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Nzetzsche:
esculprendo Los sonidos de la anrora

CARMEN PARDO SALGADO

1. DESDE EL ESPIRITU DE LA MUSICA

Nietzsche, el filésofo de extrafia voz, escribe su primer libro des-
de el espiritu de la musica. Desde ese espiritu, el filésofo discurre
dibujando para la imaginacién del lector, también para su entendi-
miento, cémo tuvo lugar el nacimiento de la tragedia en la musica.
Un fil6sofo que sitte su voz, su lugar de enunciacién en la masica, no
es habitual y, sin embargo, este fil6sofo recuerda que hubo una vez en
que la esencia de la musica fue, al mismo tiempo, la esencia de la
mundol. El saber se encontraba entonces en esa esencia compartida
que Pitdgoras descubrié. Un saber que reconocia que las longitudes
de las cuerdas en tension debian encontrarse en larelacion de 2 a 1
paraofrecer la octava; de 3 a 2 para la quinta; de 4 a 3 parala cuarta.
Y que estos nimeros (1, 2, 3, 4) junto con el producto de su suma
(10) podian definir todos los demas intervalos descubiertos por los
pitagoricos.

1 KSA VII, 3 {46}, Nachgelassene Fragmente 1869-1874. Este articulo prosigue las
reflexiones presentadas en las Jornadas Nietzsche 2000. «Nietzsche no ha muerto: entre
arte, filosofia y politica», organizadas por la Universidad de Buenos Aires del 17 al 22 de
octubre de 2000 y en el Coloquio Internacional Nietzsche «Algunos nacen péstumamente»,
realizado en Valparaiso y Santiago de Chile entre el 23 y el 28 de octubre de 2000.
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La esencia era nimero, es decir, articulaciones numéricas que en-
gendraban y explicaban el movimiento adecuado, la armonfa. Los in-
tervalos musicales, las distancias entre los planetas y, los movimien-
tos del alma, compartirian esa esencia que los acordaba. Por ello, la
musica sensible era considerada, asimismo, como la expresion de las
relaciones matematicas que gobernaban el cosmos y que otorgaban la
justa medida del alma. La musica era, por su esencia, una experiencia
sensible que estaba atravesada también, por la razén, la proporcién.
Esta doble via seria expuesta por Aristégenes de Tarento (370-300a.C.),
discipulo de Aristételes, quien explicaria que los pitagéricos contaban
con un método racional que se contraponia al intuitivo, fundado en
los sentidos. Siguiendo esta doblez, los primeros pitagéricos fueron
clasificados en acusmaticos y matematicos. Los primeros serian los
que corresponden al ambito de la praxis y serian no-demostrables, sin
Zogos. El método matematico apareceria en cambio, como un ‘dar cuen-
ta’ (/ogus) preciso. La concepcién matematica serd la que prevalezcay
haga de la armonia doria la mas estudiada en los circulos pitagéricos,
la armonia propiamente griega, como afirmaba Platon2.

La proporcién hecha razén sonora, era también la esencia del alma
humana. Asi, el acorde entre musicay alma era también sometidoaun
uso moral. Por ello, la definicion de las relaciones numéricas que estan en
labase de los acordes musicales, se constituian en el punto de partida para
descubrir las leyes que regian los sentimientos del almay los movimien-
tos del universo. Damén de Atenas (hacia 500 a.C.), atendiendo ala in-
fluencia que se da entre musicay alma, creard una teoria éticaenlaque la
musica se convierte en un instrumento de progreso moral basado en la
nimeszs. Mas tarde, Platon, siguiendo las ensefianzas de Damon, sostendra
que el cantoy ladanza activan el alma. La esencia de la musica, nimero
racional y sensible, fue partida en esa doblez tan conocida por la historia
delafilosoffa. La musica no serd ya la esencia del mundo paraeste filésofo
griego, pero seguira incidiendo en el alma humanay, a través de su fun-
ci6n educativa, se convertird en el fundamento de la ascensién hacia el
mundo inteligible. Aunque, como es sabido, para este fil6sofo, la filosofia
se ha convertido en la musica mas excelsa.

2 Acercade larelacién entre musicay filosofia en la antigiiedad es particularmente
interesante la obra de Johannes Lohman, Mouszéé nind Logos, Musikwissenschaftliche Verlags,
Stuttgart, 1970.
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Nietzsche recuerda que, una vez, la esencia de la musica fue la
esencia del mundo, pero no es ya esa esencia ni sus avatares en manos
de la filosofia, el espiritu en el que el fil6sofo asienta su voz. La su-
puesta inversion del platonismo que el joven Nietzsche realiza,
trastocara desde el inicio la afirmacion platénica de que la filosofia es
la musica mas excelsa, provocando una fractura en la misma accién
del filosofar.

En las armonias que el platonismo teje, la voz de Nietzsche in-
troduce una disonancia. Sus palabras no se tensan siguiendo el com-
pas de ladialéctica, esa muasica numerada que al filésofo griego gusta-
ba practicar. Con esas melodias era posible activar la reminiscencia,
erauna musica para recordar, los sonidos de una memoria acordada
que se orientaba hacia la visién, hacia un tipo de contemplacion. Las
melodias de Nietzsche en cambio, se componen de otra musica. Se
trata de unos sonidos que, lejos de contribuir al recuerdo, producirian
el despedazamiento. Una musica que introduciria en el olvido, la
musica dionisfaca que Platén denostaba. El espiritu de lamusicaen el
que Nietzsche asienta su voz es distinto, puesto que le conducird a
otro tipo de saber, ya no el platénico, pero tampoco el que descubrié
el pitagorismo.

Los sonidos que Nietzsche escucha, se alejaran de esos otros que
terminaron forjando lo que el fil6sofo aleman denominé el hombre
teorético. Un hombre que en £/ nacinizento de L 1ragedia serd presenta-
do con la figura de Sécrates, ese ojo ciclopeo fijo en la tragedia. Un
ojo al que, seguin el fil6sofo, «le estaba vedado mirar con complacen-
cialos abismos dionisiacos»3. Este ojo privado del entusiasmo artis-
tico, no comprendia la tragedia, no vislumbraba la sabiduria tragica
porque su mirada estaba tefiida ya por otra visién, por otro saber.

Pero, ;qué tipo de saber es el que potencia la fijacién de un solo
ojoy olvida el oido? Ese saber se exponia en las maximas socraticas
que Nietzsche recuerdat:

1° «Lasabiduria consiste en el saber».
2° «No se sabe nada que no se pueda expresar y de lo que no se
pueda convencer a otro».

3 KSA 1, Die Geburt der Tragiidie ans dem Geiste der Musik, ep. 14.
4 KSA L, Socrares und dre Tragoedze.
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La sabiduria serd lo que pueda ser expresado de modo persuasi-
vo. La sabiduria pertenece al orden de la lucha, a un advenir agonal
centrado en la argumentacion y que, en la dialéctica, encontrara su
modelo. El acontecer tragico en cambio, no puede ser expresado
verbalmente, ni siquiera visto, por quien no esté habitado por el
entusiasmo artistico. La tragedia requiere el entusiasmo artistico
para operar una transformacion y no una mera visiéon a distancia. La
tragedia no se ofrece ala contemplacién que el ojo ciclépeo espera.
Por ello Sécrates, se convertira para Nietzsche en el prototipo del
individuo critico, del espectador critico que armonizara su voz con
el hombre teorético.

El ojo de Sécrates no dejaba espacio aun oido como el de Ariadna,
un oido pequefio, tal vez como el oido que Nietzsche emplaza en el
espiritu de la musica.

El oido de Nietzsche y la voz que resulta, se sitGan en un lugar
en el que la vision esta vedada. Desde el espiritu de la musica el
filésofo estd en la noche, en lo no plastico, en lo no escultérico. En la
escucha de la noche, la mirada del fil6sofo se tornara sutil y hallara
el acorde que permite entonar ese nacimiento de la tragedia, el naci-
miento que los sonidos de S6crates y Platén no lograron ni quisie-
ron acordar, el nacimiento de un saber que fue suplantado por la
mirada del ciclope, por la mirada del prisionero que sale de la caver-
nay aprende a ver. En consecuencia, a la dialéctica platénica que
establecia el engarce adecuado de las melodias del alma, se opondra
la gestacién del pensamiento tragico, del pensamiento que surge en
y con la musica dionisiaca. El gesto de Nietzsche, acomodando su
voz en la musica, bien podria ser entonces, la forma de indicar que
existen otras vias del pensar y que hay una musica distinta para
entonar.

I1. EL SABER DE LA DISONANCIA

La primera obra de Nietzsche interroga el nacimiento del pensa-
miento a partir y en la musica, lo que servird de bajo de resonancia al
resto de su filosofia.

Pero, ;c6mo la musica puede dar lugar al pensamiento? Nietzsche
expone que la musica dionisiaca de la que surge la tragedia, se des-
pliega primero en imégenes, después en caracteres y, finalmente, se
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hace pensamiento tragico>. Este proceso no sera solamente la ejem-
plificacién de un acontecer ya olvidado, sino que se considerara tam-
bién como el vehiculo para regenerar la cultura alemana. Por ello,
situarse en el espiritu de la musica supone a la vez, prestar atenciéon
por un lado, a la musica de su tiempo y principalmente a la musica
de Wagnery, por otra parte, a la musica dionisiaca como sustrato
metafisico que origina lo tragico y le sirve de baremo para la musica
romantica. Este doble tratamiento, encontraria su punto de unién
en la consideracion de la musica como arte dionisfaco. Sin embargo,
a menudo el fil6sofo deja al lector en la incertidumbre, en la pre-
gunta acerca del tipo de musica que el pensador expone.

La musica es presentada desde la consideracion, si se quiere
metafisica, de esa musica dionisiaca, y desde la relacién que este
arte no plastico entabla con el mundo plastico de la palabra. Des-
de esta doble presentacion se analiza la posible consonancia entre
ojoy oido. Primero, a través de la musica de su tiempo, y después,
en el nacimiento de la tragedia. Ambos analisis mantendran, a
modo de bajo sostenido, la pregunta por el resurgir de la cultura
alemana.

En un escrito péstumo de la primavera de 18716, Nietzsche ana-
liza la relacion entre la musica y la palabra. Este cuestionamiento se
lleva a cabo desde la referencia a la practica musical del momentoy
desde la critica a la nocién de voluntad en Schopenhauer. La conse-
cuencia seri el desplazamiento de la nocién de voluntad schopen-
haueriana, asi como la invalidacién de la maxima socratica que afir-
maba que «no se sabe nada que no se pueda expresar». De este modo,
desde la referencia a la musica, la nociéon de voluntad y la de saber se
veran alteradas.

En este escrito el filosofo ofrece tres caracteristicas de la musica
dionisfaca:

1. Lasignificacién de la musica es intemporal, eterna.
2. Suorigen se encuentra mas alld del principio de individuacion.
3. Lavoluntad es su objeto.

5 KSA VIIL 9{125}.
6 KSA VII, 12{1}
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Esta triple caracterizacién tendria por objeto, en primer lugar,
situar la significacién musical fuera del tiempo, al abrigo de ese ojo
solar que desembocaria en el ojo critico, en el nuevo papel del critico
musical que empezaba a estar en boga en su tiempo. En segundo lu-
gar, se estaria atacando el uso moral de la musica. Situando el origen
de la musica mas alla del principio de individuacién, ademas de alu-
dir al despedazamiento sufrido por Dionysos y ala necesidad de rup-
tura de ese principio tal y como se presenta en su primera obra, el
til6sofo evita, al mismo tiempo, la alusién a la percepcién de la musi-
ca como elemento constitutivo de la identidad del individuo. Por
altimo, el hacer de la voluntad schopenhaueriana objeto de la musica
afirma a ésta como el inico fenémeno originario, no plastico y la dis-
tingue de la voluntad.

La relacion de la musica con la palabra, después de lo expuesto, se
convertird en una critica a aquellos que pretenden equiparar ambas
expresiones. Para llevar a cabo su critica, Nietzsche parte de una cita
de Schopenhauer en la que éste se refiere al ‘espiritu musical’. En esta
referencia se indicaria que, aunque la musica no lo requiere, es ade-
cuado para nuestro intelecto, complementar los sonidos con palabras
y con las imagenes. Esta concepcion, sin duda heredada de la Ilustra-
ciény aplicada al drama, sera rechazada por Nietzsche, aunque de un
modo harto sutil.

El fil6sofo recuerda que la union entre la musicay la palabra se
daba en el mismo origen de la musica en tanto musica vocal, un ori-
gen en el que los nexos entre las palabras y los sonidos atin no se
habian quebrado’. Pero ese origen dista de las circunstancias que vi-
ven la palabray el sonido en el siglo XIX. Por eso, el filésofo contintia
exponiendo la dualidad de la esencia del lenguaje, el hecho que la
palabra, en tanto representacion, sea ya un simbolo. Las palabras son
consideradas como representaciones conscientes o inconscientes y el
hombre estd condenado a tratar con esas representaciones. Del mismo
modo, la vida afectiva, los sentimientos, los afectos, las sensaciones y
los actos volitivos, son pensados también como representaciones. Como
Nietzsche escribe, «no hay en parte alguna un puente directo» que
conduzca a la esencia del Universo, «y puede decirse que hasta la

7 KSAILep.5.
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‘voluntad’ de Schopenhauer no es sino la manifestacion { Ersctesnnng)
mas general de algo por lo demads del todo inescrutable».

La voluntad schopenhaueriana se distancia de la musica en tan-
to fenémeno primigenio y la misica misma se convierte en el ejem-
plo sonoro de la imposibilidad de tender un puente directo con la
esencia del Universo. De este modo, la concepcion de la musica que
Nietzsche parece albergar, se alejaria no s6lo de las melodias socraticas
y platénicas, sino también de la esencia de la musica que el
pitagorismo identificaba con la esencia del mundo. Sila esencia de
la musica sigue siendo la esencia del Universo, para el filésofo ale-
man esta esencia no es ya el nimero. El abandono del nimero como
esencia, de la filosofia como musica mas excelsa, y de la voluntad
como maximo acercamiento a esa esencia, conlleva también un re-
chazo del uso moral de la musica.

Siguiendo el andlisis que Nietzsche realiza de la vida afectiva, se
evidencia la critica que el fil6sofo realiza a este uso moral. El fil6sofo
parte de los sentimientos de placer y displacer como aquellos que, a
modo de ‘bajo fundamental’ (Grzutbass) acompaiian al resto de las
representaciones. Este acompaiiar incluye a la palabra, asi estos senti-
mientos se simbolizan en las «<modulaciones de la voz de la persona
que habla» (70one des Sprechender) y se convierten en el ‘tono funda-
mental’ (Zonuntergrund). Los sentimientos de placer y displacer son el
‘bajo fundamental’ del resto del sentir, el sostén desde el que el cono-
cimiento se gesta; la base desde la que, tal vez, se abre o se cierrala
pupila socritica. Pero no sélo, porque este bajo fundamental del sen-
tir, indica también el tono del decir, lo que puede ser expresado. El
saber socratico serfa entonces, aquello que puede constituirse desde
un modo determinado del sentir. Ningtin hombre podra escapar a
esas determinaciones, no hay un puente directo, pero sin duda tam-
poco estara obligado a quedarse en el bajo que dicta el sentir socrati-
co, esa mirada que fija en la tragedia se asemeja a una mirada ausente.

El fil6sofo, con unos presupuestos que lo apartan de la voluntad
schopenhaueriana, tanto como de la constitucién del saber que da
lugar al hombre teérico, y del uso terapéutico de la musica que acom-
pafiaba a esta formacion del saber, pasard a examinar la musica de su
época. Nietzsche afronta la creaciéon del Lz7 Su anilisis se centraen
la oposicién entre la palabra considerada como simbolo, y por ende
representacion, y la musica que, por definicién, carece de representa-
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cion. Atendiendo a esta dualidad el filésofo criticard a aquellos que
pretenden que la poesia, la palabra, puede originar la musica. Asi excla-
ma: «;Como se quiere, empero, que la imagen, la representacion, pro-
duzca musica!». La musica puede engendrar la imagen, los caracteres,
la tragedia griega en suma, pero la imagen nunca podra producir la
muisica, sostiene el filésofo.

Sin embargo, la conviccién de que la palabra, y concretamente la
poesia, puede originar la musica, estaba muy extendida entre sus con-
temporaneos. Se pensaba que un sentimiento comun a ambas podia
dar origen a la composicion.

El rechazo del filésofo a esta posicion, se basa en que los senti-
mientos no pueden ser objeto de la musica, sino solamente su simbo-
lo8. El objeto de la musica, la voluntad, seria el estado anterior al
sentimiento ya determinado, tal vez el bajo fundamental en el que
todavia no se ha determinado el sentir que acompafiara el resto de las
representaciones. No obstante, ese estado no puede ser confundido
con la musica. Para mostrar la distancia que hay entre laimagen o la
palabray la musica, el fil6sofo examina el modo en que crea el poeta
lirico y el musico.

Del poeta lirico se afirma que «transpone ese dominio de la ‘vo-
luntad’ sustraido al conceptoy a la imagen, el contenido y objeto
propiamente dicho de la musica, en el mundo simbdlico de los senti-
mientos». La transposicion de la voluntad indeterminada al simbolismo
de los sentimientos, se realiza solamente cuando el poeta esta sumido
en la visién apolinea, sustraido al mundo de los afectos. En £/ /-
mitento de la tragedia esta vision, que es la socratica, se presentara como
«un ojo solar puroy no turbado»? . Esta caracterizacion que el fil6sofo
utiliza en su primera obra, es pues la misma que se usa para aludirala
creacion de su tiempo.

El poeta lirico se caracteriza en ambos escritos por tener una vi-
sién solar, apolinea. Este poeta se asemeja, segiin Nietzsche, al oyente
que siente «la musica obrar sobre sus afectos» conduciéndole aun

8 Elsimbolismo del sonido, el sentimiento, es explicado por Nietzsche como un
proceso en el que por un ejercicio de repeticién de una gran cantidad de sonoridades, la
sensacion es fijada. A esta fijacién contribuiria el texto en el caso de la misica vocal. Cf. KSA
V11, 3, {13}

9 KSATep.6.
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reino intermedio. Desde aqui, el sentimiento que se excita con la mu-
sica, asi como la vision solar, es tan solo el camino medio que se dibu-
jaentre la representaciéon de la palabray lo irrepresentable de la
musica.

El compositor en cambio, es guiado por una excitacién musical,
a-representativa, que le conduce a escoger su texto en tanto ‘expre-
si6n alegodrica’ de esa excitacion. De este modo, a la serenidad apolinea
se opone la excitacién musical que puede vertirse en sonido y palabra
en tanto expresion alegérica, o quedarse en sonido puro. No obstante,
pocos son los compositores que verdaderamente parecen dejarse guiar
por la excitacién musical. En muchos casos se asiste a un rebajamien-
to de las fuerzas creadores cuyo maximo exponente es, en este texto, la
musicadramatica.

La musica dramatica es aquella que ya no es capaz de obrar de
forma dionisiaca sobre el oyente. En ella, los sonidos se convierten o
en retérica convencional, o en musica excitacion, musica fisiolégica.
En el primer caso, el sonido es tan s6lo un signo que debe llamar la
atencion sobre la imagen. La segunda, seria la que ejemplificaria el
uso moral de la musica que el filésofo habia rechazado.

Ellazo primigenio que existié entre los sonidos y las palabras se
quebrd, como también se quebré cuando se produjo la muerte de la
tragedia. Por ello, desde una palabra reducida a simbolo, a mera re-
presentacion no se puede pretender originar el sonido, ni siquiera
asemejarse a ese mundo de lo a-representativo.

El nexo adecuado entre la musicay la palabra consistiria entonces
en lo tragico, en una «elucidacion (Verdeut/ichung) apolinea de lo dio-
nisfaco»10. Esta lucidez serd la que se exponga en £/ nacinizento de la
tragedia, donde la potencia de la musica dionisfaca dard lugar ala
tragedia, a esa mediacion entre Apolo y Dionysos.

En su primera obra la caracterizaciéon de la musica dionisfaca tam-
bién encuentra ecos en la musica de su tiempo. El fil6sofo, haciendo
referencia al placer que comparten el mitoy lo dionisfaco equipara
este placer al que produce la disonancia en la musica, un placer que
seria percibido en el dolor. En ese oir y desear ir mas alla del oir, mirar
y anhelar atravesar la vision, se situaria el efecto del mito tragico. Esta

10 KSA VII, 7,{128].



100 CARMEN PARDO SALGADO

doble pulsién en la que placer y dolor forman un mismo sentimiento,
seria sentido por el espectador que ha dejado que fluya lo tragico. Se
trataria quiza de la doble pulsién que da nacimiento a la tragedia, al
modo en que Apoloy Dionysos se van a solicitar para la creacion del
pensamiento tragico.

La necesidad de la mediacién vendria dada por el caracter a-
representacional de la musica dionisiaca. La consecuencia de esta po-
sicion serd la consideracion de que la musica dionisiaca, el arte dio-
nisfaco por excelencia, no tiene oyente; el «extatico adepto de Dionysos
sOlo es entendido por quienes se hallan embargados por el mismo
estado animico que él». Esta afirmacion, realizada en el texto postu-
mo de la primaverade 1871, se mantendria en su primera obra. El
estado que encontraria en el extatismo no podria pertenecer ala escala
del oir ni el sentir humanos. La necesidad de la mediacion, de la crea-
cion de la vision, seria la consecuencia de la imposibilidad de la escu-
cha, de la ausencia de un oyente. En esta mediacién se encontraran
dos mundos a los que corresponden sendos estados: un estado musical
y otro no musical. El filésofo alude en consecuencia, a dos modos de
estar, de hacer mundoy en el caso del hombre, de abordar el conoci-
miento de este mundo y de si mismo.

La mediacién produce la tragedia. Nietzsche partira del coro como
elemento fundamental en la creacién de la tragedia. Asi, establecera
los nexos entre el coro y la vision, la oposicion entre el coro de satiros
y el hombre civilizado y, posteriormente, los lazos entre el coro y la
escena.

El origen de las visiones que se proyectan sobre la escenay, por
tanto, el origen de la tragedia, lo sitta el fil6sofo, como es sabido, en
el coro de satiros. El coro de satiros se afirma «es ante todo una vision
tenida por la masa dionisfaca» 1. La masa dionisfaca se creeria trans-
formada en sitiro. En esta transformacion, el individuo perderia la
representacién de si mismo, su fijacion al tiempo que se difuminan
los limites que ofrecen la imagen del mundo.

El coro de sétiros representa, para el hombre griego esbozado en
E/ nacimitento de la tragedia, la imagen primordial del ser humano. En
él se habrian revelado los instintos de la naturaleza y su transforma-

11 KSATep.8.
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cién en sdtiro se acordaria con la manifestacion de sus emociones mas
altas y fuertes. El satiro se corresponderia en esta obra, con la imagen
del hombre natural no sujeto por las redes de una cultura que anula su
capacidad simbdlica convirtiéndola en mero signo, en débil expresion
de una fuerza. En esa transformacién magica, el coro, a su vez, proyec-
tard una vision fuera de si, que constituird el mundo de la escena, en
la que las mascaras nos dan los caracteres. Y, finalmente, la escena
pasaa ser simbolismo del baile, la musica y la palabra. Se termina con
ello el proceso que ha hecho posible que la musica dionisfaca infante
la tragedia, origine el pensamiento tragico.

El pensamiento tragico seria entonces la obra coral que abre un
espacio que no se corresponderia con el que percibe el ojo ciclopeo,
ese 0jo solar falto de entusiasmo artistico. El pensamiento tragico
seria quizas, espacio dado a una mirada que se sabe atravesada por la
escucha. El pensamiento habria sido dotado de otro tiempo y otro
espacio. Este pensamiento enuncia, como es sabido, que s6lo como
fenémeno estético esta justificada la existencia. En consecuencia, el
fenémeno estético no puede ser juzgado ya desde un conocimiento
discursivo que lo relega a conocimiento confuso. El fenémeno estéti-
co es el maximo conocimiento que el hombre, que ha comprendido la
necesidad de Apolo y Dionysos, de la conciliacién de un estado plas-
tico y uno musical, es capaz de forjar.

Recuérdese al respecto el inicio de esta obra: «Mucho habria gana-
do la ciencia estética si hubiéramos alcanzado no solamente la com-
prension légica sino la inmediata certeza intuitiva de que el entero de-
sarrollo del arte estd ligado a la dualidad de lo apolineo y de lo dionisfaco
como, andlogamente, la generacién —en el combate perpetuo donde la
reconciliacién no interviene jamas mas que de forma periédica— de-
pende de la diferencia de sexos». Mucho habria ganado la ciencia esté-
tica si hubiera comprendido que en arte no es suficiente con un solo
modelo, que un modelo no explica el por qué de ese conocimiento que
Baumgarten, siguiendo a Leibniz, denominaba conocimiento confuso.
Mucho habria ganado la ciencia estética si, su fundador, no hubiera
sentado sus bases sobre el modelo que le ofrecia la retdrica, es decir, si
no hubiera continuado acaso el estetismo socratico que el ojo solar con-
tribuyé a formar.
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III. Los SONIDOS DE LA AURORA

El nacimiento del pensamiento desde el espiritu de la musica
conduce al fil6sofo a considerar las relaciones entre musicay filosofia.
La filosofia debia virar y seguir el camino iniciado ya por la musica
alemana, su despegue del idealismo ilustrado.

La intima relacién entre la musicay la filosofia del momento se
hacen explicitas en los textos péstumos de 1871. Alli, en unas notas
que son pensadas para el prefacio de su primera obra escribe: «Los
caracteres de nuestra musica y de nuestra filosofia se responden: las
dos rechazan el mundo del beneplicito, de las bondades originarias»12.
Con esta afirmacion, Nietzsche critica no sélo el ideal surgido de la
Revolucién Francesa, sino también el pensamiento ilustrado tal y como
es representado por Rousseau. El filésofo francés bien podria ser el
maximo exponente de ese idealismo en el que musicay filosofia tam-
bién estaban unidos. Pero la critica a ese hombre originario apuntaria
asimismo, a la esencia del Romanticismo. Recuérdese al respecto la
recuperacion-invencion de las leyendas medievales y la referenciaalo
popular y ala imagen del nifio como lugar originario. En este sentido
el filésofo escribe: «El error fundanmental: se prensa el honbre ingenno ori-
g2nal como en la pasion deveniendy nidsico y poeta: como si las pasiones
pudieran engendrar obras de arte»13.

La critica a un cierto Romanticismo se ampliara a todo el Ro-
manticismo y a la muasica de Richard Wagner mds tardel4. En los
postumos de 1887-1888 el filésofo se pregunta: «;Por qué la musica
alemana culmina en la época del romanticismo aleman? ;Por qué fal-
ta Goethe en la musica alemana?»15. Con estas cuestiones el fil6sofo
indicara el extravio que para él supone la ausencia de Goethey la
adscripcion de la musica alemana al Romanticismo. Nietzsche se re-
fiere al viraje de Wagner hacia el misticismo catélico, lo que se en-
contraba en sintonia con el gusto por las leyendas romanticas. El dra-

12 KSA VIIL, 9 {26}y {132}

13 KSA VII, 9{137].

14 No obstante, a pesar de que la primera obra de Nietzsche estd dedicada al musico,
el fil6sofo habia iniciado ya su distanciamiento del maestro. Cf. KSA VII, 12{1}donde el
filésofo realiza la referencia a la musica absoluta.

15 KSA XIII, 11{315}.
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ma musical de Wagner serd considerado en consecuencia, como un
retroceso, como «una forma decadente de la misica» 16, De este dra-
ma se afirma que «ha sacrificado toda musicalidad, la musica misma,
para hacer un arte de la expresién, de la acentuacién forzada, de la
sugestion, de lo pintoresco desde el punto de vista psicolégico»17. La
critica del filésofo radicaria en ese convertir a la musica en arte de la
expresion, de hacerle decir e introducirla con ello de nuevo en un
ambito psicolégico que conducird aun uso moral. La musicade Wagner
representa entonces, la decadencia de la musica alemana, al tiempo
que traicionaria el ideal que guié a la concepcién de la musica en los
origenes del Romanticismo!8.

Pero el filésofo también se pregunta por la ausencia de Goethe.
Se trata de una pregunta que ciertamente sorprende, ya que la presen-
ciade Goethe en el desarrollo del Zz7/no podia ser ignorada por Niet-
zsche. El mismo, en sus propias composiciones musicales, parece se-
guir la prescripcion goethiana de realizar pocos melismas y ornamen-
tos melddicos. Por lo tanto, al referirse a esta ausencia, Nietzsche
estaria criticando la preferencia de los musicos alemanes por escrito-
res romanticos y el olvido de los escritos de Goethe, que eran conside-
rados como tefiidos por un cierto clasicismo. Los temas de los escrito-
res romanticos habrian contribuido ademds, ala degeneracion de la
musica alemana, a esa introduccién del simbolismo de las pasiones
que traerian de nuevo los ideales roussonianos.

Esta visién de la musica romantica de su tiempo y, en concreto,
su despegue de la musica wagneriana, aparecia en su «Ensayo de
autocritica» (18806) a £/ nacimiento de la tragedia como una oposicion
entre la masica romantica y la masica dionisfaca. La primera seria

16 KSA XIII, 11{32}.

17 Ibid.

18 La mousica, y especialmente la musica instrumental, era concebida durante el Ro-
manticismo como el vehiculo privilegiado de lo inefable. E.T.A. Hoffmann, en referenciaala
musica instrumental, afirma en 1813: «es la mas romantica de todas las Artes —uno casi
puede afirmar incluso que es la tinica genuinamente romantica—, ya que su iinica materia es
elinfinito. La lira de Orfeo abrié las puertas de Orcus —la musica revela el dominio de lo
desconocido, un mundo que no tiene nada en comiin con el mundo exterior y sensual que le
rodea, un mundo en el que abandona detrds suyo todos los sentimientos determinados para
rendirse al anhelo de lo inexpresable». Esta referencia alo inexpresable y ala infinitud con-
duce ala distincién plenamente romantica entre lo plastico y lo musical.
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considerada como un narcético que a la vez embriaga y obnubila. El
tipo de embriaguez que aportaria la musica romantica, a diferenciade
la musica dionisfaca, no engendraria una vision, sino que oscureceria,
anublarfa.

Al mismo tiempo, la relaciéon que el filésofo establece entre mu-
sicay filosofia hace también que la oposicion antes sefialada se desdo-
ble en otra que afecta al pensamiento romantico y al pensamiento
tragico. En el primero, los estados extremos de la embriaguez, en la
que se reconoceria un sintoma de fuerza, produce la imitacién de «for-
mas expresivas»19 pero no por abundancia sino por carencia de ellas.
En el pensamiento tragico laembriaguez se descargaria en imagenes,
caracteres y pensamiento mismo, no por carencia de fuerza sino por
exceso. En el pensamiento tragico laabundancia de la fuerza conduci-
riaalas nuevas formas expresivas cuya ejemplificacion primera seria
la tragedia.

En este ensayo el fil6sofo se recrimina el tono Szzrnz wind Drang
que su libro de juventud poseia, y aunque no reniega de su objetivo,
«examiunar la crencia con la dptica del artista, y el arte con la de la vida»,
afirma que su libro no estd bien escrito. La obra aparece desde este
ensayo, como una ‘musica’ que s6lo es oida por aquellos que ya estin
iniciados en la musica. Pero esta musica no esta bien conducida. El
fil6sofo critica su caracter altanero, y también su caracter discursivo,
considerando que esta obra necesitaba si no el canto, al menos la poe-
sia o la filologia, un &mbito que atn espera grandes descubrimientos.

El descubrimiento de la potencia que encierra la filologia se
explicita en el prélogo a Azvrzde 1886. Ese reconocimiento, enton-
ces ya realizado, no significard que la musica como seno del pensa-
miento haya sido abandonada, sino que el modo en que ese espiritu se
hace forma expresiva en Nietzsche va a ser modificado. Después de £/
nacimizento de la tragedia, después de la critica a la voluntad schopen-
hauerianay el progresivo desmarque de las posiciones wagnerianas,
Nietzsche, el filésofo de voz extrana, también modificara su modali-
dad expresiva. Sus escritos han pretendido quizas, alejarse de ese dis-
currir que ha criticado en su primera obray se presentan como fle-
chas, aforismos, sentencias... Formas que no siguen un orden que puede

19 KSA I, «Versuch einer Selbstkritik».
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emular el caminar, sino que precisan el salto, el baile. Se trata de
formas que apelan a otro modo de hacer sonar la musica, que mues-
tran el ruido. Serfan quizas las formas que surgen con los golpes del
martillo que empuiia el filésofo.

En su «Ensayo de autocritica» el filsofo atin se pregunta cémo
tendria que estar hecha una musica cuyo origen fuera dionisfacoyy,
seguramente, no existe tal musica para el oido humano. El mismo
filésofo habia sefialado que el hombre dionisiaco no tiene oyente. Tal
vez,lo maximo que se puede lograr, sea un acercamiento fingido o
querido a un origen que parece encontrarse en un ejercicio de desfon-
damiento, un ejercicio que, si fuera posible, irfa mas alla de ese bajo
fundamental que indicaba el tono del decir. Quizas fuera este el ejer-
cicio del filésofo que quiso convertirse en el no escultor, que quiso
forjar con el pensamiento y con la palabra un arte dionisfaco.

Filosofar con el martillo seria ahora el modo en que se hace facti-
ble el camino hacia el conocimiento tragico, el conocimiento mas
dificil. Por ello, el martillo se identifica para Nietzsche con Dionysos,
en la propuesta de una filosofia del eterno retorno que el fil6sofo pre-
tendia escribir20. Los golpes del martillo bien podrian ser los sonidos
de la musica dionisfaca que el romanticismo aleman ahogé. Los soni-
dos del martillo, podrian constituir los nuevos sonidos de una filoso-
fia que se mantiene atin en el espiritu de la musica, pero que ya no
coloca sus esperanzas en los sonidos de la musica alemana. Filosofar
con el martillo tal vez sea la labor del filésofo que no esculpe, del
tilésofo que sigue apegado a un arte no escultérico, aun cuando la
palabra sea su modo de transmision. Nietzsche ensefiaria con ello,
que la filosofia, el filosofar, exige saber usar el martillo, aprender a
quebrar las durezas, las falsos suelos de un pensar que, tal vez, fue el
fruto de la mirada de un ciclope, de un pensar que en definitiva, surge
s6lo del ver y no del escuchar.

Filosofar con el martillo quizas consista en crear la palabra al
tiempo que se destruye su fundamento, recordando que paraello se
debe ser fuerte. Porque, cuando habla el martillo, sélo se escucha:
«haceos duros»21. La filosofia que surge del martillo seria una moda-

20 KSA X1, 34 {191}, Nachgelassene Fragmenre 1884-1885.
21 KSA IV, Also sprach Zarathustra.
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lidad expresiva que brota de la abundancia y no de la necesidad, no
seria ya una filosofia romantica, sino plenamente dionisfaca. Por ello,
el martillo compartiria con la musica la exigencia de un aligeramien-
to, ambas pedirian al cuerpo el ser ligeros?2. El fil6sofo que empuia
el martillo esta todavia en el seno de la musica, de unos sonidos que
empujan ala creacion por sobreabundancia, que convierten la escritu-
raen un ejercicio calculado para «deshacerse de los pensamientos»23.
Este deshacerse de los pensamientos, seria el acto que hace efectico el
conocimiento como creacién, tal y como se expone en la segunda par-
te del Zararnsrra. Alli se lee:

«También en el conocer tan sélo siento el deleite de crear y ser
creado que experimenta mi voluntad; y si mi conocimiento es inocen-
te, lo es porque es voluntad de crear.

Esta voluntad me ha apartado de Dios y los dioses. ;Qué habria
de crear, si hubiese dioses?

Hacia el hombre me empuja siempre de nuevo mi ardiente vo-
luntad de crear; asi el cincel es empujado hacia la piedra.

iEnla piedra, oh hombres, duerme una imagen, laimagen de mis
imagenes! jAy, tiene que dormir en la piedra mas duray fea!

Cruelmente golpea su prisién mi cincel. De la piedra se van des-
prendiendo pedazos; ;qué me importa?

Empenado estoy en dar cima ala obra; pues se present6 ante mi una
sombra—ila mas queday sutil de todas las cosas se present6 ante mi!

Labelleza del superhombre se present ante mi como sombra.
Oh hermanos jqué me importan desde entonces —los dioses!

Asihabl6 Zaratustra»24.

El creador maneja el martillo que destruye y el cincel que escul-
pe, ambas herramientas serian necesarias para la creacién de conoci-
miento. Zaratustra sabria que su deseo de esculpir la imagen surge
del atisbo de una sombra. Platén quizas no lo supiera nunca. A las
melodias platénicas se sigue oponiendo el sonido del martilloy el
cincel que crea por sobreabundancia, pero esos sonidos requieren una
nueva escucha. La filosofia nietzscheana nacida desde el espiritu de la
musica reclamara entonces otra escucha, un oyente que no forme filas

22 KSA 111, Dze frithliche Wissenschay?, af. 368.
23 KSATIL, af. 93.
24 KSA IV, «Auf den gliickseligen Inseln».
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con el espiritu critico, que no sea un mero espectador solar. Este oyen-
te se corresponderia tal vez con una filosofia que, plenamente cons-
ciente de su voluntad de crear, de forjar apariencias, se instalaria en el
momento en que laluzy la sombra se encuentran, en laaurora.

En un texto péstumo de 1881 la musica es definida como el arte
delaaurora,y es en el prefacio ala obra que lleva este nombre donde
el fil6sofo insistird en la escucha de su pensamiento. Si se atiende a los
epigrafes primero y tltimo de este prefacio, se destaca el modo en que
Nietzsche inicia el texto: «En este libro se ve trabajar a un ‘subterra-
neo’, auno que perfora, cavay socava. Se lo ve, siempre que se sea
capaz de ver tal trabajo subterrianeo, avanzar en forma despaciosay
reflexiva, con suave implacabilidad, sin que se haga mayormente pa-
tente el sufrimiento que trae consigo toda privacion prolongada de
luz y aire; pudiera hasta decirse que esti contento con su oscuro traba-
jo». Ellector vera en el libro a un ser de las profundidades, a un ser
sin ojos. El lector ve a un ser que trabaja en la oscuridad. Pero, para
observar el trabajo de ese ser, el lector debera también acostumbrarse
ala oscuridad, seguir primero a ese topo que cavay socava.

Qué diferente este inicio de aquel otro en que un filésofo decia al
lector: «Imagina una caverna subterranea...» y en aquella situacion el
lector debia aprender a ver acostumbrandose a la luz. No sabemos si
la propuesta de inversion del platonismo que el joven Nietzsche pro-
yectaba se hizo factible. No podemos olvidar que los golpes de marti-
llo mostraron que si se quiebra el mundo verdadero también se des-
truye el aparente. Pero lo que si podemos saber es que el ejercicio que
este fil6sofo aleman propone, requiere cuando menos, laactitud in-
versa a la que el filésofo griego instaba. Ambos, ciertamente, tienen
en comun el avance lento, prudente y reflexivo, pero es un recorrer
que nos emplaza a situarnos en parajes completamente disimiles. Si el
filésofo griego conduce a esa mirada imposible que se levantaria hacia
el sol, Nietzsche se adelanta a la desconfianza o ala esperanza del
lector que lo ve y que esperaria llegar tal vez a una iluminacion, y asi,
él mismo pregunta si acaso ese empeflo que pone el trabajador de la
oscuridad, de la caverna quizas, no espera una «redencion, una zzora
muy suya?...»

Los puntos suspensivos permitiran al lector imaginar, sofiar qui-
zés su propia aurora. Pero el filésofo subterraneo anuncia que, cuando
haya vuelto de las profundidades, cuando se haya «otra vez ‘hecho
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hombre’» dird lo que buscaba. El filésofo-topo dira libremente sin ser
preguntado porque, en la profundidad, escribe Nietzsche, se «olvida
completamente el silencio». Después de tanta soledad y oscuridad, la
sonoridad de la palabra bien podrian ser los sonidos que el fil6sofo arrancé
alanoche, los sonidos de laaurora del pensador. El resto del prefacio es
conocido, el filésofo expone lo que buscaba: «socavar la ez Lz moral.
Y ese ejercicio en las profundidades no necesita revelarse con una voz
atronadora, una voz queda es suficiente para el que sepa oir.

El dltimo epigrafe del prefacio se inicia con esa voz: «Y para
terminar: ;por qué deberiamos decir lo que somos, lo que queremos o
no queremos con voz tan altay con tanto ardor? Considerémoslo con
mias frialdad, distancia, inteligencia, altura, digdmoslo como puede
ser dicho entre nosotros, tan discretamente que el mundo entero no lo
escuche {7erhird, que el mundo entero no zos escuche! Sobre todo,
digamoslo Zrzanente...» Aquello que el filésofo ha dichoy lo que vaa
decir en la obra, estd entonado con una voz que surge de la distancia
de la profundidad, del frio, de la altura de una inteligencia que radica
en el excavar. Lo que debe decirse se ajustara al tono de otro sentir,
apenas perceptible, apenas para la escucha?>.

El fil6sofo que fue topo, no hablara para aquellos que se han for-
mado sobre el querer de las urgencias sordas, absurdas. El excavador
no escribird paralos que en la segunda Cozszderacion Intempestsva con-
fundian la cultura con los ruidos del indigesto saber. La lentitud sera
el nuevo tempo de la escucha; el tempo lento indicard otro modo de
hacer, de pensar. El tempo lento responde a esa otra forma de expre-
si6n que sera la del fil6logo, el descubrimiento de ese otro amante del
logos. Un amante que ensefiaria a hacer la digestion a todos aquellos
hombres apresurados que el fil6sofo mostré; un amante que sélo quiere
ya dirigirse a los que sepan escuchar una voz tan queda, a los que
aprendan a ver en la oscuridad.

Si £/ macimiento de la tragedia era el libro que entonaba ese filésofo
de extrafia voz, este prefacio nos habla ya de un filésofo que aprendi6é
que su voz sonaba demasiado estridente para los oidos no iniciados, y
que sinti6 la necesidad de ensenar primero a leer. Asi, las tltimas

25 Recuérdese el aforismo 216 de L gaya ciencia: «Peligro en la voz. —Con una voz
fuerte se es casi incapaz de pensar cosas sutiles».
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lineas de este prefacio se anclan en la filologia: «ella ensefia a leer
bien, es decir lentamente, profundamente, mirando prudentemente
detras y delante, con segundas intenciones, con las puertas abiertas,
con dedos y ojos sutiles... Oh, mis pacientes amigos, este libro s6lo
quiere ser leido por lectores y fil6logos perfectos; jzprendedaleerme
bien!—» Se requiere lectores pacientes, que mantengan las puertas
abiertas y no hagan de su lectura un mero descifrar. El lector que el
filésofo pide, ademas de un oido muy fino, poseera unos dedos y unos
ojos sutiles. El lector aprendera otra mirada que hara olvidar aquella
que la figura socratica fijaba en la tragedia. El lector rozar4 las pala-
bras sutilmente, tal vez sus dedos aprendan a hacer surgir lamusicay
sientan lo intangible, ese espiritu de la musica en el que el filésofo
asentd su voz.

El imperativo con el que Nietzsche termina el prefacio —«jarer-
dedaleerme bien!»— trae ala memoria el modo doloroso con el que
al final de otras obras pregunta: «;se me ha comprendido?»; «;se me
ha oido?», asi como las Gltimas palabras de Lz gzyz ciencia: « Al me-
nos, lo que vais a oir es nuevo; y si no lo entendéis, si lo entendéis mal
al czntor, }qué importa! En fin, es la ‘maldicién del cantor’. Tanto mas
distintamente podréis oir su musica y su melodia, tanto mejor po-
dréis bailar —al son que os toca. ;/Queréis?...» Y estas preguntas, asi
como ese imperativo sorprenden al lector, y de nuevo los puntos
suspensivos inician una pausa en la que se puede pensar otra vez lo
leido, lo comprendido. El lector vuelve a leer, a escuchar y se pregun-
ta sin duda, si acaso no es un buen lector, un buen oyente, si acaso esta
danzando sin saberlo. El cantor parece dificil de entender, de ser oido,
pero tal vez encierra mds peligro esa danza imperceptible, la
inaudibilidad de la musica que el cantor instaura en el cuerpo del
lector, de ese oido ausente. Y se podria pensar que todo el problema es
saber oir y danzar.

La pausa que el filésofo introduce con sus preguntas e imperati-
vos, obligan también al lector a plantearse la escucha de un modo que
podria apelar al espiritu de la musica. Si el fil6sofo-cantor afirma que,
atn cuando no sea comprendido, el lector podra danzar segtin su musica
y sus melodias, el lector antes de responder al envite del fil6sofo se
podria plantear si acaso su escucha estaba emplazada fuera de ese espi-
ritu de la musica que el filésofo proponia. Y para responder, tal vez
fuera oportuno recordar qué ocurria cuando la musica misma perdia
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su espiritu. Cuando esto acontecia se convertia en musica decadente,
en musica dramatica.

La musica dramadtica que no obra dionisiacamente sobre el oyen-
te, es retérica convencional cuando los sonidos se convierten en sig-
nos recordatorios que dirigen la mirada hacia la escena. La musica
fisiol6gica o musica-excitacion apelaria a los sentimientos del oyente,
serfa musica para llorar o reir, misica que asumiria un uso moral-
muscular. Una musica que tampoco deja escuchar los sonidos.

Tal vez la pausa que el filésofo instaura avise de estos peligros, de
lo que él considera una caricatura dionisiaca. ;Cémo leer entonces?
¢Coémo escuchar las melodias nietzscheanas?

Estas melodias surgen de un espiritu que no pretendia hacer de la
filosofia la musica mas excelsa, de una mirada que no queria ser solar.
Las melodias del filsofo desplazan esa relacién que la filosofia platénica
establecié con la musica, al tiempo que trastocan la identidad que los
pitagoricos establecieron entre la esencia de la musicay la esencia del
mundo.

Esa esencia, que bien podria ser la que encierra la musica
dionisiaca, es la fuerza dionisfaca que desplaza la pregunta por el /g
Tal vez por ello, en el aforismo 333 de Lz gaya cienciz se pregunta:
«¢Qué significa conocer?» el filésofo recuerda la respuesta que a esta
cuestion ofreci6 Spinoza: «;Noxu ridere, non lugere, negue detestars, sed
ntellzgere/» . Para inteligir era preciso no reir, no lamentar, no detes-
tar. Nietzsche en cambio, escribira: «Sin embargo: ¢qué es, en defini-
tiva, este zzzelligere, sino la forma por la que estas tres cosas se nos
hacen perceptibles a un tiempo? ;Qué es sino el resultado de los im-
pulsos distintos y antagénicos de querer burlarse, lamentarse y rene-
gar?» El fil6sofo expone entonces que conocer es el resultado de un
juego, de una composicién o compensacion entre reir, lamentar y de-
testar26. El fil6sofo recuerda al oyente que la razén es un estado de
relaciones entre diferentes pasiones y que toda pasién encierra tam-
bién su guantum de razéon.

La pausa que el fil6sofo instaura, bien podria hacer escuchar al
lector ese espiritu de la musica inaudible, espiritu inoido porque no

26 Para esta interpretacion, ver P. Klossowski, «Nietzsche, le polythéisme et la paro-
die», en Un 57 funeste dis7r, Gallimard, Paris, 1963, pp. 202-204.
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puede ser compartido mds que en un estado. El lector-oyente debe en-
contrar quizas ese estado por si mismo, realizando las preguntas que
pueda forzarse aresponder.

No sabemos si el canto del filésofo queria hacer sentir ese espiritu
de la musica, pero tal vez se pueda afirmar que en esas pausas se oye el
silbido de esas palabras-flechas; flechas que un dia pertenecieron a
Apolo y que ahora atraviesan la oscuridad para hacer del lector un
topo.

Tal vez, esas melodias que ya no tejen la dialéctica, esas flechas
sonoras, entonen que la tarea de la filosofia es un aprender a excavar
con espiritu de bailarin. El filésofo seria entonces, el bailarin que es-
culpe los sonidos de la aurora.



