Estudios Nzetzsche, 11(2002), pp. 49-72

Nizetzsche y Brabnis

JOANB.LLINARES

A quien se interese por la musica en la persona y la obra de
Nietzsche (1844-1900) le ha de resultar altamente significativo que
el fil6sofo también mantuviera determinada relacién puntual y
entrecortada con la musicay la persona de quien fue, junto con la
revolucionariay poderosisima personalidad de Richard Wagner (1813-
1883), uno de los compositores mas relevantes de su tiempo, uno de
los verdaderamente grandes en la historia del arte de los sonidos. Como
es bien sabido, Wagner lleg6 a ser, sin lugar a dudas, la relacion deci-
siva en laviday la obra de Nietzsche: su biografia, sus escritos, sus
fragmentos péstumos y su epistolario lo demuestran a todas luces!. Si
nos guiaramos por ella, esa otra relacion, la que tuvo con Johannes
Brahms (1833-1897), es, en efecto, incomparablemente menor y
mucho mas reducida. No obstante, también alcanzé sus honduras y
generé algunos sorprendentes frutos bien explicitos que aqui desea-
mos recordar, traducir y comentar en una primera aproximacion, da-
das nuestras limitaciones musicolégicas y las pertinentes dimensio-
nes de un articulo. Si este texto sirve para que se reconozcay se prosi-
gaesta poco frecuentada pista de la que queremos brindar un mapade

L Cf. Nietzsche und Weagner: Stationen einer epochalen Begegnung, ed. D. Borchmeyery J.
Salaquarda, Insel, 2 vols., Frankfurt a. Main y Leipzig, 1994, 1418 pp.
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conjunto, el trabajo habra logrado sus objetivos: demasiado sabemos
que buenos lectores de Nietzsche y, en especial, de sus libros sobre
Wagner, ni siquiera reparan en esta veta en absoluto escondida, aun-
que, a juzgar por los comentarios, casi siempre resulta incomprensi-
blemente postergaday hasta proscrita, como si no existiera. Intenta-
remos paliar, por lo tanto, este inmerecido olvido.

La perspectiva de la que partimos —Nietzsche y Brahms— es
claramente parcial, nos proponemos reconstruir los pormenores de
esa relacion desae ef punto de visia del f7/d50fo. Con ello indicamos que
queda abierto el flanco correlativo, esto es, su estudio @ e/ nidsico,
enfoque éste —Brahms y Nietzsche— que también tiene valiosas
aportaciones que ofrecer, como ha demostrado, p. €j., Joachim Reiber,
colaborador de la vienesa y brahmsiana Gese//ichaf? der Musikfrennide.
Gracias a sus investigaciones sabemos que el compositor ley6 al fil6-
sofo, y no de forma esporadica: Mas a/li de/ bren y del mial, La genealogia
de la moral, €l Hinno a la viday un tomo de las Obras completas, el VI,
editado en 1895, que contiene £/ caso Wagner, Crepisculo de los idolos,
Nierzsche contra Wagner, E/ Anticristoy Poemas. Este volumen y el de la
primera edicién de Lz genealogicz de iz mora/ se encuentran en su bi-
blioteca: tanto los subrayados como los diversos signos plasticos de
apasionada lectura que esos ejemplares conservan, atribuibles al gran
musico, permiten deducciones esclarecedoras?. Otros testimonios epis-
tolares o indirectos de su aleccionadora relacién con Nietzsche, que
parece ser que surgié motivada en gran medida por el interés que
habia demostrado por la obra del fil6sofo uno de los buenos amigos
del compositor, el agudo critico literario suizo Josef Viktor Widmann
(1842-1911) —autor de importantes resefias de algunos libros de la
madurez del pensador—, merecen detenido analisis. Al hilo de nues-
tra exposicion, intentaremos que aparezcan con cierta suficiencia, pero
sin pretensiones de exhaustividad ni la matizada reconstruccién que
requieren, como hemos dicho. Tampoco nos detendremos en el estu-
dio de los articulos que Widmann dedicé a Nietzsche nien el de su
epistolario en estos dos frentes, el que sostuvo con el fil6sofo y el que
cruzé con su amigo Brahms, notables documentos que también con-

2 Ct.].Reiber, «“Auch das Gegenteil kann wahr sein”. Johannes Brajms, Josef Viktor
Widmann und Friedrich Nietzsche», en G. Poltner y H. Vetter, Nieszsche und die Musié,
Peter Lang, Frankfurt a. Main, 1997, pp. 57-79.



Nierzsche y Brabms 51

servan innegable interés histérico y teérico y que enriquecen las nece-
sarias consideraciones para abordar con fundamentos suficientes las
relaciones entre el fil6sofo y el gran musico de Hamburgo y las me-
diaciones que las configuraron3.

I. UN EPISODIO PARADIGMATICO: LA CANCION TRIUNFAL DE BRAHMS Y LAS
CRECIENTES TENSIONES CON W AGNER

Es imposible iniciar la reconstruccién de los testimonios de
Nietzsche con respecto a Brahms sin reconocer que se insertan en el
seno de los complejisimos, apasionados y omnipresentes lazos que
unieron al filésofo con su excepcional amigo de juventud, Richard
Wagner. Asi sucede, en efecto, como demuestra este primer episodio,
tan sugerente y premonitorio.

Con motivo de la victoria militar alemana en la contienda con
Franciaen laguerrade 1870-1871, tanto Wagner como Brahms com—
pusieron musica triunfal, a saber, la Kziser-Marsch (Marcha del Engpe-
radpr; dedicada a Guillermo I), acabada el 15 de marzo de 1871, que
tiene el n° 104 en la WWV, y el oratorio Zizunphlied (Cancion trinnfal)
para baritono solista, coro de 8 voces y orquesta (6rgano z# /7t:1um2),
de 1872 (compuesto en 1870-71), op.55, con textos del capitulo 19
del Apocalzpsis del Nuevo Téstanento—obra que, como ha explicado C.
P. Janz, sigue el modelo del 72 Deum de Derrzng de Hindel—, respec-
tivamente. Son obras de dificil audicién en nuestros dias, incluso a
través de grabaciones discogrificas o en CD, y esas raras versiones
estan interpretadas, ademas, por directores y orquestas poco reconoci-
dos; segiin la opinién de muchos especialistas, no pertenecen alo mas
significativo de la produccion de ambos musicos, a pesar de que la
composicién de Brahms parece ser “una obra valiosa”, al menos para

3 Cf.Ibid. para el epistolario de Widmann con Brahms; los articulos a los que nos
referimos son: J. V. Widmann, «Nietzsche’s gefihrliches Buch», Der Bund, Berna, 16-17 de
septiembre de 1888,n° 256y n°257. (Se encuentra reproducido en C. P. Janz, Fridrich Nietzsche
4. Los aros de bundiniients 1889/1900, tr. J. Mufioz e 1. Reguera, Alianza, Madrid, 1985, 201-
206);J. V. Widmann, «Nietzsches Abfall von Wagner», Der Bund, Berna, 20-21 de noviembre
de 1888,1n°321 y n° 322. (También puede consultarse en C. P. Janz, op. cit 220-228);y]J. V.
Widmann, «Brahms und Nietzsche», Dz Znkunf7, 19, 1897, en polémica con P. Gast,
«Nietzsche und Brahms», Dz Zutunfs, 19, 1897, 266-269.
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el citado musicélogo C. P. Janz4. Son, ciertamente, obras ocasionales
o de compromiso, frutos de aquellas muy peculiares y viscerales cir-
cunstancias politicas, en especial la marcha de Wagner, aunque en el
caso de Brahms el oratorio respondiese también a sus profundas con-
vicciones patriéticas, indiscutiblemente inclinadas a favor del Impe-
rio alemdn, del artifice de ese Segudy Resic/), el canciller Bismarck,y
de la primacia de la dinastia prusiana, que, como es bien sabido, os-
tentaba la capitalidad y la corona de dicho Imperio.

El orfeén de Basilea, con motivo del 50 aniversario de su existen-
cia, la eligi6 para su tercera celebracion festiva el dia 9 de junio de
1874, organizando un gran concierto con mds de trescientos partici-
pantes, evento que tuvo lugar en la catedral de la ciudad suiza, bajo la
direccion del propio compositor, con asistencia del por entonces cate-
dratico de filologia clasica de su Universidad, el profesor y mel6émano
Friedrich Nietzsche. A éste le impresioné la obray su audicion le
oblig6 a plantearse problemas de estética musical, como sabemos por
la carta a su amigo Erwin Rohde del 14 de junio de ese afio:

«Ultimamente estuvo aqui tu compatriota Brahms; of muchas
cosas suyas, sobre todo su Cazzzon rr7unfa/, que dirigié él mismo. Fue
para mi una de las mas dificiles pruebas estéticas de conciencia el
entenderme con Brahms [Z wwr mizr eine der schuwersten aesthetischen
Gewissens-Proben, mich it Brabms anseinanderzuserzent, ahora tengo una
opinioncilla sobre ese hombre. Pero todavia muy timida»5.

Sobre la positiva impresion que le causé la musica de Brahms
—ademas de la obra citada, ;qué otras ‘muchas cosas’ escucharia del
compositor, seguramente en versiones para piano, ya que en el pro-
grama del concierto de Basilea no figuraba ninguna otra composi-
cion suya? ;Ezn dentsches Reguiem, op. 45, de 1868, que ya por en-
tonces tuvo mucho éxito? ;Sctiksalslied, op. 54, de 1871, que algu-
nos han relacionado, junto con la Cazin 177nfa/, con la version para
cuatro manos de esa gran fantasfa musical del Nietzsche compositor,
caligrafiada en abril de 1874, y que primero se denominaba Ay» s
anf die Freundschaf? (Hinmno a la amisiad)?>—, sobre su atenta recep-

4 Cf.C.P.Janz, Friedyich Nzetzsche 2. Los diez aitos de Basilea 1869/1879, tr. J. Mufioz
e I. Reguera, Alianza, Madrid, 1981, p. 245.

5 F. Nietzsche, Sanliche Briefe. Kritische Studienansgate, ed. G. Colli y M. Montinari,
Miinchen —Berlin/Nueva York, DTV-de Gruyter, 1986, tomo 4, 236 (citaremos KSB 4, 230).



Nierzsche y Brabms 53

tividad tenemos, en efecto, varios datos, p. €j., que cuando el 12 de
julio se volvié a interpretar en el Festival de Ziirich la Cazzczon tr7un-
/Jat, Nietzsche viajé alli con su amigo H. Romundt para escucharla,
aunque esta vez la dirigia Friedrich Hegar, un musico apreciado por
él, a quién le habia enviado su composicion Medrtacion de Manfredo,
inteligentemente comentada por aquél cuando se la devolvié. Por cier-
to, en la carta de comienzos de abril de ese afio, 1874, en la que
Nietzsche le reclamaba la devolucion del manuscrito de esa obra
musical, ya se lee —junto con el inevitable recordatorio de una nueva
representacion del Z7zz7zen Munich e inmediatamente a continua-
cién—, el explicito deseo del filésofo por asistir al anunciado Festival
de Ziirich, expresado en estas significativas palabras: «<me alegro es-
pecialmente de poder escuchar, ipor fin!, la Cazcion triunfal 17ch frewe
mich besonders daranf, das Trinmphlied endlich.! zu hiven»6. El segundo
dato es que se procurd la version para piano de esa obra de Brahms, la
estudi6 con detenimientoy lallevé consigo en su viaje a Bayreuth, en
poco propicias condiciones de salud, los dias 4 al 15 de agosto de ese
verano.

Por lo que relatan diferentes informes?, parece ser que durante el
segundo dia de su estancia, el 6 de agosto, por la tarde, después de
haber tocado Wagner al piano la escena de las hijas del Rin del final
del Crepriscnlo de los divses, Nietzsche trat6 insistentemente, con la ci-
tada partitura para piano de la Czzzon 7r7unfa/en sus manos, de que el
compositor reconociera la valia de la musica de Brahms, pero el intento
sali6 frustrado, pues Wagner reaccioné con risas y carcajadas, le pareci6
ridiculo que se hubiera puesto musica a la palabra Gerasrigkesr (justi-
cia). El dia 7 se guardé silencio sobre el asunto, si bien el saibado dia 8 se
interpretd al piano la partitura que Nietzsche habia traido y elogiado,
pero que los Wagner encontraron deplorable, sobre todo el compositor,
que la criticé duramente —Hindel, Mendelssohn y Schumann, pero
envueltos en una piel de cuero—, muy enfadado por no poder encon-
trar musica en esa pieza. Alabd, por el contrario, a Liszt como genui-

6 KSB4,213.

7 Cf.los apuntes de las citadas fechas del Dzz70 de Cosima Wagner, que pueden
consultarse, p. ej., en la gran obra de Borchmeyer y Salaquarda que citamos en la nota 1.
También aparecen detallados en la biografia de W. Ross, Derzngsitiche Adler: Deutsche Verlags-
Anstalt, Stuttgart, 1980, 309-405. (Hay trad. castellana.)
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no musico capaz de expresar la religion cristiana, y acabé tocando su
propia Mariha del Enperador como punto final definitivo sobre la cues-
ti6on. Fue menester que Cosima interviniera con todos sus encantos y
saberes diplomaticos para que no se agravara la grieta que esa reac-
ci6n abri6 en las relaciones entre el filblogo y el musico, reciproca-
mente desencantados y hondamente desilusionados por su desen—
cuentro estético.

Proseguia asi una secreta senda de alejamiento y distancias, en
especial por parte de Nietzsche: la actitud de Wagner le desmoroné la
‘grandeza’ que tan generosamente le habia otorgado desde la tarde en
que le conoci6, pues pasé a considerar que la personalidad del musico,
como si fuera la de una especie de déspota celoso, no tenia suficiente
fuerza ni bastante confianza en si mismo, siendo incapaz por ello de
reconocer y apreciar la valia de otros artistas. En una palabra, comen-
z6 a perderle el profundo respeto que le tenia, y quizd perdure ese mal
recuerdo en las hirientes bromas que afios después escribira sobre esa
Marcha del Emperador que en absoluto supera en calidad a la denostada
composicién de Brahms. El fil6sofo perseguia el ideal de un didlogo
entre ‘grandes’, de una republica de genios y gigantes a través de las
épocasy las edades, comenzando por aquellos que eran coetineos y
que posibilitaba que no se estuviera tan solo y aislado en la lucha por
una verdadera cultura. Por ello, es obvio que el orgulloso gesto de
Wagner le tuvo que parecer «<humano, demasiado humano», al mar-
gendela posibley, si se quiere, comprensible y hasta muy legitima
justificacion estética de su airada y autodefensiva reaccions.

La doble audicién de la obra de Brahms y el desencuentro con
Wagner vinieron a coincidir con la critica que Karl Hillebrand le
hizo ala tercera Consideracion Intempestiva por sus inconsiderados ata-
ques antihegelianos, lo cual aumento sus estéticos «remordimientos
de conciencia», al menos en opinién de C. P. Janz9. En efecto, en los
fragmentos p6stumos de 1874, en notas y apuntes que en su parte
positiva sirvieron para la redaccion de la Cuarta Intengpestzva, ya se lee,

8 Paratodo este episodio hemos tenido muy en cuentala versién que narra C. P. Janz
en su citada gran biografia Friedrich Nierzche, 2. Los diez aios de Basilea 1869/1879, tr. J.
Mufioz e I. Reguera, Alianza, Madrid, 1981, 245-251.

9 Cf.ibid. p. 316.
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en contraste con Brahms, alguna muy significativa critica observa-
cion, que ahora pasamos a mostrar.

I1. LOoS FRAGMENTOS POSTUMOS Y LAS ALUSIONES EN EL EPISTOLARIO A LA
MUSICA DE BRAHMS

Se impone constatar una vez mas que el interés central lo conser-
va la personay la obra de Wagner. En ese contexto —y sélo en el
interior de ese contexto de intereses— el arte de Brahms juega su
papel y sirve de contrapunto en algunas ocasiones aisladas. Notese,
por otra parte, que si bien se admite la calidad, la oportunidad y la
bondad de la musica del compositor de Hamburgo, tampoco suelen
faltar los detalles criticos, las reservas, los juicios adversativos que se
alejan de lo que nunca es una afirmacion positiva, integral e incondi-
cional de su obra. He aqui esta famosa nota de 1874: «La ‘falsa omni-
potencia’ desarrolla algo ‘tirdnico’ en Wagner. El sentimiento de estar
sin ferederos—por ello intenta darle a su idea de reforma la maxima
amplitud y busca reproducirse, por asi decirlo, por adopcion. Afande
legitimidad». «El tirano no reconoce valor a otras individualidades
excepto a la suyay a la de sus personas de confianza. El peligro para
Wagner es grande, si no reconoce valor a Brahms, etc. : o alos ju-
dios»10.

Y estos dos apuntes de 1878: «Fenémeno sumamente saludable
es Brahms, en cuya musica fluye mas sangre alemana que en lade
Wagner —con lo cual yo quisiera haber dicho muchas cosas buenas,
pero en modo alguno sd/ cosas buenas» 1. «<En Wagner, negacion ciega
de lo bueno (como Bratnzs), en la faccion (la sefiora Wagner), nega-
cion vidente (Lipiner, Rée)» 12.

Yaha comenzado, asi pues, la critica antiwagneriana que estalla-
raen los opusculos de 1888. En esta evolucion se halla presente tam-
bién Brahms, como han indicado los especialistas: por ejemplo, ha-
blando de A#rv7z—publicada en 1881 pero redactada en 1880—y
del cambio estilistico que en sus paginas se detecta, en cierto modo
un tanto ‘impresionista’, C. P. Janz expone la consiguiente alteraciéon

10 Comienzos de 1874 —Primavera de 1874, 32 {32}, KSA 7, 764-765.
11 Verano de 1878,30{76}, KSA 8, 535.
12 Verano de 1878, 30{145}, KSA 8, 547-548.
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que en los juicios sobre gusto ha sufrido Nietzsche, concretamente en
los que se refieren a la musica: «Ya le resulta imposible no sé6lo la
musica de Wagner, sino todo el romanticismo aleman —incluido
Brahms. Su estado animico, su extrema finura de sensibilidad ya no
soporta la superabundancia romantica de sentimientos; Nietzsche se
siente superado por ella, bien provocado o bien avasallado. En su sole-
dad, esta resuena demasiado fuerte, bien sea sorda o bien estriden—
temente, por todos los lados. Quiere una musica discreta, que, leve-
mente arremangada, baile con un gesto inocente. Para ello acufia la
expresion ‘musica meridional’, y la encuentra realizada, en primer
lugar, en las composiciones, no precisamente relevantes, de su aleman
‘maestro Gast’, Heinrich Koselitz» 13.

No obstante, cuando el gran biégrafo y musicélogo suizo analiza
el Zaratustra 'y se centra en el afio 1883 —el afio del estreno de la
Tércera sinfoniz de Brahms y el afio de la composicion de la Sgvzzzz de
Anton Bruckner—, afirma también lo siguiente: «Cuan cercano vi-
via Nietzsche al espiritu de la musica sinfénica alemana de su tiempo,
lo muestra el hecho de que califique a su Zaratustra como ‘su sinfonia’
y coloque con ello —junto al brusco alejamiento de Wagner— su
obra al lado de Brahms y de Bruckner» 4. ;Por qué habla de esta
nueva cercania ‘sinfénica’ a Brahms, lejos de los ‘dramas musicales’
wagnerianos?

En los apuntes de 1885 reaparece la profunda preocupacion por
la musica de quien escribe «nosotros, los muasicos», incluyéndose en
el colectivo. Comentando esas notas, C. P. Janz dice que Nietzsche
«no s6lo dedica a la musica como tal algunas consideraciones en sus
cuadernos de notas, sino también a muisicos como Mendelssohn'y
Brahms, a quienes, por cierto, infravalora notablemente»15. En efec-
to, a mediados de los afios ochenta, a partir de 1885 concretamente,
resurgen los breves comentarios sobre éste, siempre al hilo de las in-
cesantes reflexiones, cada vez mas criticas, con respecto a Wagner,
pero no por ello mas condescendientes con otros musicos coetaneos,
miembros de ese gran movimiento denominado el Romanticismo.

13 Cf. cartaa Koselitz del 17 de noviembre de 1880. C. P. Janz, Friedrich Nzerzsche, 3.
Los diez aios del [ildsofo ervanre, p. 52.

14 Cf. op. cit. p. 189.

15 Cf. op. cit. p. 346.
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Brahms no se libra de los golpes, unos por su explicito protestantismo,
su supuesto eclecticismoyy sus conservadoras dependencias con respecto
alagran tradicion de la musica clésica, otros a partir del grupo sociol6-
gico tipicamente ‘aleman’ de las clases medias que por entonces lo apre-
ciaba porque en él sentia expresada su jerarquia de valores:

«Brahms, ningtin ‘acontecimiento’, ninguna excepcion, ninguna
rupturade la cadena anterior a Wagner, mas bien un eslabéon 727, un
———Sideél no se tiene en cuenta lo que en ocasiones ha sacrifi-
cado, por asi decirlo, a un genio acogedor de estilos y de personas
extrafios — incluyendo también que ha sido victima de la piedad
para con grandes maestros [Lesrerl, antiguos y modernos —es el Gni-
co musico que hasta ahora tiene derecho a que se le llame “el 770 e/
norte de Alemania’ »10.

«Del mismo modo en que hoy la sumisa mediania en Alemania se
siente bien con la musica de Brahms, se siente claramente afin aella—:
de ese mismo modo los finos e inseguros galgos del espiritu de Paris hoy
husmean en torno a Renan con una alegre adulacion— »17.

«Como si después de muchos afios al fin por una vez alguien me
hablase de los problemas que me preocupan, no, evidentemente, con
las respuestas que ya tengo preparadas para resolverlos, sino con las
cristianas —que ultimamente ha sido la respuesta de las almas mas
fuertes que han producido nuestros tltimos dos siglos. Al escuchar
esta musica se deja de lado, en efecto, al protestante como un malen-
tendido: del mismo modo que la misica de Wagner en Montecarlo
me llevo, si no quiero mentir, a dejar de lado incluso la musica 7y
buenz que he escuchado (Haydn, Berlioz, Brahms, la obertura de Szgz
de Reyer), como un malentendido de la musica. {Extraordinario! Cuan-
do era un muchacho me habia imaginado con la misién de llevar el
misterio al escenario; — —— »18,

«—Tlas formas que se toman en préstamo, por ejemplo Brahms,
como ‘epigono’ tipico del protestantismo igualmente instruido de
Mendelssohn (se zzzt.z poéticamente un alma mads antigua. . .)

16 Junio—Julio de 1885.36{52}, KSA 11,571-572.

17 Otofio de 1885—Primavera de 1886. 1{158}, KSA 12, 46.

18 Verano de 1886—otofio de 1887. 5 {41}, KSA 12, 199. Esta nota pertenece a los
apuntes para Lz genazlogiiz de la moral, 'y es la parte final de un fragmento entrecortado,
dedicado a exponer la extraordinaria impresién que le produjo al filésofo la audicién del
“Preludio” de Parssfa.
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las substituciones morales y poéticas en Wagner que constituyen
un arte como paliativo de sus carencias en todo lo demas.

El ‘sentido histérico’, la inspiracion a través del poetizar, del decir,
esa transformacion tipica de la cual el ejemplo mas claro entre franceses
es G. Flaubert, entre alemanes, R. Wagner como la fe romanticaen el
amor y el futuro se cambia en un anhelar la nada, de 1830 a 1850»19.

Asi pues, aunque en estas notas se reconoce la gran calidad de la
musica de Brahms, en dltimo analisis predomina el juicio criticoy
negativo sobre el compositor, asociado a lo aleman, nérdico, protes-
tante, romantico, tradicional y mediocre. Es obvio, por lo tanto, que
alos ojos de Nietzsche su obra no constituya una sélida alternativa a
Wagner. La explosiva critica de 1888 se estaba fraguando, asi pues, en
estos papeles intimos. La futura y fecunda oposicion entre musica del
norte y musica del sur, musica del Mar del Norte y musica del Medi-
terraneo, empieza a mostrar su primer perfil: la referencia geografica
adquiere pronto caracteres simboélicos de gran relevancia, que en se-
guida comprobaremos.

El estudio de las aisladas referencias a Brahms que hallamos en
algunas cartas confirma esta lectura de sus personalisimas opiniones
de los afios ochenta. He aqui las pruebas: al comentarle a Koselitz las
extraordinarias y fecundas reacciones que le proporcionala audicion
de la 6pera Cizrmer de Bizet, y criticando por contraste la musica del
compositor August Bungert (1845-1915), dice Nietzsche que desea-
ria al menos que pudiera aportarle algo de aquella musica a éste «y a
su schumanniano-brahmsiano idealismo-planeante {o «idealismo-pen-
diente-de-un-hilo», zz sezzem Schunmann-Brabrischen Schebe-Idealisninsl,
que ala larga no soporto: le faltan los huesos»20. Reténgase esa aso-
ciacién con una especie de insoportable caldo o papilla, blanda e in-

19 Finales de 1886 —Primaverade 1887.7 {7}, KSA 12, 285. Esta nota pertenece a
un importante fragmento dedicado a exponer la Fszologiiz del arte, y en el momento de su
redaccién Nietzsche pensaba que esas ideas formarian el capitulo segundo del libro tercero
de su proyectada obra capital. La referencia a Brahms se halla inmediatamente después de un
apunte critico sobre Wagner en el que se cuestiona desde presupuestos fisiolégicos que la
musica de éste sepa caminar y danzar. El contexto de ese apunte es una critica a todala
musica roméntica (Beethoven incluido) por su falta de felicidad y de salud, por ser incapaz de
divinizar la vida animal, de facilitar la digestién, de aligerar la vida con armonias doradas,
paralo cual a Nietzsche le bastan, dice, unos pocos compases.

20 Cartaa H. Koselitz del 22 de marzo de 1883, KSB 6, 347.
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consistente, en la que no se puede ‘morder’ porque carece de huesos y
de carne. O con un edificio en equilibrio inestable, fragil y sin s6lidos
y sanos fundamentos. Preocupado por la suerte de su amigo, el com-
positor H. Koselitz, Nietzsche usa en otra carta una metafora similar
yle explicaa F. Overbeck lo siguiente: «El enemigo que le manifiesta
su hostilidad es mas bien el oscurantismo y sentimentalismo aleman,
consciente o inconsciente, en la segunda raciéon de sopa caliente, tal
como la sirve, por ejemplo Brahms, y, en suma, en la mediocridad
alemana del espiritu burgués, que, frente a todo lo meridional, se
comporta de una manera recelosamente susceptible y presiente ‘frivo-
lidad’. Es la misma antitesis que mi filosofia viene a detectar —en mi
y en la musica de Koselitz se odia ¢/ czie/o clzro». «Un italiano decia
hace poco que “frente a lo que nosotros llamamos @/, el cielo aleman
es una caricatind” {las expresiones subrayadas estdn en italiano en el
original}. jBravo! jAqui esta toda mi filosofia!»21.

Estos juicios merecen detallado comentario: la musica de Brahms
estd asociada en ellos al zzz/ismo (¢kantiano? ;hegeliano?), a la zzser-
cta de buesos (;inconsistencia del elemento meramente liquido? ;falta
de estructura 6sea, de esqueleto o armazén? ¢claroscuro, difuminacion,
brumas y nieblas nérdicas?), a las constantes nubes grises del o7z
alemin del Norze, tan diferentes del alegre cielo azul, tan luminosoy
claro de los paises mediterraneos del Sur de Europa, al asczrantisno
(crédulo) y el senzzmentalismo (romantico, cristiano y femenino), a la
mediocre urguesiz que oscila entre la aristocracia a la que no alcanza
y los estamentos de trabajadores, disconformes con su esclavitud, alo
alemidn, concepto ambiguo, cuestionado e indefinido que, como se
sabe, el maduro Nietzsche no dejara de explicar unay otra vez en
aguda contraposiciéon con Wagner y el deplorable nacionalismo
antisemita de tantos wagnerianos y wagnerianas. .. Se requeriria un
estudio pormenorizado de cada uno de estos términos, frecuentes en
los escritos de la madurez del filésofo, que descubriese sus reglas de
uso y sus insospechados y precisos significados, pues s6lo entonces
perderian su abstracta generalidad y mostrarian las aristas de su perfil y la
carga critica que contienen en el seno de una estrategia filos6fica que se
concreta en tales apreciaciones estéticas: la relectura de los escritos poste-

21 CartaaFranz Overbeck del 14 de septiembre de 1884, KSB 6, 532.
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riores al Zzatustrzy, en especial, la de los optsculos antiwagnerianos lo
posibilita con creces. En este contexto de meditaciones filos6ficas sobre la
suerte de lamusicay de los diferentes musicos, el solitario e infravalorado
Nietzsche vivi6 una grata sorpresa al leer determinada resefia de uno de
sus libros. Las cosas parecian alterarse, como si su juicio estético sufriese
un aparente y drastico cambio de rumbo en favor de Brahms.

III. LA RELACION CON JOSEPH VIKTOR WIDMANN Y EL BREVE ACERCA-
MIENTO A JOHANNES BRAHMS

En el suplemento literario del periédico demécrata-liberal y 1i-
brepensador Der Bund, el mas importante de Basilea, el 16-17 de
septiembre de 1886 (n° 256 y n° 257) apareci6 una recensiéon de M
alld del bien y del mal firmada por J. V. Widmann que supuso una
importante novedad en la vida de Nietzsche: una persona culta capta-
bala gravedad y el extraordinario peligro de su propuesta filos6ficay
la comparaba con una carga de dinamita. Ese escritor y critico cultu-
ral era, ademas, musico y un amigo personal de Brahms, el cual, co-
nocedor de esa resefiay de las opiniones de su inteligente amigo, acept6
sus consejos y comenzd a interesarse por los libros del fil6sofo.

En 1887, unos meses después, se publican tanto el Hynzus an das
Leben(Hinomo a la vida) para coro mixto y orquesta, la gran composicion
de Nietzsche con texto de Lou von Salomé, la tinica que dio ala im-
prentay que aprovechaba el ntcleo de su Az 2 liz amistad de 1873/
74, como La genealygicz de Lz moral, Nietzsche le envia su nuevo libroa J.
V. Widmanny parece que con ello se abre la posibilidad de un contacto
personal con Brahms —ya que el tratado tercero dedicado al estudio
del significado de los ideales ascéticos contiene apartados directamente
relacionados con la critica al artista Wagner, a su personay a su arte,
sobre todo al Pzrsz/7/, ataques que los antiwagnerianos se supone que
tendrian que leer con sumo agrado. De todo ello hay varios testimonios
en el epistolario de Nietzsche.

La primera referencia conjuntaa Widmann y a Brahmsy a su
estrecha colaboracion se halla en la carta a H. Koselitz del 8 de junio
de 1887, que contiene una mencién al compositor, elogiando la per-
sonalidad del director Hans von Biilow y su nobleza en asuntos musi-
cales: “El{Biilow} se ha enemistado diez veces con Brahms (¢y con
quién no?), pero eso no le supone ningiin impedimento: al contrario,
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le incita a dedicarse a la fuerzay la originalidad que previamente haya
reconocido». Unas lineas después se encuentra este pasaje: «De paso
afnado que Brahms compone una 6pera romantica—esta junto al lago
de Thun— el texto es de V. Widmann, un arreglo de la comedia de
Gozzi E/ secreto 2 voces. Al enterarme me he dicho que el citado Dr.
Widmann también podria en fin de cuentas escribir el texto de la com-
posicién sobre Corcega que usted tiene»22.

Al mismo destinatario le comunica lo siguiente en una nueva
carta: «Algo curioso de paso: el Dr. Widmann del Bzz7/me ha escrito
entusiasticamente; también respecto a B/, con quien esta viva-
mente interesado en M7 #//7,ahora con idea de llevarse al espiritu la
Clencia yovial. — ¢ ¢ Podria yo hacer algo ez este sentido por Matyinwonio
segrero {en italiano en el original, titulo de una composicién de
Koselitz}??? Interrogacion»23. Repdrese en una doble asociacion en
la mente de Nietzsche, la que relaciona a Brahms con von Biilow y la
que de inmediato establece entre Brahms (y Widmann) y la formade
obtener el necesario reconocimiento publico de Koselitz como com-
positor, en un combate cefiido en el que el propio Nietzsche alia ex-
plicitamente su filosofia hombro con hombro con la musica de su
amigo y amanuense, como si ambas fuesen creaciones perfectamente
equiparables, carentes todavia de aceptacién por motivos idénticos:
su antigermanismo, su originalidad y su ‘meridionalidad’.

Por lo pronto, al filésofo le alegra que un musico ya consagrado y
célebre manifieste interés por su obra. Asi lo indica, por ejemplo, la
cartaasu madre del 12 de agosto de 1887: «<Me escriben que el famo-
so compositor Johannes Brahms (ahora en Suiza) se dedica muhoa
mis libros. Parece que tu vieja criatura tiene algo atractivo para los
sefiores musicos»24. Al instante, imagina que su propio trabajo como
compositor también podria merecer la atencién del gran misico, como
debemos inferir de la cartaa Ernst Wilhelm Fritzsch, el editor de Leipzig
que le acababa de publicar su 70 2 Lz vidir. «<De hecho, no es total-
mente improbable que una composicién mia pudiera despertar algiin

22 KSB 8, 86-87. Este rumor, por entonces bastante extendido, no correspondia en abso-
luto ala decisién que ya por entonces habia tomado el compositor, a saber, prescindir por
completo en su vida de futuros proyectos tanto de 6peras como de nupcias matrimoniales.

23 Cartaa Koselitz del 18 de julio de 1887, KSB 8, 114.

24 KSB 8, 126.
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interés en musicos; me sorprende propiamente lo mucho que precisa-
mente los musicos se dedican incluso a mis escritos —parece que soy
para ellos una especie de hombre de confianza. Esto no vale solamente,
de ninguna de las maneras, para los musicos wagnerianos; por ejemplo,
hace poco me han escrito que el Dr. Joh. Brahms se interesa por mis
libros con maxima intensidad [s74 azf das Lebbafsteste frir meine Biicher
snteresszre»25. Idénticas palabras se encuentran repetidas en la cartaa su
amigo Franz Overbeck del 30 de agosto26. Unos dias después estos
buenos augurios intentan hacerse realidad. En efecto, en la carta a Josef
Viktor Widmann del 11 de septiembre de 1887, en la #ozz tere, se
encuentraesta pregunta: «Por tltimo, ¢estaria usted dispuesto a entre-
gar algo en mi nombre al Sr. Johannes Brz/mzs, en el supuesto de que
esté todavia en su cercania? (a saber, una composicién musical mia que
aparece justamente ahora: Hzyzw .z /i vida, para coroy orquesta). .. Por-
que yo soy, en efecto, como decia Wagner, “un musico frustrado” (al
igual que él mismo era un “fil6logo frustrado”— )»27. Asf{ pues,
Nietzsche no sélo consiguié que Brahms conociera su labor musical,
sino que procurd que también recibiera su mas reciente publicacién
filosofica: la carta al editor Constantin Georg Naumann de Leipzig del
8 de noviembre de 1887 indica que debe remitirle en nombre del autor
un ejemplar del nuevo libro (L geealogiia de Lz mvl) al «Sr. Dr. Johannes
Brahms», quien ocupa el puesto n® 10 de una lista de 27 personas ami-
gasy estratégicamente seleccionadas?8.

Lasencillay escueta respuesta de Brahms, en una tarjeta de visi-
ta, nos la transcribe el mismo Nietzsche, literalmente, en la carta a H.
Koselitz del 20 de diciembre de 1887: «Nadie mas ha contestado al
envio del Ay (2 /i vida) excepto Brahms (escribi6 “Johannes Brahms
se permite darle sus mas expresivas gracias por su envio: por la distin-
cién, que como tal la siente €l, y por los significativos estimulos que
él le debe a usted. Con gran respeto, servidor suyo”)»29. La cartaa
Franz Overbeck del 3 de febrero de 1888 recuerda ese gesto, tras una

25 KSB 8, 131. Noétese que aparece aqui una variacién en el tratamiento, al composi-
tor se le nombra con el honorifico titulo de Dr.

26 KSB 8, 140.

27 KSB 8, 150.

28 KSB 8, 187.

29 KSB8,212.
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emotiva descripciéon de su dolorosa soledad: «;No tengo nada mejor
que escribir? He recibido hermosos signos de piedad y de profundo
reconocimiento de parte de muchos artistas: entre los cuales el Dr.
Brahms, H. von Biilow, Dr. Fuchs y Mottl»30.

Excepto un par de menciones indirectas y de poca relevancia
(véanse, por ejemplo, las cartas a H. Koselitz del 13 de febrero de
1888, en la que, interrogando sobre posibles personalidades o festiva-
les musicales a los que éste debiera acudir para que pudiera darse a
conocer como compositor, le informa Nietzsche de que lo tinico que
sabe es que habra «un {festivall en Szzzg27, en la primera mitad de
junio, con Brahms, Albert, Joachim»31,y del 21 de marzo de 1888,
en donde copia un pasaje de una carta de Seydlitz, quien le cuentaun
viaje a Egipto y describe el horrible viento que alli soplaba, «que
parecia una sinfonfa de Brahms traducida a lo meteorolégico: brutal,
lleno de arena, seco, inconcebible, destrozador de los nervios, algo asi
como un sez7oaw multiplicado por diez»32), el epistolario s6lo contie-
ne —en la carta a Georg Brandes del 27 de marzo de 1888, respuesta
al envio del libro de éste sobre el romanticismo alemédn (1*ed. 1873,
revision de 1883)—, un comentario de verdadero interés: «Su ‘Ro-
manticismo aleman’ me ha hecho recapacitar sobre el hecho de que
todo ese movimiento sélo ha llegado propiamente a la meta como
musica (Schumann, Mendelssohn, Weber, Wagner, Brahms): como
literatura quedé Gnicamente en una gran promesa. Los franceses tu-
vieron mas suerte. —Temo que yo sea demasiado musico como para
no ser romantico. Sin musica la vida me resultaria un error»33. A la
luz de esta reflexion, el nuevo opusculo que por aquellas fechas co-
menz6 a redactar, denominado £/czso Wagner, bien puede entenderse,
por lo tanto, como su manifiesto antirromantico, como un fuerte pan-
fleto contra el romanticismo alemdn en su acabada madurez musical,
unificadora de sonido, danzay poesia en esa obra de arte total que son
los dramas musicales de Wagner representandose en Bayreuth. Es
obvio, ademads, que, para Nietzsche, Brahms también pertenecia a

30 KSB 8, 242.
31 KSB 8, 252.
32 KSB 8, 276.
33 KSB 8, 279-280.
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este movimiento y, cozw & nisnw en cuanto widsio, tampoco escapaba a
sus criticas mas personales y radicales (decadencia, cristianismo, idea-
lismo, germanismo, falsedad, nihilismo, etc.). Hasta aqui, pues, los
secretos prolegémenos del texto mds importante que Nietzsche re-
dact6 sobre el muasico de Hamburgo, su opinién mas elaborada, unas
vibrantes paginas que han merecido que se las llame «El caso Brahms».

IV. EL «SEGUNDO POST-SCRIPTUM» DE £Z cASO WAGNER

Este virulento juicio inesperado sobre Brahms en todo lo que su
nombre simboliza se redact6 aprovechando la necesaria reescritura
del manuscrito de ese nuevo opusculo en Sils-Maria, entre finales de
julio y el mes de agosto (hasta el dia 24) de 1888. El porqué de tan
duro ataque tan sélo es, en cierto modo, una incgnita, si inicamente
se tiene en cuenta que un aflo antes habia cordialidad en la relacién y
parecia que se abrian grandes esperanzas, pero tanto el tono como el
contenido pierden parte de su agresiva extrafieza si se conocen los
apuntes intimos que acabamos de revisar y se reconstruye todo el con-
texto. ;Hubo una amarga decepcién personal por el discreto silencio
manifestado por el compositor tanto ante su 710 a Lz vidiz como
ante el deseado estreno de la 6pera de Koselitz? ;Queria deshacerse
Nietzsche del posible rumor que le pudiera convertir automaticamente
en ‘brahmsiano’, una vez liberado de sus pasadas ataduras de ‘wag-
neriano’ militante y confeso? ;Hubo otros motivos que le hicieran
redactar ese drastico suplemento? En cualquier caso, y como bien ex-
plica C. P. Janz, «para Nietzsche no se daba la alternativa “Wagner o
Brahms’, s« alternativa era: o bien el romanticismo aleman con sus 2
cumbres, Wagner y Brahms —o la superacion del romanticismo ale-
man con su fundamentacion filoséfica en Hegel y Schopenhauer»
mediante la guia imprescindible de una filosofia radicalmente distin-
ta, la suya propia.34 En ningtin momento se debe leer ese fragmento
del panfleto, asi pues, como un ataque personal, ya que, por una par-
te, no fue esa nuncala forma que tuvo Nietzsche de entrar en comba-
te, y, por la otra, dicha ofensiva ha de verse como el resultado de una
determinada decision filos6fica de superaciéon en su concrecion estéti-

34 Op. cit., p. 485.
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ca, en sus directas derivaciones sobre el gusto, es decir, como la cul-
minacién de un proceso reflexivo que los fragmentos péstumos y el
epistolario nos han permitido reconstruir en su lenta gestaciéon
antirromantica, agravada ahora por la radicalidad de las manifestacio-
nes antiwagnerianas que la preceden y la acompafian. No se olvide
que todavia estamos en un momento en el que su autor piensa que se
halla en plena ‘recreacion’ necesaria de la magnay grave tarea que
lleva sobre sus hombros, a saber, la escritura de lo que habia proyecta-
do en varios libros como su obra capital, lamada Lz zo/unsad de poder,
convertida luego, en un primer momento, en 7izzsvaloracion de fodos
los valores...

En efecto, la carta a H. Koselitz del 9 de agosto de 1888 nos am—
pliala informaci6n sobre el sentido de este texto, justo en el momen-
to en que Nietzsche lo acababa de redactar y se lo enviaba a su solicito
amanuense para que lo copiaray corrigiera: «<Muy llenos de sal y pi-
mienta{se refiere alos dos apartados titulados «Postscriptum» y «Se-
gundo Postscriptum» de £/ czso Wagnerl; en el segundo Postscriptum
agarro por los cuernos el problema de forma ampliada (—no tendré
facilmente oportunidad de hablar de estas cosas de nuevo; la forma,
una vez escogida, me permite muchas ‘libertades’—) Entre otras co-
sas, un juicio mortal también sobre Brahms [e7z Zozengerschr amch 7iber
Brabms35».

Que Nietzsche era perfectamente consciente de la implacable sen-
tencia condenatoria, o de la cruel ‘viviseccion’ letal, a las que habia
sometido al musico lo prueba también el hecho de que no le hiciera
llegar a Widmann £/ czso Wegner para no hacerle sufrir, cosa que reco-
noce en la carta a Carl Spitteler del 10 de noviembre de 1888: «El que
no haya enviado el escrito al sefior Dr. Widmann tenfa su fundamento
en el temor de que podria herirlo en sus simpatias por J. Brahms.
Pero puesto que de sus palabras me parece poder deducir que él lo
esperaba, tendré el gusto de hacerlo llegar inmediatamente a sus ma-
nos», cosa que, en efecto, encargé ese mismo dia al editor Naumann36.
La subsiguiente reaccién por parte de Widmann demuestra que el
filésofo no se habia equivocado en sus temores: molesto por las

35 KSB 8, 382.
36 KSB 8,465-466. Como era de esperar, £/czso Wagrer de inmediato habia recibido
una virulenta recepcién critica por parte de los wagnerianos, representados por el ‘biégrafo
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invectivas tan faltas de tacto contra su amigo, Widmann contraatacé
enun articulo de Der Bundde 20-21 de noviembre, en el que arreme-
tia exageradamente contra Nietzsche como pensador y como persona.
La polémica continué posteriormente, tras el derrumbe del fil6sofo,
entre el escritor suizo y su amigo, el compositor y ensayista Heinrich
Koselitz.

Nietzsche pensaba que su optsculo era un logro notable, como
le confesé al fiel e inteligente Overbeck en la carta del 13 de no-
viembre de 1888, escuddndose en la forma indirecta: «Entre tanto
he recibido verdaderos escritos de homenaje por mi Cizsw Wagrer. Al
escrito lo llaman no sélo una obra maestra psicolégica de primer
rango, en un terreno en el que hasta ahora nadie en absoluto ha
tenido ojos — en la psicologia de los musicos; a la ilustracién sobre
el caracter de Ziadence de nuestra masica ez atso/nt0 se la denomina
un acontecimiento histérico-cultural, algo que nadie hubiera podi-
do hacer excepto yo: las palabras sobre Brahms son lo maximo de
sagacidad psicologica»37.

He aqui, por lo tanto, en su integridad y sin mas preimbulos, ese
texto tan contundente y el contexto completo que lo enmarca: «Parece
que mi carta estd expuesta a un malentendido. Sobre ciertos rostros se
insintan las arrugas de la gratitud; incluso escucho un timido regocijo.
Preferiria, aqui'y en muchas cosas, que se me entendiera. —Sin embar-
g0, desde que en las vifas del espiritu aleman causa estragos un nuevo
animal, el gusano del Rei/, la famosa 747n0xerz, ya no se entiende ni
una sola de mis palabras. Me lo atestigua la misma Krezzzestung, para
no hablar del Lzzzerarisches Centralblarr. —He dado a los alemanes los
libros mas profundos que poseen— razoén suficiente para que los alema-
nes no entiendan ninguna de las palabras que contienen... Sien ez
escrito le hago la guerra a Wagner —y, de paso, a un determinado
‘gusto’ aleman—, si tengo duras palabras contra el cretinismo de

oficial’ del compositor, Richard Pohl, quien el 25 de octubre de 1888 publicé en el Muszéaliickes
Wackenblarr un demoledor articulo, «El caso Nietzsche. Un problema psicoldgico», en el que
se decia: «También los admiradores de Brahms han de escuchar lo suyo, pero no loa alguna.
Aunque con Brahms se despacha con mayor brevedad que con Wagner, en tanto en cuanto
aquél es también menos significativo que éste.» C. P. Janz, op. cit., p. 511.

37 KSB 8, 469-470.
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Bayreuth, no quisiera con ello en modo alguno hacerle el juego a
cualquier o7v musico, sea el que sea. Ozss musicos no cuentan frente
a Wagner. La situacion es absolutamente desastrosa. La decadencia es
universal. La enfermedad estd arraigada a mucha profundidad. Si se
usa el nombre de Wagner para la r#znz de /iz niisicz, como el de Bernini
para la ruina de la escultura, él no es, de ningiin modo, su causa.
Unicamente ha acelerado su 7zp0—claro que de una manera tan
vertiginosa que uno se queda parado con horror ante esta caida casi
fulminante, ante este descenso al abismo. El tenfa la ingenuidad de la
dédadence: en eso residia su superioridad. Creia en ella, no se detuvo
ante ninguna légica de la #zaderne. Los demas vacilan—eso es lo tni-
co que los diferencia. ;Y ninguna otra cosamas!. .. Voy aenumerar—
lo que hay de comuin entre Wagner y ‘los demas’: el hundimiento de
la fuerza organizadora; el abuso de los recursos tradicionales sin tener
la capacidad gze o justif2g7e, sin un objetivo para usarlos; la falsifica-
cion al copiar las grandes formas, para las cuales hoy en dia nadie es lo
bastante fuerte, orgulloso, seguro de si mismo, ni lo bastante sz 1a
supervitalidad en lo mds minimo; el afecto a toda costa; el refina-
miento como expresion de la vida ezpotraiida cada vez mas nervios en
lugar de carne. —Sélo conozco a un musico que todavia hoy esta en
condiciones de componer una obertura de #zz solz preza:y nadie lo
conoce. .. Los que hoy son famosos no componen, en comparacién con
Wagner, una musica ‘mejor’, sino tan s6lo una musica mas indecisa,
mias indiferente: —mas indiferente porque, o/ exzsszr e tody complero, la
mitad incompleta estd fuera de lugar. Ahora bien, Wagner era un
todo completo; pero era la corrupcién completa; era la valentia, la
voluntad, la wzvzacion en la corrupcién— jqué importancia puede se-
guir teniendo un Johannes Brahms!... La fortuna de éste fue un mal-
entendido aleman: se lo tomé como antagonista de Wagner —;Se
neceszizbr un antagonistal— jEso no lleva a componer musica zaesaria,
eso produce ante todo demasiada musica! —;jCuando no se es rico se
debe ser lo bastante orgulloso parala pobreza!... La simpatia que de
manera innegable Brahms inspira aqui'y all, prescindiendo por com-
pleto de ese interés partidario, de ese malentendido partidista, para
mi fue durante largo tiempo un enigma: hasta que, casi por casuali-
dad, acabé por descubrir que él causa efecto sobre un determinado
tipo de humanos. Tiene la melancolia de la incapacidad; 7o crea a
partir de la plenitud, a7 sedzenro de plenitud. Si descontamos lo que
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élimita, lo que toma prestado de grandes formas estilisticas antiguas
o exotico-modernas —él es un maestro de la copia—, entonces la 7zs-
talgizqueda como lo mas propio suyo. .. Eso lo adivinan los nostalgicos,
los insatisfechos de toda especie. Tiene demasiado poca personali-
dad, es demasiado poco un punto central... Eso lo entienden los
‘impersonales’, los periféricos,— por eso lo quieren. Es, en particu-
lar, el musico de una especie de mujeres insatisfechas. Cincuenta pa-
s0s mas: y uno tiene a la wagneriana—exactamente igual que a cin-
cuenta pasos mas alld de Brahms encuentraa Wagner—, la wagneriana,
un tipo mas pronunciado, mas interesante, sobre todo s graczose.
Brahms es conmovedor mientras suefia en secreto o llora por él mismo
—en eso es ‘moderno’'—; se vuelve frio y deja de interesarnos en cuanto
recoge la berencia de los clasicos. .. Con gusto se llama a Brahms el
terederode Beethoven: es el eufemismo mas cauteloso que conozco. —
Todo lo que hoy en dia pretende alcanzar un ‘gran estilo’ en la musica
es, en cuanto tal, ¢ falso con respecto a nosotros, ¢ 4zzz falso consigo
mismo. Esta alternativa da bastante que pensar: pues en si misma
implica una casuistica sobre el valor de los dos casos. “Falso con res-
pecto a zosotros”: contra esto protesta el instinto de la mayoria —no
quieren que se los engafie—; yo mismo, por descontado, continuaria
prefiriendo este tipo al otro (“falso czszgo mismd” ). Ese es mi gusto. —
Expresindome de manera mas comprensible, para los ‘pobres de espi-
ritu’: Brahms— o Wagner... Brahms 7 es un actor. —Es posible
subsumir a una buena parte de los o7z musicos bajo el concepto de
‘Brahms’.— No digo una palabra de los hédbiles monos de Wagner,
por ejemplo, de Goldmark: con la Reznz de Stz se forma parte de la
meenagerzelcoleccion de animales}, —uno ya puede exhibirse.— Lo
pequefio es lo tinico que hoy en dia se puede hacer bien, lo tinico que
hoy en dia se puede hacer de una manera magistral. Solamente en lo
pequenio es posible todavia la probidad. —Pero, ¢#1o esencial, nada
puede curar a la musica #lo esencial, de la fatalidad de tener que ser
expresion de la contradiccion fisiol6gica— de tener que ser 7zoder vz,
Una ensefnanza 6ptima, una formacién sumamente profunda, una fa-
miliaridad con lo fundamental, incluso extremando el aislamiento en
compaiiia de los viejos maestros —todo ello sigue siendo s6lo paliati-
vo, 7/zs50170 si hablamos con mas rigor, porque ya no se tiene en el
cuerpo aquello que es su condicién necesaria: la raza fuerte de un
Hindel, o bien la desbordante animalidad de un Rossini.—INo todo
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el mundo tiene #rava cualquier maestro: esto vale para épocas ente-
ras.— En si no estd excluida la posibilidad de que todavia haya en
alguna parte de Europa rz7ss de especies mas fuertes, de seres huma-
nos tipicamente intempestivos: de lo cual atin cabria esperar también
para la musica una belleza y una perfeccion zzzzs. Las excepciones
son, en el mejor de los casos, aquello que todavia podremos vivir en
nuestra vida. De la 7¢¢/Zzde que la corrupcion es lo que predomina, de
que la corrupcion es una fatalidad, de esa regla no hay ningin dios
que salve a la musica»38.

Concluiremos nuestra aproximacion al estudio de las relaciones
Nietzsche-Brahms sugiriendo algunas lineas hermenéuticas que qui-
z4 puedan servir para profundizar en la lectura de estas extraordina-
rias paginas. C. P. Janz ha interpretado esa célebre «melancoliade la
incapacidad» (o de la ‘impotencia’, Melancholie des Urnverniogens) que
Nietzsche atribuye a Brahms como un signo de algo que ya conocia el
filésofo en él mismo desde su juventud, de algo que incluso ya habia
formulado casi con las mismas palabras, tal y como aparece en la carta
a Wagner del 18 de abril de 1873: «Es verdad, cada dia me vuelvo
mas melancdlico (welancholischer) caando pienso lo mucho que me
gustaria ayudarlo o serle de utilidad de algiin modo y lo totalmente
incapaz que soy de ello (wie ganz nnd gar unfahig ich dazu bin)»39. Si el
fil6sofo hubiera tenido la oportunidad de releer este juicio sobre
Brahms unos cuantos afios después, como pudo hacer con la Z&rrzy
la Cuaria de sus Consideraciones Intenpestivas, probablemente también
hubiera reconocido que en este desenfadado pasaje nos habia propor-
cionado un profundo retrato psicoldgico indirecto de una parte nota-
ble de su propia personalidad. Véaselo, pues, como un importante
capitulo de su autobiografia intima en proyecciéon desplazada, como
un breve ensayo enmascarado de lo que bien podria ser un aforismo
premonitorio del Zzue fonzo. Por lo demds, y pensamos que esta pre-
gunta no es en absoluto trivial, ;aportarian las comparaciones
musicolégicas, como han dicho ciertos expertos, la prueba de afinida-
des muy profundas en cuanto a composicién, armoniay melodia en-

38 KSA 6,46-49. Este fragmento pertenece a nuestra edicién —introduccién, crono-
logia, traduccién y notas— de los Eserzzos compleros de Nzerzsche sobre Wegrer, Biblioteca Nue-
va, Madrid, 2002 (en prensa).

39 Cf.C.P.Janz, Z Nzzzcle, 2, p. 213. El texto de la carta esta en KSB 4, 145.
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tre varias obras de Brahms —la Cancion triunfal, Un Reguzen alemiin,
la Cancion del destino—y el Hipno a lz vidia de Nietzsche, himno que
algunos en seguida relacionaron con una coral luterana, o una can-
tata con texto ‘profano’, deseoso de reintroducir en los misterios
dionisfacos?

Eminentes music6logos, como Evanghelos Moutsopoulos, han
percibido en estas paginas40 una muestra mas de la reiterada tenden-
cia nietzscheana a trazar biparticiones y dualidades, bien documenta-
dadesde £/ nacimiento de la tragedia: 1o que en la obra de juventud era
la contraposicion entre lo dionisfaco y lo apolineo se convertiria en
este fragmento del opasculo de 1888 en el antagonismo bipartidista
previamente resuelto entre Wagner y Brahms, esto es, entre lo dina-
micoy lo estatico, el poder y laimpotencia, la acciéon y la nostalgia, el
centroy la periferia, la creacién y la copia falsificada o la falsificacion,
la plenitud y la sed de plenitud, la masculinidad y el feminismo, el
progreso y la fijacién, el heroico superhombre rebelde y el estoico
cristiano resignado, etc. En nuestra opinién, esta lectura aparente-
mente estructural es victima de un grave malentendido en lo que se
refiere a la filosofia de Nietzsche, que también afecta a su filosofia de
la musica, un ‘malentendido partidista’ que el texto desea combatir
con toda energia: porque ni Wagner es, en fin de cuentas, el héroe
dionisfaco imaginado en la juventud, ni lo es Brahms, ya que tanto el
uno como el otro manifiestarian graves sintomas de la enfermedad de
la decadencia que arruina el destino de la musicay de todala cultura
de lamodernidad romanticay cristiana. Con la citada contraposicién
tan antitética como unilateral se supone ademas que Nietzsche sigue
preso de un insuperable ‘wagnerismo incondicional’ que le obnubila
ante las notables innovaciones y el profundo clasicismo arduamente
conquistado de Brahms, el gran ‘progresista’, el ‘romantico anti-
rromantico’, el genuino discipulo de Bach y Beethoven, un supuesto
equivocado que, al margen de las evidentes limitaciones que se detec-
ten en lalectura nietzscheana de la musica de este excepcional compo-
sitor—documentables por contraste silacomparamos, por ejemplo, con lo
que de Brahms han escrito Schonberg, Bloch y Adorno, tres importan-

40 E. Moutsopoulos, «“Der Fall Brahms” in der Musikphilosophie Nietzsches»,en G.
Poltner y H. Vetter (eds.), Nzezziche nnd die Muszé, Peter Lang, Frankfurt a. Main, 1997, pp.
81-84 en especial.



Nierzsche y Brabms 71

tes testimonios bien conocidos y muy respetables—, no da ninguna
raz6n del sostenido combate antiwagneriano que ya latia en los afios de
juventud y que fue ganando argumentos hasta provocar lairrupcién de
las graves acusaciones de los dos opusculos de 1888, el verdadero con-
texto del que procede este ‘juicio mortal’ sobre el compositor afincado
en Viena.

Segtin Nietzsche, en Wagner también se encuentra el declive de la
fuerza organizadora, el abuso de los recursos tradicionales, la falsificacion
al copiar las formas grandes, la atencién alo minimo, el predominiode lo
afectivo, el refinamiento. . . Estas caracteristicas las comparte con Brahms.
¢En qué reside entonces la peculiaridad del musico de Hamburgo? En su
nostalgia, en su insatisfaccion, en sus suefios secretos y sus llantos, estoes,
en su comuin pertenencia ala modernidad, no en su singular maestria al
recoger la herenciade los clasicos. Dada la incapacidad epocal para crear
un gran estilo, se dan de hecho dos alternativas al pretenderlo: ser falso
con respecto a nosotros, los oyentes, reiterandonos el juego de los grandes
musicos —Bach, Hindel, Beethoven—, que es lo que hace Brahms, o
bien ser falso consigo mismo, que es la opcién que practica Wagner, la
que ejecuta quien es un actor, un comediante, un simulador. .. Quiza
surja una tercera via, una excepcion intempestiva, capaz de crear una
musicabellay tardia. . . Este es, en resumen, el esquemadel texto: si, por
una parte, reconoce la superioridad de Wagner en cuanto a su ingenuidad
de decadente y al caracter de totalidad que reviste su obray su persona,
verdadero paradigma ilustrativo de la situacion que atraviesa la cultura
europea del momento, por la otra le atribuye a Brahms una modalidad
creativaque, en el fondo, prefiere: parece mas canénicoy tradicional, pero
es mds auténtico y sincero, no cae en el histrionismo, no es falso consigo
mismo. De ahi la veracidad de su musica que, como podria decir la figura
simbdlica creada por el pensador-poeta, mana de un profundo hontanar:
delavida que se sajaa si mismaen vivo, de la cancion de la melancolia, de
la nostalgia en la profunda medianoche por ese placer que quiere profun-
daeternidad4!.

41 Este articulo no hubiera sido posible sin una doble incitacién, la que debo a la gene-
rosa sabidurfa de Luis Enrique de Santiago, y la que agradezco alaamistad con Julidn Marrades,
quien hace décadas consigui6 transmitirme su pasion por la musica de cimara de Brahms.
Desearfa que la dedicatoria de este articulo les manifestara mi mejor reconocimiento.
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