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De la muerte de Dios al superhombre.
E/ sufrimiento y la risa
en el «Zaratustra» de Nietzsche

REMEDIOS AVILA CRESPO

«Muertos estan todos los dioses: ahora
queremos que viva el superhombre».
iSea ésta alguna vez, en el gran mediodia,
nuestra tltima voluntad!
Asi habld Zaratustra I, «De la virtud
que hace regalos»

Las pdginas que siguen intentan aclarar desde una perspectiva
concreta el contenido de dos filosofemas nietzscheanos incluidos en el
titulo de este trabajo: la muerte de Dios y el superhombre. Esos dos
filosofemas refieren respectivamente dos estados de dnimo, el dolor y
la esperanza, el sufrimiento y la jovialidad, que son también los hilos
con los que se teje esa obra central de Nietzsche que es Asi habld
Zaratustral.

La perspectiva que he elegido es la relacién existente en la re-
flexién nietzscheana entre la verdad y el arte. Pero debo aclarar que
por verdad no entiendo aqui la ‘voluntad de ilusién’ a la que Nietzsche
alude en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873), ni la ‘vo-

1 El siguiente trabajo recoge una conferencia pronunciada en Madrid el 16 de febrero
de 2001 en el Symposio sobre Nietzsche organizado por la Sociedad Espafiola de Profesores de
Filosoffa y la Sociedad Madrilefia de Profesores de Filosofia. Algunos de los argumentos los
he desarrollado en anteriores trabajos como Nietzsche y la redencion del azar, Granada, Univer-
sidad de Granada, 1986; Identidad y tragedia, Barcelona, Critica, 1999, y «Un mar de sonri-
sas infinitas», Szleno, 8 (2000).
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luntad de verdad’ a la que hace referencia en As7 habld Zaratustra?. Por
esa expresion entiendo aquello que Nietzsche llama ‘instinto de conoci-
miento’ en sus primeras obras, o ‘gran pasién’, en las del dltimo pe-
riodo; es decir, me refiero a la valiente decisién de conocer del hombre
trdgico, dispuesto a no retroceder ante las consecuencias muchas veces
funestas que la pasién por el conocimiento puede acarrear; pues la
verdad se encuentra a veces enfrentada a la belleza y a la felicidad.
Creo que la perspectiva elegida arroja luz sobre el significado de la
muerte de Dios y el superhombre. La muerte de Dios, es decir, la
pérdida de un sentido absoluto, coincide con el reconocimiento del
nihilismo: de su valor de verdad. Y el superhombre apunta a un arte de
vivir que es todavia posible y que se asienta sobre aquella verdad.

Esta serd la tesis fundamental de este trabajo. Y, por ese camino,
creo que se pueden encontrar razones para mostrar que el Zaratustra
de Nietzsche encierra una nueva lectura de los griegos y, en general,
del valor del arte, pues esta obra destaca no sélo el valor de lo sublime
y la grandeza, sino también de lo cémico y lo superficial.

Para mostrar esto dividiré mi exposicion en tres partes: la prime-
ra reflexionard sobre el significado del Zaratustra; la segunda se cen-
trard en el problema del nihilismo, y la Gltima examinard la relacién
entre el arte trdgico y el superhombre.

1. «ESTA OBRA OCUPA UN LUGAR ABSOLUTAMENTE APARTE»
1.1. LA OBRA: CARACTER, GENESIS Y RELACIONES CON OTRAS OBRAS

As? habli Zaratustra es sin duda una obra central en el conjunto
de los escritos de Nietzsche. Y lo es por varias razones. En primer
lugar, tiene un cardcter central en el sentido mds usual del término:
estd en medio de periodos, que poseen una cierta unidad. Luego, la
obra tiene un caricter central, en el sentido de intermedio, de ‘trdnsi-
to’, de transicién entre las obras del primer y el segundo periodo
—que tratan respectivamente de la reflexion sobre los griegos y de la
reivindicacién de un cierto positivismo—, y el tltimo —ocupado en
la critica a la tradicién judeo-cristiana, lo que Fink ha llamado la

2 He desarrollado esta problemitica en el capitulo 2 de mi libro Identidad y tragedia
referido antes, especialmente en las paginas 79-96.
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«destruccién de la tradicién occidental». Finalmente, la centralidad
de esta obra hace referencia a su cardcter extraordinario, exclusivo e
inclasificable. Nietzsche lo reconoce en Ecce Homo, cuando sefiala que
«esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte»3.

En cuanto a la gestacion de la obra, Sdnchez Pascual, siguiendo a
Nietzsche, se refiere a una triple génesis: afectiva, conceptual y figurati-
va. La primera, la génesis afectiva, se remonta al afio 1881, cuando
Nietzsche experimenta en Recoaro un cambio stibito, un alejamiento
repentino de los intereses que singularizaban su ‘periodo positivista’, algo
que Nietzsche describe como un cambio de gusto, como una nueva sen-
sibilidad «musical»4. La segunda, la génesis conceptual, data del mismo
afio cuando en agosto y en Sils-Maria, tiene ‘la revelacién’ del eterno re-
torno: una nueva manera de vivir y de percibir el tiempo. Por fin, la
génesis figurativa tiene lugar en 1883, en Rapallo, cuando ‘el tipo’” de
Zaratustra se impone: «mds exactamnente —dice Nietzsche—, éste nze
asaltd...»>. A partir de ese momento la obra es compuesta con una celeri-
dad inusitada. La primera parte fue escrita en los diez primeros dias de
enero de 1883. La segunda, entre el 26 de junio y el 6 de julio del mismo
afio. La tercera, del 8 al 20 de enero del afio siguiente. Y la cuarta fue
afladida en 1885, aunque inicialmente estaba pensada como primera par-
te de otra obra que nunca serfa escritas.

Respecto de la relacién con otras obras, de su estatuto dentro del
conjunto de los escritos de Nietzsche, es preciso advertir la especial
sintonia con la obra que le precede inmediatamente en el tiempo, L
gaya ciencia, de la que Nietzsche dice «que contiene cien indicios de la
proximidad de algo incomparable»?. Nietzsche sefiala expresamente
dos: el § 341 que, con el titulo de «El peso mds pesado», adelanta la
idea del eterno retorno, y el § 342 que con el titulo Incipit tragoedia
delata el propésito tragico del Zaratustra, y que coincide exactamente

3 Ecce Homo, tr. A. Sdnchez Pascual, Madrid, Alianza, 1989, «Asi habl6 Zaratustra»,
§ 6, p. 101 (KSA VI, 343) (las citas de Nietzsche en alemédn corresponden a la siguiente
edicién: Nietzsches Kritische Studienausgabe, ed. G. Colli y M. Montinari, Berlin/Miinchen,
Walter de Gruyter / dtv, 1988, KSA. Indicaré a continuacién el nimero del volumen en
romanos y la pdgina en numeracién drabe).
Ecce Homo, p. 93 (KSA VI, 335).
Ecce Homo, p. 95 (KSA VI, 337).
Ver A. Sinchez Pascual, «Estudio introductorio», a Asi habld Zaratustra, p. 17.
Ecce Homo, «As{ hablé Zaratustra», § 1, p. 94 (KSA VI, 336).

~N s
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con el § 1 del prélogo de esa obra. Efectivamente hay muchos mds
indicios, pero yo quisiera referirme a otros dos. En primer lugar, el
acontecimiento de la muerte de Dios, que es descrito con gran drama-
tismo en los §§ 108, 125 y 343 de La gaya ciencia, constituye el su-
puesto bdsico sobre el que el personaje Zaratustra cobra sentido. El
retiro que el prélogo describe, un retiro que dura diez afios, no tiene
sin duda otra raz6n que la toma de conciencia de aquella muerte, de la
gravedad de aquella pérdida, para la que Zaratustra no encuentra con-
suelo entre los hombres y de la que sélo parece ‘curarlo’ la soledad. Y
ése es el otro indicio que quiero destacar: el concepto de salud.
Nietzsche habfa concebido una ciencia ‘alegre’, y estimaba que en la
alegria hay una fuente inagotable de salud, como pone de manifiesto
expresamente en el prélogo a la segunda edicion de La gaya ciencia. Y
la basqueda de la salud estd también presente en el personaje de
Zaratustra, que Nietzsche describe como ‘un convaleciente’: alguien
que transita entre la enfermedad y la salud.

Ademds, quiero sefialar el nexo subterrdneo existente entre esta
obra y E/ nacimiento de la tragedia. Un nexo que Nietzsche reconoce
—«Mi concepto de lo ‘dionisfaco’ se volvié aqui accion suprema»s—y
que ha explicado Giorgio Colli?: el libro supera la esfera propiamente
filoséfica de la representacion; las imdgenes y los conceptos son aqui
simbolos, ‘expresiones nacientes’, en estado de inmediatez extrarrepresen-
tativa. Sin embargo, dicha inmediatez no alude a una experiencia mfs-
tica inaccesible, pues «todos los hombres tienen acceso a ella». Por eso,
es un libro para todos. Pero ese mismo fondo, cuyos reflejos directos
pueden ser conocidos por cualquiera, es un fondo perpetuamente ambi-
guo, que sblo exteriormente puede ser reconducido y expresado como
simbolo. Por eso, es también un libro para nadie.

1.2. EL PERSONAJE: EL HOMBRE VERAZ Y EL POETA

Son muchas las caracterizaciones que, siguiendo el rastro de los
textos de Nietzsche pueden hacerse del personaje Zaratustra. Pero
quisiera destacar dos, que Nietzsche mismo ha subrayado. Zaratustra
es un hombre veraz y es, ademds, un poeta.

8 Ecce Homo, «As{ hablé Zaratustra», § 6, p. 101 (KSA VI, 343).
9 Ver G. Colli, Introduccién a Nietzsche, Valencia, Pre-textos, 2000, pp. 119 ss.
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«Mayor importancia tiene —escribe Nietzschel®— el que Zaratustra
sea mds veraz que ningun otro pensador. Su doctrina, y sélo ella, consi-
dera la veracidad como virtud suprema —esto significa lo contrario de
la cobardia del ‘idealista’ que, frente a la realidad, huye». Zaratustra es,
pues, alguien que no retrocede ante la verdad; alguien que, como se
sefialaba mds arriba, estd dispuesto a sobreponerse a las consecuencias
no siempre beneficiosas de la contemplacién de la verdad desnuda. Y
en esta voluntad de ser veraz, de mirar a las cosas de frente!l, se encierra
una decisién opuesta a la cobardia —«la cobardia del idealista, que, fren-
te a la realidad, huye». La huida consiste en la duplicacién del mundo —
la distincién platénica entre un mundo verdadero y otro aparente—, y en
la interpretacién moral de la existencia —ese «platonismo para el pue-
blo» que es para Nietzsche el cristianismo.

Sin embargo, este sabio persa es conocido justamente por lo contra-
rio: por la consideracién de que la rueda que mueve el mundo es la lucha
incesante entre dos principios, el bien y el mal. Y Nietzsche deshace la
paradoja: «No se me ha preguntado, pero se deberia haberme preguntado
qué significa cabalmente en mi boca, en boca del primer inmoralista, el
nombre Zaratustra: pues lo que constituye la inmensa singularidad de
este persa en la historia es justo lo contrario de esto. Zaratustra fue el
primero en advertir que la auténtica rueda que hace moverse a las cosas es
la lucha entre el bien y el mal,... la transposicién de la moral a lo metafi-
sico, como fuerza, causa, fin en si, es obra su#yaz. Mas esa pregunta serfa ya,
en el fondo, la respuesta, Zaratustra cred ese error, el mds fatal de todos, la
moral; en consecuencia, también €l tiene que ser el primero en reconocer-
lo»12. Asi pues, Zaratustra, el primer moralista, se convierte, por obra de
Nietzsche, en el primer inmoralista. Y esa conversién se lleva a cabo por
honestidad, es decir, por veracidad. El reconocimiento de que no hay un
orden moral que rija el mundo y la voluntad de fidelidad a la tierra: eso
hace de Zaratustra un hombre veraz, un hombre honesto.

10 Ecce Homo, «Porqué soy un destino», § 3, p. 125 (KSA VI, 367).

11 Conviene recordar a este respecto la caracterizacién que hace el eremita de Zaratustra
cuando, en el prélogo de la obra, se describe su segundo encuentro con él: «Zaratustra estd
transformado, Zaratustra se ha convertido en un nifio, Zaratustra es un despierto: ;qué quie-
res hacer ahora entre los que duermen?» (Prélogo, § 2, p. 32, KSA 1V, 12). Asimismo, en el
pardgrafo 8 del mismo lugar se dice que a Zaratustra «le gustaba mirar a la cara a todas las
cosas que duermen» (p. 44, KSA IV, 25).

12 Cf. nota 8.
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Pero Zaratustra no es solo eso. El instinto de conocimiento, la
voluntad de llegar al fondo de las cosas y de contemplar lo que anida
en ese abismo es un peligro que amenaza la vida. Como Nietzsche
habfa reconocido en sus primeras obras —E/ nacimiento de la tragedia y
Sobre verdad y mentiva en sentido extramoral—, para vivir es preciso po-
ner en juego una cierta voluntad opuesta a aquel instinto de conocer,
una cierta dosis de ilusion, de ‘falseamiento’. En definitiva, es preciso
un arte de vivir y una voluntad de artista. Tal es la tarea conciliadora
del arte, que nos devuelve de nuevo a la vida y nos reconcilia con ella,
pues la verdad, ella sola, es demasiadas veces enemiga de la vida. Esta
reivindicacién del arte y de la ilusion arroja luz sobre la otra caracte-
ristica de Zaratustra.

«jY cémo soportaria yo ser hombre si el hombre no fuese tam-
bién poeta y adivinador de enigmas y redentor del azar!» —dice
Zaratustral3. En esta frase se condensa a mi juicio lo mds esencial de
ese personaje. Por una parte, es preciso llamar la atencién sobre el
sentido de las dos conjunciones copulativas que, a la palabra ‘poeta’
afladen las expresiones ‘adivinador de enigmas’ y ‘redentor del azar’.
No se trata de una cépula que enlace tres cosas distintas, sino que mas
bien une tres cosas semejantes, cada una de las cuales explica la ante-
rior. La conjuncién ‘y’ vale en la frase como un ‘es decir’. Por otro
lado, encontramos aqui una cierta paradoja, relacionada con lo ante-
rior, que muestra que, a pesar de todo, aquella voluntad de honesti-
dad y de veracidad no puede ser cumplida nunca por entero. Efectiva-
mente, cuando Zaratustra, dirigiéndose a uno de sus discipulos, dice
de s{ mismo que es un poeta, tiene conciencia del conflicto en que se
sitda, pues ya antes les habfa advertido contra los poetas, y ahora, sin
embargo, se define como uno de ellos: «Sin embargo, ;qué te dijo en
otro tiempo Zaratustra? ;Que los poetas mienten demasiado? Pues
también Zaratustra es un poeta»!4.

Este reconocimiento de que para vivir, para soportar la verdad, es
preciso el aliento de la ilusion y del arte, corre paralelo a otro reconoci-

13 Ast habli Zaratustra, parte 11, «De la redencién», p. 204 (KSA IV, 179).

14 Asi habld Zaratustra, parte 11, «De los poetas», pp. 188-189 (KSA 1V, 163). Tam-
bién Nietzsche alude a esto en otros lugares, por ejemplo en el capitulo titulado «En las islas
afortunadas». Y en el § 84 de La gaya ciencia. Resulta de especial interés la nota 123 de
Sdnchez Pascual a la edicién castellana del Zaratustra, en ella se recogen las fuentes griegas
de este observacidn nietzscheana (cf. p. 445).
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miento: el de que para transmitir la verdad mds profunda, la mds
intima, s6lo resulta eficaz la metéfora, el lenguaje poético. Y asi
Zaratustra sefiala en otro lugar: «yo hablo, en efecto, en pardbolas, e,
igual que los poetas, cojeo y balbuceo; y, en verdad, me avergiienzo de
tener que ser todavia poeta»!5. Se comprende, pues, que Zaratustra
considere su ensefianza como lo contrario de una doctrina; que se pro-
clame un maestro sin discipulos, y que practique el imperativo ilus-
trado de ‘pensar por si mismo’, pues nadie puede recorrer el camino
por otro: «En verdad este es mi consejo: jAlejdos de mi y guarddos de
Zaratustra! Y adn mejor: javergonzdos de él! Tal vez os ha engafiado
[...1 No os hab{ais buscado atin a vosotros: entonces me encontrasteis.
As{ hacen todos los creyentes: por eso vale tan poco toda fe»16. Todo
eso explica, en fin, la naturaleza rapsédica de la doctrina de Zaratustra,
su cardcter de tentativa y de tanteo, de bisqueda y de prueba, de
necesario inacabamiento: Zaratustra es un hombre en camino siem-
pre hacia si mismo —«una cuerda tendida entre el animal y el super-
hombre, una cuerda sobre un abismo»!7. Un hombre cuya tarea pue-
de cumplirse o malograrse —«un peligroso pasar al otro lado, un
peligroso caminar, un peligroso mirar atrds, un peligroso estremecer-
se y pararse»!8. Un hombre a medio camino entre un acontecimiento
desgraciado —la muerte de Dios— y una posibilidad tan feliz como
remota —el superhombre. A medio camino entre la enfermedad y la
salud, Zaratustra es un convaleciente.

2. LA MUERTE DE DIOS Y EL CAMINO HACIA EL SUPERHOMBRE

El acontecimiento de la muerte de Dios, esa verdad horrible que
Zaratustra conoce y que en cuanto hombre veraz se dedica a difundir,
es la condicién del superhombre.

En los pardgrafos ya sefialados de L gaya ciencia (108, 125 y 343),
se refiere este magno acontecimiento y sus consecuencias devastado-
ras. Nietzsche sabe que un suceso de tal calibre s6lo puede ser tomado

15 Asi hablé Zaratustra, parte 111, «De las tablas viejas y las nuevas», § 2, p. 274 (KSA
IV, 247).

16 Asi habld Zaratustra, parte I, «De la virtud que hace regalos», § 3, p. 122 (KSA IV,
101).

17 Ast hablé Zaratustra, Prologo, § 4, p. 36 (KSA 1V, 16).

18 Ibid.
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a la ligera por un ignorante o por un superficial: «;—Dios ha muerto!
iY somos nosotros quienes le hemos dado muerte! ;Cémo nos consola-
remos nosotros, asesinos entre los asesinos? Lo que el mundo poseia de
mas sagrado y mds poderoso ha perdido su sangre bajo nuestro cuchillo
¢Quién borrard de nosotros esta sangre? ;Con qué agua podremos puri-
ficarnos? ;Qué expiaciones, qué juegos nos veremos forzados a inven-
tar? ;La grandeza de este acto no es demasiado grande para nosotros?»19.

Nietzsche arroja esta duda, esta interrogacién, como una sombra
sobre un futuro cuya gravedad no cabe ignorar, pues la consecuencia
Gltima de este acto no puede ser mds sombria: el nihilismo. Y si el
metafisico, aquel ‘idealista cobarde’ de que se ha hablado, es conside-
rado como un hombre que piensa que este mundo, el mundo en que
vivimos, es un error y no deberfa existir, pero que el mundo tal como
deber ser, existe; el nihilista, que ahora ocupa su lugar, es considerado
como un hombre que juzga que el mundo, tal como es, no deberia
existir, y que el mundo, tal como deberfa ser, no existe20.

Con la sentencia «Dios ha muerto» Nietzsche se refiere a una
pérdida de gravisimas consecuencias para la historia de la humani-
dad. Después de esa muerte, nada puede volver a ser como antes. El
mundo se vuelve sombrio, la vida se vuelve extrafiamente leve, inso-
portablemente absurda. Bogamos a la deriva, sin rumbo, sin sentido,
sin causa y sin finalidad. «Dios ha muerto» significa que no hay ga-
rantias, ni certezas, ni valores absolutos. Perder a Dios es perder el
respaldo, el norte, el horizonte. La idea de la muerte es absolutamente
justa aqui. Como cuando se pierde a alguien necesario, uno pierde
espesor, arraigo, identidad. El yo se vuelve frigil. Perder a alguien es,
de alguna manera, ‘perderse’ a si mismo. Toda muerte supone un des-
arraigo, un desasimiento, un extraflamiento. Y la muerte de Dios su-
pone todo esto en grado sumo. Eso es el nihilismo. El nihilismo que
Nietzsche se propone superar, después de analizarlo.

Una definicién que permite poner de relieve los rasgos funda-
mentales de ese fendmeno podria ser la siguiente: e/ nibilismo es la
consecuencia de una enfermedad que cursa con unos sintomas. El principal de
esos sintomas es el pesimismo. Cualquiera que esté familiarizado con

19 La gaya ciencia, tr. E. Ovejero y Mauri, Madrid, Aguilar, 1974, lib. II1I, § 125, pp.
108-109 (KSA III, 481).
20 Cf. KSA XII, 9160}, 364-368.
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los textos de Nietzsche sabe que ‘pesimismo’ no es un término univoco.
Hay un pesimismo de la debilidad, que convierte el dolor y lo terrible
en argumentos contra la vida. Y hay también un pesimismo de la
fuerza, lo que Nietzsche llama ‘la gran pasién’, que se complace en los
aspectos enigmaticos de la existencia, por exceso de salud. El pesimis-
mo es, pues, insuficiente para explicar la esencia del nihilismo. Es
s6lo una preformacién, un sintoma, un indicio. Pero el nihilismo al
que Nietzsche hace referencia en los Pdstumos de los afios 80 es, ade-
mds, una consecuencia: la consecuencia de la interpretacién cristiano-
moral de la existencia?!, cuyo camino habfa sido preparado por la filo-
soffa platénica y encuentra en Schopenhauer la Gltima expresion, pues
en él estd también «la consecuencia del mismo ideal que alienta al
tefsmo cristiano»22. Es verdad que los ideales cristiano-morales pare-
cfan ofrecer un remedio contra el nihilismo, contra el peligro del ho-
rror vacui. S6lo que el sacerdote ascético no representa, segin Nietzsche,
una solucién. Porque no combate la enfermedad, combate sélo los
sintomas. Asi que hay que descubrir la enfermedad. Y Nietzsche la
denomina ‘decadencia’. La decadencia consiste en el predominio de
las fuerzas reactivas, en la generalizacién de un juicio de valor sobre la
vida, aquel juicio que, en el capitulo que Nietzsche dedica a Socrates
en E/ crepiisculo de los idolos, parece contener el comsensus sapientium y
que se resume en la sentencia: «la vida no vale nada».

Ahora bien, como toda enfermedad, la decadencia supone la predispo-
sicién mérbida del que la contrae. Eso es lo que Nietzsche refiere como
indole temperamental y de cardcter (idiosincrasia). Pero la decadencia es
también un proceso natural de desgaste. Asi como no se es libre de per-
manecer siempre joven, también hay algo necesario en la decadencia, en
laenfermedad: «no se puede suprimir la caducidad por medio de institucio-
nes. Ni la enfermedad. Ni el vicio»23. Lo que hay que combatir con todas
las fuerzas es «el contagio a las partes sanas del organismo»24. Y el nihilis-
mo es justamente la rendicién ante la enfermedad, la generalizacion de la
decadencia, «la l6gica de la decadencia»?s.

21 KSA XII, 10{150}, 539-540.
22 Tbid.

23 KSA XIII, 14{751, 255-256.
24 KSA XIII, 15 [31}, 426-427.
25 KSA XIII, 14[861, 264-265.
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Y entonces, si no se puede suprimir la decadencia, ;c6mo afrontar-
la? ;Cémo luchar contra ella? ;Cémo podriamos hacer de nuestras pér-
didas ganancias? ;Cémo transitar de la enfermedad a la salud? En fin:
¢podria ser alguna vez el nihilismo una ‘forma divina’ de pensar? Si eso
fuera posible, y Nietzsche asi lo cree, esa tarea la lleva a cabo Zaratustra
en cuanto anunciador del superhombre.

En los tres pardgrafos referidos de La gaya ciencia, que describen
aquel acontecimiento y sus terribles consecuencias, se refieren tam-
bién sus posibles efectos positivos. Ya el titulo mismo de la obra su-
giere un saber alegre, esperanzado, despreocupado?. Y Nietzsche es
absolutamente explicito cuando en el aforismo 343 escribe: «Noso-
tros filGsofos y ‘espiritus libres’, al saber que el ‘antiguo Dios ha muer-
to’, nos sentimos iluminados por una nueva aurora; nuestro corazon
desborda de agradecimiento, de asombro, de aprensién y de esperanza
(...) todos los acasos del que busca el conocimiento son licitos de nue-
vo; el mar ‘nuestra’ pleamar, se abre de nuevo ante nosotros, y quizds
no ha habido nunca una mar tan ‘plena’»27.

Zaratustra apunta al superhombre como al Gnico capaz de asumir
y de afirmar su destino, una vez que la seguridad y la firmeza que
Dios prestaba han desaparecido. Pero yo quisiera llamar la atencién
sobre un momento anterior, sobre ese momento que Nietzsche llama
‘aurora’, antes del mediodia y después de la noche: un momento en el
que las sombras no han huido del todo, en el que queda todavia en el
recuerdo la pesadilla de una noche aciaga, de una ‘noche oscura’; un
momento en que una tenue claridad se vislumbra. Entre la noche y el
dfa, entre las tinieblas y la luz, entre la enfermedad y la salud: el
momento justo de la convalecencia, porque Zaratustra, ya se ha apunta-
do, es un convaleciente.

Se necesita un duelo después de una pérdida que amenaza rom-
pernos. El dolor nos descoyunta, nos fragmenta, nos desmembra: es
preciso que el tiempo realice su labor. Sélo después uno puede reco-
brar trabajosamente la identidad perdida, reconstruirse, volver a ser.
Pero el dolor también hay que encararlo: es un signo de interrogacién
que no nos hace mejores mds que a condicién de que se le afronte, de
que se le responda, es decir, de que se le ofrezca un sentido. Nietzsche,

26 Ecce Homo, «La gaya ciencia», pp. 91-92 (KSA VI, 333-334).
27 La gaya ciencia, lib. V, § 343, p. 161-162 (KSA III, 574).
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que conocia bien el alma humana, sabia que el hombre puede sopor-
tar el sufrimiento con esa condicién?8. Sélo es insoportable el dolor
intcil, la experiencia de consumirse sin motivo, sin esperanza, sin
finalidad.

Y, entonces, concretemos: del mismo modo que la muerte de al-
guien muy querido nos ‘rompe’ por un tiempo, la pérdida de lo mas
importante nos ‘rompe’ para siempre. La muerte de Dios tiene como
consecuencia la fragmentacién del propio yo. No puede extrafiar que
a ella siga la consideracién del mundo y del propio yo como caos de
fuerzas. Pero, ;es eso todo? ;Como se supera esa pérdida? ;Se recupera
después algtn tipo de identidad, de unidad? ;Es la fragmentacién del
sujeto, la atomizacién del yo, la Gnica y la tltima consecuencia de la
muerte de Dios? ;Estamos condenados a la ausencia absoluta de sen-
tido?

Que la cuestion del sentido no sélo no fue ajena a Nietzsche, sino
que ocupa un papel de primer rango, lo prueba el hecho de que todo
en su filosoffa apunta al superhombre como a su suprema realizacion.
Zaratustra, su anunciador, afirma: «todos mis pensamientos y deseos
tienden a pensar y reunir en unidad lo que es fragmento y enigma y
espantoso azar»29. Esa unidad que da sentido a lo disperso, que es
capaz de vertebrar lo disgregado, esa meta del hombre es el superhom-
bre. Sélo asi pueden entenderse las palabras de Zaratustra: «Mil me-
tas ha habido hasta ahora, pues mil pueblos ha habido. Sélo falta la
cadena que ate las mil cervices, falta la #7nica meta. Todavia no tiene la
humanidad meta alguna. Mas decidme, hermanos: si a la humanidad
le falta todavia la meta, ¢no falta todavia también ella misma?»30.

Y Zaratustra evoca al superhombre. El podria restituir la unidad
perdida y hacer que el hombre supere con éxito el duelo por la muerte
de Dios. Lo que de verdad puede hacer que el hombre se sobreponga a
aquella ausencia es la presencia de una gran esperanza. La articulacién
de la vida, lo que vertebra de nuevo ese conjunto de fragmentos que
somos y le da sentido es el amor a lo que tiene que venir3!. Cuando Dios

28 Cf. La genealogia de la moral, tr. A. Sdnchez Pascual, Madrid, Alianza, 1986, 111, §
28, pp. 184-186 (KSA V, S74).

29 Asi habli Zaratustra, «De la redencién», p. 204 (KSA IV, 179).

30 Ast hablé Zaratustra, «De las mil metas y de la Ginica meta», p. 97 (KSA IV, 76).

31 As7 habld Zaratustra, «Del amor al préjimo», pp. 98-100 (KSA IV, 77-79).



24 REMEDIOS AVILA CRESPO

desaparece todo se deshilvana, se desarticula, se desmembra. El dolor
consiste en esa division: sufrir es desarticularse. Pero la mirada lejana
de Zaratustra, que apunta al superhombre, es justamente el intento
de restaurar un sentido. Es verdad que se trata de una esperanza terrena
y de un sentido mundano, que no es ni absoluto ni universal. Y as{
cabe entender las palabras con que Zaratustra se despide de sus disci-
pulos: «Muertos estdn todos los dioses: ahora queremos que viva el
superhombre»32.

Pero, ;qué es el superhombre? La respuesta a esta pregunta pode-
mos encontrarla en la frase de Nietzsche: «El superhombre es el sentido
de la tierra»33. Algo que confiere una direccién y una unidad al esfuerzo
y a la pluralidad —el sentido—, que no es ajeno a este mundo —l
sentido ‘de la tierra'— que estd mds alld del hombre —superhombre.
Algo o alguien, que mediante un arte de vivir, intenta la superacién de
una funesta posibilidad: la del dltimo hombre.

De ese modo, el profundo pesimismo que anida en el corazén de
Nietzsche, la contemplacién del ‘ultimo hombre’, es combatido me-
diante la evocacién del superhombre. Esta forma de conjurar el pesi-
mismo mediante e/ arte es lo que hace de Zaratustra ‘un tipo’ de inspi-
racién griega, un personaje cuyo modelo, a pesar de las reminiscen-
cias persas de su nombre, es profundamente griego. Pero ;de qué arte
se trataba aqui? jes Zaratustra s6lo una prolongacién de E/ nacimiento
de la tragedia? ;o se trata, mds bien y como Nietzsche sugiere, de su
culminacién?

3. LA VERDAD Y EL ARTE: EL SUPERHOMBRE
3.1. «EL ARTE TIENE MAS VALOR QUE LA VERDAD»

«El arte tiene mds valor que la verdad». «El arte y nada mds que
el arte. Tenemos el arte para no morir de la verdad»34. Estas reflexio-
nes de los Fragmentos Pdstumos de los afios 80, afios en los que fue
redactado el Zaratustra, muestran una vez mis el valor de antidoto

32 Ast hablé Zaratustra, «De la virtud que hace regalos», p. 123 (KSA 1V, 102).

33 Asi hablé Zaratustra, Prélogo, § 3, p. 34 (KSA 1V, 14).

34 Fragmentos pdstumos de mayo-junio de 1888, KSA XIII, 17{31, 520-521 y 16{40},
498-500.
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del arte que estaba ya presente en las primeras obras. Y, sin embargo,
¢qué significa aqui ‘arte’ para Nietzsche? ;Se trataba del mismo arte
al que se habfa referido en su primera obra o habfa cambiado algo?
¢En qué medida este arte al que apunta As7 habld Zaratustra se distin-
gue de aquel otro al que se hacia referencia en E/ nacimiento de la tra-
gedia?

Nietzsche reconoce en su etapa de madurez los logros de E/ naci-
miento de la tragedia. Alli habfa considerado el valor de verdad del
pesimismo encerrado en la sentencia de Sileno —«lo mejor para el hom-
bre es no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor, en segundo lugar,
es morir pronto»3. Y también all{ acert6 a ver en el arte la salida
eficaz ante el peligro nihilista que amenazaba al hombre familiarizado
con aquella verdad. Apolo y Dioniso, simbolizaban cada uno dos po-
tencias artisticas distintas y rivales, pero en todo caso respondian a
una misma voluntad de vida y de superacién. Hasta que el arte tridgi-
co, la méds depurada manifestacién de la espiritualidad del pueblo
griego, presenté aquella antitesis superada en unidad.

Hay que reconocer, pues, que el arte tiene que ver con la verdad.
Como se advertia en el E/ nacimiento de la tragedia, el hombre dionisfaco
y Hamlet ‘han conocido’ y ‘han visto’ la verdad, ambos poseen un
‘conocimiento verdadero’, una mirada que ha penetrado en la horren-
da verdad, pues conocer la verdad es arrojar una mirada al abismo.
Pero si s6lo existiera el conocimiento no podriamos vivir. Para vivir
nos ha sido dado otro instrumento transformador y tonificante: el
arte. En ese momento en que la ndusea amenaza con paralizar la vo-
luntad hay «un mago que salva y que cura», el inico capaz de retorcer
los pensamientos de nadsea sobre lo espantoso o lo absurdo de la exis-
tencia y los convierte en representaciones con las que se puede vivir.
Esas representaciones son lo sublime, «sometimiento artistico de lo
espantoso», y lo cdmico, «descarga artistica de la nadsea de lo absur-
do»36.

Sin embargo, a pesar de su relacion con la verdad y de que el arte
es tanto mds elevado cuanto mds verdad encierra, o cuanto mas ver-
dad es capaz de soportar, el arte no es la verdad. Como sefiala Redfield

35 El nacimiento de la tragedia, tr. A. Sinchez Pascual, Madrid, Alianza, 1973, p. 52
(KSA 1, 35).
36 Ibid., p. 79 (KSA 1, 57).
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en su espléndida reflexion sobre la [/iada, la tragedia se ocupa de la
verdad, y de la verdad severa e incémoda, pero el poeta es en cierto
modo un mago, un encantador y un vidente3’. Por una parte, la trage-
dia nos hace ver la universalidad de los dilemas que plantea: es una clara
exposicion tedrica de las oscuridades practicas de la condicién humana.
Pero, por otra, y aqui estriba la paradoja, aquello que en la vida conduce
a la desesperacion y a la pardlisis, la tragedia lo devuelve transmutado
en algo ennoblecedor y sublime3s. Y eso es justamente lo que muestra
Nietzsche en su primera obra. También él reconoce la relacién de lo
tragico con la verdad y con la belleza, pero advierte una importante
diferencia con ellas. La vis curativa de lo trigico, su cardcter transforma-
dor, apunta a un ‘mundo intermedio’ entre la belleza y la verdad. El
velo de lo trdgico es mds transparente que la belleza, pero la verdad que
contempla no es la verdad desnuda. El artista tragico «va mds alld de la
belleza, y sin embargo no busca la verdad»: busca la verosimilitud?. La
tendencia a la verosimilitud, es decir, la huida del «éxtasis clzrividente
y de la ndusea producida por la existencia» expresa la necesidad de no
rebasar los propios limites. Y eso es lo que Nietzsche defiende como
piedad, frente a la hybris caracteristica del hombre tedrico, que, siguien-
do el hilo de la causalidad, pretende no s6lo conocer los abismos mds
profundos del ser, sino modificarlo. Por eso, el arte tiene mds valor que
la verdad: porque la verdad podria malquistarnos con la vida, mientras
que el arte nos recupera milagrosamente para ella.

Pero la pregunta sigue en pie: ;qué arte? ;a qué arte se refiere
Nietzsche en la década de los 80, después de la redaccion del Zaratustra?
¢al mismo arte que habia evocado en su primera obra? ;o hay algtn
elemento nuevo sobre el que Zaratustra insiste y que antes habfa per-
manecido velado de algiin modo?

3.2. EL VALOR DE LO COMICO

En su primera obra Nietzsche habfa reivindicado el poder de lo
sublime y de lo cémico como arma eficaz para combatir el peligro del

37 Cf. J. M. Redfield, La tragedia de Héctor. Naturaleza y cultura en la «Iliada», tr. A.
Desmonts, Barcelona, Destino, 1992, pp. 21-22.

38 Ibid., pp. 384-389.

39 El nacimiento de la tragedia, p. 245 (KSA 1, 567).
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nihilismo que amenazaba al hombre dionisfaco. Pero aquella primera
reflexién sobre los trdgicos griegos se ocupaba especialmente de lo
sublime, del «sometimiento artistico de lo espantoso». Apenas se
encuentra allf una reflexién sobre lo cémico, sobre el efecto liberador
de la alegria, sobre la virtus curativa del humor, del buen humor. Este
giro se hace patente en los inicios de los afios 80. Y en este punto hay
que volver de nuevo a La gaya ciencia y poner de relieve una vez mds la
cercania con Zaratustra.

El prélogo a la segunda edicion de esta obra, fechado en el otofio
de 1886, resulta reveladori. Nietzsche presenta su obra como la na-
rracién de una ‘aventura personal’: de un proceso de convalecencia.
En ese proceso hay algo que se gana y que se pierde. Se pierde una
antigua confianza en la vida. El dolor instruye. El dolor nos obliga a
descender a nuestras dltimas profundidades. Tal vez semejante dolor
no nos mejore, pero nos hace mds profundos. Ya sea porque seamos
capaces de oponerle el orgullo, la burla, la fuerza de voluntad, que,
«como el piel roja, se venga de la tortura que le inflige el verdugo por
medio de la malignidad de su lengua», o porque la resignacion y el
olvido nos endurezcan. En todo caso, algo se pierde: la vida se con-
vierte en un problema, «se acabd la confianza en la vida».

Pero también se ganan otras cosas. En ese proceso de convalecen-
cia y de recuperaciéon Nietzsche confiesa que se ha liberado de un
tirano: de «la tiranfa del dolor», es decir, del abuso de una perspectiva
que sélo se hace eco de lo negativo. Esta liberacién no es simplemente
un dejar atrds, sino que requiere una labor de transformacién y un
cierto arte de vivir. La conquista de la salud requiere un arte capaz de
transformar nuestras peores vivencias y de extraer algo valioso de ellas.
«Yo no querria despedirme con ingratitud de esta época de profundo
malestar», dice Nietzschei!l. E ingratitud serfa no «tratar», en el sen-
tido médico del término, esa enfermedad que es el nihilismo. Vivir es
transformar y Nietzsche reconoce la potencia que hay también en el
dolor: «S6lo los grandes dolores emancipan el espiritu», s6lo por ellos
conseguimos el dominio de nosotros mismos. Por esa fecha Nietzsche
escribe en los Fragmentos pdstumos que el animal que mds sufre de to-
dos es el tnico que ha aprendido a reir: «Quizds sé yo mejor que nadie

40 Cf. especialmente los pardgrafos 1, 2y 3.
41 TIbid., § 3.
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por qué el hombre es el Gnico animal que rie: el hombre es el dnico
animal que sufre tan intensamente que ha tenido que inventar la risa.
El animal mds desdichado y melancélico es, no obstante, el mds ale-
gre»42,

Y asi, este libro y la ‘ciencia’ que contiene se ha vuelto ‘alegre’,
porque ha remontado los abismos de la desesperacion y el miedo.
Como sefiala Remo Bodei a propésito de Spinoza, Nietzsche combate
la ‘tanatosofia’, la sabiduria que deriva tradicionalmente en una
meditatio mortis%3. Como el intelligere de Spinoza, la ‘gaya ciencia’ deja
de ser un mero ‘detenerse’ en el conocimiento del dolor, pues com-
prender significa derrotar los rostros de la melancolfat4. S6lo asi se
conoce una felicidad nueva, se accede a una segunda inocencia®s que
celebra el pudor y la risa. Ya no se desea saber todo: es como si el
pudor (otra vez la piedad) fuese el tinico modo eficaz de acercarse a la
verdad. El pudor que nos ensefia que la verdad desnuda no se puede
contemplar sin perecer. Pero es ahora también cuando se revela la
necesidad de ‘ser superficiales’ y se conocen las ventajas de ser malicioso,
ligero, fluido: «eso es lo que nosotros podemos todavia aprender de
los griegos, aquello en lo que realmente eran maestros: los griegos
eran superficiales por profundidad»46. Es aqui donde se encuentra el
inicio de una importante modificacién en el punto de vista nietzscheano
sobre el arte que singulariza a Zaratustra y que puede arrojar luz so-
bre el significado del superhombre.

3.3. LA RISA QUE MATA Y QUE SALVA

Es verdad que, en sus escritos tltimos, Nietzsche sigue mantenien-
do que el pesimismo tiene un valor de verdad y mantiene también
que el arte tiene, para la vida, mds valor que la verdad. Nietzsche
sefiala una vez mds el efecto ténico del arte, su capacidad de ‘redimir’,
‘divinizar’ y ‘bendecir’ la existencia. Pero tenemos razones para pen-
sar que Nietzsche no reproducia alli exactamente lo expresado en la

42 KSA XI, 36{491, S71.

43 R. Bodei, Una geometria de las pasiones, tr. J. R. Monreal, Barcelona, Muchnik, 1995,
p- 59.

44 Tbid., p. 173.

45 Cf. La gaya ciencia, Prélogo, § 4.

46 Ibid.
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época de su juventud, que habfa algo mds que no habia sido suficiente-
mente acentuado en su primera obra, algo que ahora destacaba y que
seguramente suponia una experiencia de la que Nietzsche carecia en-
tonces.

«Un gran trdgico alcanza la cumbre cuando sabe reirse de si»,
advierte Nietzsche en el § 3 del tratado III de La genealogia de la
moral. Se sabe que la comedia y la tragedia tienen un mismo origen, el
culto a Dioniso, y que, antes de independizarse como género literario,
la interpretacién satirica seguia a la representacion de la tragedia. El
dolor no tenfa, pues, la Gltima palabra en el escenario, y la risa seguia
a las ldgrimas. Esto debi6 pesar bastante en el Nietzsche maduro has-
ta el punto de que al final del «Ensayo de autocritica», que escribié
en 1886 para E/ nacimiento de la tragedia, recomienda la risa con unos
parrafos extraidos precisamente de Asi habld Zaratustra:

«Vosotros deberfais aprender antes el arte del consuelo intramun-
dano, vosotros deberfais aprender a re/r, mis jévenes amigos, si es que,
por otro lado, queréis continuar siendo completamente pesimistas [...].
O, para decirlo con el lenguaje de aquel trasgo dionisfaco que lleva el
nombre de Zaratustra:

[...} Zaratustra el que dice la verdad, Zaratustra el que rie la verdad,
no un impaciente, no un incondicional, si uno que ama los saltos y las
piruetas. jyo mismo me he puesto esa corona sobre mi cabeza!

Esta corona del que rie, esta corona de rosas: ja vosotros, herma-
nos mios, os arrojo esta corona! Yo he santificado el reir; vosotros,
hombres superiores, aprended ja reir!»47.

La reivindicacién de la risa arroja ahora una luz distinta sobre el
valor del arte en la etapa de madurez de Nietzsche, que inicia el
Zaratustra. Pocos pensadores, con algunas honrosas excepciones, han
reivindicado para la reflexion filoséfica, una temdtica como la risa. Y
no puede extrafiar que el ‘irreverente’ Nietzsche la convierta en uno
de los puntos centrales de su reflexién. Por una parte, la risa es la
manifestacién de la alegria, del gozo de vivir, del puro placer por la
existencia. Por otra, la risa acompafia al efecto distorsionante de lo
cémico, muestra el lado oculto, la faceta ridicula de lo grave, la estu-
pidez de lo serio. Se trata en cada caso de un aspecto diferente de la
risa, pero los dos estan presentes en Nietzsche. El primero destaca su

47 El nacimiento de la tragedia, «Ensayo de autocritica», pp. 36-37 (KSA I, 22).
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cardcter positivo y afirmativo; el segundo, su potencial destructivo e
iconoclasta. En este dltimo caso la risa se ofrece como arma eficaz
contra el miedo: el miedo al dolor y a la muerte. Pero también contra
otra especie de miedo, menos conocido, pero también mds peligroso a
veces: el miedo a la felicidad, al placer y a la belleza.

Nietzsche celebra el valor: la lucha, la resistencia y una cierta
grandeza. Porque la vida necesita del respeto y la veneracién. Quizds
sea ése, después de todo, el valor de lo sublime. Pero Nietzsche cono-
cfa la ambivalencia que existe en la grandeza. Lo grande tiene un lado
que se avecina extraflamente a lo pequefio. Hay un punto en que la
grandeza y lo sublime pueden rozar lo ridiculo. Y ese punto tal vez
sea s6lo accesible para la risa. Al ‘espiritu de la pesadez’ —«serio,
grave, profundo, solemne»— opone Zaratustra la fuerza de lo c6mi-
co, la ironfa y la risa, que torna «valerosos, despreocupados, irénicos,
valientes».

En un reciente e interesante ensayo sobre la risa, Berger ha pues-
to de relieve tres caracteres que singularizan la experiencia de lo c6-
mico en Grecia. Se trataba de una experiencia extdtica (en el sentido
de ék-stasis, «de un ‘estar fuera’ de los presupuestos y hdbitos corrien-
tes de la vida cotidiana); orgidstica (en el sentido metaférico «de que
une lo que la convencién y la moral querrian mantener separado»); y
era sobre todo peligrosa para cualquier orden establecido (porque «de-
rriba todas las pretensiones, incluso las de lo sagrado»)48. Zaratustra
conoce este valor de la risa y la ironfa. La burla descompone su objeto
y muestra el lado ridiculo y de poca estimacién que se oculta a la
mirada. Como Cervantes, como Lubitsch, como Chaplin, Nietzsche
conocia la eficacia de lo cémico: «No con la célera, sino con la risa se
mata», dice Zaratustra. Se comprende por qué ninguin totalitarismo
soporta la risa, pues la 16gica de la dominacién es la l6gica del miedo.
Y el humor es un arma eficaz contra el miedo. Aquel miedo que en la
novela de Umberto Eco, E/ nombre de la rosa, Jorge de Burgos defiende
ante Guillermo de Baskerville. Atrincherado en el miedo, Jorge de
Burgos denuncia y ataca aquel extrafio y diabdlico libro que defendia
la virtus curativa de la comedia, la sitira y la ironfa: «Cuando rie, el
aldeano se siente amo, porque ha invertido las relaciones de domina-

48 P. Berger, Risa redentora. La dimension comica de la experiencia humana, tr. M. Bofill,
Barcelona, Kairés, 1999, p. 47.
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cion [...]. La risa distrae, por algunos instantes, al aldeano del miedo.
Pero la ley se impone a través del miedo, cuyo verdadero nombre es
temor de Dios{...}. Y de este libro podria surgir la nueva y destructiva
aspiracion a destruir la muerte a través de la emancipacién del miedo
[...1. Y este libro, que presenta como milagrosa medicina a la come-
dia, a la sdtira y al mimo, afirmando que pueden producir la purifica-
cién de las pasiones a través de la representacion del defecto, del vicio,
de la debilidad, induciria a los falsos sabios a tratar de redimir (diab6-
lica inversién) lo alto a través de la aceptacion de lo bajo»49.

De alguna forma ‘este libro” que pretendia preservar de todas las
miradas el sombrio personaje de la novela de Eco, podria ser el
Zaratustra de Nietzsche. Zaratustra, que lucha contra el miedo, ofre-
ce la metdfora del pastor que, tras morder la cabeza de la serpiente,
rie. Pero ésta es ya una risa que, después de matar, salva, y que sabe
que el mds profundo conocimiento, aunque comience en el dolor, aca-
ba en la alegria. Esta es la risa que salva y que Zaratustra ‘santifica’.
Zaratustra dice de s{ mismo que ha santificado la risa y, como advierte
Sanchez Pascual, por oposicion a la corona de espinas del Dios cristia-
no, desea cefiir sobre su cabeza la ‘corona de rosas’ del que rie. Santifi-
car la risa: esto parece contravenir no sélo la esencia del nihilismo, no
sélo la esencia del totalitarismo, para los que siempre la risa ha sido
algo ajeno y extrafio, sino también la esencia de todo inmovilismo.
Santificar la risa es seguramente lo mds iconoclasta que podamos ima-
ginar, porque es consagrar el devenir y lo cambiante y, en suma, la
vida. Santificar la risa es hacer de ella algo divino: algo que no tiene
causa ni fin, algo que carece de por qué y de para qué.

Probablemente el tan conocido y criticado perspectivismo de
Nietzsche ignore una verdad profunda: la necesidad de encontrar
una 6ptica adecuada, un punto de vista en que un cierto estado de
animo, el humor, tenga la palabra. Y este humor ensefia tanto a
relativizar la propia posicién como a aceptar el marco que la posibi-
lita. Seguramente entonces la risa y el conocimiento podrin ser alia-
dos y entonces también todas las tragedias de la vida podrian ser
contempladas bajo la éptica de una gran comedia: la ‘divina come-

dia’ de la vida.

49 U. Eco, E/ nombre de la rosa, tr. R. Pochtar, Barcelona, Lumen, 1983, p. 575.



