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In limine

En los anos mds oscuros del siglo que acaba de pasar —ese que alguna
tendencia historiografica ha definido ‘breve’, y que por el contrario parece
no querer acabar— una filésofa europea, nacida en Espafia, Maria Zambrano,
obligada a mediados de los treinta, por una dictadura, no se sabe si mds
mezquina o feroz, a emigrar a América latina, tuvo el corage y la fuerza de
pensamiento de preguntarse sobre el destino de Europa. Sobre el futuro, ala
luz y a la sombra de su pasado. Entre otras cosas se preguntaba: «lo realizado
por Europa en su Religién ;ha sido Cristianismo? Y la verdad es que basta
para sentirse cristiano en un grado minimo para presentir y vislumbrar que
no, que lo realizado por Europa no ha sido el Cristianismo, sino, a lo mds,
su version del Cristianismo, la versién europea del Cristianismo. ;Es posible
otra, que sea también europea y, sobre todo, que sea Cristianismo?»'.

No para responder a esta pregunta, sino sencillamente para replantearla
en toda su radicalidad, se necesita hoy en dia un pensamiento capaz de dejar
a un lado todo intento de mediacién tanto politica como cultural. No para
enfrentarnos a otras culturas u otros mundos, religiones y concepciones del
hombre; sino para enfrentarnos a nosotros mismos, con nuestra historia, para
poder elevarnos por encima de nuestro pasado, nuestra tradicién, nuestra
historia... y poder juzgarlos. Se puede tener la fuerza de afirmar el valor
de lo que se ha hecho, la dignidad de la propia historia, hasta el punto de
presumir de si mismos, s6lo si se tiene la valentia de denunciar los propios
errores y los propios malhechos, hasta avergonzarse de uno mismo. ;Y quién
mejor que Nietzsche puede ayudarnos en esta obra impia por su radicalidad
y soberbia en su humildad?

Este es el propésito que guia los presentes andlisis de las pdginas de
Nietzsche sobre el cristianismo. Nos detendremos, en particular, en la

! Zambrano, M., La agonia de Europa, Madrid: Mondadori, 1988 (1945), p.44.
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diferencia, afirmada por él en dura polémica con la tradicién teolégica e
historiografica, entre la palabra de Cristo Jests y la interpretacién dada de
ella por Pablo. Sin duda, no se trata de compartir o, al contrario, de rechazar
la ‘lectura’ nietzscheana del cristianismo, sino de aquilatar la coherencia entre
los presupuestos tedricos que estdn en la base de esa lectura y las conclusiones,
teniendo como punto de referencia principal la tesis, de gran relevancia de todo
modos, de la diferencia entre la teologia de Pablo y las ensenanzas de Jesus®.

Antes de entrar en la problemdtica, es oportuno, si no acaso necesario,
que no se puede contestar la tesis nietzscheana con la objecién que las
Cartas paulinas se hallan entree los primeros documentos cristianos —los
evangelios, incluido el mds antiguo, el de Marcos, son sucesivos—, y que, por
tanto, todo lo que se sabe de Jesus se lo debemos esencialmente a Pablo. Esta
objecién niega el valor mismo de la investigacion histérica, que no puede ser
reducida a mero registro de lo que se lee ‘literalmente’ en los documentos.
Los testimonios deben ser interpretados, los textos sometidos a un trabajo
de escavacién, leidos en sus pliegues, en sus contradicciones, omisiones, en
sus vacios y silencios, con el fin de sacar a la luz todo lo que en ellos queda
en sombra. Estoy pensando en particular en esos pasajes que son como unas
hendiduras, desde las cuales es posible entrever algo mds alld del muro del
texto. Un escrito contiene siempre mucho mds de lo que dice su ‘letra®. Y
serfa raro que —a parte de los evangelios— justamente el texto de Pablo escapase
a la distincién formulada por él mismo entre el ‘espiritu’ y la ‘letra’ (Ro. 2,
29). Pero insisto: el reconocimiento de la legitimidad de la tesis propuesta
por Nietzsche pone un problema, no ofrece la solucién.

Puede parecer paradéjico, y al comienzo de la discusién es asi son
remedio, pero la critica de la moral y del cristianismo y la doctrina cristiana

2 El problema implica la cuestién de la relacién ‘judaismo-cristianismo’: me he ocupado
de ello discutiendo las tesis opuestas de Martin Buber, Gershom Scholem e Jacob Taubes en 7/
Dio possibile. Esperienze di cristianesimo, Roma: Citta Nuova, 2002, pp. 171-188 y 189-195.

3 Sélo un ejemplo: Pablo en la Carta I a los corintios (cito la edicién Nestle-Aland, Novum
Testamentum, Graece et latine, Stuttgart: Deutsche Bibelgesellschaft, 21979) en el contexto
de una argumentacién (caps. 5-11) que pretende fundar las reglas de vida de la ekklésia
cristiana en el tiempo mundano de la espera, y por este motivo antepone a la ‘glossolalia’ la
‘profecia’ (cap. 14), escribe (cap. 7, vv. 29 y 31): «ho kairos sunestalmenos estin» (e/ tiempo
se ha contraido), quindi di seguito: «paragei gar to schéma tou kosmou toutou» (pues pasa
la figura de este mundo).
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parten de premisas comunes. Con ello no queremos decir en absoluto que
el anti-cristianismo de Nietzsche permanece dentro de la visién cristiana del
mundo - retomando asi, mutato nomine, la tesis de Heidegger segtin la cual
el antiplatonismo de Nietzsche es un platonismo invertido®. A parte de que
no compartimos la tesis de que la filosofia nietzscheana sea ein umgekehrte
Platonismus, lo que justificaremos, el propdsito que mueve nuestro andlisis
es el de entender el motivo de fondo de la agria critica de Nietzsche a Pablo
—a Pablo mds que a Jests. Nietzsche capté la proximidad de Pablo como una
amenaza. Se movian ambos en el mismo territorio, pero siguiendo direcciones
opuestas. ;Cudl es este territorio comin a ambos?

El convencimiento de la originariedad de lo positivo, de la voluntad que
afirma, respecto a lo negativo, a la voluntad que niega.

Nietzsche explica el sentido de la originariedad de lo positivo criticando
a los genealogistas ingleses y franceses. Estos explican el surgimiento del
altruismo a partir del egoismo recurriendo a la repeticién constante de
un comportamiento que al principio ha sido impulsado s6lo por motivos
exclusivamente utilitaristas: no se hace dafio a los otros, para no ser ofendidos.
Con el tiempo esta razén primaria es olvidada, y la accién es atribuida al
altruismo, al sentido de respeto de los otros, etc. La repeticién produce el
efecto de cambiar la especie del comportamiento: de util a moral. Estos
genealogistas —observa, con desprecio, Nietzsche’-~ examinan el actuar
humano, no desde la perspectiva de quien realiza la accién, sino desde la
del destinatario. Es decir, en sus andlisis asumen el mismo punto de vista
servil, subordinado, de aquellos que ellos observan y juzgan. En efecto,
quien acttia regulando su comportamiento segtin el destinatario de la accién,
incluso cuando acttia el primero, de hecho re-acciona. El otro ya estd en ¢él,
aun antes de que comience a obrar. El actuar ‘virtuoso’, por el contrario,
comienza por si mismo. Buena, positiva, es la accién, no por el efecto que
tiene sobre su destinatario y por la consiguiente respuesta, sino por si misma,
por la originaria energia del querer que se expresa en ella. La ‘bondad’ del
querer estd en la virtus, en la vis, en la fuerza que tiene de efectuarse. La

 Cf. Heidegger, M., Nietzsche, Pfullingen: Neske, 1961, vol. I, pp. 231-242.

> Lo define como «ranas viejas, frias, aburridas, que andan arrastréndose y dando saltos
en torno al hombre, dentro del hombre, como si aquf se encontraran exactamente en su
elemento propio, esto es, en una ciénaga» GM, ed. A. Sinchez Pascual, Madrid: Alianza,

71983, 1§1, p. 30 (KSA'V 258).
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voluntad es potencia. Voluntad de potencia quiere decir: voluntad de querer,
potencia de poder. En esto consiste el cardcter ‘aristocrdtico’, «en el sentido
de animicamente noble»®, del hombre bueno. Aristocrético es el euphués: el
que posee una buena naturaleza; y la buena naturaleza, la euphuia, no se
adquiere con la educacién y el ejercicio, es como la vista: se posee o no se
posee; la educacién y el ejercicio puedo como mdximo reforzarla; pero la
educacién y el ejercicio son para la voluntad buena, no ésta para ellos’.

Lo mismo hay que decir con respecto a la pistis, la fe de la que habla
Pablo. Es originaria porque no contempla sino que obra: el valor de la ley
es paray en las obras: justos —en el sentido de justificados— no son aquellos
que escuchan la ley (hoi akroarai), sino aquellos que la practican, que la
ponen en obra (hoi poietai, Ro. 2, 13). La fe, como la voluntad buena, la
voluntad que tiene la fuerza de realizarse, es anterior a todo célculo, fertur
in incognitum, se abre al misterio, sobre lo que no se ve: porque «no es fe
la fe que ve» (blepomene pistis ouk esti pistis, Ro. 8, 24). Esta fe que no hace
célculos, que no necesita ver, sino que se lanza a lo incdgnito, se dirige a los
otros, no desde la perspectiva de los otros, sino desde la propia. Pablo prefiere
la profecia a la glossolalia, porque quiere edificar (oikodomeinein, 1 Co. 14,
4). Quién mds ‘aristocrdtico’ —en sentido nietzscheano— que Pablo, si el
destinatario de su palabra es el que su misma palabra crea: uno perteneciente
a la ekklésia de Cristo, a la comunidad que él, Pablo, en cuanto apéstol de
Cristo, funda. Ego humas egennesa (yo os he generado), dice dirigiéndose a
los pisteuentes de Corinto (I Co. 4, 15).

El valor de la palabra de Pablo es performativo, con constatativo. Incita,
estimula, edifica. Esto explica su incansable viajar, sus cartas, que son ellas
mismas ‘obras’ y valen en cuanto tales. Este aspecto del lenguaje es el tema de
fondo de la reflexién de Nietzsche, al menos desde Sobre verdad y mentira en
sentido extramoral. En realidad, ya en ese esbozo de genealogia del lenguaje,
formulado en la conferencia sobre «La visién dionisiaca del mundo», el
cardcter operativo de la palabra habia emergido con fuerza, por no hablar
ademds de El nacimiento de la tragedia’. No por casualidad el fil6sofo trata del

SGM 14, p. 33 (KSA V 261).

7 Cf. Aristételes, Ftica a Nicémaco, 111, 1114b 6-12.
8 Cf. KSA T 875-890.

9 KSA1553-577, § 4.
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lenguaje teatral, en el que, atin en la ‘imitacién’ escénica, no hay diferencia
entre palabra y accién. Como ya habia resaltado Hegel, la palabra del actor
no narra, como la épica, sucesos de otras cosas, y, aunque hayan sucedido
ya, habla de si misma. La palabra teatral forma una unidad con el gesto: no
narra, obra.

Desplazando el centro del anilisis desde el contenido del /ogos a su funcién
operativa, Nietzsche transforma el concepto mismo de verdad, que no se
reduce —como en Aristételes y en toda la tradicién ‘légica’ de Occidente—nia
la coherencia argumentativa, ni a la conformidad de lo dicho con la realidad.
La verdad coincide con la realidad, porque es aquello que ella misma pone,
crea, mds alld de cualquier coherencia discursiva. La ‘verdad’ del grito de
dolor, o del gemido en la satisfaccién del placer, es el dolor del que el grito
es una parte, el placer que se expresa en el gemido. La verdad de la palabra
tiene tres componentes: el sonido, phoiné, la figura o dibujo del gesto, schéma,
y la pasién que liga la figura y el sonido, phoné kai schéma'. Bajo este punto
de vista ya no se puede decir, con Aristételes, que el rezo tiene s6lo un valor
semdntico y no légico, en tanto que no se le puede aplicar la distincién
verdadero/falso''. El rezo es verdadero, no porque sea conforme a algo, sino
porque es algo. Es verdadera con la misma verdad que el dolor o el placer; es
verdadera con la verdad que compromete a todo el hombre, con la verdad
que no deja fuera de si misma el sentir, el actuar, el gesto. Con la verdad
originaria, la que no estd separada, como puro ‘significado’, de la cosa que
significa, sino que es la misma cosa, el ente en cuanto tal.

Esta concepcidn de la verdad, lejos de excluir la verdad légica, la verdad
como puro ‘significado’, o ‘contenido’ del /ogos, la incluye en si misma. Si el
valor de la palabra es dado, no por el ‘contenido’, sino por aquello que con
él consigue hacer, entonces no hay razén para excluir significado alguno.
Nietzsche no critica la verdad légica, sino la reduccién del valor del Jogos, de la
palabra, a mero significado. Pone en cuestién la limitacién del poder del /ogos,
no lalégica. De aqui su critica de los fildsofos tradicionales en cuanto carentes
de sentido histérico'*. Pero no se debe confundir la concepcién nietzscheana
de la historia con el historicismo. Para Nietzsche tener sentido histérico
significa tener un «doble cerebro», puesto que el espiritu humano necesita
alimentarse, ademds de ciencia, también de poesia, metafisica y religiéon'’.

10 Cf. en particular Platén, Crdtilo, 423d.

" Cf. Aristételes, De las categorias, 1, 16b 34 — 17a 4.
12 Cf. MA §2.

1 MA §251, y también §§ 272-280.
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Esta vision altamente ética de la vida, Nietzsche la expresd, con respecto a
si mismo, declarando que él ambicionaba tener, no un alma inmortal, sino
muchas almas mortales juntas; y con respecto a la humanidad, imaginando
una geografia histdrica con finalidad terapéutica: las civilizaciones —dijo— son
como los climas, e igual que no todos los hombres pueden vivir en el mismo
clima, no todos los hombres saben vivir en la época presente, entonces «con
la historia hay que darles ire e intentar conservarlos», permitiéndoles vivir
en la época adecuada a ellos, en el clima histérico adecuado, ya que «también
los hombres pertenecientes a civilizaciones atrasadas tienen su valor'. Al
tiempo tinico de la historia del historicismo, Nietzsche le opone el espacio
plural de la historia, una topologia histérica que no excluye otra cosa mds
que la exclusién.

Nietzsche no se detiene en criticar el historicismo: critica la raiz del
error, no su tltimo desarrollo, que ya ni siquiera es consciente de su error.
Critica a Pablo. Y con una dureza extrema, porque con su predicacién ha
desmentido la verdad de su accidn, la verdad practicada, subordinando
la potencia creadora de los ‘significados’, el querer, a un tnico producto
suyo, a un unico significado suyo. El ‘aristocrdtico’ Pablo no ha sido lo
bastante aristos como para conservar con respecto a sus convicciones, a su
doctrina, ese necesario desapego, ese pathos de la distancia, que caracteriza
el obrar veritativo del senor, del dominus': el escepticismo, la conciencia de
la superioridad de la energeia sobre los erga, sobre cada uno de los ergon,
cualquiera que sea'®. Plegando la energia del querer hacia lo ‘querido’, el
viejo rabino ha conducido la palabra de Jests dentro de la tradicién judia,
trasfigurando un ‘comportamiento’ en una ‘fe’ (A §33). Pablo ha hecho del
evangelio, de la buena nueva, un Dysangelium, una mala nueva (A §39).

4.

Nietzsche opone asi Jests a Pablo. Y como Pablo —como se explicard de
manera mds amplia mds tarde— es para Nietzsche el fundador del cristianismo,
opone Jesus al cristianismo, y aun antes al judaismo. El judio Jesis es un
Buda surgido «en un terreno muy poco hindd, un «enemigo mortal de los
te6logos y los curas», un décadent de «arrollador atractivo», una «mezcla de

14 MA 11, Zweite Abtheilung, § 188.

5 GMI§2, p. 31.

!¢ «La energfa, la libertad que deriva de la fuerza y de la exuberancia de la fuerza del
espiritu se prueba mediante el escepticismo» A §54.
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sublimidad, enfermedad, infantilismo» (A §31). El retrato que Nietzsche
dibuja de Jesus refleja claramente el influjo de Dostoevkij'’. Pero si el ruso
habia plasmado el principe Miskin como una imitatio Christi, el filésofo
revierte la imitatio novelada sobre el original. El Jests de Nietzsche estd
modelado sobre su copia, es una copia de su copia, una copia del idiota
dostoievskano. A pesar de ello, Nietzsche consigue captar algunos caracteres
peculiares y fundamentales del original, ante todo que la fe de Jests «ni
siquiera se formula — ella vive, es reacia a las férmulas» (A §32, p. 203); no
es una ‘doctrina’, como ya habia resaltado Kierkegaard'®, sino una manera
de vivir, que no se preocupa en absoluto de lo exterior y de lo mundano,
sino que vive enteramente recogida en la interioridad. Por lo que no conoce
negacién, pecado, redencidn, resurreccion. La palabra de Jestis no promete
futuro, habla al presente: «El ‘reino de Dios’ no es algo que hay que esperar:
no tiene un ayer y un pasado mafana, no llega dentro de ‘mil afios’ — es la
experiencia de un corazdn; existe en todas partes y en ningtn sitio...»"”. De
aqui la conclusién ineludible: «/Vo defenderse, 7o indignarse, 7o atribuir
responsabilidades... Y ni siquiera resistir al malvado — amarlo...»™.

No, no, no: ya estdn presentes en Jesds, en su practica de vida, los
caracteres del nihilismo incompleto, del ascetismo, de la carencia de vida y
energfa, de la debilidad de la voluntad. No, Jests no fue un ‘aristocrético’,
un ‘alma nobl¢’, euphués; fue un décadent, un enfermo, que respondié a su
enfermedad con la mds coherente prictica de vida, hasta la aceptacién de la
muerte. Y sin embargo, este débil, este décadent, carente de energfa vital, no
sufrié del malestar propio de los enfermos, de los débiles, de los décadents:
el ressentiment. Su muerte atestigua de manera ejemplar su «superioridad
sobre todo sentimiento de ressentiment»: con su muerte Jesis no pudo
querer hacer otra cosa mds que dar publicamente la prueba mds fuerte de
su doctrina...»*.

No se trata de poner en evidencia una contradiccion légica en la
interpretacién nietzscheana de Jests: un décadent que no re-acciona: un
triple ‘no’ que no ha sido dictado por el ressentiment. El problema, no
‘l6gico’ sino ‘existencial” que plantea esa contradiccién— concierne a la misma

17 «Habria que lamentarse de que no haya vivido un Dostoevskij en las cercanias de este
décadent tan interesante» A §31, p. 202.

18 Kierkegaard, S., Esercizio del cristianesimo, tr. it. C. Fabro, Roma: Studium 1971, pp.
166 ss.

1 A §34, p. 207.

2 A §35, p. 208.

21 A §40, p. 213.
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definicién del querer, y por tanto es imposible que no ponga en cuestién los
fundamentos de la Genealogia de la moral.

Pero antes de afrontar directamente este problema, consideremos la otra
cara de esta contradiccion, la que concierne a Pablo, y mds alld de Pablo, al
entero pueblo judio: la contradiccién de un hombre y un pueblo aristocriticos,
de una potente voluntad, que se comprometen con la causa de los débiles,
de los chandalas, de los impotentes.

Comencemos a ver el pueblo. Cito tres pasajes de £/ anticristo, en los que
es necesario detenerse. El primero:

«Los judios son el pueblo mds notable de la historia universal, puesto
que, ante el problema del ser y el no-ser, han preferido, con una conciencia
realmente inquietante, el ser a cualquier precio: este precio fue la radical
falsificacion de toda naturalidad, de toda realidad, del entero mundo interior
asi como del exteriorm?.

El pasaje trae a la mente en seguida la conclusién de La genealogia de
la moral: el asceta «antes que 7o querer, prefiere querer la nada». El asceta,
es decir: el hombre, puesto que el ideal ascético, que ha proporcionado a
la humanidad histérica un sentido para soportar su sufrimiento, «ha sido
hasta ahora el tnico sentido». Lo que ha salvado al hombre, que «desde ese
momento en adelante no era ya como un juguete del absurdo»*. Desde ese
momento en adelante: ;desde cudndo? Es dificil pensar que desde el nacimiento
del pueblo judio, desde Moisés... o, queriendo remontarse mds atrds en el
tiempo, desde Abraham. ;Y los griegos? ;Y Roma? ;Ascéticos también los
griegos y los romanos? El término ‘asceta’ se adapta bien al pueblo judio;
pero exige una notable ampliacién semdntica si se refiere a toda la historia.
Pero dejemos a un lado griegos y romanos —que, por otra parte, en cuanto
a fuerza tienen muy poco que envidiar a los otros pueblos...— y tomemos la
afirmacién de Nietzsche sobre el ‘ascetismo’ del pueblo judio en el sentido
aclarado por ¢l en el segundo pasaje que nos disponemos a examinar:

«El pueblo judio es un pueblo de una tenacisima fuerza vital, el cual, una
vez puesto a vivir en condiciones imposibles, deliberadamente, empujado
por la mds profunda sabiduria de autoconservacién, se pone al lado de todos
los instintos de la décadence, — no en cuanto dominado por ellos, sino porque

2 A §24, p. 191.
% GM 11 §28, pp. 411-412.
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intuye en ellos una potencia con la que se puede salir airoso mejor contra el
mundo»*.

Por tanto, el pueblo judio no estd dominado para nada por los instintos
de la décadence, todo lo contrario: los domina convirtiéndolos en defensas de
la vida. En lugar de ser el pueblo ascético karexochen, el judio es, hablando
propiamente, anti-ascético. Es el contrario del sacerdote, ateniéndonos a
cuanto ha sostenido Nietzsche en La genealogia de la moral. El cura—afirmaba
alli- posee sin duda una gran fuerza de voluntad, pero no es para nada
‘aristocrdtico’, un alma noble, exphués. En lugar de tener una buena naturaleza
(euphuia), sufre de una naturaleza torcida, y dirige su poder, la voluntad de
«ensefiorearse, no sobre algo de la vida, sino sobre la vida misma», contra
la fuente de la potencia, contra el querer, contra la vida. El cura ascético
estd dominado por un ressentiment sin igual, su «mirada se dirige, hastiada
y pérfida, contra la misma prosperidad fisioldgica, en particular contra su
expresion, la belleza, la alegria; mientras se fija y busca complacerse en el
fracaso, en la podredumbre, en la desventura, en lo feo, en la expiacién
voluntaria, en la autorrenuncia, en la flagelacién, en el holocausto de uno
mismo»®.

El pueblo judio domina los instintos de la décadence, el cura estd dominado
por ellos. Aunque del obrar de ambos surjan los mismos efectos, las causas
sin embargo son distintas. La diferencia entre el pueblo judio y el cura
ascético es una oposicién. Oposicién de positivo y negativo, de accién y re-
accién. De bueno y malo: de aristocrdtico, o alma noble, y plebeyo, vulgar,
malnacido.

En verdad, esta oposicién a la que estd dedicada el primer tratado de
La genealogia de la moral, no es en absoluto evidente, como resulta ya de
la lectura de los otros dos tratados de la misma obra. Pero de los distintos
problemas que plantea, hablaremos luego. Veamos ahora si la diferencia
entre el anti-ascetismo del pueblo judio y el ascetismo del cura ascético no
puede ayudarnos a entender la diferencia entre judaismo y cristianismo, y
por tanto la figura de Pablo, como es presentada en el Anticristo.

6.

Tercer pasaje: «[Los judios] son lo opuesto de todos los décadents: han
tenido que representarlos hasta dar la ilusién de serlo, con un non plus ultra

% A §24, p. 192.
5 GM I §11, p. 363.
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de su genio de actor han sabido ponerse en la cima de todos los movimientos
de la décadence (— como el cristianismo de Pablo —), para hacer de ellos algo
que es mds fuerte que todo tomar partido por la vida que affrme su si. Para
esa especie de hombres que tanto en el judaismo como en el cristianismo
desean la potencia, una especie sacerdotal, la décadence es sélo un medio: esta
especie de hombres tiene un interés vital en volver enferma a la humanidad
y en invertir en sentido peligroso la vida y denigratorio para el mundo, los
conceptos de ‘bueno’ y ‘malvado’, ‘verdadero’ y ‘falso’»%.

Aqui Nietzsche intenta una mediacién entre el pueblo judio —antiascético
y anti-décadent—y la casta sacerdotal (judia y cristiana) —ascética y décadent.
La mediacién se encuentra en el concepto de representacién. Los judios, como
sabemos, viviendo en condiciones imposibles, teniendo que valerse de los
instintos de la décadence como medio para sobrevivir (jsu profunda sabiduria
de autoconservacion!), han representado tan bien el papel de décadents, hasta el
punto de dar la ilusién de serlo. ;A quién? Pregunta superflua: ;a quién, sino
a ellos mismos? Si se hubieran representado como décadents ante los ojos
de los otros y no a los suyos propios, habrian conservado su naturaleza, no
se habrian convertido ellos mismos en décadents. ;El pueblo judio ha sido
traicionado por so propio genio de actor!

Con esta metabasis eis allo genos, Nietzsche explica la transformacién del
‘aristocritico’ Pablo en defensor de los chandalas, y en chandala él mismo.
Y qué chandala, si ha volcado completamente la doctrina de Jests de la que
sin embargo se profesaba apdstol. Ha falseado una regla de vida, o mejor,
un comportamiento, en una teologfa, haciendo del Reino de Dios, que para
Jests era una presente experiencia del corazdén, un eschaton, un fin Gltimo
que debe ser merecido con la renuncia a la vida terrenal. «A la ‘buena nueva’
segui inmediatamente la peor de todas: la de Pablo». Al budismo de Jesus,
que no promete felicidad futura, sino que dice como comportarse para ser
felices hoy en la tierra, sigue la religién del odio, de la venganza, de la mds
encendido ressentiment contra la vida. Pablo «clavé a Cristo en su cruz»:

«La vida, el ejemplo, la doctrina, la muerte, el sentido y el derecho
del entero evangelio — nada de todo ello existié ya cuando este farsante
comprendid, por odio, tnicamente aquello de lo que podia tener necesidad.
No la realidad, 7o la verdad histérica... Y una vez m4s el instinto sacerdotal
de los judios perpetré un idéntico, gran delito contra la historia — él canceld,
ni mds ni menos, el ayer, el antes de ayer del cristianismo, inventd para si una
historia del primer cristianismo. Y mds atn falsific6 nuevamente la historia de

2 A §24, pp. 192-193.
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Israel, para que apareciera como la prehistoria de su accién: todos los profetas
han hablado de s« ‘redentor’... La Iglesia falsific6, mds tarde, incluso la historia
de la humanidad haciendo de ella la prehistoria del cristianismo...»”.

Pablo falsifica la vida ejemplar de Jests introduciéndola en la tradicién
judia. El cristianismo, asi, en lugar de oponerse «al instinto judio», se convierte
en «su justa consecuencia, una ilacién ulterior en su espantosa 16gica»*®. El
cristianismo —no Cristo, que representa en cambio la negacién de la «entera
doctrina judia de la penitencia y de la conciliacién; [y] sabe que sélo con la
prdctica de vida se puede sentir uno ‘divinos’, ‘beatos’, ‘evangélicos’, ‘hijos
de Dios’ en cualquier momento»®.

Ahora podemos afrontar el nudo de la relacién Pablo-Jests, teniendo todos
los términos del problema. Tanto Pablo como Jests ponen la ‘préctica’ por
encima y mds alld de la ‘teoria’, pero el ‘aristocrdtico’ Pablo —el a/ma noble,
el euphués— subordina la prictica a la teoria, lo performativo a lo semdntico,
donde el ‘budista’ Jests, malnacido y débil, se atiene con firme coherencia
al primado del comportamiento, del obrar, de la prixis. ;Cémo explicar
esto tan extrafo?

7.

Interroguemos ante todo a Pablo. El nos dice que todo cuanto el mundo
considera como sabiduria y poder, es ante la cruz necedad e impotencia (I
Co. I, 18-30). En la légica de la fe todas las relaciones mundanas cambian
no sélo de signo sino también de sentido. Si para la l6gica comtn del mundo
potencia e impotencia se excluyen mutuamente, si en la légica dialéctica
los términos opuestos remiten unos a otros y se invierten uno en otro, el
positivo se hace negativo y el negativo positivo, en la légica que tiene en
su centro la Cruz, sabiduria y potencia, locura y debilidad se unen pero
no se funden: remitiéndose y uniéndose se mantienen distintos. Potente
es el creyente que se debilita a si mismo hasta anularse, que imita a Cristo
vacidndose, kenotizdndose®, convirtiéndose en libre recepticulo de la potencia
de Dios. El creyente es potente, no para si y por si mismo, sino para Dios.
Pablo reivindica su potencia afirmando su debilidad. Dice a los hermanos

7 A §42, p. 216.

2 A §24, p. 191; cf. ademds §38.

» El texto continua asi: «/No la “penitencia”, 7o la “oracién por el perdén” son las vias
que conducen a Dios: s6lo la prictica evangélica conduce a Dios, ella justamente es “Dios”™»
A §33, pp. 205-206.

3 Del adjetivo griego kenos, -é, -on, vacio (nota del traductor).
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de Corinto «de nada soy consciente por mi mismo» (ouden emauti sunoida,
I Co. 4, 4; y cf. con Ro., 7, 15). Su saber, como su fe, deriva de Dios, como
la injusticia humana (adikia) de la justicia (diakaiosuné) divina (Ro. 3). La
potencia de Pablo estd toda en esta remisién a Dios. La potencia de Pablo no
es de Pablo, es de Dios, es potencia divina. Potencia divina que actda en él,
una vez que se ha vaciado de si mismo. Por ello puede afirmar su nulidad y a
la vez exhortar a los creyentes (pisteuontes) a imitarlo (I Co. 4, 16y 11, 1).

La potencia del lenguaje de Pablo, la fuerza que se desencadena desde
sus metéforas, las expresiones paraddjicas que utiliza, no debe obstaculizar
nuestro sentido critico. Ante todo no debe impedirnos ver su proximidad
con Platén. Pablo retoma, repite, wiederbolt, Platon. Desde luego, en un
contexto experiencial y discursivo completamente distinto, pero la sustancia
del discurso paulino es la misma que la del razonar platénico.

Ellibro I de la Repiiblica se cierra con el aflojamiento de Trasimaco, que se
declara derrotado en la disputa sobre la justicia: «Se entonces éste, Scrates,
tu banquete de las Bendidias». Y Sécrates, contesta: «pero no he banqueteado
bien, por mi causa, no por la tuya». ;Por qué esta insatisfaccién? Porque no
ha encontrado lo que buscaba, es decir, «qué pueda ser la justicia» (354a-c).
Y le parece que si no conoce esto, no sabe nada. En seguida se pregunta uno:
spero no ha demostrado Sécrates, contra Trasimaco, que lo justo coincide
con lo atil (sumphoron), y no de uno solo, del mis fuerte, sino de todos, ya
que el interés del individuo sélo puede realzarse en el interés (inter-esse) de
la comunidad? ;Qué tiene que saber atin, S6crates, con respecto a la justicia?
Justamente lo esencial, es decir, cémo le es posible al hombre que quiere ser
justo, superar el mal que amenaza, no desde fuera el actuar til, sino desde
su mismo interior, dado que precisamente en el sumphoron se esconde la
mayor insidia para el hombre: la pleonexia, la tendencia a querer mds, siempre
mds de los otros (Rep., 349b ss.). Lo con-veniente (sumphoron) al mismo
tiempo que empuja a con-dividir, empuja también a querer siempre mds,
prevaricando sobre los demds. La dificultad de la po/is, del vivir juntos, y
no del mero zén, del vivir como sea, sino del ex zén, del vivir bien (Critén,
48b), se supera si y en tanto se sabe tener bajo freno la pleonexia. Pero es
justamente esto lo que Sécrates atn no sabe, de aqui su insatisfaccién. En
los libros siguientes de la Repriblica, Sdcrates confiard esta tarea tan alta a la
potencia superior del alma, el conocimiento noético (Rep., 511d-¢), ala que

Estudios Nietzsche, 6 (2006), ISSN: 1578-6676, pp. 83-100



Nietzsche contra Pablo 95

se le revela la idea tou agathou, 1a idea del bien, que indica el fin que hay que
perseguir y a la vez le da fuerzas al alma para perseguitlo.

Esta concepcién domina el entero pensamiento ético-politico de
Occidente, hasta Nietzsche. El cristianismo paulino, el cristianismo
occidental, europeo en particular, se halla completamente dentro de esta
tradicién®'. Pablo se presenta con estas palabras: kletos apostolos Christou lesou
dia thelematos theou, llamado apéstol de Jesucristo por voluntad de Dios (1
Co., L, 1). Es el agathonlo que acta en Pablo, la voluntad de Dios**. A Pablo
le corresponde el debilitamiento, para poder ser invadido por la potencia de
Dios. Pero ademds también el debilitamiento es dia thelematos theou, si es
ap6stol porque ha sido kletos, llamado.

Ahora bien, el gran intento de Nietzsche es trazar una recorrido
radicalmente opuesto a éste platdnico-cristiano, esto es, paulino. Es decir,
hallar en lo ttil, en el sentido, en el cuerpo, la fuerza que contiene, frena,
la pleonexia. El gran proyecto de La genealogia de la moral es éste: mostrar
cémo los valores —y con los valores, la conciencia, la moral, el Estado y la
religién— surgen del cuerpo, de los sentidos, de lo til, y desde luego no de
lo atil medido segun los otros, sino medido sélo y exclusivamente segtn la
potencia o energfa del querer. Por tanto, no se puede compartir la tesis de
Heidegger de que Nietzsche invierte el fundamento de los valores, desde el
Cielo a la Tierra, pero continua pensando segun la l6gica de los valores®. En
vez de pensar segin esa l6gica, Nietzsche muestra como surgen los valores para
asi oponerse a su dominio. Decir si (Jz-sagen) a todo y al todo, bendiciendo
(segnend), es celebrar la vida natural contra la vida doblegada bajo los valores™.
Es el juego del nifio heracliteo, exaltado como figura acabada del nihilismo?.
Juego que consiste en el crear para destruir con el Gnico objetivo de crear y

31 «El reino de Dios no consiste en palabras sino en potencia [en dunamei], 1 Co., 4,
20. Sobre esta ‘potencia’, Pablo funda la historia del hombre, la ética del cristianismo, la
ekklesia. Aqui reside sz ‘judaismo’ y su ‘cristianismo’, y por consiguiente su distancia con
respecto al mensaje de Jests, al que no obstante se remitia para reformar el judaismo (sobre
esto, cf. Taubes, J., La teologia politica di San Paolo, tr. P. Dal Santo, Milano: Adelphi,
Milano, 1997, pp. 80-83 y 101-102). Aqui se halla el origen del cristianismo histérico que
ha dominado que ha dominado, en Occidente, de Agustin a Hegel, a nuestros dias, y que
motiva la pregunta de Zambrano.

32 Sobre el ‘significado histérico’ (geschichtlich) de la ‘traduccién’ de la idea tou agathou
por Summum Bonum, cf. Heidegger, M., Nietzsche, vol. 11, pp. 223-228.

3 Cf. Heidegger, M., «Nietzsches Wort “Gott ist tot”», en Holzwege, Frankfurt/M.:
Klostermann, >1972, pp. 193-247.

3 Cf. Za «Vor Sonnen-Aufgangy, KSA IV 207-210.

% Del beiliges Ja-sagen, cf. Za, KSA IV 31.
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destruir®. Es el escepticismo del que habla en el Anticristo, el escepticismo
que no tenfa Pablo. De aqui su debilidad, su remision total a Dios, la condena
del cuerpo, de los sentidos, de la felicidad. Para mantener el primado de la
potencia después de haberla subordinado a la teoria, Pablo ha atribuido todo
poder a Dios. Si dice a sus hermanos de Corinto: «yo os he generado», no
deja de precisar: «en Cristo Jesus a través del evangelio» (en Christo(i) Iesou
dia tou euaggeliou, 1 Co., 4, 15). Pablo salva la carne, atribuyendo al espiritu
esta salvacién?. El valor de la carne no estd ez laz carne sino en otra cosa (I
Co., 6, 15-20). Y esto es lo que Nietzsche no puede soportar.

Pero precisamente para explicar el surgimiento de la conciencia a partir
del cuerpo, y junto con la conciencia, del Estado y del arte, de la religién y
de la ciencia, y en general de los ideales ascéticos, y por tanto para explicar
ese extrafo, paraddjico fenémeno de la ‘vida contra la vida’, que es el
ascetismo, Nietzsche descubre que lo que mueve al hombre a actuar, lo que
motiva el querer, no es la fuerza, la potencia del cuerpo, sino la enfermedad.
El hombre, animal enfermo, el «<mds enfermo, mds inseguro, mds mudable,
mds indeterminado de cualquier otro animal», es también el que «mds que
todos los otros animales tomados juntos, ha tentado, innovado, afrontado,
desafiado el destino»: «Ese no que él dice a la vida saca a la luz, como por
magia, una multitud de mds exquisitos si; justamente asi, si es berido, este
maestro de la destruccion, de la autodestruccion — es luego la herida misma
lo que lo constrife a vivir...».

Pero si «el ideal ascético es un estratagema para la conservacion de la vidar,
spor qué razén lo critica Nietzsche? ;Porque es el estratagema de ‘una vida
degenerada’? ;Porque la potencia del asceta estd radicada en la impotencia?
Hay que preguntarse, llegados a este punto, si el asceta es un tipo, y sélo
un tipo de hombre, 0 no, més bien, el hombre en cuanto tal. A partir de
todo lo que se ha dicho, parece que la definicién del hombre como animal,
como el mds enfermo de todos los animales, y por ello inventivo, innovador,
intrépido hasta desafiar el destino, se adapta al hombre gua talis, y no sélo
a un tipo, y para colmo degenerado.

En el origen de la potencia —esto es lo que Nietzsche descubre a lo largo
de La genealogia de la moral— estd la impotencia: en el origen de la voluntad

3 Cf. PHG §7, KSA I 830 ss.

% El antignosticismo de Pablo se muestra aqui en toda su evidencia: el espiritu salva la
carne por toda la eternidad, también en el tiempo de la cesacién del tiempo, es decir, cuando
to schéma tou kosmou touton ya no existird, en cambio los cuerpos existirdn, transfigurados en
cuerpos celestes, en somata epourania, de terrestres, epigeia, que eran (I Co., 15, 35-38).

% GM III §13, pp. 365-367.
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la noluntad®. Pero este hecho — hecho trascendental, hay que precisar—, si da
raz6n de por qué «el ideal ascético ha sido hasta hoy el inico sentido» que la
humanidad histérica ha sabido hallarle a su sufrimiento, es imposible que
no nos deje perplejos ante el proyecto nietzscheano de sustituir este ideal
con otro y ademds opuesto, con un ‘sentido’ en virtud del cual el hombre
podria —;0 deberia?— soportar el sufrimiento del vivir, acogiéndolo todo sin
tener que pronunciar ya ni un solo ‘no’ reactivo, ni siquiera uno de esos ‘no’
dictados por el ressentiment que, sin duda, ayudan a soportar el sufrimiento
del vivir, pero s6lo acarreando sufrimiento ulterior. ;Querfa Nietzsche curar al
hombre de su enfermedad? ;De la noluntad que estd en el origen del querer?
;Ambicionaba, por tanto, curar del hombre al hombre?

Que alimentaba esta ambicidn, estd fuera de toda duda. Lo atestigua en
particular el cierre del capitulo sobre la «Visién y el enigma» del Zaratustra,
donde con extrema lucidez presenta el ‘sentido’ de esta curacidn: la
liberacién de la conciencia, fuente de todas las decisiones, anticipando asf la
irresistibilidad de su personal ‘curacién’ —que efectuard en febrero de 1889,
por la tarde, en Turin.

Pregunta: ;Entre el ascetismo platénico y la ‘curacién’ de Nietzsche
tertium datur?

9.

Jests personaliza una ascetismo distinto: el ascetismo que no conoce
ressentiment; potente, porque acepta la propia impotencia; fuerte en su propia
debilidad, porque no aspira al dominio sobre la vida, sino que acoge vida
y muerte por igual; sano, porque sabe soportar la enfermedad del vivir, sin
suplementos de sufrimiento. Un ascetismo que no desprecia nada, sino que
respeta todo, el cuerpo tanto como el alma, la Tierra no menos que el Cielo,
desde el momento que sabe ser ez ¢/ mundo sin ser de/ mundo.

Nietzsche alimentaba un sentimiento ambiguo con respecto a Jests, de
contrariedad y simpatia a la vez. Ley6 su vida con los ojos de Dostoevskij,
y vié en él el ejemplo del idiota, que todo lo acoge y todo lo ama: «/No
defenderse, 7o indignarse, 7o atribuir responsabilidades... Pero ni siquiera
resistirse al malvado — amarlo...». Una forma alta —decfamos— de nihilismo
acabado. Nietzsche experimentaba simpatia hacia la ‘enfermedad’ de Jesus,
porque también él estaba enfermo. Se convencia a si mismo de estar sanado,

¥ Uso a propésito el lenguaje de Schopenhauer, para sefialar, mds que una permanente
influencia, un ‘retorno’.
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pero quizds sélo gritaba su salud, la salud que no tenia, que no conocié. A
causa de esta 7/usidn no consiguié comprender la sanidad de la infirmitas del
hijo del hombre, la potencia de su impotencia, que después de la acogida de
todo y de todos —y 70 antes—, después de la aceptacién del Todo —y no antes—,
levanta la espada para de-cidir, para separar. ;Qué cosa? ;El grano de la paja,
el bien del mal, lo positivo de lo negativo? Absolutamente no, si ya habia
redimido a todo y a todos, al justo y al impio, al bueno y al maligno, si ya
habia exhortado a no oponerse al malvado: ego de lego humin me antistenai
10, ponero, (Mt. 5, 39). ;Para separar qué, entonces? El mundo, el Estado,
la comunidad, el hombre exterior respecto al Interior. Pero no del Interior
tal como lo entendi6 Nietzsche. El interior al que Jests se remite no es la
conciencia, el alma. No es la interioridad del sujeto: es la interioridad del
mundo, del Todo. Es lo Sagrado. La espada de Jests separa el mundo, de lo
Sagrado; el Todo, de lo Sagrado: y justamente el Todo redimido se separa
de lo Sagrado: no t panta, la dispersa multiplicidad de los entes, sino 7
Hen-panta, los muchos unidos ya por el vinculo del amor, por Hen, Uno.
La salvacién es esta separacion, este golpe de espada que separa lo redimido
de lo Sagrado, que marca la abismal distancia del Todo redimido respecto a
lo Sagrado, que muestra que también el Amor, el Amor mismo del Padre,
es inferior al Padre, infinitamente inferior. La espada de Jests es la finitud
incluso del Hijo, de la creacién que es obra suya (panta di‘autou egenero, kai
choris autou egeneto oude hen, Jn., 1, 3). De la finitud hasta el acogimiento del
Todo y del Infinito. Del limite incluso de la segunda kenosis, del vaciamiento
de si mismo, de la propia voluntad: también el Fiat voluntas tua es inadecuado
a la alteridad del Otro. Esta es la fuerza potente de la impotente finitud de
Jests, ésta la sanidad de la enfermedad, la sanidad que Jests ensefia; no con
palabras, sino con su conducta. De esta salud de la enfermedad es testimonio
la aceptacién del Calvario, que anticipa el grito de la hora novena: el infinito
dolor y la infinita alegria del abandono; dolor de la distancia de lo Sagrado,
alegria del vinculo que la distancia, reconocida y sufrida, no niega sino
confirma. Alegria del dolor, salud de la enfermedad.

I0.

«El ‘reino de Dios’ no es algo que se espera: no tiene un ayer y un
pasadomanana, no llega ‘dentro de mil afios’ —es la experiencia de un
corazdn; existe en todas partes y en ningtn lugar...» (cursiva mia). Nietzsche
habia captado lo esencial de la Palabra de Cristo: habia captado la buena
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nueva, pero la habfa malentendido, reduciéndola a hecho de la conciencia.
Psicologizdndola habia perdido el sentido profundo de la diferencia de la
predicacién de Pablo con respecto al Evangelio de Jests. El sentido profundo
de la trasformacién paulina del presente de Cristo, del nun cairos en el que se
realiza el hora, en eschaton, en un tiempo Gltimo, en el tiempo del no tiempo,
en el tiempo de la cesacién del tiempo. Pablo separa todo lo que en Jesus estd
unido: la salud de la enfermedad, la potencia de la impotencia, la fuerza de
la debilidad. Sana, potente y fuerte es la pistis tou theou, la firme fidelidad
de Dios a la Alianza inferma, débil, impotente, la pistis tou anthropou, la
fe siempre vacilante del hombre. Por tanto, s6lo liberindose de si mismo,
vacidndose, kenotizdndose, el hombre puede acoger la potencia de Dios, la
firmeza divina: puede llegar a ser sano, completamente sano, sano de una
salud sin mancha. Pero esta salud es remitida al futuro de la resurreccién, al
futuro de la cesacién del tiempo.

Sobre la espada que viene después de la acogida redentora del Todo, sobre
la espada que decide el Todo redimido por lo Sagrado, sobre el abandono
gritado desde la Cruz, que viene después del Fiat voluntas tua: la predicacién
de Pablo calla. De Pablo a Hegel, a Dostoevskij la espada es antepuesta a
la acogida redentora, al amor. De Pablo a Hegel, a Dostoevskij la salud es
vista como superacién de la enfermedad, la potencia como eliminacién de
la impotencia, lo positivo como negacién de lo negativo, la voluntad como
llenado del vacio de la noluntad. ;Y Nietzsche?

Asiduo lector de los Evangelios, frente a los que sin embargo sentia
rechazo®’, Nietzsche entendié el problema puesto por la sucesién de la espada
al amor. Entendid, en la manera en que él entendia las cosas, viviéndolas,
sufriéndolas. En Ecce homo, afrontando el transito de Also sprach Zarathustra
a Jenseits von Gut und Bose, escribe: «Después de haber resuelto esa parte de
mi tarea que dice si [jasagende], tocaba ahora la parte que dice no, que opera
el no [neintuendel». El subrayado, de Nietzsche, muestra la conciencia del
problema: no se trata de decir no, sino de operar la negacién, de ‘filosofar
con el martillo’ después de haber aceptado y acogido todo. Pero: ;c6mo atin
enemistad después del amor universal (el bendecidor Jz-sagen)? ;Se puede atin
odiar, combatir, oponerse, después del antistenai to, ponérs? La respuesta
de Nietzsche permite muchas lecturas — y ninguna: «quién puede adivinar
acaso qué especie de reparacién es necesaria después de un dispendio de
bondad como el Zaratustra?... En términos teoldgicos —escuchadme bien,
porque raramente hablo a la manera de un tedlogo— fue Dios mismo quien al

O of. A §44.
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final de su jornada de trabajo se puso bajo el 4rbol del conocimiento bajo
forma de serpiente: asi se reponia del haber sido Dios... Todo lo que habia
hecho era demasiado bonito... El diablo es sélo el ocio de Dios cada séptimo
dfa...»*. ;Una bromista paradoja para ocultar una dificultad propia? ;O
no mds bien, una manera irénica, auto-irénica (véase el pasaje subrayado),
para decir una inquietante verdad? ;Que en Dios, en lo Sagrado de Dios —es
necesario distinguir lo Sagrado de la imagen humana, demasiado humana de
Dios— bien y mal estdn co-presentes? ;Qué lo Sagrado, lo Sagrado de Dios,
estd también mds alld del Amor divino de Dios? Filélogo, antes atin que
filésofo, Nietzsche no podia haber olvidado la definicién de Dioniso que se
lee en las Bacantes —la tragedia que ponia en cuestién su interpretacién de
Sétocles—: deinotatos anthropoisi d'epiotatos: a los hombres lo mds tremendo
y lo mds piadoso a un tiempo (v. 961)**.

II.

«He amado a Jacob, he odiado a Esat» se lee en Malaquias (1, 2-3).
El problema para nosotros es ahora éste: ;Cémo en el hijo del hombre se
refleja esta duplicidad una, esta unidad doble que es propia del Padre, de
lo Sagrado?

Es el secreto de la vida de Ciristo y de su buena nueva: la potencia de la
impotencia. La salud de la enfermedad.

Lo peor seria interpretar la enfermedad sé/o como un estimulo para la
vida. Lo peor, también en la lectura de Nietzsche.

4 EH, KSA VI 350-351.

2 Esta duplicidad de lo Sagrado, que se conserva en el Dios-Padre cristiano (Schelling
alude a algo parecido en la Philosophie der Offenbarung, alli donde habla de Satands, Vorlesung
33), es la idea teoldgica de fondo de la novela de José Saramago, O Evangelho segundo Jesus
Cristo, Lisboa 1991. Saramago-Nietzsche — un buen tema.
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