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Resentimiento y Apocalipsis.
La crítica de Nietzsche a las visiones

del fi n de los tiempos1

VOLKER GERHARDT
Universidad de Münster

Alguien que quisiera ocuparse de la serie de declaraciones relativas al 
tema del Apocalipsis, puede afi rmar que Friedrich Nietzsche no pertenece al 
contexto de este tema. Nietzsche menciona el Apocalipsis, ya sea en sentido 
teleológico o en sentido histórico, en tan contadas ocasiones, que el concepto 
ni siquiera se encuentra en el registro de Richard Oehler2. Karl Schlechta 
señala en los escritos publicados por el propio Nietzsche un único pasaje 
en el que se trata el Apocalipsis según san Juan3. El diagnóstico tampoco se 
modifi ca si se consultan sus fragmentos póstumos o sus cartas. El Apocalipsis 
no es un tema para Nietzsche. La tradición del Nuevo Testamento es traída 

a colación por él de forma tan escueta como la visión, constantemente 
reactualizada por aquella tradición, de un catastrófi co juicio universal, por 
el cual todos, excepto la pequeña multitud de los justos, fi nalmente serán 
condenados.

Con esta constatación podría cerrar mi exposición. Si quisiera ajustarme 
en sentido estricto al procedimiento de aquellos que desean leer a Nietzsche e 
interpretarlo al pie de la letra, no me quedaría, pues, sino citar simplemente 
el mencionado pasaje y dejar todo lo demás en suspenso. Pero semejante 

1 Hemos de agradecer al profesor Manuel Barrios Casares, de la Universidad de Sevilla, 
no sólo el que despertara hace años nuestro interés específi co por los estudios nietzscheanos y 
nos orientara al conocimiento de la obra del profesor Gerhardt, sino también sus oportunas 
observaciones en la lectura y revisión de esta traducción. Así mismo, queremos mostrar 
nuestra gratitud al profesor Volver Gerhardt por la cálida acogida dispensada a este proyecto 
(Nota del traductor).

2 Oehler, R., Nietzsche-Register. Alphabetisch-systematische Übersicht über Friedrich 
Nietzsches Gedankenwelt nach Begriff en und Nammen, Stuttgart, 41970 (1943).

3 Schlechta, K., Nietzsche-Index, München: Hanser, 1965, en SA.
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actitud, ostensivamente irrefl exiva, no hace justicia a la fecundidad de ideas 
demostrada por Nietzsche. No podemos tratarlo como mero texto. Por 
tanto, debemos prestar atención a lo que dicha formulación signifi ca para 
Nietzsche y, ante todo, lo que esto supone para nosotros. Así pues, partimos 
del convencimiento de que no practicamos ningún agravio contra Nietzsche 
si lo tomamos en serio como fi lósofo. Con seguridad él es más que un fi lósofo 
en sentido académico. Después de la división de trabajo establecida por la 
cultura moderna, debemos admirar también en él al fi lólogo, al psicólogo 
y al artista. Sin embargo, y por encima de todo su virtuosismo fi lológico, 
psicológico, literario y musical, Nietzsche sigue siendo un pensador 
conceptual analítico y constructivo, en quien, incluso, cabe reconocer 
estimables esfuerzos sistemáticos. Además, no existe duda alguna de que él 
se comprendió a sí mismo como un fi lósofo4. Pues, como ‘librepensador’, 
que es lo que deseaba ser por encima de toda etiqueta, se incluyó una y otra 
vez a sí mismo expresamente entre los fi lósofos. 

De ahí que me tome la libertad de reprensarlo como fi lósofo. En 
consecuencia, puedo exponerlo con medios conceptuales y atribuirle un 
pensamiento, expresado con sufi ciente clarividencia en aquel pasaje en el 
que se menciona el Apocalipsis. Sólo poseemos, por tanto, desde el punto 
de vista fi lológico, una base muy exigua (tomado al pie de la letra: solamente 
un único pasaje); pero quizás se descubra este como sufi ciente a la hora de 
recrearnos una idea que nos permita intuir qué es lo que piensa Nietzsche 
acerca del Apocalipsis. Posiblemente, incluso, nos permita aventurar una 
tesis que explique por qué lo trata en tan contadas ocasiones. 

El pasaje aludido se encuentra en el penúltimo párrafo del primer tratado 
de La genealogía de la moral. Este primer tratado fi gura con el lapidario 
título: «‘Bueno y Malvado’, ‘Bueno y Malo’». Sobre él vuelve explícitamente 
Nietzsche al fi nal de sus refl exiones:

«Concluyamos. Los dos valores contrapuestos ‘bueno y malo’, ‚bueno 
y malvado’ han sostenido en la tierra una lucha terrible, que ha durado 
milenios; y aunque es muy cierto que el segundo valor hace mucho tiempo 
que ha prevalecido, no faltan, sin embargo, tampoco ahora lugares en los que 
se continúa librando esa lucha, no decidida aún. Incluso podría decirse que 
entre tanto la lucha ha sido llevada cada vez más arriba y que, precisamente 
por ello, se ha vuelto cada vez más profunda, cada vez más espiritual: de 
modo que hoy quizás no exista indicio más decisivo de la ‘naturaleza superior’ 

4 Consultar del propio autor, Friedrich Nietzsche, München, 1992, y «Experimental-
Philosophie», en Pathos und Distanz, Stuttgart, 1989. 
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que estar escindido en aquel sentido y que ser realmente todavía un lugar de 
batalla de aquellas antítesis»5.

Aquí no se halla todavía la expresión buscada. Pero el pasaje es digno 
de ser reseñado, porque en él Nietzsche explica el desarrollo de la cultura 
humana a partir de la continua lucha entre la virtud individual y la moral 
abstracta, lucha desplegada de manera cada vez más sutil en el transcurso 
de los siglos6. Asimismo, en dicho pasaje descubrimos también aquello 
que Nietzsche concibe propiamente bajo el concepto de ‘profundidad’, tan 
empleado por él, y a menudo cargado con connotaciones misteriosas; a saber, 
nada mas que lo espiritual mismo. Deduciéndose, en fi n, cómo lo espiritual 
nace, pues, en esa lucha entre valoración individual y colectiva.

Esta observación incidental puede ser valorada como un simple indicio 
de que Nietzsche, quien de forma tan aguda juzgó la moral abstracta, ha 
procurado, al mismo tiempo y no obstante, concederle justicia histórica. 
La moral del esclavo incluso puede ser mendaz y reprobable: pero aun así 
toma parte en la espiritualidad de la cultura humana. Por consiguiente, no es 
irrelevante para su consiguiente desarrollo fi jar la vista en el reconocimiento 
de los méritos históricos de la fe judía y cristiana.

En continuidad con las citadas frases prosigue Nietzsche: «El símbolo de esa 
lucha, escrito en caracteres que han permanecido hasta ahora legibles a lo largo 
de la historia entera de la humanidad, dice “Roma contra Judea, Judea contra 
Roma”: – hasta ahora no ha habido acontecimiento más grande que esta lucha, 
que este planteamiento del problema, que esta contradicción de enemigos 
mortales. Roma veía en el judío algo así como la antinaturaleza misma, como 
su monstrum antipódico, si cabe la expresión; en Roma se consideraba al judío 
‘convicto de odio contra todo el género humano’: con razón, en la medida 
en que hay derecho a vincular la salvación y el futuro del género humano al 
dominio incondicional de los valores aristocráticos, de los valores romanos»7.

Aquí, por consiguiente, se concreta históricamente la antítesis entre la 
virtud individual-aristocrática y la moral abstracta-general. La primera se 
encarna en el monumental ideal de dominación del mundo romano, que 
también acoge en sí la herencia de la antigüedad griega. La segunda se perfi la 
en el judaísmo, y podemos concluir ya, partiendo de la primera constatación 

5 GM I §16, KSA V 285s. [N. del t.: las citas de obras de Nietzsche en castellano siguen 
las publicadas en Alianza Editorial por Andrés Sánchez Pascual].

6 Consultar del propio autor, Genealogische Ethik. Nietzsches Moral der Individualität, en 
Pieper, A., (ed), Grundzüge der Ethik, Stuttgart/Bern, 1992.

7 Ibid.
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hecha, que la lucha entre Roma y Judea aún hoy en día no se encuentra 
decidida. Por eso, no se trata simplemente de poseer conocimientos de interés 
histórico acerca de cómo los romanos llegaron a vivenciar a los judíos como 
la encarnación del odio, sino que también tenemos la obligación de saber 
cómo a su vez valoraron los judíos a los romanos. Pues solamente si también 
conocemos el juicio de la otra parte podremos estimar la, presuntamente aún 
actual, –aunque con medios mucho más sutiles– dirimida oposición.

Nietzsche no nos parece responsable de este sesgo de información. Pues 
de inmediato pregunta qué es lo que los judíos han «sentido contra los 
romanos», y su impresión es que la respuesta está a mano; al menos, que se 
puede adivinar ‘por mil indicios’: «Se lo adivina por mil indicios; pero basta 
con traer una vez más a la memoria el Apocalipsis de San Juan, la más salvaje 
de todas las invectivas escritas que la venganza tiene sobre su conciencia»8. 
Aquí tenemos el pasaje anunciado. El Apocalipsis, atribuido al discípulo 
Juan, es decir el libro de la revelación (Apocalipsis) del Nuevo Testamento, se 
valora como el documento que sitúa a la sombra a todos los demás indicios 
del odio judío contra el pueblo romano. La expresión no podría ser más 
dura. Escúchese: se describe el libro como la «más salvaje […] de todas las 
invectivas escritas», que el deseo de venganza creó jamás. El instinto más 
vil pensable debe se halla en los mecanismos de ese libro, y no se afana con 
brutalidad directa, sino que se sirve de los medios de engaño más maliciosos. 
Además, a ojos de Nietzsche, resulta un agravante el que esa invectiva del 
odio se haya atribuido posteriormente a aquel discípulo tenido en la historia 
escrituraria como el más tierno:

«Por otro lado, no se infravalore», añade Nietzsche entre paréntesis a 
propósito de la citada opinión, «la profunda consecuencia lógica del instinto 
cristiano al escribir cabalmente sobre este libro del odio el nombre del 
discípulo del amor, del mismo a quién él [el instinto cristiano] atribuyó aquel 
Evangelio enamorado y entusiasta; – aquí se esconde un poco de verdad, 
por muy grande que haya sido también la falsifi cación literaria necesaria 
para lograr este fi n»9.

Esta adición permite reconocer que a Nietzsche no le era desconocido el 
debate crítico-textual del XIX, orientado en todos sus aspectos en torno a 
las revelaciones de san Juan10. 

8 Ibid.
9 Ibid.
10 Cf. al respecto, de la época de Nietzsche, Baur, F. C., Kritische Untersuchungen über 

die kanonischen Evangelien, Tübingen, 1847; Hilgenfeld, A., Das Evangelium und die Briefe 
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Por una carta escrita el 10 Octubre de 1866, durante la época de sus estudios 
en Leipzig, sabemos que ya por aquel entonces Nietzsche se confrontó, junto 
con sus compañeros de estudios, con el prologo del Evangelio según san Juan, el 
cual ya fue intenso objeto de comentario en el espíritu de la fi losofía antigua11. 
Nietzsche se encontraba además familiarizado, a través de sus lecturas de los 
escritos de David Friedrich Strauss, con los popularizados estudios de sus 
contemporáneos sobre la vida de Jesús12. Así pues, manejaba la tesis de que 
el autor del Evangelio según san Juan no era el mismo que el del Apocalipsis.

Una prueba de esto se encuentra en una anotación póstuma de los años 
1870/1871. En ella Nietzsche retiene para sí lo siguiente: «El evangelio según 
san Juan, nacido a partir de una atmósfera griega, a partir de suelo dionisíaco: 
su infl uencia sobre el cristianismo, en antítesis a la infl uencia judía»13. Con 
este apunte también se hacen comprensibles otros dos fragmentos póstumos 
de la misma época, en los que Nietzsche anotó la división prevista para los 
tratados que planeaba. Allí se concibe entre otros el propósito de trabajar 
sobre el «alejandrinismo del conocimiento, procesión hacia la India. La salvaje 
irrupción de los dionisíaco», y, a continuación, escribir un texto sobre «san 
Juan»14. Poco después, Nietzsche se propone componer un tratado que se 
ocupe en primer lugar (I) del «nacimiento del pensamiento trágico», después 
exponga (II) «la tragedia misma», (III) «el ocaso de la tragedia» y, fi nalmente, 
(IV) «san Juan»15.

No se llega a la realización de estos planes concretos. Sin embargo, no es 
difícil reconocer aquí los primeros atisbos de la concepción de otro escrito, 
es decir, de El nacimiento de la tragedia a partir del espíritu de la música, 
que aparecería más tarde, en 1872. Ahí encontramos las refl exiones sobre 
la tragedia y lo dionisíaco anunciadas en los proyectos, así como también 
aparecen sendas versiones sobre el alejandrinismo y la procesión hacia la 
India. Pero ninguna palabra sobre el Evangelio de san Juan.

Johannis nach ihrem Lehrbegriff , Halle, 1854 y Die jüdische Apokaliptik, Jena, 1857; Th oma, 
A., Die Genesis des Johannesevangeliums, Berlin, 1882.

11 KSB VIII 165: Carta a H. Muschacke, 10-10-1886. Según informe de Nietzsche, el 
compañero de estudios, Wilhelm Wisser, disertó «en la asociación fi lológica sobre el prólogo 
de san Juan».

12 Strauß, D. F., Das Leben Jesu, 2. Bde., Tübingen, 1835, 41840; y Der alte und der neue 
Glaube, Leipzig 1872 (Nietzsche se enfrentó polemicamente a este libro en la primera de 
sus Consideraciones intempestivas).

13 KSA VII 139: 7[13].
14 KSA VII 134: 6[14].
15 KSA VII 139: 7[14].
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Sólo podemos especular sobre qué puente histórico podría haber realizado 
Nietzsche la conjurada conexión entre la cultura griega y la alemana, caso 
de haber realizado ese proyecto –, sin duda, hubiese debido someter el 
evangelio de san Juan a una consideración más detenida. Seguramente eso 
hubiese arrojado una tenue luz sobre su crítica radical al cristianismo. Lo 
que más tarde hubo de afl orar de comprensión por el ‘hebreo Jesús’, habría 
podido ampliarse también a un libro, al menos, del Nuevo testamento, y le 
hubiese dado, bajo ciertas circunstancias, razones para excluir el cristianismo 
primitivo de sus anatemas. Pero Nietzsche no retoma ni una sola vez ni la 
senda ni la fi gura del evangelista Juan, y, así, estas consideraciones quedan 
como meras especulaciones.

En cambio, Nietzsche se manifestó de forma tanto más detallada en 
sus escritos tardíos acerca del espíritu de venganza que veía operar en los 
mecanismos del Apocalipsis según san Juan. A ese espíritu de venganza lo 
denomina ‘resentimiento’. Con ello se alude, en sentido literal, un sentimiento 
reactivo, mediante y gracias al cual alguien intenta rechazar sus propias 
debilidades. Con el resentimiento, el sentimiento de inferioridad se compensa 
a través de la desvalorización del superior. El débil se resarce del fuerte.

La distinción entre ‘débiles’ y ‘fuertes’ o, por ser más precisos, entre una 
‘voluntad débil’ y una ‘voluntad fuerte’ pertenece a los elementos básicos de la 
crítica moral y social en Nietzsche. También está a la base de sus esfuerzos por 
desarrollar la virtud del espíritu libre y, así, la responsabilidad del ‘individuo 
soberano’. Con todo ello queda puesto de manifi esto que ‘fuertes’ y ‘débiles’ 
no se conciben en el sentido de una relación de fuerzas físicas, sino que se 
trata de un genuino ejercicio de poder en la unidad autocomprensiva de 
fuerzas interiores y exteriores. En la ‘voluntad fuerte’ de un hombre aún 
siempre se halla la confi anza en las propias posibilidades. Por consiguiente, 
la ‘voluntad fuerte’ es la fuerza que se abre en esa confi anza en sí misma y 
que se manifi esta de manera directa.

A la ‘voluntad débil’, por el contrario, le falta esa confi anza en las propias 
capacidades. La limitación de las propias posibilidades que siempre se hallan 
presentes en la vida las experimenta como fracaso, por el cual, sin embargo, 
no se culpabiliza a sí misma, como tampoco a la realidad de la naturaleza o de 
la historia. En vez de eso, estiliza su fracaso como padecimiento en los otros. 
El motivo de su incapacidad lo ve en su trato con el otro y, naturalmente, 
puesto que el otro es causa del propio sufrimiento, se lo representa como 
un caso de prepotencia y de escandalosa injusticia. De esa forma surge 
la imputación de la culpa a aquellos con los que el débil, en su propio 
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sufrimiento, no sabe congeniar. En consecuencia, el débil defi ne a aquéllos 
como violentos y brutales, pues a través de su supuesta carencia de sensibilidad 
dan a entender al doliente que no están capacitados para el sufrimiento. Y 
al margen de que los otros, vivenciados por los débiles como superiores y, 
puedan ser despreciados como gentes sin espíritu y potentados, se les valora 
ahora también como moralmente malvados. Y no son simplemente ‘malos’ 
porque presuntamente no puedan hacer aquello que ellos estiman como 
bueno, sino que desde este momento se les representará como profundamente 
‘malvados’. Así llega al mundo, según Nietzsche, el llamado ‘Mal’, y éste no 
se origina sino a partir del sentimiento de venganza, por tanto, a partir del 
espíritu de resentimiento.

En qué constelación histórica cabe pensar para el surgimiento de este 
sentimiento es algo que se indica a renglón seguido en este pasaje de GM 
que citamos: «Los romanos eran, en efecto, los fuertes y los nobles; en tal 
grado lo eran que hasta ahora no ha habido en la tierra hombres más fuertes 
y más nobles, y ni siquiera se los ha soñado nunca; toda reliquia de ellos, 
toda inspiración suya produce éxtasis, presuponiendo que se adivine qué es 
lo que allí se escribe. Los judíos, en cambio, eran el pueblo sacerdotal del 
resentimiento por excelencia, en el que habitaba una genialidad popular-
moral sin igual»16. Y a eso se conecta la pregunta retórica: «¿Quién de ellos 
ha vencido entre tanto, Roma o Judea? No hay, desde luego, la más mínima 
duda: considérese ante quién se inclinan hoy los hombres, en la misma 
Roma, como ante la síntesis de todos los valores supremos, – y no sólo en 
Roma, sino casi en media tierra, en todo los lugares en que el hombre se ha 
vuelto manso o quiere volverse manso. – Ante tres judíos, como es sabido, y 
una judía (antes Jesús de Nazaret, el pescador Pedro, el tejedor de alfombras 
Pablo, y la madre del mencionado Jesús, de nombre María). Esto es bastante 
curioso: sin ninguna duda, Roma ha sucumbido»17.

Todavía a fi nales del siglo XX hay escasos motivos para dudar de ese 
diagnóstico histórico. No obstante, si nos interesa saber por qué Nietzsche 
llega a rechazar el Evangelio de san Juan como la forma más llamativa del 
resentimiento judeo-cristiano, debemos investigar a fi n de comprender qué 
valores vincula él junto con la victoria histórica de lo cristiano sobre la antigua 

16 GM I §16, KSA V 286.
17 GM I §16, KSA V 286s. Para una estimación de las expectativas del propio Nietzsche 

ha de considerarse la siguiente frase, no citada arriba: «Sea como fuere, en el Renacimiento se 
dio una espléndida e inquietante resurrección del ideal clásico, de aquella manera aristocrática 
de valorar todas las cosas […]» GM I §16, KSA V 287.
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Roma. El intento merece la pena con independencia de nuestro tema, ya 
que ahí podemos reconocer al mismo tiempo aquello que Nietzsche concibe 
propiamente bajo el concepto, por él mismo popularizado, de nihilismo. 
Pues, a fi n de cuentas, es justamente el nihilismo aquel que puede hallar una 
adecuada realización bajo el catastrófi co desastre mundial del Apocalipsis. 

El juicio de Nietzsche sobre ‘Judea’ no surge de un prejuicio racista 
y se posiciona también bastante lejos de ser antisemita. Precisamente 
hacia el antisemitismo propagado en su época y en su entorno directo no 
manifestó sino menosprecio18. Cuando valora el judaísmo histórico de la 
época testamentaria se refi ere rigurosamente a un tipo de dominio cultural 
y, más tarde, a un tipo de dominio político que asciende al poder: el tipo 
del sacerdote asceta. Éste asciende al poder, mientras lo niega; domina el 
mundo, mientras lo condena. Así mismo transforma el poder y el mundo en 
entidades tan malas, que éstas se revelan como la maldad por antonomasia, 
para, en seguida, proponerse a sí mismo como única instancia capaz de 
superar esa maldad. 

La especie del sacerdote asceta se da, según Nietzsche, en muchas culturas. 
A modo de ejemplo desarrolla más detalladamente en El anticristo por qué 
el budismo también se encuentra bajo el ideal de negación del mundo19. Y 
partiendo de ahí presupone que la tierra –contemplada desde «una estrella 
lejana»– debe mostrarse como el «astro auténticamente ascético». Por 
consiguiente, se dan múltiples formas de ascetismo, pero de ninguna manera 
pueden considerarse todas como igualmente horrendas y devastadoras. 

Pero entre todas ellas existe una que se permite llegar al exceso, que 
sobrepuja a todo cuanto ha sido hasta ahora, contra la que se dirige el ataque 
más afi lado de Nietzsche. Esa es la dominación del sacerdote judeo-cristiano. 
Ella conduce hasta la «insurrección de los esclavos en la moral», impone de 
forma universal su ‘moral de rebaño’ y amenaza, en su establecida alianza 
con la ciencia moderna, el futuro de los hombres. De esa forma llegamos con 
Nietzsche a la paradójica constatación de que, calibrando precisamente el 
poderosísimo efecto de todas las religiones monoteístas, persistente durante 
siglos, y de la creencia de los judíos y los cristianos, extendida por todo el 
mundo, ha germinado el nihilismo moderno. 

Desde la compleja argumentación que Nietzsche desarrolla, sobre todo en 
La genealogía de la moral y en El anticristo, hasta los numerosos fragmentos 
póstumos que desde el año 1886 hasta 1888 tratan sobre este tema, sólo en 

18 Consultar para ello del mismo autor, Friedrich Nietzsche, pp. 22s.
19 AC §23, KSA VI 186-191.
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unos pocos compases puede hallarse ya alguna alusión de que la tradición 
del antiguo testamento se basa en una falsifi cación de la original creencia 
popular de los israelitas, expresión de la ‘autoafi rmación’ y de la ‘conciencia 
de poder’ de un pueblo del desierto. Aún era su Dios Javeh una expresión 
del ‘regocijo de sí’ y de la ‘esperanza en sí’: «en él se aguardaba la victoria y 
la salvación, con él se confi aba en que la naturaleza diese lo que el pueblo 
necesita –ante todo, lluvia»20. Durante bastante tiempo cumplió ese Dios 
aquello que de él se esperaba.

Pero entonces, en la época de los reyes, se produjo un declive, en el 
interior dominaba la ‘anarquía’, del exterior amenazaba constantemente 
la superioridad numérica de los asirios. Las esperanzas depositadas en el 
antiguo Dios ya nunca más se cumplieron. Pero, en aquel momento, en 
vez abandonarlo, se le retuvo con toda terquedad, cosa que solamente 
pudo acontecer a través de una serie de cambios en su concepto. Y esto fue 
obra de los sacerdotes. Y, de ese modo, el concepto de Dios pasó a ser sólo 
«Un instrumento en manos de agitadores sacerdotales, que, a partir de ese 
momento, interpretan toda ventura como un premio, toda desventura como 
un castigo por la desobediencia a Dios, por el ‘pecado’»21.

Así se llega a la realización del ‘prodigio de la falsifi cación’, y como 
documento suyo se presenta, según considera Nietzsche, el Antiguo 
Testamento. El mundo es interpretado conforme al hilo conductor de una 
causalidad contranatura, la naturaleza entera se convierte en ‘antinatural’ y 
del Dios que da, que ayuda y seduce a la vida, se llega a un ‘Dios que exige’. 
Bajo su mandato –tras el cual se halla nada menos que la astucia de los 
sacerdotes– el carácter moral se troca, pues, en su contrario: «La moral, ya 
no expresión de las condiciones de vida y crecimiento de un pueblo, ya no 
su instinto vital más hondo, sino convertida en algo abstracto, convertida 
en antítesis a la vida, –la moral como modo de volver por principio malas 
las cosas, como ‘mal de ojo’ para todas las cosas»22.

A la pregunta fundamental que entonces se suscita de inmediato: « ¿Qué es 
moral judía, qué es moral cristiana?», sólo se puede dar, por tanto, una respuesta 
negativa. Moral es: «El azar, privado de su inocencia; la infelicidad, manchada con 
el concepto ‘pecado’; el bienestar, considerado como peligro, como ‘tentación’; 
el malestar fi siológico, envenenado con el gusano de la conciencia…»23.

20 AC §25, KSA VI 193.
21 AC §25, KSA VI 194.
22 Ibid.
23 Ibid.
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Con la entrada en escena del ‘hebreo Jesús’ se hubiese podido modifi car 
algo de todo esto. Pues, a ojos de Nietzsche, Jesús de Nazaret es un agitador 
contrario a la iglesia judía. Alguien que procuró oponerse a la casta de los 
escribas y que pronunció un «no a todo lo que era sacerdote y teólogo»24. 
Alguien que incitó a los «excluidos y ‘pecadores’» para protestar contra el 
orden dominante y eso fue lo que lo llevó a la cruz.

Solamente por tal motivo ya es digna de mención, desde el punto de 
vista político, la actuación de Jesús de Nazaret. Pero la antítesis se agudiza 
considerablemente, según Nietzsche, cuando se contempla la alternativa 
ético-religiosa en la que vivió en realidad aquel hombre. Dicha alternativa 
contiene un ataque mucho más radical a la ortodoxia judía. De todas 
formas, Jesús fue mejor comprendido en su tiempo por los fariseos y los 
altos sacerdotes y, en todo caso, fueron sus discípulos quienes no entendieron 
nada. La singularidad de la ‘práctica evangélica’, el excepcional carácter 
existencial de la ‘buena nueva’ del amor realmente vivido no tuvo ningún 
sentido precisamente para quienes conformaron sobre esa base una enseñanza 
cristiana.

Prueba del difícil emplazamiento de las fuentes lo testimonia para 
Nietzsche el hecho de que los discípulos hayan intentado desarrollar a partir 
de la vida de Jesús una nueva religión. Pues, para Nietzsche, Jesús es «–una 
nueva forma de vida, no una nueva fe»25. Que se haya construido una nueva 
iglesia sobre la «infantilidad que se ha retirado a lo espiritual» de aquel hombre 
equilibrador de todas las contradicciones se le aparece a Nietzsche como la 
mayor forma de «ironía histórico-universal»26: «Ya la palabra ‘cristianismo’ 
es un malentendido–, en el fondo no ha habido más que un cristiano, y ése 
murió en la cruz»27.

Con esto, el juicio pronunciado contra los primeros cristianos resulta 
demoledor. Los evangelistas y, en particular, el apóstol Pablo –el «odio, 
hecho carne, hecho genio, del chandala, a Roma, al mundo»28, «el mayor 
de todos los apóstoles de la venganza»29– completan la victoria, consumada 
en la crucifixión, de la ortodoxia judía. Desde el momento en que 
inscriben todas las penalidades y cargas en la posición histórico-salvífi ca 
de los judíos, convierten el resentimiento en universal. Con el traslado de 

24 AC §27, KSA VI 198
25 AC §33, KSA VI 206.
26 AC §32 y 36, KSA VI 203s. y 208.
27 AC §39, KSA VI 211.
28 AC §58, KSA VI 246
29 AC §45, KSA VI 223
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todas las esperanzas a una vida después de la vida, arrancan de su suelo 
todo ese sentido de la realidad. La consecuencia es una desvalorización de 
la realidad que abarca a la naturaleza en su conjunto: «En el mundo de 
representaciones del cristiano no aparece nada que roce siquiera la realidad: 
por el contrario, nosotros hemos reconocido en el odio instintivo a toda 
realidad el elemento impulsor, el único elemento impulsor existente en la 
raíz del cristianismo»30.

En última instancia, la disposición básica de la religión cristiana conduce 
a una orientación nihilista para con la propia vida: «Vivir de tal modo que 
ya no tenga sentido vivir, eso es lo que ahora se convierte en el ‘sentido’ de la 
vida»31. «Nihilista y cristiano: estas palabras riman, y no sólo riman…»

Este síntoma histórico-universal de enfermedad consigue alzarse a su 
máxima expresión en la medida en que a la postre infecta todavía a un 
adversario principiante, es decir, al conocimiento científi co. Propiamente, 
entre la ciencia y la fe se declara una oposición extrema–«se han terminado 
los sacerdotes y los dioses, si el hombre se vuelve científi co»32. «‘Fe’ signifi ca 
no-querer-saber qué es verdadero»33. Por eso –según Nietzsche– se mostraban 
ya incompatibles el espíritu antiguo y el mensaje cristiano. Pero a lo largo de 
la dilatada historia de la sumisión de la cultura pagana por parte de la Iglesia 
también la ciencia llegó fi nalmente a ser domesticada. De ella se extrajo 
la libre conciencia del conocimiento. Perdió el coraje de la veracidad y el 
orgullo de la probidad; como ‘ciencia moderna’ se ejerce, desde ese momento, 
conforme a las exigencias del ‘ideal ascético’, más aún, no es sino la «forma 
más reciente y más noble del mismo»34.

Los investigadores modernos pertenecen también desde hace tiempo, 
al igual que los sacerdotes, a la especie de los automortifi cadores. También 
ellos tienen por algo necesario el apartarse de sí mismos. Por eso ejercitan 
su ciencia como un medio para el ‘aturdimiento de sí mismos’. Piensan y 
descubren en una pretendida inconsciencia porque, por encima por todo, 
temen una cosa, a saber «llegar a cobrar conciencia»35. Así se han convertido 
en ‘agitadores del alma’ que no perciben sino el hecho de que su esfuerzo por 
saber nada tiene que ver con ellos mismos. En este punto, resulta sumamente 
importante para la cabal comprensión del diagnóstico del nihilismo moderno 

30 AC §39, KSA VI 212.
31 AC §43, KSA VI 217.
32 AC §48, KSA VI 227
33 AC §52, KSA VI 233
34 GD III §23, KSA V 396s.
35 GD III §23, KSA V 23
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la circunstancia de que Nietzsche se vincule a sí mismo al contexto criticado: 
«– también nosotros, los actuales hombres del conocimiento, nosotros los 
ateos y antimetafísicos, también nosotros extraemos nuestro fuego de aquella 
hoguera encendida por una fe milenaria, por aquella fe cristiana que fue 
también la fe de Platón, la creencia de que Dios es la verdad, de que la 
verdad es divina…»36.

A pesar de toda la enemistad originaria entre convicción y saber, entre fe 
y conocimiento, el ideal ascético ha conseguido seducir también a la ciencia. 
La psicología de la grandeza científi ca (y artística) esbozada por Nietzsche en 
el tercer tratado de La genealogía consigue hacer plausible esa dependencia. 
Cuán estrecha puede ser la vinculación se patentiza en el hecho de que 
ambas comparten de momento un mismo destino: la desvalorización del 
ideal ascético arrastra consigo necesariamente la pérdida de signifi cado de 
la ciencia37. Esta es la fatalidad del hombre moderno, el cual, si desea tener 
un futuro, debe desembarazarse del ideal ascético –sin renunciar, empero, 
a la ciencia.

La fatalidad se hace consciente en líneas generales, según Nietzsche, en 
la consecuencia nihilista de la ciencia moderna. La superación de la vieja 
concepción teológica del mundo gracias a Copérnico no ha conducido 
precisamente, como hubiese sido de esperar, a la reprobación de la ‘solución 
transmundana’ al enigma de la existencia. El hombre ha renunciado a 
determinar nuevamente el valor de su existencia por medio de la confi anza 
autoconsciente en su conquistado saber. No se hallaba lo bastante maduro 
para su conocimiento. Así que fi nalmente se ha dejado llevar hasta convertirse 
en un ‘replegado’ en su propia experiencia del mundo. La consecuencia no 
es simplemente una inconmensurable pérdida de valor de la voluntad de 
conocer, sino también la propia desvalorización del hombre, la cual tiene 
lugar en cualquier parte donde domine la ciencia –es decir, casi en todas 
partes. La victoria del nihilismo resulta así completa. «Desde Copérnico 
el hombre parece haber caído en un plano inclinado –rueda cada vez más 
rápido, alejándose del punto central- ¿Hacia dónde?, ¿Hacia nada?, ¿Hacia 
el ‚horadante sentimiento de la nada’?... ¡Venga! Ese sería precisamente el 
camino recto – ¿Hacia el antiguo (ascético) ideal?»38.

Ya se mencionó antes el hecho de que Nietzsche se da por aludido en su 
propio diagnóstico. Usualmente, la crítica moderna de la cultura rechaza 

36 GD III §24, KSA V 401.
37 GM III §25, KSA V 402.
38 GM III §25, KSA V 404.
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tan sólo el estilo de vida del otro, así como excluye su peculiar procedencia. 
Aquí ocurre de otra manera. Nietzsche incluye su propio pensamiento en 
el complejo epocal del nihilismo, que se manifi esta, junto con la ciencia 
moderna, en quiebra. Además, él sabe precisamente cuánto le debe –no 
solamente como hijo de sacerdote y fi lólogo, sino justamente como crítico 
radical– al dominio del sacerdote asceta y, en particular, al cristianismo 
paulino. La enseñanza cristiana fue, de modo ejemplar, aquella que en el 
curso de los siglos potenció de tal forma el valor de la interioridad que ésta 
pudo convertirse en criterio absoluto para las creencias individuales. Gracias 
a ello se convirtieron el conocimiento mutuo entre las personas, los juicios 
de experiencia y los razonamientos lógicos en criterios rectores para todo 
lo demás. Así pues, fue la cultura de la interioridad, perfeccionada por el 
cristianismo, la que favoreció la moderna ascensión de la ciencia. Para ello, 
también la fe fomentó, de modo indirecto, la crítica de la creencia, y eso 
llevó fi nalmente a que el espíritu de positividad, reforzado por las ciencias 
modernas, se pudiese oponer a las pruebas de la existencia de Dios y a los 
signos de la revelación. Por consiguiente, el temprano nihilismo judeo-
cristiano sería la causa del ‘nihilismo radical’ del presente, en el cual aquél 
adquiere, por primera vez, una conciencia de sí mismo. «El nihilismo es un 
estado normal. Nihilismo: falta la meta, falta la respuesta al ¿por qué? ¿Qué 
signifi ca nihilismo? – que los valores supremos se desvalorizan»39.

Nihilismo signifi ca, por tanto, que no hay respuesta a las grandes 
preguntas acerca del sentido. En eso reconocemos cuán estrechamente unido 
se encuentra el diagnóstico epocal con el pensamiento de Nietzsche; pues a fi n 
de cuentas es él quien, como ningún otro en su siglo, formula las preguntas 
acerca del sentido. Y, de hecho, hay indicios de que su comprensión de la 
inevitabilidad del nihilismo le conmovió profundamente.

Un indicio de ello es la presentación de aquel conocimiento, en el que 
el diagnóstico del nihilismo encuentra su expresión más marcada: la tesis 
de la «muerte de Dios». Nadie como Nietzsche ha expresado de manera tan 
penetrante la transcendencia teórica y práctica del ateísmo moderno. Nadie 
ha formulado de manera tan contundente la historicidad del acontecimiento, 
por cuanto él proclamaba simplemente la muerte de un Dios en otro tiempo 
vivo; apenas nadie ha subrayado tan claramente su propia participación 
en tal proceso; y, seguro, no hay ningún otro que posea tanta lucidez para 
pronunciar por sí mismo esto como un conocimiento inevitablemente 

39 KSA XII 350: 9[35].
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aceptado. Por eso lo pone en boca de Zaratustra40 e incluso lo expresa por 
primera vez como el desesperado grito de necesidad de un loco. 

Todos los elementos mencionados se encuentran en el famoso aforismo 
125 de La gaya ciencia, del cual solamente puede citarse aquí un fragmento. 
Quien quiera conocer algo acerca de Nietzsche, lea este aforismo palabra 
por palabra, preste atención a cada signo de puntuación y no deje perder ni 
el más mínimo signifi cado de la puesta en escena:

«El hombre demente – No habéis oído de aquel hombre demente que 
en el luminoso medio día encendió una lámpara, corrió por el mercado 
e incansablemente gritó: ¡Busco a Dios!, ¡Busco a Dios!’ –Puesto que allí 
estaban reunidos en ese momento muchos de aquellos los cuales no creía en 
Dios, provocó una enorme carcajada. 

¿Se ha perdido? Dijo uno. ¿Se ha despistado como un niño? ¿O permanece 
escondido? ¿Se atemoriza de nosotros? ¿Le ha ido demasiado mal? ¿Emigrado? 
–así gritaban y reían bulliciosos. El hombre insano saltó en medio de ellos 
y los traspasó con su mirada. ¿Dónde está Dios? gritó, ¡Yo quiero decíroslo! 
Nosotros lo hemos matado,- ¡vosotros y yo! ¡Todos nosotros somos sus 
asesinos! ¿Pero como lo habemos conseguido? ¿Quién nos dio la esponja para 
borrar el horizonte? ¿Qué pretendíamos cuando desencadenamos esta tierra de 
su sol? ¿Hacia donde se mueve ahora? Hacia donde nos movemos nosotros?»41

Éstas no son preguntas que Nietzsche ponga simplemente en boca de 
un orador cualquiera, algo así como un erudito. Estas son preguntas que 
él mismo tiene y que él mismo se plantea. Su análisis histórico le hace 
además estar seguro de que la pregunta, heredada única y exclusivamente 
por el hombre, por el lugar y la fi nalidad de la existencia humana tras la 
muerte de Dios, no permite una vuelta a las viejas respuestas. El nihilismo 
moderno supone un cambio de rumbo de la cultura europea, un tiempo de 
crisis, que adviene con necesidad histórica y que, si el hombre desea tener 
aún futuro, debe ser superado con las propias fuerzas. La ‘transvaloración 
de los valores’, consumada por la religión de los sacerdotes en el transcurso 
de los siglos, debe ser llevada hasta el fi nal con todas sus consecuencias para 
posibilitar a partir de la lograda coyuntura nihilista una renovada –guiada 
contra aquel ascetismo arrebatado por el resentimiento– ‘transvaloración de 
los valores’. Eso podría, pues, signifi car la ‘gran convalecencia’ de la cultura, 
la liberación de la ‘moral de los señores’ de su servidumbre y la aurora de 
la época del ‘espíritu libre’. Los ‘espíritus libres’ podrán entonces reconocer 

40 Za Vorrede §2, KSA IV 14.
41 FW §125, KSA III 480s.
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hasta qué grado son ellos creadores de nuevos valores y, de ese modo, sentirse 
capacitados para situar su ‘sentido’ en la historia42.

Para la realización de esta meta, deben ser destruidos en primer lugar, sin 
contemplaciones, los antiguos valores. Por eso se presenta Nietzsche como 
cumplimentador de toda critica de la religión habida hasta ahora y estima, tan 
resuelto como esperanzado, que él es el «primer nihilista integro de Europa 
que ha vivido el nihilismo ya en su propio acabamiento…»43. Bajo esta 
convicción reivindica para sí un ‘nihilismo activo’ que, en plena consciencia 
de sus acrecentadas fuerzas intelectuales, critique los valores anteriores, y, sin 
embargo, no se conforme con que ya no exista ningún sentido44. Nietzsche 
coloca más bien todo el peso en la pregunta que previamente fue formulada 
de modo explícito por Schopenhauer y que afecta ahora a todos los hombres 
de una ‘terrible manera’ –«¿Posee pues la existencia un sentido?»–, a fi n de poder 
comprenderla en su profundidad y responderla de una forma en la que nunca 
más sea purgada de vida y sentido45. En resumen: como el más consecuente 
nihilista quisiera Nietzsche superar el nihilismo y, cuanto menos, guiar hasta 
el umbral de una nueva ‘transvaloración de los valores’. 

Y si en verdad fuera posible volver a conferir un sentido a la vida con 
esta ‘transvaloración de los valores’, de ello no podría sino desprenderse que 
el hombre no se renueva distanciándose de sí mismo, que el hombre no se 
niega, tal como fue el caso bajo el ‘ideal ascético’ de la ‘voluntad débil’, sino 
que al fi n se pone de parte de sí mismo. Ha de comprenderse como ‘espíritu 
libre’ –y, así, también, como sustancia fi nita plena de pretensiones– y no 
avergonzarse ni de su corporeidad ni de su origen terrenal. Sólo entonces, 
quizás, podrá conseguir rebasarse a sí mismo sin abandonar ni el mundo 
ni su historia. Y ése es precisamente el mensaje de Zaratustra: «¡Mirad, yo 
os enseño el superhombre! El superhombre es el sentido de la tierra. Diga 
vuestra voluntad llama: ¡Sea el superhombre el sentido de la tierra!» Y añade 
a modo de aclaración: «¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fi eles a la 
tierra y no creáis a quienes os hablan sobre esperanzas sobreterrenales! ¡Son 
envenenadores, lo sepan o no!»46.

Entenderemos mejor el mensaje de Zaratustra si reconocemos contra 
quién va dirigido: a saber, de manera notoria y precisa, contra ningún otro 

42 KSA XII 243: 6[25].
43 KSA XIII 190: 11[413].
44 KSA XII 350s.: 9[35].
45 Cf. FW §357, KSA III 600.
46 Za I Vorrede, §3, KSA IV 14.
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más que contra una visión apocalíptica del fi nal de la historia. Zaratustra, 
el profeta retornado que introdujo entre los hombres hace más de dos mil 
años la diferenciación entre ‘bueno’ y ‘malo’, regresa ahora, renovado, a los 
hombres, para abolir dicha antítesis moral. Pero de ese modo se suprime el 
sentido de un juicio fi nal y, por ello, el discurso sólo puede ser polémico. Los 
criterios absolutos, en función de los cuales todos podrían ser juzgados de 
modo homogéneo, ya no existen. Además, con la muerte de Dios desaparece 
también el poder insuperable del juez supremo. Y si no podemos confi ar por 
más tiempo en la efi cacia de un creador que nos procure un criterio y un fi n, 
tampoco tiene ningún sentido seguir hablando de una fi nalidad o de una meta.  

Por eso, Zaratustra halla en la doctrina del eterno retorno de lo mismo su 
«pensamiento más abismal», aquél que le libera de todo el ‘hastío’ que hubo 
de experimentar mientras todavía intentaba determinar la marcha de las cosas 
mediante una fi nalidad en la historia. De todo ‘odio’ hacia los hombres ya se 
libró durante sus diez años de soledad; así, en su retorno a los hombres puede 
ahora explicar que desciende hacia ellos con su ‘amor’ y la sobreabundancia 
de su sabiduría. Sí que desea establecer con su mensaje una fi nalidad en la 
tierra; pero dicha fi nalidad no debe orientarse hacia un lejano futuro, sino 
que debe brindarle ahora signifi cado y fuerza para actuar. 

El hombre no debe ocultar por más tiempo su cabeza dentro de la «arena 
de las cosas celestiales»47, sino que debe aprender a decir ‘Sí’ a esta vida, a las 
tareas existentes. Así, mientras se impone a sí mismo grandes tareas, mientras 
se da forma a sí mismo en la culminación de una obra y mientras crece 
en la autosuperación de sí mismo, aprende también a vivir sin un sentido 
absoluto de totalidad. A la postre, madura incluso en la comprensión del 
fracaso trágico de todo querer humano. Éste es el sentido de aquella promesa 
fatal del ‘superhombre’ y es, al mismo tiempo, la consecuencia humana de 
la doctrina de la ‘voluntad de poder’, que tan marcial resuena, pero que en 
realidad se ha ido forjando con profunda seriedad especulativa. 

Todo eso se formula decididamente en contra de aquella visión de un 
fi nal en la historia. El diagnóstico epocal y la crítica de la religión se sitúan 
ante todo en oposición natural a esa idea, creída con tanta devoción y tan 
enorme seriedad científi ca y política por los contemporáneos de Nietzsche, 
de un progreso en la historia. Por último, dado que esa exagerada esperanza 
en una conclusión positiva de nuestro futuro ha de ser desenmascarada, a las 
esperanzas en el progreso le sigue de inmediato la catástrofe. Quien cree en 
una fi nalidad en la historia, al fi nal sólo puede vislumbrar el fracaso. De esa 

47 Za I, «Von den Hinterweltlern», p. 37.
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forma, también el fi nal, caso de que no lo fuera con anterioridad, se convierte 
necesariamente en apocalíptico. Y lo que Nietzsche quiere es ahorrarse y 
ahorrarnos a semejantes visionarios de la insanabilidad.

Espero que podamos reconocer también el sentido más profundo de su 
veredicto en contra del Apocalipsis de san Juan: dicho veredicto tendría que 
intensifi car el repliegue histórico-fi losófi co en el presente, así como nuestra 
concentración en el instante vital de la realización del mundo y del sí mismo 
y, con ello, el desarrollo creativo de nuestra propia existencia. Por eso, bien 
se podría designar a Nietzsche como un fi lósofo anti-apocalíptico y a su Así 
habló Zaratustra como el libro anti-apocalíptico por excelencia. 

La renuncia fi losófi ca de Nietzsche a una desvalorización apocalíptica del 
propio presente es susceptible de corroboración fi lológica, a pesar de que, 
como hemos visto al principio, los pasajes hallados son más que escasos. Sin 
embargo, existen pruebas a favor de un consciente posicionamiento frontal 
de su obra en contra del Apocalipsis de san Juan en el Nuevo testamento. Los 
indicios se concentran en su Zaratustra, que es probable que Nietzsche haya 
concebido como una contrafi gura de la del presunto autor del Apocalipsis. 
Quisiera concluir con algunos datos relativos a estos indicios48:

Por La genealogía de la moral conocemos la opinión de Nietzsche de 
que la profecía de un cercano o lejano juicio al fi nal de la historia nace de 
un lisiado espíritu de resentimiento. El Apocalipsis de san Juan está escrito, 
a su juicio, bajo el espíritu de Pablo, precisamente el «mayor apóstol de la 
venganza». Por medio suya querría la voluntad débil alcanzar la dominación 
defi nitiva. Si el hombre quisiera liberarse del lastre de la autonegación y del 

48 En este contexto me limito a algunos evidentes paralelismos de contenido entre ambos 
libros: en la nueva interpretación nietzscheana se ha llamado también la atención sobre estas 
similitudes formales. Así Lawrence Lampert (Nietzsche’s Teaching. An interpretation of Th us 
Spoke Zarathustra, New Haven, 1986, pp. 240s.) ha intentado documentar que la división 
de Así habló Zarathustra repite la estructura de la Biblia. Los 66 libros bíblicos corresponden 
a los 66 capítulos (más bien, discursos) del Zaratustra. Se llega a esa cifra si se valora los siete 
párrafos del último capítulo de la tercera parte (Los siete sellos) como unidades independientes. 
Los respectivos 22 capítulos de las partes 1 y 2 del Zaratustra remiten, según Lampert, al 
capítulo 22 del Apocalipsis. La pretensión de Nietzsche de oponerse, en cuanto Anticristo, 
a la enseñanza platónica-cristiana con puntos de vista que resultan de la misma, estaría así 
cimentada. En una conferencia, todavía inédita, pronunciada en octubre de 1990 (en Villa 
Vigoni), Henning Ottmann examinó más de cerca la tesis de Lawrence Lamprecht y la 
encontró al menos tan plausible como la hipótesis, considerada por otros autores, acerca de 
la estructura sinfónica o matemática del libro. Cf. Janz, C. P., Friedrich Nietzsche, 2. Bd., 
München, pp. 211ss.; Scheier, C.-A., Nietzsches Labyrinth. Das ursprüngliche Denken und 
Seele, Freiburg/München, 1985, pp. 167ss. 
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constante alejamiento de sí mismo debería, entonces, admitir sus fortalezas 
y debilidades y vivir en el reconocimiento de sus (fi nitas) fuerzas. De eso es 
Zaratustra un ejemplo. Representa en todo la contrafi gura de aquel ‘apóstol 
de la venganza’. Por eso, tampoco debe extrañar cuando, en su caminar, 
resultan reconocible las inequívocas peregrinaciones de aquel ‘Jesús, el 
hebreo’. Zaratustra predica en el espíritu del amor individual a los hombres 
y reúne ‘hermanos’ en torno a sí, como si fuesen sus discípulos.

En un apunte de sus fragmentos póstumos del verano 1881 anota 
Nietzsche que podría representarse el poder de expandirse de tal modo por 
encima de sí mismo y de la naturaleza circundante, que quizá hasta las propias 
águilas tendrían que alzar tímidamente la vista hacia él –como en la leyenda 
de san Juan49. Poco después, a este rasgo percibido en sí mismo le brinda 
fi gura literaria: Zaratustra. Como es sabido, Zaratustra reúne en torno suyo 
al águila y la serpiente; éstos alzan la vista hacia él y le hablan en confi anza. 
En la fi gura de Zaratustra se dan cuando menos algunos elementos de aquella 
personalidad en la que Nietzsche, en sus años precoces, creía reconocer la 
continuación de la exaltación dionisíaca del mundo antiguo. Bajo la fi gura de 
Juan sólo reconoce, en verdad, al discípulo más amado de Jesús, al –como él 
lo llama– ‘discípulo del amor’ y, por consiguiente, no al autor del Apocalipsis; 
no obstante, también destacan en el camino de Zaratustra algunos momentos 
característicos del Apocalipsis de San Juan.

Éstos son, primeramente, el águila y la serpiente. Son los animales de 
Zaratustra, que se confían a él. Son ellos, si se lee con atención, los que 
le sugieren el pensamiento del eterno retorno. De esta manera resultan 
conciliados los dos animales simbólicos del Apocalipsis, hostiles entre sí, 
el águila celestial y la serpiente con forma de dragón, perteneciente a la 
depravada tierra. El ángel, que ruge en el Nuevo Testamento como un ‘león’ 
para anunciar el contenido del ‘librito’ en el que se halla escrito: «De aquí en 
adelante ya no habrá más tiempo»50, se mantiene en el discurso de Zaratustra 
como un león al que le pertenece el futuro (y, con ello, todo tiempo) si se 
transforma en ‘niño’, semejante a los ángeles, que, en ingenua devoción, 
sigue viviendo en el crear.

El león del Zaratustra se supera a sí mismo y así se reencuentra en la 
inocencia del niño. De esta manera llegamos a uno de los temas centrales 
de la obra tardía de Nietzsche: la superación de sí mismo. Sin ella no se 
realiza verdaderamente ninguna empresa sobrehumana. No obstante, en el 

49 KSA IX 588: 12[72].
50 Apocalipsis, 10, 6.
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Apocalipsis de san Juan esta superación es asimismo un motivo central de la 
imitatio Christi. Del mismo modo que los camaradas de Zaratustra deben 
‘superarse’ a sí mismos si quieren seguir al maestro, así le ocurre también en 
el Apocalipsis a quien (en el seguimiento de Cristo) se ‘supera’51.

Pero además de ello, tanto en uno como en otro caso a ambos les 
corresponden las mismas virtudes elementales. En la Biblia se pide a los 
creyentes ‘fi delidad’, ‘veracidad’ y ‘justicia’. Precisamente éstos son los 
principales atributos apreciados por el ‘espíritu libre’ en sí mismo: a saber, 
la ‘responsabilidad’, como fi delidad ante las cosas y las personas, luego, la 
‘honradez’ o ‘veracidad’ y, fi nalmente, la ‘justicia’ predicada por Zaratustra 
contra toda pusilanimidad y rendición de cuentas. Estas virtudes son las que 
provienen de los conocimientos que él anuncia tras su estancia en la ‘isla de 
los bienaventurados’. El autor del Apocalipsis fue, como transmite la leyenda, 
poseído por el espíritu en la isla de ‘Patmos’ y allí recibió el mandato de 
explicar su visión a los creyentes. Únicamente debe anunciar el espanto que, 
con los símbolos del águila y la serpiente, ascendió hasta él desde el «pozo 
del abismo»52, mientras que Zaratustra puede transmitir su «pensamiento 
más abismal», el pensamiento del eterno retorno. 

Zaratustra querría hacer esto preferentemente riendo y cantando, 
después de que, en un primer momento, la náusea por la existencia le 
golpease, haciéndole caer sin conocimiento: cayó al suelo «como un muerto 
y permaneció largo tiempo como un muerto»53. Cuando el narrador del 
Apocalipsis es poseído por el espíritu y se le aparece el ángel del señor, cae «ante 
sus pies como muerto». Entonces el ángel se dirige a él: «¡No temas! Yo soy el 
primero y el último y el viviente. Yo estaba muerto, y mira, estoy vivo desde la 
eternidad hasta la eternidad y tengo las llaves de la muerte y del infi erno»54. El 
águila y la serpiente le dicen al Zaratustra que despierta tras «tras siete días»:

«Oh Zaratustra, […] hace ya sietes días así tendido, con pesadez en los 
ojos: ¿No quieres por fi n ponerte otra vez de pie?

Sal de tu caverna: el mundo te espera como un jardín. El viento juega 
con densos aromas que quieren venir hasta ti; y todos los arroyos quisieran 
seguirte en tu carrera.

Todas las cosas sienten anhelo de ti, porque has permanecido solo siete 
días, ¡Sal de tu caverna! ¡Todas las cosas quieren ser tus médicos!

51 Apocalipsis, 3, 219.
52 Apocalipsis, 9, 2.
53 Za III «Der Genesende», §2, KSA IV 271.
54 Apocalipsis, 1, 17 y 18.
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¿Es que ha venido a ti un nuevo conocimiento, un conocimiento ácido, 
pesado? Como masa acedada yacías tú ahí, tu alma se hinchaba y rebosaba 
por todos sus bordes»55.

El conocimiento que asalta por sorpresa a Zaratustra en medio de su 
desvanecimiento y que en ese momento lo atrae con todas sus fuerzas de 
vuelta a la vida, será poco después parafraseado por sus animales: «Todo va, 
todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser. Todo muere, todo vuelve a 
fl orecer, eternamente corre el año del ser»56

Este es el pensamiento del eterno retorno. Sobreviene a Zaratustra en 
condiciones que son extremadamente parecidas a las del Apocalipsis de san 
Juan. Pero contiene un mensaje que se opone de forma diametral al del 
Apocalipsis, un mensaje alegre del principio al fi n, en tanto que propiamente 
anuncia que todos los temores a un terrorífi co fi n de la historia son ilógicos. 
Ciertamente, no debe negarse que –allí donde quiera que miremos– todo 
pasa y todo muere. Sin embargo, toda muerte y todo fi n conectan con un 
nuevo principio: «Todo vuelve», «todo fl orece de nuevo». Por consiguiente, 
no habrá ningún fi nal defi nitivo ni tampoco ningún terrible juicio. La 
visión apocalíptica del fi n del mundo es simplemente una invención del 
resentimiento, una venenosa astucia de los sacerdotes, que ha de crear en 
los fuertes mala conciencia y permitir a los débiles tenerse a sí mismos por 
adelantado como vencedores fi nales.

Sin embargo, éstos últimos permanecen bajo el malefi cio del miedo. Pues 
para ellos rige el mensaje anunciado «con la gran voz» de los ángeles: «Teme 
a Dios y hazle honra, pues ha llegado la hora de su juicio»57. Por el contrario, 
Zaratustra, tras una primera desilusión que resulta de la consideración de 
que –si todo retorna– también lo vil, lo pequeño, lo penoso retornan, se 
reconcilia consigo mismo a través del mensaje anunciado por sus animales. 
La náusea ante la vida queda superada. Zaratustra es el convaleciente. De 
nuevo sonríe; al fi n yace tranquilo, «como un durmiente», conversa «con su 
alma» y gana la fuerza necesaria para cantar, bailar y reír58. La risa es para 
Zaratustra la más segura y, como hemos visto aquí, la más real e inequívoca 
respuesta a la terrible visión del Apocalipsis.

traducción de Jesús Martín Cardoso

55 Za III «Der Genesende», §2, KSA IV 271s.
56 Ibid.
57 Apocalipsis, 14, 7.
58 Za III «Der Genesende», §2, KSA IV 275ss.


