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REsuMEN: En el presente trabajo se analiza la novela breve El jugador de Dostoievski a partir de
los conceptos desarrollados por Nietzsche de nihilismo y de voluntad de poder. La tesis central
del trabajo sostiene que E! jugador, lejos de ser una obra menor de caracter humorisitico, es el
retrato de una forma no violenta de nihilismo que encuentra en el juego el sentido existencial
que se ha perdido después del fenomeno cultural denominado la muerte de Dios.
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ABSTRACT: This paper analyzes Dostoevsky’s novella The Gambler through the lens of
Nietzsche’s concepts of nihilism and the will to power. The central thesis argues that The
Gambler, far from being a minor, humorous work, is a portrait of a non-violent form of nihilism
that finds in gambling the existential meaning lost after the cultural phenomenon known as the
death of God.
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1. INTRODUCCION

EN COMPARACION CON OBRAS definitivas como Crimen y castigo, El idiota,
Los demonios o Los hermanos Karamazov, es comprensible que una novela
corta y aparentemente humoristica como E/ jugador pase inadvertida o sea
considerada una obra menor. Una lectura atenta, sin embargo, muestra con
claridad que en ella tiene lugar una profunda reflexion acerca del nihilismo
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contemporaneo, el cual esta intimamente asociado al acontecimiento cultural
que Nietzsche denominé «la muerte de Diosy.

Ya en el afo 1863, Dostoievski tenia en mente al protagonista de la
novela, un hombre culto y vacilante «que ha perdido la fe, pero que no se
atreve a creer, que se rebela contra el orden establecido y sin embargo le teme»
(Carta a N. Strajov citada por Frank 2017, p. 228). En la versién definitiva
(1866) nos encontramos con un relato en primera persona de un joven ruso de
28 afios llamado Alexei Ivanovich, profesor allegado a una familia noble rusa
encabezada por el arruinado General Zagoriaski, y que vive junto a ella en un
hotel de la ciudad alemana de ficcion llamada Roulettenberg.

Alekséi Ivanovich es el preceptor de los hijos menores del General y esta
enamorado de su hijastra Praskovia Alexdndrovna, llamada familiarmente
Polina. En torno al General vive una suerte de séquito o corte: su amante
madeimoselle Blanche de Cominges; el inglés Mr. Astley, amigo del
protagonista, accionista de una empresa de azicar y el unico hombre honesto
del grupo; el supuesto marqués francés De Grillet, acreedor del General, que
posee hipotecas y pagarés que garantizan su deuda y que es ademas pretendiente
de Polina. Todos estos personajes son aristdcratas reales o fingidos que vive
en la mas absoluta ociosidad y esperan la muerte de la abuela madame la
générale princesse Antonida Vasilievna Tarasévicheva, una mujer mayor que
vive en Mosct, postrada en una silla de ruedas y de caracter temible, en cuya
herencia ponen todas sus esperanzas de salvacion.

Alekséi Ivanovich relata la acelerada decadencia de esta familia rusa
ampliada. En su aguda y cinica narracion se habla acerca de las equivocas e
interesadas relaciones entre los personajes, especialmente entre Polina, Grillet
y el mismo narrador; la sorpresiva llegada de la «moribunda» abuela y su
tragicomica incursion en el casino, que la deja completamente arruinada; el
golpe de suerte de Alekséi Ivanovich y su caida en la ludopatia, asi como el
fin de su relacion con Polina, su viaje a Paris con madeimoselle Blanche, el
grotesco derroche de todo lo que habia ganado en la ruleta y su ruina final.

En Dostoievski. Los arios milagrosos, 1865-1871, Frank afirma que es
un error considerar esta obra en términos puramente autobiograficos, a pesar
de que es indudable que Dostoievski fue ludopata durante varios afios de su
vida, con desastrosas consecuencias. Para el bidgrafo las claves de lectura
adecuadas para interpretar £/ jugador se encontrarian mas bien en el retrato que
la novela ofrece del caracter nacional ruso en contraste con las idiosincrasias
francesa, polaca, alemana e inglesa y en la necesidad de autoafirmacion
egoista del protagonista, la cual lo conduce al juego, el principal mecanismo
de validacion social de Roulettenberg (cf. Frank 2017, pp. 230ss.).

Alekséi Ivanovich sostendra a lo largo de la novela que la ruleta es un
Jjuego ruso, aludiendo con esto al contraste que existiria entre los alemanes,
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dedicados a ganar dinero a través del trabajo honrado durante generaciones,
y la busqueda rusa del enriquecimiento facil. Alekséi Ivanovich argumenta
en favor de la superioridad moral del método ruso. En esta misma linea,
la figura de la abuela representaria las virtudes practicas y la bondad de
la nobleza campesina rusa, la cual, si bien se deja seducir por las gustos y
modas extranjeras y cae asi temporalmente en el nihilismo, vuelve finalmente
a su tierra y sus costumbres, donde encuentra su felicidad y salvacion. Es
importante, en este contexto, el propdsito con el que vuelve a Rusia: financiar
la construccion de una iglesia (cf. Frank 2017, pp. 234ss.). Consagrar la propia
vida al vértigo de la apuesta, en cambio, representa una vision hedonista de la
vida que lleva a olvidar todas las relaciones humanas y que, el contexto de la
trama, provocara el quiebre definitivo entre Alekséi y Polina.

Jackson, desde un punto de vista filosofico, considera como punto
focal de la interpretacion de la obra la pérdida de la fe en Dios. En ese sentido,
este autor afirma que la tragedia del jugador radica, desde la perspectiva de
Dostoievski, en que el hombre que se ha desarraigado de su nacion y de su
gente y que ha perdido la fe en Dios. «La causa del mal... es la falta de fe»,
insiste Dostoievski en una carta a A. F. Blaganravov del 19 de diciembre de
1880, y «el que niega al pueblo niega la fe». El jugador encuentra un padre o
madre sustitutos en el destino, la oportunidad o la suerte. El abandono de si al
destino es un desastre moral y espiritual para el hombre (cf. Jackson 2024, pp.
114-115).

A este analisis Jackson agrega que Dostoievski sitiia la inmoralidad del
juego en tres niveles: (a) el juego es equivalente al mercado capitalista, (b)
despierta los instintos depredadores, la codicia y el deseo de poder y (c) el
mero acto de jugar «es una afirmacion consciente o inconsciente de la falta
de sentido del universo, del vacio de toda decision humana [...] El jugador es
fatalistay (Jackson 2024, p. 115). El correlato moral del juego es la afirmacion
de que «todo esta permitido»; de esta manera, la creencia en el destino
remplaza la fe en la muerte y resurreccion de Cristo (Ibid., p. 121).

En una linea complementaria a la propuesta por Jackson, Cherkasova
interpreta £/ jugador desde una perspectiva existencial, simbolizada por el
nimero zero como objeto de apuesta, el cual, por su cardcter ambiguo — ni
par ni impar, ni rojo ni blanco — no pertenece a ninguna categoria. Cuando la
bolita cae en el zero, gana la casa y aquellos que han apostado por ese niimero.
De esta manera, «la ruleta se transforma en un juego de suma-cero: ganar o
morir, que intensifica la falsa creencia del ganador en su habilidad superior
para hackear el juego y triunfar sobre todos» (Cherkasova 2024, p. 167).

ISSN: 1578-6676, pp. 73-90 ESTUDIOS NIETZSCHE, 25 (2025)



76 MIGUEL GONZALEZ VALLEJO

La autora destaca la relacion que existe entre la creencia en la propia
omnipotencia que experimenta el jugador con la subyacente ansiedad ante la
muerte. El personaje de la abuela, quien se obsesiona con apostar por el zero,

vuelve a la ruleta una y otra vez en un inutil intento de recapturar el sentimiento
de control, grandiosidad y plenitud de vida [...] Predeciblemente, la abuela
“pierde todo”, y termina enfrentando no solo la ruina financiera, sino también un
colapso existencial mayor [...] Sumagico zero resulta ser un niimero traicionero
(Ibid., p. 173).

Hasta aqui el resumen de la discusién bibliografica acerca de E/ jugador.
Especialmente importante para efectos de este trabajo son los aportes de
Jackson y Cherkasova, quienes se acercan a la dimension moral y existencial
de la obra, las cuales pueden ser facilmente preteridas a causa del cinismo
y aparente superficialidad del relato. Apoyandome principalmente en estas
dos interpretaciones, analizaré la obra desde la perspectiva del nihilismo
contemporaneo, la cual remite necesariamente a Nietzsche, y sostendré que E/
Jjugador trata en realidad de la voluntad de poder y de la muerte de Dios y sus
fatales consecuencias para la existencia humana de carne y hueso.

2. UNA LECTURA DE EL JUGADOR DESDE EL NIHILISMO CONTEMPORANEO

En un fragmento escrito en el otofio de 1887, Nietzsche dice: «Nihilismo:
falta el fin; falta la respuesta al ““; para qué?”’; ;qué significa nihilismo? Que los
valores supremos se desvalorizaron» (Nietzsche 2016a, FP IV 9 [35]).

Existe consenso en que el origen del nihilismo se remonta a
Dostoievski y a Nietzsche, aunque el primero en utilizarlo fue Turgeniev
en la novela Padres e hijos. Después de la muerte de Dios, es decir, de la
pérdida de vigencia practica del cristianismo, «el hombre contemporaneo se
encuentra en una situacion de incertidumbre y precariedad» (Volpi 2005, p.
15). En Asi hablo Zaratustra, Nietzsche solo ve dos alternativas posibles para
la humanidad que vive después de este acontecimiento: e/ wultimo hombre,
es decir el hombre masa que vive de acuerdo con las tendencias y modas
vigentes, renunciado a pensar por si mismo, y e/ superhombre, es decir, aquel
hombre que se ha transformado en sefior de si mismo, que busca la grandeza
y que define su propia moral. Dostoievski, por su parte, habiendo adherido a
las corrientes revolucionarias en su juventud y habiendo sido condenado a la
carcel de Siberia por ello, rechaza fuertemente tanto el nihilismo teérico de la
época de Turgeniev— la década de 1840— como el nihilismo revolucionario
de la generacion posterior. Esta vision quedo reflejada magistralmente en
Crimen y castigo y luego, de manera mucho mas elaborada, en Los demonios.

Aparentemente El jugador seria una obra ajena a los problemas
existenciales y se trataria mas bien de un relato autobiografico escrito por
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un adicto al juego. Esta vision, sin embargo, es completamente errada. Por
medio del concepto de nihilismo propuesto por Volpi, mostraré a lo largo de
este trabajo que Dostoievski lleva a cabo en esta obra una reflexion acerca
de la condicion humana en la época contemporanea tan relevante como la
que realiza en sus cinco obras centrales y que en ella aborda el topico de
la voluntad de poder, el cual seria desarrollado dos décadas mas tarde por
Nietzsche en textos como A4si hablo Zaratustra, Mas alla del bien y el mal y
la Genealogia de la moral. Dado que Nietzsche desarrolla a fondo la idea de
voluntad de poder y que ademas fue un atento lector de Dostoievski, su obra
debe ser tenida en cuenta a la hora de interpretar la obra El jugador.

El relato en primera persona de Alekséi Ivanovich —un narrador
«poco confiable» que contaria la historia deformada por sus propias
frustraciones y quejas (cf. Frank 2017, p. 230)— comienza con su llegada a la
ciudad alemana de Roulettenberg tres dias después del arribo a la familia a la
que sirve. Ya en la primera pagina del escrito se queja del trato displicente que
le da el General y de la indiferencia de Polina. El narrador tiene conciencia
de que su empleador vive de apariencias: todos lo creen millonario, pero la
verdad es que estd arruinado; asi también, sabe que los apellidos con los que
se presenta madeimoselle Blanche de Cominges no son reales, asi como el
titulo de Marqués que ostenta el arrogante francés De Grillet. Todo el grupo
esta a la expectativa de la llegada de la noticia de la muerte de la abuela, cuya
herencia seria suficiente para saldar las deudas y mantener indefinidamente
un estilo de vida ocioso y derrochador. Polina podria casarse con De Grillet
y madeimoselle Blanche de Cominges aceptaria finalmente casarse con el
General Zagoriaski, para asi llegar a ser generala.

En el segundo capitulo de la obra nos encontramos con las primeras
reflexiones del narrador acerca del juego. Todavia no experimenta ninguna
ansiedad por ir a la ruleta; su caida en la ludopatia solo tendra lugar al final
del relato. Alekséi Ivanovich acude a jugar solo por encargo de Polina. Contra
los que piensan que esperar algo del juego es estupido y absurdo, €l escribe en
sus apuntes: «;Por qué el juego es peor que cualquier otro modo de adquirir
dinero, que el comercio, por ejemplo? Es verdad, de cien gana uno; pero (qué
me importa a mi?» (Dostoievski 1973, p. 20).

Luego agrega que el juego «es la ocupacion mas vacia e imprevisora
(Ibid., p.21) y distingue entre «el juego de caballeros y otro plebeyo, interesado,
el juego de la chusmay (/bid.). El caballero juega por diversion y curiosidad y
no le importa ganar o perder, ya que «el dinero es algo tan inferior al espiritu
caballeresco, que casi no merece la pena ocuparse de ¢l» (/bid., p. 22). El
juego de la chusma, en cambio, es muy sucio y esta lleno de robos que deben
ser controlados por los croupiers. A pesar de estos comentarios despectivos,
Alekséi Ivanovich declara sentirse parte de esa chusma y prefiere no escribir
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sobre sus propias convicciones morales, ya que le cuesta terriblemente ajustar
sus actos e ideas a una medida moral, sea cual fuere (Ibid., p. 23).

Al entregarle a Polina las ganancias obtenidas, entabla con ella un
dialogo significativo. Le dice que ya no jugara para ella, sino por su cuenta. Al
preguntar Polina la razon de esta decision, Alekséi Ivanovich responde:

-Porque quiero jugar por mi cuenta —contesté, mirandola con asombro— y eso
es un obstaculo.

- (Sigue, pues, convencido de que la ruleta es su unica salida, su salvacion? —
pregunto ella, en todo de burla.

Le repeti muy en serio que si. En lo que se referia a mi seguridad de que ganaria
infaliblemente, podia parecerle ridicula, estaba de acuerdo, pero le pedi que me
dejase en paz (Ibid., p. 24).

En estos primeros capitulos nos encontramos con la descripcion de un
mundo completamente materialista. A diferencia de las cinco grandes obras
de Dostoievski, no hay en E/ jugador ningin personaje luminoso, como Sonia
Marmeladow de Crimen y castigo, el principe Myshkin, protagonista de £/
idiota o Makar Ivanovich, el santo peregrino que aparece en E/ adolescente.
Tampoco hay en esta obra revolucionarios, rebeldes metafisicos como Rodion
Raskolnikov o Ivan Karamazov o grandes villanos. En Roulettenberg la gran
mayoria de los personajes son arribistas: nobles falsos o arruinados, que ven en
el dinero facil su tnica salvacion. El horizonte de sentido de los personajes de
esta historia, por lo tanto, es nihilista. Entendemos este término en el sentido
que lo hace Volpi, quien dice que el nihilismo es

la situacion de desorientacion que aparece una vez que fallan las referencias
tradicionales, o sea, los ideales y los valores que representaban la respuesta al
(“para qué” ?, y que como tales iluminaban el actuar del hombre. (Volpi 2005,
p. 16).

De acuerdo con esta tesis, lo propio de la época contemporanea es la
desorientacion existencial. Esa es precisamente la situacion en que se
encuentra Alekséi Ivanovich, Polina y los demas personajes de El jugador. En
Crimen y castigo, obra escrita en paralelo a la novela breve que analizamos,
la pérdida del horizonte de trascendencia por parte del protagonista de la obra,
Rodion Raskolnikov, lo conduce a la adopcion de una ideologia que distingue
entre hombres ordinarios y hombres extraordinarios, y que le otorga a estos
ultimos el privilegio de prescindir de la moral para buscar el bien superior de
la humanidad; esta idea lleva a Raskolnikov cerca de la locura y lo induce a
cometer un doble homicidio. Algo similar ocurre en Los demonios, novela en
la que Kirillov decide suicidarse para probar la omnipotencia de su voluntad
y Stavroguin quiere sembrar el caos para tomar el poder nombrado un nuevo
zarevich.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 25 (2025) ISSN: 1578-6676, pp. 73-90



NIHILISMO Y VOLUNTAD DE PODER EN DOSTOIEVSKI... 79

El punto central que quisiera desarrollar ahora radica en que el narrador
de El jugador experimenta en carne propia el sin sentido de su propia vida y
que frente a la mediocridad de su existencia adopta una actitud cinica y, al
mismo tiempo, lucida, excepto cuando se trata del juego. Apostar en la ruleta
se transformard para ¢l en una experiencia dadora de sentido frente a la cual
todo lo demaés, incluso el amor y la amistad, tendra que ceder. La actitud de
apostarlo todo a una sola ficha a la manera rusa, es decir, completamente
al azar y en grandes cantidades, se replicard también en sus decisiones
relativas a su vida personal y sentimental, y lo llevara a actuar de una manera
completamente egoista e irracional. A pesar de que Alekséi Ivanovich solo
se transforma en jugador al final del relato, su naturaleza de apostador se
manifiesta ya desde el principio de la obra. Para ¢él, la condicién de apostador
es un rasgo tipicamente ruso. La ruleta, afirma, «solo se ha hecho para los
rusos» (Dostoievski 1973, p. 33). Interrogado por las razones que justifican
esta idea, el narrador dice que se funda

en el hecho de que en el catecismo de las virtudes y méritos del hombre civilizado
de Occidente ha entrado historicamente, y casi como su punto principal, la
capacidad de adquirir bienes. El ruso, en cambio, no solo es incapaz de adquirirlos,
sino que los derrocha sin calculo alguno y de una manera estipida. No obstante,
nosotros, los rusos, también necesitamos dinero — afiadi—, y por consiguiente
mostramos gran aficiéon a recursos como la ruleta, por ejemplo, que permite
enriquecerse de pronto, en dos horas, sin necesidad de trabajar en absoluto.
Esto nos seduce mucho, pero como jugamos a lo que salga, sin tomarnos ningun
trabajo, perdemos (Dostoievski 1973, p. 33).

Y todavia agrega: «Todavia no se sabe qué es peor: la perversion rusa o el
modo aleman de acumular dinero mediante el trabajo honrado» (/bid.)

Dostoievski formula asi una critica al ruso que vaga por Europa y que ha
perdido su identidad, volviéndose hedonista. Es el caso de los personajes de
esta novela, todos Gltimos hombres en el sentido nietzscheano, como veremos,
encabezados por Alexei Ivanovich y Polina. La idea del juego ruso que va
acompanada de una larga perorata acerca del Vater [padre] aleman, tiene
una connotacion nihilista, ya que cuestiona uno de los pilares de la sociedad
occidental y particularmente del protestantismo, a saber, la acumulacion de
riqueza por medio del trabajo honrado. La anulacion o relativizacion del valor
del trabajo honrado tiene como correlato la legitimacion del enriquecimiento
rapido y facil por medio de la ruleta. Asi también ocurre con el respeto a las
jerarquias sociales y a las normas de trato asociadas a ellas. Desafiado por
Polina, Alekséi Ivanovich se burla de un pomposo barén aleman y su mujer.
Esto le cuesta su puesto como preceptor en la casa del General Zagoriaski,
algo que a ¢l lo tiene sin cuidado (Ibid., cap. VI).
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La suerte de Alekséi Ivanovich comienza a cambiar con la sorpresiva
llegada de la madre del General Zagoriaski, la abuela madame la générale
princesse Antonida Vasilievna Tarasévicheva, suceso que espanta a todos
los miembros de la familia, ya que todos esperaban la noticia de su muerte
para asi recibir la cuantiosa herencia. La autoritaria, voluntariosa y, a pesar
de todo, bondadosa abuela exige la presencia inmediata del desafectado
Alekséi Ivanovich, quien acude inmediatamente y la guia en su primera visita
al casino, ocasion en la que ella gana una importante cantidad apostando al
zero. El problema es que la abuela cae rapidamente en la ludopatia, a tal punto
que el narrador de la historia se niega a seguir acompafniandola, mostrando asi
algiin grado de integridad moral (/bid., cap. IX-XII).

Después de la partida de la abuela de vuelta a Rusia se produce una violenta
catastrofe en la vida de Alekséi Ivanovich. El anota retrospectivamente en su
cuaderno, durante un otofio pasado en una triste ciudad alemana, sintiéndose
«mas solo que un hongo»: «;No perdi entonces la razén y no estuve todo este
tiempo en un manicomio?» (/bid., p. 115).

Junto con la abuela partié también De Grillet, humillando asi a Polina
(Ibid., cap. X1V). Ella llega entonces a la pieza de hotel de Alekséi Ivanovich
y sorpresivamente le declara su amor, mostrando por primera vez sus
sentimientos de manera abierta y quedando en una posicion absolutamente
vulnerable frente a él. Polina acttia asi de manera irracional y autodestructiva,
tal como lo haria el jugador empedernido ante la ruleta. Incomprensiblemente
Alekséi, en lugar de quedarse junto a ella, a quien habia dicho que estaba
dispuesto a todo para demostrarle su amor, la deja en su cuarto y parte al
casino. En sus apuntes podemos leer un intento de explicacion:

Si, a veces la idea mas disparatada, la idea mas posible se mete con tal fuerza en
la cabeza que uno acaba por tomarla como algo realizable... Mas atn: cuando
a la idea se une un deseo intenso, apasionado, en ocasiones lo acepta uno como
fatal, necesario, impuesto por el destino, como algo que no puede por menos de
suceder (Dostoievski 1973, pp. 130-131).

Ya en el casino, Alekséi Ivanovich tiene una increible racha de buena
suerte. Sin calculo alguno, en estado febril, «como en un suefio» y «apostando
su vida enteray (/bid., pp. 131-132), el protagonista de El jugador logra ganar
en unas pocas horas la increible cantidad de cien mil florines.

Los acontecimientos se suceden rapidamente. Alekséi Ivanovich se
obsesiona con el dinero ganado; Polina, en cambio, le pregunta si acaso
la quiere; ¢l la abraza, la besa y pasa la noche con ella, comprometiéndola
asi ante todo su circulo social. Al otro dia, sin embargo, cuando Alekséi le
ofrece cincuenta mil francos, ella se los tira en la cara y sale corriendo de la
habitacion. Esta actitud, a todas luces provocada por la falta de compromiso
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de Alekséi, lo deja confundido. Entre las posibles explicaciones, como el
orgullo ofendido o la desesperacion, elige creer que «la vanidad la inducia
a no creerme y a ofenderme, aunque es muy posible que todo fuera para ella
misma algo oscuro» (/bid., p. 140).

En un giro inesperado de la trama, la amante del General, madeimoselle
Blanche, enterada de que Alekséi Ivanovich ha ganado una fortuna, lo seduce
y ambos parten inmediatamente a Paris, donde derrochan con gran estilo, en
un par de meses, todo el dinero ganado en la ruleta. Fiel a su personalidad
y a su vision fatalista del mundo, Alekséi Ivanovich la deja hacer lo que
quiera, incluso recibir de vuelta al General Zagoriaski y casarse con él.
Previsiblemente, Blanche termina abandonando a Alekséi, quien se queda sin
un rublo.

El relato termina con un capitulo final escrito un afio y ocho meses después
de los sucesos ocurridos en Roulettenberg. Encontramos al protagonista
convertido en «algo mucho peor que un mendigo» y consciente de haber sido
la causa de su propia perdicion (Ibid., p. 157). Durante ese lapso de tiempo,
habia trabajado como ayuda de camara y caido en prision por deudas; también
habia vuelto a ganar y perder en la ruleta. «EI juego no me abandona ni en los
suefios —dice—, pero me parece como si me hubiera insensibilizado, como
si permaneciese en la ciénagay». Solo cuando volvid a ganar sintié que «jde
nuevo era un hombre!» (/bid., p. 159).

Deambulando por la ciudad alemana en la que vive, se encuentra
aparentemente por casualidad con su antiguo amigo inglés Mr. Astley, quien
le cuenta que la abuela finalmente ha muerto y que Polina ha recibido una
herencia de siete mil libras. El inglés le reprocha a Alekséi Ivanovich su
conducta en duros términos:

Se ha anquilosado [usted] — observo—: no solo ha renunciado a la vida, a sus
intereses sociales, a los deberes de ciudadano y de hombre, a sus amigos (los
tenia, a pesar de todo), no solo ha renunciado a cuanto no sea ganar en el juego:
ha renunciado incluso a sus propios recuerdos. Le recuerdo a usted en unos
instantes calidos y fuertes de su vida, pero estoy convencido de que ha olvidado
sus mejores impresiones de entonces; sus suefios, sus mas imperiosos deseos de
ahora, no van mas alla del pair et impair, rouge, noir, los doce centrales, etc.
iEstoy seguro! (Ibid., p. 161).

Mr. Astley termina revelandole que ha sido enviado por Polina a verlo
y que ella siempre lo amd; ahora puede decirselo, le dice, porque es un
hombre perdido. Le ofrece un poco de dinero; no le ofrece mas porque sabe
que lo perdera en el casino. Las ultimas reflexiones del narrador reflejan
patéticamente los rasgos propios del jugador: aun piensa que basta con seguir
el método correcto para volver a ganar en la ruleta.
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3. NIHILISMO Y VOLUNTAD DE PODER

Hemos sostenido hasta ahora que el nihilismo es una clave
interpretativa fundamental a la hora de interpretar la novela £/ jugador. Dicho
con mas precision, sostenemos que el protagonista Alekséi Ivanovich es un
personaje nihilista, no a la manera violenta descrita en Los demonios, sino
mas bien de una manera cinica y fatalista.

Para comprender la nociéon de nihilismo se debe tomar en cuenta
a Nietzsche, quien dice que «los valores supremos se desvalorizarony»
(Nietzsche 2016a, FP IV p. 9 [35]), y a Volpi, quien se refiere a la situacion
de incertidumbre y precariedad en que se encuentra el hombre contemporaneo
(Volpi 2005, p.15). Nietzsche, ademas, hace una importante distincion: critica
al nihilismo pasivo, porque lo asocia a una reduccion del valor de la vida y
se asocia a Dios, la moral y la resignacion y defiende el nihilismo activo, en
cambio, es sintoma de aumento del poder del espiritu (Nietzsche 2016a, FP
1886-1887, pp. 5 [71], 13, 167).

Pero ;qué pasa en el caso de Alekséi Ivanovich? En el protagonista de £/
Jjugador confluyen, en realidad, elementos de ambas clases de nihilismo. Por
una parte, su fatalismo y su tendencia a la amoralidad lo acercan al nihilismo
pasivo; en el mundo en que se desarrolla la novela, virtudes como la fidelidad
en la amistad, la honestidad y el amor al préjimo ceden ante el afan de obtener
dinero facil, el cual lleva, a su vez, a la avaricia, al egoismo y a la traicion.
Otros elementos, sin embargo, acercan esta obra al nihilismo activo entendido
como exaltaciéon de la vida y de la voluntad de poder.

Quien mejor ha conceptualizado la voluntad de poder es Nietzsche, quien
sostiene que la voluntad de poder o dominio se identifica con la vida misma
y se encarna en el superhombre, que consiste en el moverse en el movimiento
de la autosuperacion, lo cual equivale a la fuerza que utiliza el individuo para
ir mas alla de si mismo (cf. Pieper 2012, p. 73)

En este sentido, Nietzsche afirma en Asi hablo Zaratustra:

En todos los lugares donde encontré seres vivos encontré voluntad de poder; e
incluso en la voluntad del que sirve encontré voluntad de ser sefior. A servir al
mas fuerte, a eso persuadele al mas débil su voluntad, la cual quiere ser duefia de
lo que es mas débil todavia: a ese placer no le gusta renunciar (Nietzsche 2016,
OC. 1V, p. 199; cf. Gonzalez 2023a)".

1 Lavoluntad de poder se manifiesta de manera paradigmatica en la moral de los sefiores que
Nietzsche desarrolla en la Genealogia de la moral y que esta caracterizada por un temple animico
valiente y decidido. Nietzsche no propone una moral normativa, sino elaborara un test existencial que
permite distinguir entre la vida del Serior y la vida del esclavo: jestarias dispuesto a repetir tu vida,
tal como ha sido hasta ahora, por toda la eternidad? Este test apunta a determinar si una vida humana
vale la pena. La actitud propia del superhombre es la afirmacion de la propia vida, a pesar de todo el
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En el primer capitulo de Mds alla del bien y el mal, titulado «De los
prejuicios de los filosofos», Nietzsche desarrolla una auténtica fenomenologia
de la voluntad de poder que, como veremos, se asemejan a algunos de los
pasajes mas relevantes de E/ jugador y que nos permitiran enriquecer nuestra
labor interpretativa.

En primer lugar, Nietzsche, refiriéndose a Schopenhauer, afirma que
los filosofos, por medio de una unidad verbal artificial, han simplificado
y transformado en evidente el complejo fenomeno de voluntad. En toda
volicion hay una pluralidad de sentimientos: el sentimiento del estado del
que nos alejamos, el del estado al que tendemos y el sentimiento muscular
concomitante; a esto se agrega el pensar, ya que en todo acto de voluntad hay
un pensamiento que manda, al cual Nietzsche denomina afecto de mando. En
la voluntad confluyen entonces tres elementos: el sentimiento, el pensamiento
y el afecto.

Lo que se llama “libertad de la voluntad” es esencialmente el afecto de
superioridad con respecto a quien tiene que obedecer: “yo soy libre, ‘¢l’ tiene
que obedecer” —en toda voluntad se esconde esa conciencia y asimismo aquella
tension de la atencion, aquella mirada derecha que se fija exclusivamente en una
sola cosa, aquella valoracion incondicional “ahora se necesita esto y no otra
cosa”, aquella interna certidumbre de que se nos obedecerd, y todo lo demds que
forma parte del estado propio del que manda. Un hombre que realiza una volicion
— es alguien que da una orden a algo que hay en €1, lo cual obedece, o ¢l cree que
obedece (Nietzsche 2016b, MBM, p. 50).

A Nietzsche le llama profundamente la atencion que para referirse a
un fendmeno tan complejo como la volicidon se ocupe una sola palabra. La
idea del yo encubre asi una dualidad, ya que somos nosotros mismos los
que mandamos y los que obedecemos. Lo central para nuestro andlisis, sin
embargo, tiene que ver, como veremos con la nocién de «afecto de mando».

En el segundo capitulo del texto, Nietzsche dice que, suponiendo que
lo tnico dado en el mundo sean nuestros apetitos y pasiones, seria posible
concebir este mundo «como algo dotado de idéntica grado de realidad que el
poseido por nuestros afectos» (Nietzsche 2016b, MBM. p. 78). Si creemos en
la causalidad de la voluntad, afiade, «entonces tenemos que hacer el intento

sufrimiento. Lo que distingue a las vidas valiosas es la afirmacion de la propia voluntad de poder o
de dominio, es decir, la autoafirmacion de la propia existencia, la cual solo obedece a su propia moral
(cf. Nietzsche 2016, OC. 111, p. 857; Gonzalez 2023b, cap. VIII).
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de considerar hipotéticamente que la causalidad de la voluntad es la tinica»
(Ibid.).

Suponiendo, finalmente que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva eterna
como la ampliacion y ramificaciéon de una unica forma basica de la voluntad,
—a saber, de la voluntad de poder, como dice mi tesis— ; suponiendo que fuera
posible reducir todas las funciones organicas a esa voluntad de poder, y que
se encontrase en ella también la solucion del problema de la procreacion y la
nutricién —es un unico problema—, entonces habriamos adquirido el derecho a
definir inequivocamente toda fuerza agente como: voluntad de poder. E1l mundo
visto desde dentro, el mundo definido y designado en su “caracter inteligible”,
— seria cabalmente «voluntad de poder» y nada mas (Nietzsche 2016b, MBM,
p. 79).

De acuerdo con lo expresado en este pasaje, Nietzsche, fiel a su
posiciéon epistémica perspectivista, propone interpretar el mundo como si
fuese voluntad de poder, asumiendo implicitamente que esta vision del
mundo —como tampoco ninguna otra— es demostrable racionalmente,
dado que el perspectivismo supone la negacion de la verdad entendida como
correspondencia entre el enunciado y el fendmeno, para acercarse a una vision
pragmética de lo verdadero®.

Sin perjuicio de lo anterior, en la séptima parte de Mds alla del bien
v el mal, titulada «Nuestras virtudes», Nietzsche retoma su acercamiento de

2 De acuerdo con Nietzsche, no conocemos el mundo, pero podemos interpretarlo, sabiendo
que lo que ¢l llama verdad es, en estricto sentido, una interpretacion del mundo desde la perspectiva
de nuestras creencias. Esta posicion corresponde a lo que Nietzsche llama perspectivismo, el cual
ha sido adecuadamente conceptualizado por Cox como «el particular horizonte interpretativo de una
forma de vida, definido como un centro evaluativo situado en lugares que van desde el micro nivel
afectivo al macro nivel de la organizacion social, cultural y politica»; para Nietzsche, agrega este
autor, “no hay un mundo dado previos anterior a la interpretacion; el mundo es construido por medio
de la interpretacion” (cf. Cox 1999, p. 155). La tesis perspectivista, por lo tanto, es epistémica, ya
que responde directamente a la pregunta por aquello que podemos conocer. Se trata entonces de una
tesis epistémica de primer orden que tiene, sin duda alguna, consecuencias metodologicas. La gran
diferencia en materia epistémica de Nietzsche con un autor como Kant radica, en definitiva, en que
Nietzsche no da cuenta de la realidad fenoménica intersubjetiva; de esto se sigue que no hay algo asi
como una perspectiva humana del mundo, sino, llevando la tesis al extremo, tantas perspectivas como
personas hay en el mundo. Y estas diversas perspectivas, en la medida en que no podemos escapar
de ellas, son, en gran medida, inconmensurables. Si esto fuese correcto, no seria posible elaborar una
tesis verdadera acerca del mundo, si es que entendemos que la verdad es la correspondencia entre el
enunciado y el mundo fenoménico.
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corte fenomenoldgico a la voluntad de poder. Lo que el pueblo llama espiritu,
dice el filosofo,

quiere ser seflor y sentirse sefior dentro de si mismo y su alrededor: tiene voluntad
de ir de la pluralidad a la simplicidad, una voluntad opresora, domefadora, avida
de dominio y realmente dominadora (Nietzsche 2016b, MBM, p. 220).

Lo mas propio de la voluntad de poder de Nietzsche es la idea de que
toda voluntad, aun aquella voluntad cristiana que explicitamente renuncia a
dominar a otros, es y seguira siendo voluntad de poder (Nietzsche 2016, OC.
IV; GM 1, 61-66). Esta idea es reafirmada en la novena parte de Mas alld del
bien y el mal, titulada «;Qué es aristocratico?». En este capitulo Nietszche
retoma el topico de la autosuperacion del hombre que habia abordado al
comienzo de Zaratustra y propone una reconstruccion hipotética del origen
de Estado: un grupo de hombres «con fuerzas de voluntad y apetitos de poder
intactos» se lanzaron y dominaron «a razas mas débiles, mas civilizadas, mas
pacificas» (Nietzsche 2016b, MBM, p. 268).

La casta aristocratica ha sido siempre al comienzo la casta de los barbaros:
su preponderancia no residia en ante todo en la fuerza fisica, sino en la fuerza
psiquica — eran hombres mds enteros (lo cual significa también, en todos los
niveles, “bestias mas enteras”) (Nietzsche 2016b, MBM, p. 269).

Al igual que en Zaratustra y en la Genealogia de la moral, Nietzsche
afirma en Mas alla del bien y el mal su conviccion de que el verdadero contraste
no se da entre el bien y el mal moral, sino entre la voluntad fuerte y la voluntad
débil. En la época primitiva de la humanidad, los fuertes impusieron a sangre
y fuego su vision del mundo por sobre los débiles. La llegada del cristianismo,
en cambio, representé la rebelion de los esclavos de la moral: por medio de la
cruz de Cristo, los esclavos divinizaron su propia debilidad e hicieron que los
fuertes se sintieran culpables de su fortaleza; de esta manera, impusieron su
interpretacion del mundo, la cual ha predominado durante los tltimos veinte
siglos (cf. Nietzsche 2016, OC. 1V, GM I, 50-58; Nietzsche 2016b, MBM, pp.
142-172). En conclusion, de acuerdo con Nietzsche,

toda la vida organica se halla permanentemente en estado dindmico y cadtico
de creacion y descomposicion: de dominar y ser dominada [...]. La voluntad
de poder es una emocion, la emocion del dominio. Lo que se denomina libre
voluntad es, en esencia, superioridad con respecto a algo que debe obedecernos
[...] Pero ese algo no tiene porqué encontrarse fuera de nosotros. Nietzsche
también esta hablando de autodominio (Prideaux 2019, pp. 325-326).

Hasta aqui el analisis de la nocién la voluntad de poder en Nietzsche.
En el caso de Dostoievski, si bien él no desarrolla una filosofia de la
voluntad de poder propiamente tal, es posible encontrar muchas alusiones
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a este concepto a lo largo de su obra. El escritor ruso entiende la voluntad
de poder como una actitud de autoafirmacion de la propia existencia que se
asocia un fuerte sentimiento de placer y de dominio.

Para desarrollar esta tesis, resulta muy relevante en este contexto analizar
detenidamente una de las frases finales que el protagonista de El jugador, ya
caido en desgracia, anota en su libreta de apuntes:

Regenerarse, resucitar. Hay que demostrarles... Que sepa Polina que todavia
puedo ser un hombre. Lo unico que hace falta... Aunque ahora, por lo demas,
es tarde, pero mafiana... jTengo un presentimiento, y no puede ser otro modo!
jDisponga ahora de quince luises y empecé con quince florines! Si empiezo con
prudencia... ;/Es posible, es posible que sea una criatura? ;Es que no comprendo
yo mismo que soy un hombre perdido? Pero ;por qué no puedo resucitar? Si! Lo
unico que hace falta es, siquiera una vez en la vida, ser calculador y paciente, jeso
es todo! Basta mantenerse firme una vez siquiera, y en una hora puedo cambiar
todo mi destino. Lo principal es el caracter (Dostoievski 1973, pp. 166-167).

Profundizando en las lineas interpretativas de Jackson y Cherkasova,
sostengo que E! jugador debe ser leido desde los conceptos de nihilismo y
voluntad de poder y que Alekséi Ivanovich es un personaje nihilista.

Como veiamos en las primeras paginas de este trabajo, Jackson sostiene
que para Dostoievski la tragedia del jugador radica en el desarraigo y en
la pérdida de la fe en Dios y que Cherkasova dice que la abuela «vuelve a
la ruleta una y otra vez en un inutil intento de recapturar el sentimiento de
control, grandiosidad y plenitud de vida» (Cherkasova 2024, p. 173).

El punto central radica en que, de acuerdo con la vision existencial de
Dostoievski, después de la muerte de Dios la vida humana pierde su sentido y
la humanidad queda completamente desorientada.

Pero ;Qué podria remplazar la fe en Dios? De acuerdo con Crimen y
castigoy Los demonios, laideologia, aunque se base en premisas extravagantes,
puede llegar a ser una instancia dadora de sentido. El nihilismo, sin embargo,
adopta variadas formas. Dentro de ellas encontramos una variante hedonista
a la que pertenecen la gran mayoria de los personajes de E/ jugador. Como se
sigue de la lectura de la novela, practicamente todos ellos viven vidas vacias
y fingen poseer un estatus social y econdmico del que carecen. Como todas
las personas, aspiran al reconocimiento, pero basan su autoestima en factores
externos y accidentales. Alekséi Ivanovich, por ejemplo, se queja del trato
recibido en el hotel. A pesar de tener estudios universitarios y provenir de una
familia noble, es tratado poco menos que como un sirviente de la familia del
General Zagoriaski; este, a suvez, aspira a ser amado por madeimoselle Blanche
de Cominges, la cual no duda en abandonarlo después de la catastrofica visita
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de la abuela al casino de Roulettenberg. Bajo estas condiciones, las relaciones
humanas se vuelven frias e instrumentalizadoras.

En este contexto, el triunfo en el casino, es decir, la posibilidad de ganar
en dos horas una fortuna que permita vivir holgadamente el resto de la vida, se
transforma en una obsesion, en la cura sonada no solo contra la pobreza, sino
también contra el aburrimiento y la falta de reconocimiento. En este sentido,
confirmando que existe un vinculo entre juego y nihilismo, Jackson dice que
el mero acto de jugar «es una afirmacion consciente o inconsciente de la falta
de sentido del universo, del vacio de toda decision humana [...] El jugador
es fatalista» (Jackson 2024, p.115). La adiccion al juego, como se ha visto a
lo largo de este trabajo, esta asociada a ideas irracionales. Esto recuerda un
significativo didlogo de Alekséi Ivanovich con Polina:

- (Sigue, pues, convencido de que la ruleta es su unica salida, su salvacion? —
pregunto ella, en todo de burla.

Le repeti muy en serio que si. En lo que se referia a mi seguridad de que ganaria
infaliblemente, podia parecerle ridicula, estaba de acuerdo, pero le pedi que me
dejase en paz (Dostoievski 1973, p. 24).

Después de haberla experimentado intensamente la adrenalina del juego,
la sensacion de triunfo y el llegar a ser el centro de la envidia y de la atencion
de todos, Alekséi Ivanovich anhelara sentir de nuevo la voluntad de poder,
es decir, este «sentimiento de control, grandiosidad y plenitud de vida»
(Cherkasova 2024, p. 173). En un pasaje notablemente similar, Nietzsche
afirma en Mas alla del bien y el mal que la volicion, este fendmeno complejo
que supone pensamiento, sentimiento y afecto de mando, esta asociado a los
sentimientos de «coaccionar, urgir, oprimir, resistir y mover» y que el volente
tiene erradamente a creer que existe un vinculo necesario entre voluntad y
accion, de forma tal que se atribuye el buen resultado a la voluntad misma.
Esto produce en el volente un «sentimiento placentero de ser el que manda al
que denomina libertad de la voluntad» (Nietzsche 2016b, MBM, p. 51).

La descripcion de Nietzsche de la volicidon coincide plenamente con la
interpretacion de Cherkasova, de acuerdo con la cual Alekséi [vanovich quiere
sentir de nuevo la voluntad de poder y con la definicion de este concepto
propuesto por Prideaux, a saber, una emocion, la emocion del dominio. Lo que
se denomina libre voluntad es, en esencia, superioridad con respecto a algo
que debe obedecernos (Prideaux 2019, p. 326). Esta tesis puede ser confirmada
por medio del andlisis de una serie de pasajes especialmente relevantes de E/
Jugador.
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Después del episodio tragicomico con el marqués ruso, Alekséi Ivanovich
le dice a Polina que

La satisfaccion siempre es algo util, y el poder salvaje e ilimitado — aunque
sea sobre una mosca — también constituye una especie de satisfaccion. El
hombre es un déspota por naturaleza y le agrada hacer sufrir. A usted eso le gusta
terriblemente (Dostoievski 1973, p. 43, las cursivas son mias).

Al describir lo que sentia al experimentar la fiebre del juego, durante las
escasas horas en que logré ganar cien mil florines, el protagonista dice:

No recuerdo si en este tiempo pensé una vez siquiera en Polina. Experimentaba
un placer irresistible en recoger y acumular los billetes de banco, cuyo montén
iba creciendo ante mi. En efecto, era como si se me empujase el destino (Ibid.,
pp- 134- 135, las cursivas son mias).

Y al caminar de vuelta a su hotel,

Solo experimentaba un placer terrible, el placer del éxito, de la victoria, del
poderio, no sé como decirlo [ ...] Subi a la carrera a mi piso y abri rapidamente la
puerta. Polina seguia alli, sentada en mi divan, ante la vela encendida y cruzada
de brazos. Me mir6 con asombro; claro que en esos instantes yo debia de ofrecer
un aspecto bastante extrafio. Me detuve ante ella y empecé a echar sobre la mesa
todo el dinero (Ibid., p. 135, las cursivas son mias).

Todos estos pasajes coinciden en resaltar el placer irresistible asociado
al sentimiento de poder ilimitado que experimenta el ludopata al ganar en
el juego. Esta comprobacion, que remite a la experiencia de Dostoievski
en el casino, esta evidentemente extrapolada y exagerada al maximo en las
notas de Alekséi Ivanovich, especialmente cuando afirma que «el hombre
es un déspota por naturaleza y le agrada hacer sufrir». En la misma obra
de Dostoievski es posible encontrar personajes luminosos, como el Starets
Zo6sima (Los hermanos Karamazov), el principe Myshkin (£/ idiota), Makar
Ivanovich (E! adolescente) y Sonia Marmeladow (Crimen y castigo) que se
caracterizan precisamente por su firme decision de renunciar al despotismo y
a la exaltacion de la voluntad de poder, adoptado actitudes que solo pueden
ser entendidas a partir de una espiritualidad basada en la aceptacidon paciente
del sufrimiento y del martirio, siguiendo el ejemplo del Cristo crucificado.
Por esta razon, la experiencia de un ludopata no puede ser generalizada y
transformada en el paradigma de la accion humana. Dostoievski cree mas bien
en la libertad humana para optar entre la luz o la oscuridad: este es el caso
de personajes atormentados como Rodion Raskdlnikov (Crimen y castigo) e
Ivan Karamazov (Los hermanos Karamdzov). Si bien Alekséi Ivanovich se
aleja bastante de estos modelos, también €l eligio el camino de la ludopatia en
aquel instante fatal en que decidi¢ abandonar a Polina para ir a jugar al casino,
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pensando erradamente que se trataba de una fatalidad del destino (1bid., pp.
130-131).

Sin perjuicio de lo anterior, el punto central que queremos destacar en este
trabajo es lo que Dostoievski no dice, pero da a entender de manera implicita
en El jugador, a saber, que el nihilismo no elimina la necesidad humana de
un horizonte de sentido y de trascendencia, y que es necesario, por lo tanto,
encontrar un reemplazo. En Crimen y castigo y en Los demonios el nihilismo
conduce a sus protagonistas a adoptar delirantes ideologias revolucionarias;
en el caso de El jugador, en cambio, el protagonista encuentra el remplazo de
Dios en las mesas de juego. Como afirma Jackson, «el jugador encuentra un
padre o madre sustitutos en el destino, la oportunidad o la suerte» (Jackson
2024, p. 115).

Alekséi Ivanovich opta por la efimera, pero intensa sensacion de poder
que le otorga la ruleta; en lugar de ello, sin embargo, podria haberse casado
con Polina en vez de abandonarla en medio de la noche para ir al casino.
Muy tarde se entera de que ella también lo amaba. Su obsesion por obtener
el reconocimiento instantaneo que otorgaba en Roulettenberg el triunfo en el
casino lo cegaron con relacion a los sentimientos que ella experimentaba. Mr.
Astley tiene toda la razén al reprocharle su ingratitud, su caracter vicioso, el
desperdicio de todos sus talentos.

Tal como en sus demas obras, Dostoievski hace que las ideas se encarnen
en los personajes y los hace vivir las consecuencias de sus elecciones hasta
la redencion, la muerte, la carcel o la locura. Alekséi Ivanovich no es la
excepcion a esta regla. Su historia termina con el recuerdo de su ultima vez
en Roulettenberg. Habia salido del casino y se habia dado cuenta que apenas
le quedaba un florin, que al menos le alcanzaba para comer. Pero cambi6 de
opinion y dio la vuelta,

Puse el florin al manque (aquella vez fue el manque), y, en verdad, se experimenta
una sensacion muy particular cuando uno esta solo en tierra extrafia, lejos de
parientes y amigos y sin saber que va a comer y apuesta el tltimo florin, jlo que se
dice el ultimo! Gané, y veinte minutos después salia del casino con ciento setenta
florines en el bolsillo. {Es un hecho! jHe aqui lo que a veces puede significar el
ultimo florin! (Y si ahora perdiese los animos, si no me atreviese a decidirme?
iMafana, mafiana terminara todo! (Dostoievski 1973, p. 167)
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