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[225]1Los alemanes no tienen suerte con Friedrich Nietzsche: no entonces, 
cuando le «dejaron hacer» durante diez años con «seriedad traicionera» y le 
silenciaron respetuosamente (en esos años, cuando una oposición comprensiva 
y ruidosa le habría hecho feliz), y menos hoy, cuando su «ruido extiende un 
manto en torno a sus pensamientos». Al primer silencio, el de la incomprensión 
total, siguió el ruido de la incomprensión aún más completa (perdonadme 
esta comparación), que Zaratustra llamó un «nuevo silencio». Hoy, cuando 
todavía tenemos cientos de artículos y decenas de folletos sobre él, parece 
que sabemos menos sobre lo que quería que antes, cuando el efecto secreto 
subterráneo de sus pensamientos, desapercibidos por el público, fue profundo 
en el pequeño círculo pequeño de sus primeros lectores silenciosos. ¿Es que 
ha hablado él tan ininteligiblemente? Pero quizás, [226] él no hablaba para 
hoy, tampoco quizás para mañana.

Lo que hasta ahora se ha escrito sobre él (exceptuó algunos artículos, 
por ejemplo, el ensayo de Peter Gast2y otros), se puede organizar fácilmente 
en cajones. Los artículos periodísticos estándar vienen en los más grandes: 
datos falsos y semifalsos recopilados superficialmente, extractos incoherentes 
e insípidos de las obras, hinchados con todos los eslóganes mal entendidos, 
que liberan al escritor y al lector de su propia reflexión; garabato artesanal, por 
inútil que sea tal garabato: cuanto más valioso, más valioso es el hombre sobre 
el que está escrito. Me gustaría exceptuar de todos ellos el ensayo de Georges 
Brandes3, cuando en 1888, fue el primero que públicamente habló sobre 
Nietzsche en lugares visibles e impartió sus conferencias en Copenhague, 
dando un paso importante por el que Nietzsche quedó profundamente 
agradecido. Pero, ¿por qué no pensó con más profundidad esta introducción 
tan elemental en el mundo del pensamiento de Nietzsche y la reelaboró con 
más cuidado antes de imprimirla en el «Deutsche Rundschau» y luego en el 
segundo volumen de sus «Ensayos»? ¿Y por qué, en el largo ensayo (el más 
largo de todo el volumen), hace un uso tan escaso de su propio espíritu? – 
Llegan los fanáticos de los enemigos: sin conocimiento de su forma de ser, 
de su evolución, de sus metas, malinterpretándolo con la mejor voluntad, 
juzgándolo, criticándolo, condenándolo desde uno de los muchos puntos 
de vista, contra los que Nietzsche luchó. Apoyados por el púlpito cristiano-

1  Las páginas que corresponden con el artículo original.
2  Desde primeros de septiembre de 1892 Peter Gast se ocupaba de la edición de las Obras 

Completas de Nietzsche y de escribir las correspondientes introducciones a sus obras, así como a 
descifrar el Nachlass. Aquí se refiere probablemente a su artículo en la revista «Nietzsche», en Neue 
Freie Presse, n. 10113, v. 19, 10, 1892. Ver R. F. Krummel, Nietzsche un der deutsche Geist, v. I, 
Berlín: Walter de Gruyter, 1998, p. 276.  

3  Cf. la reciente edición bilingüe: Georg Brandes (1842-1927), Forelæsninger om Friedrich 
Nietzsche (1888), Vorlesungen über Friedrich Nietzsche (1888) –Aristokratischer Radicalismus (1899-
1890). Edición de Dahl, Gert Posselt. Basel: Schwabe Verlag, 2021, pp. 354-458. 



267FRITZ KÖGEL, «FRIEDRICH NIETZSCHE UND FRAU LOU ANDREAS-SALOMÉ»

ISSN: 1578-6676, pp. 265-278    ESTUDIOS NIETZSCHE, 23 (2023)

conservador (Buddensieg4), o por la tribuna socialdemócrata (Eisner5 y 
Mehring6) o por el consejo de profesores de filosofía muy moral-idealistas 
apoyados por el Estado, (Ludwig Stein7, Carriere8, Achelis9 e tutti quanti ), 
quienes están oficialmente comprometidos y personalmente predeterminados 
a malinterpretar tales «enseñanzas equivocadas», para proteger los santuarios 
más sagrados amenazados, llama a todos los seguidores del «ideal» y de la 
cultura a las almenas contra este moderno destructor de templos. El desafío 
de los enemigos es seguido como un merodeador por Herr Lürk10, quien hizo 
anunciar su ignorante panfleto, sin escrúpulos, moral y sensacionalista bajo 
un título de mal gusto: «Friedrich Nietzsche, el filósofo de la bestialidad», 
y que aquí, como en otras partes, como tipo de un golfillo literato, ordena 
sus insultos según la sensación que espera suscitar con ellos. – Le siguen 
[227] los músicos (Weigand11, Przybyszewski12), que fantasean con el tema 
de Nietzsche en todo tipo de tonos y estados de ánimo, que luego ahogan 
irremediablemente la brillante improvisación en las modulaciones y la 
maestría. Todos ellos conocen lo último de la sabiduría sobre Nietzsche y han 
dicho la última palabra sobre él en sus panfletos. Creo que no necesitamos ni 
esta sabiduría ni estas palabras, otra cosa sería si contásemos con expresiones, 
vivencias, testimonios, relatos, descripciones de convivientes, estudiantes, 
conocidos, compañeros, amigos que estuvieron cerca de él en las diferentes 
épocas de su vida o que se cruzaron en su camino y que ahora describen su 
personalidad y que podían informar de los pequeños y grandes rasgos de su 
personalidad. Todo lo que crece y prolifera en la rica literatura de memorias de 
Francia, tan poco buscado y rico alrededor de todas las personas importantes 

  4  Rudolf Buddensieg (1844-1908), historiador de la iglesia, escribe «Die Philosophie des 
Übermenschen», en Die Grenzboten. Zeitschrift für Politik, Literatur und Kunst, vol. 4, 1892, pp.. 
22-31, 79-88.

  5  Kurt Eisner (1867-1919), redactor del Frankfurter Zeitung, escribe «Über und unter 
Nietzsche» en Das Magazin für Litteraatur, año 62, n. 35, v. 2.9, 1893, pp. 555-560.

  6  Franz Mehring, (1846-1919), periodista y escritor marxista, escribe «Bourgeois-
Anarchistisches» en Die neue Zeit, año 12, n.22, v.21.2, 1894, pp. 673-677.

  7  Ludwig Stein (1859-1930), rabino y profesor de filosofía, escribe « Friedrich Nietzsche‘s 
Weltanschauung und ihre Gefahren», en Deutsche Rundschau, vol 19, H. 6 y 8, 1893, pp. 392-419, 
230-254.

  8  Philip Moritz Carriere (1817-1895) , excribe, « Jenseits von Gut und Böse», en Allgemeine 
Zeitung, n. 42, 1891.

  9  Thomas Achelis (1850-1909), escribe «Nietzsche», en Deutsche Worte, año 14, Mrzo de 
1894, pp. 175-186.

10  Hermann Türck (1856-1933), filósofo alemán, escribe el libro Fr. Nietzsche und seine 
philosophischen Irrwege. Dresden: Glöß, 1891, 72 pp. Cf. Krummel, op. cit., p. 219

11  Wilhelm Weigand (1862-1849), especialista en lenguas románicas e historia del arte, escribe 
Friedrich Nietzsche. Ein psychologischer Versuch. München: Franz, 1893. 

12  Stanislaus Przybyszewski (1868-1927), poeta polaco, escribió, Zur Psychologie des 
Individuums. I. Chopin und Nietzsche. Berlín: Fontane, 1892, 47 pp. 
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y de muchas personas insignificantes: una serie de estudios y dibujos a mano 
para un cuadro, material psicológico para una caracterización artificial. 
Donde tales cosas se encuentran en la literatura de Nietzsche, con bastante 
moderación, o son de segunda mano, mezcladas o distorsionadas, o son 
intentos torpes, tímidos, incoloros, sin vida, sin líneas nítidas. Al parecer, la 
cultura moral y el arte de la descripción psicológica no están suficientemente 
desarrollados en nuestro país. Las personas que son capaces de comprender 
los fenómenos psicológicos y describir lo que han visto son excepciones entre 
las excepciones: Nietzsche se queja, y con razón, de que en Alemania uno 
no tiene ni ojos ni oídos para estas cosas. Por último, ni siquiera admiten 
su valía: mucho más importante para los alemanes, incluso cuando traen a 
colación «recuerdos»13, es su propia persona, su propia opinión, su propio 
juicio, porque qué sería un relato sin un juicio: uno final, concluyente, por 
supuesto. Y así, incluso en los ensayos sobre Nietzsche escritos por conocidos 
personajes, oímos hablar mucho de los autores y muy poco de Nietzsche.

Los artículos, que la señora Lou Andreas-Salomé publicó sobre él desde 
189114 en distintas revistas y periódicos, parecen querer algo semejante. Estos 
ensayos, en los que se reflejan las impresiones subjetivas de una mujer sensible, 
eran gratificantes, porque ahí hablaba alguien, que Nietzsche había conocido, y 
porque él en tono personal habló de ello, en una forma que traicionaba la sutileza 
psicológica. Uno recibió estas contribuciones de una «amiga» [Freundin] sobre 
la figura de Nietzsche, con tanto más agradecimiento, cuanto que esta amiga 
fue la primera que rompió el silencio que guardaron todos sus amigos, y cuando 
habló por primera vez de Nietzsche como de un hombre del que parecía tener 
un conocimiento personal aparentemente cercano. Y aunque ni uno de todos 
estos artículos aportó nada sobre la naturaleza, la duración y el transcurso 
de esta amistad, la señora Lou fue tomada en su cara honesta como la amiga 
iniciada en el santuario de los secretos, y uno se acostumbró a interpretar sus 
artículos como revelaciones de los que le adoraban en su círculo más íntimo. A 
las objeciones que puso de manifiesto el señor Peter Gast, discípulo y amigo de 
Nietzsche, en el ensayo sobre «Zaratustra» y «Humano, demasiado humano»15, 

13  Se refiere a los amigos de Nietzsche que publicaron sus «Recuerdos» sobre él, algunos de 
ellos a instancias de Elisabeth Förster-Nietzsche.

14  Cfr. L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, en «Vossische Zeitung», nums. 2, 3, 4, los 
dias 11, 18 y 25 de enero 1891; Zum Bilde Friedrich Nietzsches. Eine psychologische Studie, en 
«Freie Bühne», enero y febrero de 1891, pp. 64-68, 88-91, 109-112; en marzo y mayo de 1892, pp. 
249-258, 483-496; Ein Apokalyptiker.Über die Wiederkunftslehre Friedrich Nietzsches nebst Beigabe 
ungedruckter Briefe, en «Das Magazin für Litteratur»,19 y 26 novembre de 1892; y Ideal und Ask-
ese. Ein Beitrag zur Philosophie Friedrich Nietzsches, en « Berliner Tageblatt», supplemento «Der 
Zeitgeist», nº 20, 15 de mayo de 1893.

15  El autor se refiere a las introducciones de Peter Gast a las obras completas de Nietzsche en 
las que trata de estos temas. Ver Also sprach Zarathustra, Leipzig: Naumann 1893, p. XXVIII y el 
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contra la interpretación de Nietzsche de la señora Lou, y a sus argumentos 
fundamentados con detalle contra su concepción de la persona de Nietzsche, 
no se le hizo ningún caso, como parece, incluso por la propia autora, porque 
ha elaborado un libro completo a partir de sus ensayos individuales, (Friedrich 
Nietzsche en sus obras, Viena: Karl Konegen, 1894), que se basa en la pretensión 
de no aportar impresiones y rasgos a una imagen, sino una imagen y no sólo una 
imagen, quizás la primera, [228] sino la imagen de Friedrich Nietzsche. Y la 
misma creencia que antes se expresaba en los estudios individuales, ahora se le 
da sin vacilar al cuadro terminado, como un fiel retrato pintado de la naturaleza: 
después de todo, la artista que lo pintó es una amiga, alguien que le ha conocido. 
- Quiero decir brevemente, que yo considero que esta imagen es falsa. Y porque 
por mi parte quiero evitar que sea fielmente venerada como auténtica, escribo 
estas líneas. Tal vez tenga derecho a hacerlo por el hecho de que, habiendo 
estudiado a Nietzsche durante años y estando ocupado durante casi un año con 
la edición de sus obras, he investigado en la historia de su evolución, lo que 
hasta ahora ha permanecido inaccesible a otros. 

Los lectores de este libro me comprenderán, cuando digo, que la imagen 
que nos pinta la señora Lou, se parece a la verdadera imagen de Nietzsche, 
como la segunda de las dos fotografías que preceden al libro se parece a la 
primera16. Tal y como él aparece en esta segunda fotografía – una obra de arte 
de la que él mismo decía, que él no la deseaba a su peor enemigo -, es lo que 
ha pintado la señora Lou, y cuando ella estampó en su libro esta fotografía, 
que se parece más a un fugitivo convicto, que al poeta de Zaratustra, quería 
evidentemente dar una réplica fiel a la obra de arte de sus propias manos.

*  *  *

Dos preguntas previas antes de pasar al contenido como tal. Primera: ¿Era 
la señora Lou Andreas-Salomé una mujer que estaba en condiciones de escribir 
el libro que contiene la imagen de Nietzsche? Segunda: Cuando lo hizo, ¿había 
llegado el momento de escribir este libro? La competencia de describir ante los 
demás y sobre todo la imagen espiritual de Nietzsche -los principales rasgos 
de su individualidad intelectual, a partir de los cuales se puede comprender su 
filosofía y su desarrollo-, la fundamenta la autora tácitamente en su amistad 

interesante prólogo de Peter Gast en, Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch 
für freie Geister. Zweite Auflage, Leipzig: Naumann, 1894, pp. I–XLVIII. El extenso prólogo de Peter 
Gast de julio de 1893 critica ya duramente, en pp. IX-XVIII, los artículos que Lou había publicado y 
cuyas ideas luego las expondría en su libro 

16  Hace alusión a las dos fotografías que incluye el libro en su primera edición. EFN en su 
anotación en el libro critica el mal gusto que tiene LAS al incluir la fotografía de un Nietzsche 
enfermo y demacrado. 
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con Nietzsche: tácitamente, porque tampoco en su libro revela nada sobre 
esta amistad en sí al lector, que tiene derecho a sentir curiosidad al respecto, 
pero ella proporciona facsímiles de cartas de Nietzsche, extractos de cartas, 
cuenta sobre los viajes que hicieron juntos y estancias estivales, escribe sobre 
apuntes y dedicatorias, que él le había hecho, e informa sobre conversaciones, 
de sus vivencias y pensamientos más íntimos. Todo lo que trae a colación está 
diseñado para convencer al lector desprevenido de que el recuerdo de una 
amistad muy íntima y duradera está vivo aquí, y que una mano prudente evita 
y saca de los tesoros de una memoria rica y variada solo los más preciados. La 
relación misma es tan oscura, como lo es, según el juicio de la señora Lou, la 
mística del último periodo de Nietzsche. Sin embargo, para poder valorar las 
cartas y los documentos que transmite, sería conveniente aclarar un poco las 
cosas, incluso para el lector más comprensivo, pero al final le molesta que una 
timidez demasiado reverente determine a la autora a mantener en la oscuridad 
a ella misma y la historia de su amistad. 

No sé lo que la señora Lou estaba pensando al no dar estas aclaraciones 
muy necesarias, que vienen dictadas por las exigencias más elementales de la 
honestidad literaria, pero estoy seguro de que un lector de buena fe se extraña 
de su libro, cuando él oye más tarde, que la autora, sin saber antes nada de 
él, conoce a Nietzsche en mayo de 1882 en Roma y después de un corto viaje 
juntos desde el Lago Mayor hasta Basilea y de otros en el verano a Tautenburg 
en Turingia, [229] y en el otoño que pasan juntos en Leipzig semanas, ya 
en noviembre del mismo año ha desaparecido de la vida de Nietzsche. La 
relación fue breve, la separación inmediata y definitiva. - Una amiga común, 
que conocía que Nietzsche buscaba ansiosamente a personas a las que él 
como discípulos podía abrirles directamente el nuevo mundo de ideas que 
crecía en él, se lo había presentado a la señorita Lou Salomé17. Después de las 
entusiastas descripciones de esa amiga, Nietzsche debía creer, lo que siempre 
estuvo tan dispuesto a creer, a pesar de todas sus decepciones, que por fin 
se había encontrado un ser capaz de comprender completamente su filosofía. 
Con la amabilidad desbordante propia del fervor más íntimo, y   la devoción 
generosa, transfiguradora, que hacía de él un amigo tan generoso, la recibió con 
la intención de conducirla imperceptiblemente paso a paso en los misterios de 
sus pensamientos. La decepción fue completa y llegó tanto más rápidamente 
cuanto más doradas habían sido las primeras ilusiones: no encontró lo que él 
se había propuesto; no podía hablar con ella de lo que más le conmovía, y así 
llegó la separación (dejo aparte asuntos personales de segundo orden) y la 
ruptura, aparentemente repentina a la manera de Nietzsche, porque la Señorita 

17  Alusión al encuentro que tuvo lugar en Roma por intermediación de Malwida von Meysenbug 
a finales de abril de 1882. 
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Salomé malinterpretó a Nietzsche, como hoy lo hace la Señora Andreas-
Salomé. Lo mucho que ella le malinterpretó entonces y lo lejos que quedó 
de su ser más íntimo, lo demuestra ahora plenamente su libro, ese aparente 
monumento a una larga y agradecida amistad, que en realidad es el testimonio 
de un largo y profundo distanciamiento, quizá en el fondo producto de una 
secreta e íntima enemistad. 

Lo que ella llama la experiencia típica de Nietzsche, un giro rápido y 
apasionado hacia una nueva causa, una nueva creencia, y luego un repentino 
alejamiento amargo e inmotivado, este su aperçu básico para explicar su 
personalidad, es lo que experimentó en él la propia Señora Lou; sólo que aquí, 
como en las crisis de sus procesos de pensamiento, no ve sus motivos más 
íntimos y llama inmotivado a todo aquello cuyos motivos no comprende. 

Después de todo, la Señora Lou no nos puede ofrecer más que fantasías 
subjetivas. La imagen que crea procede de su imaginación y de algunos 
recuerdos empañados por estados de ánimo personales, no de estudios hechos 
sobre su vida. Sin conocimiento de su vida anterior y posterior, en posesión 
de un escaso material epistolar, rellena las lagunas de su conocimiento con 
suposiciones quizá ingeniosas, pero ciertamente falsas. Su renuncia a una 
descripción personal más detallada de su vida no es tan voluntaria como 
dice al principio, donde habla en tono despectivo de experiencia «externa» 
y de «cáscaras vacías»18, «de las que el espíritu se ha liberado»(!). Tuvo que 
prescindir de una biografía: los pocos lugares en los que se compromete a 
dar datos e información biográfica están llenos de errores y equivocaciones, 
que pueden ser insignificantes en el detalle, pero que en su conjunto revelan 
lo incierto de los cimientos sobre los que la autora ha construido su edificio. 

La segunda pregunta: suponiendo que la Señora Lou fuese apta para su 
tarea en todos los aspectos, ¿era ya el momento de escribir este libro? – ¿Se 
construye una casa sin tener los cimientos? Sin embargo, siguen faltando 
casi completamente los documentos que proporcionan información sobre la 
personalidad de Nietzsche, especialmente sobre su desarrollo y sus metas. 
No se sabe casi nada de sus relaciones humanas, [230] de sus amistades (era 
amigo en un sentido tan pleno y rico que la pobreza de hoy apenas conoce ya, 
la amistad, tal como él la entendía y practicaba, era una parte de su filosofía), 

18  Kögel hace referencia a uno de los primeros pasajes de su libro, en el que trata de expli-
car la relación de lo interior con lo exterior en Nietzsche: «Quien, por lo demás, quisiera partir de 
las vivencias exteriores de Nietzsche a fin de comprender su interior, tan solo retendría en su mano 
una cascara vacía de la que se ha esfumado el espíritu. Porque de Nietzsche puede decirse que, en 
lo referente a lo externo, no vivió nada: todo su vivir consistió en algo tan profundo e interiorizado 
que solo se revela en el dialogo, de persona a persona, y en los pensamientos de sus obras». Lou 
Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Werken, Viena: Konegen, 1894 [Tr. esp. Friedrich 
Nietzsche en sus obras, Barcelona: Minúscula, 2005]El prólogo está fechado el 30 de septiembre de 
1888. Citamos por la traducción española con las siglas FNO, p. 55
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de sus cartas, que son fundamentales para el conocimiento de las partes más 
importantes de su evolución espiritual (ante todo de la Universidad hasta el 
final de la época de Basilea), de sus escritos solo lo que ha publicado por 
él mismo en el transcurso de una evolución tormentosamente rápida, quizás 
inhibida por la enfermedad. Sin embargo, se sabía que todo esto ya no iba 
a estar por más tiempo inaccesible; se sabía que la hermana de Nietzsche 
preparaba una biografía sobre su hermano, de la que se espera una descripción 
amorosamente detallada de su vida y del rico material de la familia y del viaje 
del amigo cercano en cartas, apuntes y documentos de todo tipo de información 
de inestimable valor, también para sus transformaciones interiores. Se sabía 
también que en breve se publicarían los estudios hasta ahora no publicados, 
proyectos y escritos de Nietzsche, todo lo que es importante para el curso de su 
desarrollo, y que las publicaciones más importantes, especialmente las de su 
última etapa, que hasta ahora se habían interrumpido de repente, se editarían 
inminentemente. Es difícil pensar en un momento peor para publicar un libro, 
«Friedrich Nietzsche en sus obras», en vísperas de tales publicaciones que nos 
proporcionarán trabajos completamente nuevos y adiciones significativas a 
los antiguos. ¿Por qué ha escogido la Señora Andreas-Salomé este momento? 
¿Para qué esta prisa? ¿Quería ella anticiparse a alguien? ¿Temía llegar 
demasiado tarde? Pero un libro sobre Nietzsche no llega demasiado tarde, 
aunque sólo llegue en el nuevo siglo. Ciertamente, el libro que ella ha escrito y 
su imagen de Nietzsche, que llegarían sin embargo más tarde, demasiado tarde, 
habría que reescribirlos, redibujarlos. Por supuesto: volver a aprender, volver 
a escribir, volver a describir, eso es difícil, pero imposible para la mayoría de 
las mujeres. Así, se ha privado voluntariamente de la posibilidad de colmar 
las lagunas de su conocimiento y de poder utilizar estas nuevas exclusiones. 
Lo que construye a partir de su propio conocimiento debe ser necesariamente 
unilateral, fragmentario y falso. 

Doy un par de ejemplos que tengo a mano. Ella nos da una descripción 
de la época de Basilea sin conocer el escrito sobre «La filosofía en la época 
trágica de los griegos»19, que es tan significativo para el desarrollo de 
Nietzsche como El nacimiento de la tragedia, puesto que muestra la estrecha 
conexión de sus estudios filológicos estrictos con los puramente filosóficos, lo 
mismo que El nacimiento de la tragedia había surgido de una combinación 
de filología y estética, que no se había experimentado antes. – Ella afirma, 
que Nietzsche nunca trató en profundidad las cuestiones epistemológicas 
antes de su tercera época, porque desconoce que la «La filosofía en la época 
trágica de los griegos» se ocupa predominantemente de tales cuestiones, y 
porque no está familiarizada con el extenso fragmento, «Verdad y mentira en 

19  OC I 571.
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sentido extramoral», de mediados de los años setenta, en el que ya se pueden 
encontrar los posteriores puntos de vista epistemológicos de Nietzsche en 
todos sus rasgos fundamentales.- Ella afirma, que las opiniones de la primera 
época de Nietzsche no estaban tan alejadas de su posterior reivindicación de la 
esclavitud y la tiranía, y no sabe que una continuación del El nacimiento de la 
tragedia sobre «el Estado griego», escrita a principios de 1872, presenta estas 
reivindicaciones posteriores casi con las mismas palabras. – Ella convierte al 
Nietzsche de su primera época en un partidario independiente de la metafísica 
de Schopenhauer [231] con su glorificación del ideal budista de la ascesis, 
de la negación de la voluntad y de la «renuncia de la vida», mientras que 
una descripción fundamental debería separar muy cuidadosamente, lo que 
Nietzsche asume de Schopenhauer simplemente y en qué se aparta de él 
a partir del principio. La negación de la voluntad budista y la renuncia de 
la vida, por ejemplo, las ha superado ya Nietzsche en El nacimiento de la 
tragedia y él contrapropone un nuevo ideal, que resume en la fórmula de lo 
dionisiaco, como una nueva divinidad. – La Señora Lou llama al tránsito del 
primero al segundo periodo, contradiciendo los hechos, un «cambio de opinión 
repentino», porque ella desconoce la cantidad de indicaciones epistolares y 
literarias, que anuncia el nuevo ideal emergente mucho antes, y porque pasa 
por alto obstinadamente todas las ideas que apuntan a tal giro en los escritos 
impresos de la primera época. –

La señora Lou sigue afirmando, que también este cambio repentino 
de Nietzsche «partió» de su relación personal con Rée, aunque había sido 
preparado mucho antes y había progresado mucho durante la soledad 
de Klingenbrunn20, y se había completado en todas sus características 
fundamentales cuando Nietzsche en noviembre de 1876 entró en un contacto 
más estrecho con Rée en Sorrento. Él mismo escribe sobre ello en mayo de 
1878 a un amigo: « en la concepción de mi “filosofía in nuce”: ésta estaba lista 
y en buena parte confiada al papel cuando le conocí [a Rée] más íntimamente 
en el otoño de 1876»21. Pero la Señora Lou insistió en que el librepensamiento 
de Nietzsche definitivamente era culpa de Rée, y no le han enseñado nada 
mejor las refutaciones claras y concisas de Peter Gast22: Rée sigue siendo el 
espíritu guía de este lazo de amistad, la mente aguda de los dos, el teórico 

20  Klingenbrunn, una diminuta aldea de la Selva Bávara a la que había huido, procedente de 
Bayreuth, durante el verano de 1876. Cf. la carta de Nietzsche a su hermana, 6 de agosto de 1876, 
CO III 170.

21  Carta de Nietzsche a Erwin Rohde, poco después del 16 de junio de 1878: «Por cierto: 
búscame siempre sólo a mí en mi libro y no al amigo Rée. Estoy orgulloso de haber descubierto sus 
magníficas cualidades y aspiraciones, pero él no ha tenido la más mínima influencia en la concepción 
de mi “filosofía in nuce”: ésta estaba lista y en buena parte confiada al papel cuando le conocí más 
íntimamente en el otoño de 1876». CO III 289.

22  Ver nota 14.
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(mientras que Nietzsche saca solo las consecuencias prácticas de teorías 
ajenas), el que, impedido por su enfermedad, no podía trabajar científicamente 
y realmente no podía seguir trabajando, porque prefirió exponer ideas 
importantes en lugar de la investigación científica. Nietzsche se encuentra a 
sí mismo «hechizado» y busca, «en una estrecha asociación con otro y sus 
ideas renunciar a su propio yo», ser introducido por Rée en los positivistas y 
moralistas franceses (a quienes conoce desde hace mucho tiempo), y el libro 
de Rée El origen de los sentimientos morales23, sobre el cual se «apoya» 
Nietzsche en Humano, demasiado humano, determinaría entonces «en cierta 
medida su credo positivista»24. Pero con este Réealismo inventado por la 
Señora Lou, la verdad se vuelve del revés. Nunca Nietzsche pensó menos en 
renunciar a sí mismo que cuando finalmente lo había encontrado y estaba a 
punto de profesar un «nuevo ideal y meta que ninguno tiene, que casi nadie 
puede comprender, y al que ahora ha de bastar una pobre vida humana». Rée 
nunca ha tenido un determinado influjo sobre Nietzsche: Nietzsche nunca ha 
sido positivista en el sentido en que sostiene la Señora Lou para el solitario, 
aunque haga un esfuerzo honesto (¿o deshonesto?) para que lo sea a la 
fuerza mediante una sabia selección e interpretación de ciertos pasajes y una 
ocultación aún más sabia de muchos otros. Esa transformación había tenido 
lugar por una necesidad interior sin Rée; pero cuando se completó, Nietzsche 
eligió a Rée entre sus amigos como el que estaba más cerca de estas nuevas 
ideas y, como era su costumbre, trató de buscar lo que tenían en común (que 
ciertamente no era todo) [232]en una amistad espiritual. Que Nietzsche fue 
la figura determinante y la que propició esa amistad es algo que sólo ignora 
la señora Lou, que, en una rara disipación de la distancia intelectual, sitúa a 
Rée por encima de Nietzsche y parece escribir esta larga sección de su libro 
(quizá todo el libro) in majoren Réei gloriam. Rée, cuyo libro El origen de los 
sentimientos morales surgió durante la estancia común en Sorrento, (un hecho 
que la Señora Salomé sigue ocultando después de las correcciones de Peter 
Gast: ella lo había datado un poco antes), lo sabía, cuando él dedicó su libro 
al amigo con las palabras: «Al padre de este escrito su madre agradecida», 
como él había dedicado sus «Observaciones psicológicas»25 al señor Friedrich 
Nietzsche, «al productor de la fuente de su creación posterior». Finalmente 
la Señora Lou interpreta el aforismo 273 de La gaya ciencia, «Amistad 

23  Rée publica en 1877 su libro: El origen de los sentimientos morales
24  «Pero de importancia aún más desmedida fue para él la segunda obra de Ree: El origen 

de los sentimientos morales (Chemnitz, Ernst Schmeitzner, 1877), que, en cierta medida, determinó 
durante el periodo siguiente la profesión de fe positivista de Nietzsche». FNO, p.158.

25  En el verano de 1873 cuando conoció a Nietzsche en Basilea a través de su amigo común 
Heinrich Romundt, le había enseñado el manuscrito sin terminar del libro Observaciones Psicológicas, 
(Psychologische Beobachtungen), que publicaría de forma anónima en 1875.
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estelar»,26 en el que Nietzsche conmemora su alianza con Richard Wagner 
con palabras tan transfiguradoras y adornadas por la memoria (este aforismo 
según el primer plan de Nietzsche formaba el lema introductorio del pequeño 
escrito Nietzsche contra Wagner), como palabras de despedida de Rée: pero 
Nietzsche no pensaba, cuando escribió este aforismo a comienzos de 1882, 
que era una despedida de Rée. Este ejemplo es uno de los muchos en los que 
la señora Lou con soberana arbitrariedad interpreta las ideas de Nietzsche a su 
gusto y conforme a las necesidades de sus construcciones arbitrarias.

Quiero ahora fijarme solo en dos puntos, de lo que la autora fabula sobre 
el tercer periodo. Primero: la cuarta parte del Zaratustra se completa en la 
primavera de 1885, «ya escrito al borde de la locura», porque la señora Lou, 
que lo mantuvo antes por una obra de la última época, ha extraído pasajes, que 
deben probar, que Nietzsche tuvo que deslizarse directamente desde aquí hacia 
el desvarío. Segundo: en el Crepúsculo de los ídolos, siente con una sutileza 
fatal «la pasión tremulante de una empresa gigantesca, un agotamiento en 
el que se mezcla la expectativa que ha de venir»27. En el otoño de 1888, la 
autora, que estaba íntimamente informada sobre esto y todo lo demás, nos dice, 
«después de completar el primer libro de la “Transvaloración de los valores” 
(“de la voluntad de poder”), que todavía no se había publicado, Nietzsche 
creía haber finalizado su obra, al menos temporalmente». Y el Crepúsculo de 
los ídolos, que para ella (a causa de la fecha del prólogo escrito un mes más 
tarde) es la continuación del primer libro de la transvaloración de los valores, 
«aparentemente ha sido escrito bajo ese estado de ánimo propio de cuando 
se ha llegado al final (¡) y simplemente se espera escribir lo definitivo». 
Todo esto son burdos errores, que ella fácilmente hubiera podido evitar, si 
se hubiese molestado solo un poco en lo que se ha conocido sobre Nietzsche 
al margen de sus propias fantasías. El Crepúsculo de los ídolos no ha sido 
escrito después sino antes de la transvaloración de los valores: como el mismo 
Nietzsche dice, como un reposo, como un esparcimiento de la enorme obra 
de la transvaloración de los valores, en la que él trabajaba desde hacía años 
y eso todavía pesaba sobre él como un oscuro signo de interrogación y un 
gran trabajo por dominar, cuando saltó por un momento al sol de la ociosidad 
del Crepúsculo de los ídolos. Nietzsche dice eso claramente para todo aquel 
que puede leer en el prólogo citado de la Señora Lou, y el mismo Crepúsculo 
de los ídolos revela aún más claramente para todo el que se ha ocupado de 
las ideas de la última época de Nietzsche, que no se trata en absoluto de un 
agotamiento [232] de días festivos y atardecer, sino que anuncia abiertamente 

26  OC III 831. El parágrafo al que hace referencia es el 279 del Libro cuarto en las ediciones 
actuales. 

27  FNO, 316. Ese mismo estado anímico se manifiesta en los Ditirambos de Dioniso, que son 
de la misma época (1888) y se llevan a la imprenta después de la cuarta parte de Así habló Zaratustra.
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la obra siguiente, la transvaloración de los valores, cuyas ideas anticipa en 
muchos pasajes. Medio año después del libro de la Señora Andreas-Salomé 
ha sido publicado en el volumen 8 de la Obras Completas de Nietzsche ese 
primer libro de la transvaloración de los valores, desde el que ella hubiese 
podido ver, que Nietzsche, en ese otoño tan rico y tan fatídico, estaba muy 
lejos en su estado de ánimo de «estar acabado», y que ese primer libro es solo 
la primera de las cuatro partes de su obra principal, antes del final de la cual 
no debió pensar en descansar. 

Es suficiente con estos ejemplos, cuya serie se puede prolongar 
ilimitadamente. Si yo quisiera decir todo lo que puede decirse contra este 
libro, y quisiera contradecir todo lo que se puede contradecir con hechos y 
testimonios, entonces debería escribir un libro, tan grueso, como el que se 
refuta a sí mismo; pues no conozco ningún punto principal y sólo algunos 
puntos menores que no necesitan ser contradichos. Para eso habría que 
disponer ya de los documentos que todavía no se han impreso, especialmente 
la segunda parte de las obras de Nietzsche: por ahora debe bastar con señalar 
enfáticamente lo que luego quedará claro para todos, que esta imagen no es 
una imagen, sino una fantasía. 

*  *  *

Pero yo no puede negarme a trazar los rasgos principales de esta imagen 
con un par de pinceladas: hablan un lenguaje tan claro…. Según la Señora 
Lou, Nietzsche era un debilucho patológico (krankhafter Schächling), que, 
con refinada exaltación, deleitándose en una eternamente repetida autolesión, 
dionisiza la engañosa embriaguez de la fuerza heroica y quisiera hacer pasar 
su agitado rubor por un signo de buena salud. En el fondo de su ser es una 
naturaleza sin armonía, turbada, en la que se despedaza una «pluralidad 
desconectada» de impulsos antagónicos y se esparce a los cuatro vientos. Es 
un tipo de una naturaleza decadente en la que se encarna la anarquía de los 
instintos, sólo se soporta a sí mismo suprimiendo violentamente todos los demás 
impulsos a favor de uno, que él en un violento ascenso fuerza a los otros a un 
heroísmo tiránico con la mitad de su ser dividido y al mismo tiempo con un 
fervor excesivo se pone de rodillas ante este poder de los Titanes, que él mismo 
idolatraba. Toda su historia es una historia de sufrimiento, la autopaciencia de 
un enfermo que siempre anhela un nuevo dolor como única fuente de fortaleza. 
De este modo, se tambalea en cambios bruscos e inmediatos, en eternos cambios 
de actitud entre las más contrarias opiniones, pasiones y aversiones, se lanza 
con un vertiginoso salto mortale desde puntos de vista y sentimientos que se 
encuentran en él tan suavemente como una piel, solo por el deseo irresistible 
en su oposición y finalmente se derrumba, después de que se ha extraviado, en 
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el eterno enigma de una mística, que necesariamente debía terminar en locura, 
cuando las fuerzas del entendimiento son espoleadas por ella violentamente. La 
imagen del superhombre no es más que una mera apariencia estética, eternamente 
inaccesible, nunca realizada, embriagada visión de un fanático orgiástico que se 
ha hundido en el exceso de dolor. En el fondo no ha hecho más que extender sus 
propios estados mentales patológicos a principios del mundo y al mismo tiempo 
ha escrito con un bello estilo.

Todo esto se hila psicológicamente en una atmósfera azul, no, gris [234], 
desde una atmósfera sofisticada de tendencia psicológica; a partir de unos pocos 
aperçues y abstracciones preconcebidas, la señora Lou construye un armazón 
de alambre de maniquí, muy abstracto y gris. Le viene de perlas al positivismo: 
ella lo comprende reduciendo la vida más rica en un par de fórmulas planas e 
insignificantes. En el fondo, reduce a Nietzsche a una fórmula: una fórmula 
de idiotas. - Todo es unilateral, torcido, distorsionado, una caricatura de esta 
figura: exagera en exceso los rasgos que le convienen, oculta y debilita lo que 
quizás ve correctamente desde perspectivas equivocadas.

La Sra. Lou, maestra en este tipo de estilo, es casi más interesante 
que por lo que dice, por lo que oculta. El lector no llega a ver nada de las 
grandes partes de la personalidad de Nietzsche: nada de la nobleza de su 
ser, para quien estaba tan alejado de todas las aspiraciones a poses elevadas 
y aspectos heroicos; nada de la indiferencia despreocupada, casi alegre, 
con la que aceptó sus terribles sufrimientos durante tantos años; nada de la 
soleada frescura del talante heroico-idílico del que tan bellamente habla en 
el aforismo «Et in Arcadi ego» (El viajero y su sombra)28 y que se esparce 
como una mañana plateada y brillante por períodos enteros de su vida y 
obra; nada de la calidez placentera y vigorizante del alma de su amigo, que 
tuvo un efecto tan inspirador y edificante en todos a los que se les permitía 
acercarse a él, y que ha hecho que incluso hoy en día los adversarios abiertos 
de su filosofía, confiesen que recibieron de él las sugerencias más profundas 
y cautivadoras de su vida; nada de esa hermosa combinación de una ternura 
íntima con una grandeza que levita sin esfuerzo y que ha tomado forma 
monumental en el todavía inédito himno grandioso «A la amistad»29, su 
obra maestra musical; nada de lo que había en él de fuerte, sano, varonil 
y heroico, en el mejor sentido de la palabra, resumiendo, nada de lo que 
despierta la vida en su ser y en sus obras y garantiza los ulteriores efectos 
vivos de su obra.

28  OC III 455.
29  El «Himno a la amistad» (Hymnus an die Freundschaft) lo compuso Nietzsche el 29 de 

diciembre de 1874, un dueto para piano, pensado como el himno de una futura comunidad, Germania, 
formada por sus amigos. Es esta misma melodía la que trabajaría ocho años más tarde, en 1882, para 
musicalizar el poema de Lou Andreas-Salomé, Gebet an das Leben (Oración a la vida). 
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Pero es precisamente esta «obra» lo que niega la Señora Lou, porque 
su conclusión final es: un espectáculo muy interesante, excéntrico-patológico 
que finalmente, a una buena distancia del final, se vuelve psiquiátrico, un 
espectáculo angustioso para los europeos cansados, ¡nada más! Por eso exagera 
hasta el absurdo la frase de Nietzsche, de que toda filosofía contiene los actos 
personales de su creador (el nietzscheano solo ve en ella los actos personales 
de un enfermo), por eso toda su obra equivale a destruir este trabajo, por el 
cual Nietzsche aceptó su vida tortuosa y la soportó heroicamente, por ello 
conduce con una voluntad atroz por todo lo que sus escritos contienen de 
pensamientos, descubrimientos y teorías sobre el pasado y desarrollo de la 
historia humana, y todo lo que ella plantea en términos de nuevas esperanzas, 
metas e ideales para el futuro, retrocede exclusivamente a una interpretación 
presuntuosa de las condiciones de su interior enfermo; porque «para él, la 
cuestión fundamental no era explicar la historia psicológica del género humano, 
sino cómo puede entenderse la historia de su propia alma como historia de 
toda la Humanidad»30. Así que todo lo que pudiera haber de positivo en sus 
pensamientos sobre los valores formadores de vida se evapora en una ilusión 
engañosa, en el sueño embriagador de un cerebro febril. Y es por eso por lo que 
este libro de una «amiga» es el libro más peligroso que podría escribirse no 
sobre Nietzsche sino contra Nietzsche; y tanto más peligroso, porque lo adora 
por fuera y [235] aparentemente no quiere hacerle daño, solo quiere explicar. 
Pero nosotros, los hombres, no queremos dejar que Nietzsche, el luchador y 
el guerrero, esa figura orgullosa y libre, sea escamoteado en nosotros por las 
artes y trucos de una psicología-femenina neurótica.

30  FNO, 248.


