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[225]'Los alemanes no tienen suerte con Friedrich Nietzsche: no entonces,
cuando le «dejaron hacer» durante diez afios con «seriedad traicionera» y le
silenciaron respetuosamente (en esos afos, cuando una oposicion comprensiva
y ruidosa le habria hecho feliz), y menos hoy, cuando su «ruido extiende un
manto en torno a sus pensamientos». Al primer silencio, el de la incomprension
total, siguid el ruido de la incomprension atin mas completa (perdonadme
esta comparacion), que Zaratustra llamo6 un «nuevo silencio». Hoy, cuando
todavia tenemos cientos de articulos y decenas de folletos sobre ¢él, parece
que sabemos menos sobre lo que queria que antes, cuando el efecto secreto
subterraneo de sus pensamientos, desapercibidos por el publico, fue profundo
en el pequeio circulo pequetio de sus primeros lectores silenciosos. (Es que
ha hablado ¢l tan ininteligiblemente? Pero quizés, [226] ¢l no hablaba para
hoy, tampoco quizas para mafiana.

Lo que hasta ahora se ha escrito sobre €l (exceptud algunos articulos,
por ejemplo, el ensayo de Peter Gast?y otros), se puede organizar facilmente
en cajones. Los articulos periodisticos estandar vienen en los mas grandes:
datos falsos y semifalsos recopilados superficialmente, extractos incoherentes
e insipidos de las obras, hinchados con todos los esléganes mal entendidos,
que liberan al escritor y al lector de su propia reflexion; garabato artesanal, por
inutil que sea tal garabato: cuanto mas valioso, mas valioso es el hombre sobre
el que esta escrito. Me gustaria exceptuar de todos ellos el ensayo de Georges
Brandes®, cuando en 1888, fue el primero que publicamente habld sobre
Nietzsche en lugares visibles e impartidé sus conferencias en Copenhague,
dando un paso importante por el que Nietzsche quedd profundamente
agradecido. Pero, ;por qué no pensé con mas profundidad esta introduccion
tan elemental en el mundo del pensamiento de Nietzsche y la reelabor6 con
mas cuidado antes de imprimirla en el «Deutsche Rundschau» y luego en el
segundo volumen de sus «Ensayos»? ;Y por qué, en el largo ensayo (el mas
largo de todo el volumen), hace un uso tan escaso de su propio espiritu? —
Llegan los fanaticos de los enemigos: sin conocimiento de su forma de ser,
de su evolucion, de sus metas, malinterpretandolo con la mejor voluntad,
juzgandolo, criticandolo, condenandolo desde uno de los muchos puntos
de vista, contra los que Nietzsche luchd. Apoyados por el pulpito cristiano-

1 Las paginas que corresponden con el articulo original.

2 Desde primeros de septiembre de 1892 Peter Gast se ocupaba de la edicion de las Obras
Completas de Nietzsche y de escribir las correspondientes introducciones a sus obras, asi como a
descifrar el Nachlass. Aqui se refiere probablemente a su articulo en la revista «Nietzsche», en Neue
Freie Presse, n. 10113, v. 19, 10, 1892. Ver R. F. Krummel, Nietzsche un der deutsche Geist, v. 1,
Berlin: Walter de Gruyter, 1998, p. 276.

3 Cf. la reciente edicion bilingiie: Georg Brandes (1842-1927), Foreleesninger om Friedrich
Nietzsche (1888), Vorlesungen iiber Friedrich Nietzsche (1888) —Aristokratischer Radicalismus (1899-
1890). Edicion de Dahl, Gert Posselt. Basel: Schwabe Verlag, 2021, pp. 354-458.
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conservador (Buddensieg?), o por la tribuna socialdemocrata (Eisner® y
Mehring®) o por el consejo de profesores de filosofia muy moral-idealistas
apoyados por el Estado, (Ludwig Stein’, Carriere®, Achelis® e tutti quanti ),
quienes estan oficialmente comprometidos y personalmente predeterminados
a malinterpretar tales «ensefianzas equivocadasy, para proteger los santuarios
mas sagrados amenazados, llama a todos los seguidores del «ideal» y de la
cultura a las almenas contra este moderno destructor de templos. El desafio
de los enemigos es seguido como un merodeador por Herr Liirk!?, quien hizo
anunciar su ignorante panfleto, sin escripulos, moral y sensacionalista bajo
un titulo de mal gusto: «Friedrich Nietzsche, el filosofo de la bestialidady,
y que aqui, como en otras partes, como tipo de un golfillo literato, ordena
sus insultos segun la sensacion que espera suscitar con ellos. — Le siguen
[227] los musicos (Weigand!!, Przybyszewski'?), que fantasean con el tema
de Nietzsche en todo tipo de tonos y estados de animo, que luego ahogan
irremediablemente la brillante improvisacion en las modulaciones y la
maestria. Todos ellos conocen lo tltimo de la sabiduria sobre Nietzsche y han
dicho la ultima palabra sobre ¢l en sus panfletos. Creo que no necesitamos ni
esta sabiduria ni estas palabras, otra cosa seria si contasemos con expresiones,
vivencias, testimonios, relatos, descripciones de convivientes, estudiantes,
conocidos, compaiieros, amigos que estuvieron cerca de ¢l en las diferentes
épocas de su vida o que se cruzaron en su camino y que ahora describen su
personalidad y que podian informar de los pequefios y grandes rasgos de su
personalidad. Todo lo que crece y prolifera en la rica literatura de memorias de
Francia, tan poco buscado y rico alrededor de todas las personas importantes

4 Rudolf Buddensieg (1844-1908), historiador de la iglesia, escribe «Die Philosophie des
Ubermenscheny, en Die Grenzboten. Zeitschrift fiir Politik, Literatur und Kunst, vol. 4, 1892, pp..
22-31, 79-88.

5 Kurt Eisner (1867-1919), redactor del Frankfurter Zeitung, escribe «Uber und unter
Nietzsche» en Das Magazin fiir Litteraatur, aio 62, n. 35, v. 2.9, 1893, pp. 555-560.

6 Franz Mehring, (1846-1919), periodista y escritor marxista, escribe «Bourgeois-
Anarchistisches» en Die neue Zeit, afio 12, n.22, v.21.2, 1894, pp. 673-677.

7 Ludwig Stein (1859-1930), rabino y profesor de filosofia, escribe « Friedrich Nietzsche‘s
Weltanschauung und ihre Gefahren», en Deutsche Rundschau, vol 19, H. 6 y 8, 1893, pp. 392-419,
230-254.

8 Philip Moritz Carriere (1817-1895) , excribe, « Jenseits von Gut und Bose», en Allgemeine
Zeitung, n. 42, 1891.

9 Thomas Achelis (1850-1909), escribe «Nietzsche», en Deutsche Worte, aho 14, Mrzo de
1894, pp. 175-186.

10 Hermann Tiirck (1856-1933), filésofo aleman, escribe el libro Fr. Nietzsche und seine
philosophischen Irrwege. Dresden: G168, 1891, 72 pp. Cf. Krummel, op. cit., p. 219

11 Wilhelm Weigand (1862-1849), especialista en lenguas romanicas e historia del arte, escribe
Friedrich Nietzsche. Ein psychologischer Versuch. Miinchen: Franz, 1893.

12 Stanislaus Przybyszewski (1868-1927), poeta polaco, escribio, Zur Psychologie des
Individuums. 1. Chopin und Nietzsche. Berlin: Fontane, 1892, 47 pp.
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y de muchas personas insignificantes: una serie de estudios y dibujos a mano
para un cuadro, material psicolégico para una caracterizacion artificial.
Donde tales cosas se encuentran en la literatura de Nietzsche, con bastante
moderacion, o son de segunda mano, mezcladas o distorsionadas, o son
intentos torpes, timidos, incoloros, sin vida, sin lineas nitidas. Al parecer, la
cultura moral y el arte de la descripcion psicoldgica no estan suficientemente
desarrollados en nuestro pais. Las personas que son capaces de comprender
los fendmenos psicologicos y describir lo que han visto son excepciones entre
las excepciones: Nietzsche se queja, y con razon, de que en Alemania uno
no tiene ni ojos ni oidos para estas cosas. Por ultimo, ni siquiera admiten
su valia: mucho mas importante para los alemanes, incluso cuando traen a
colacion «recuerdos»!3, es su propia persona, su propia opinioén, su propio
juicio, porque qué seria un relato sin un juicio: uno final, concluyente, por
supuesto. Y asi, incluso en los ensayos sobre Nietzsche escritos por conocidos
personajes, oimos hablar mucho de los autores y muy poco de Nietzsche.

Los articulos, que la sefiora Lou Andreas-Salomé publico sobre ¢l desde
189114 en distintas revistas y periodicos, parecen querer algo semejante. Estos
ensayos, en los que se reflejan las impresiones subjetivas de una mujer sensible,
eran gratificantes, porque ahi hablaba alguien, que Nietzsche habia conocido, y
porque ¢l en tono personal hablo de ello, en una forma que traicionaba la sutileza
psicologica. Uno recibi6 estas contribuciones de una «amigay» [Freundin] sobre
la figura de Nietzsche, con tanto mds agradecimiento, cuanto que esta amiga
fue la primera que rompi¢ el silencio que guardaron todos sus amigos, y cuando
hablo6 por primera vez de Nietzsche como de un hombre del que parecia tener
un conocimiento personal aparentemente cercano. Y aunque ni uno de todos
estos articulos aportd nada sobre la naturaleza, la duracion y el transcurso
de esta amistad, la sefiora Lou fue tomada en su cara honesta como la amiga
iniciada en el santuario de los secretos, y uno se acostumbro6 a interpretar sus
articulos como revelaciones de los que le adoraban en su circulo mas intimo. A
las objeciones que puso de manifiesto el sefior Peter Gast, discipulo y amigo de

Nietzsche, en el ensayo sobre «Zaratustra» y «Humano, demasiado humano» '3,

13 Se refiere a los amigos de Nietzsche que publicaron sus «Recuerdos» sobre ¢l, algunos de
ellos a instancias de Elisabeth Forster-Nietzsche.

14 Cfr. L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, en «Vossische Zeitungy, nums. 2, 3, 4, los
dias 11, 18 y 25 de enero 1891; Zum Bilde Friedrich Nietzsches. Eine psychologische Studie, en
«Freie Biihney, enero y febrero de 1891, pp. 64-68, 88-91, 109-112; en marzo y mayo de 1892, pp.
249-258, 483-496; Ein Apokalyptiker.Uber die Wiederkunfislehre Friedrich Nietzsches nebst Beigabe
ungedruckter Briefe, en «Das Magazin fiir Litteratur»,19 y 26 novembre de 1892; y Ideal und Ask-
ese. Ein Beitrag zur Philosophie Friedrich Nietzsches, en « Berliner Tageblatt», supplemento «Der
Zeitgeist», n° 20, 15 de mayo de 1893.

15 El autor se refiere a las introducciones de Peter Gast a las obras completas de Nietzsche en
las que trata de estos temas. Ver Also sprach Zarathustra, Leipzig: Naumann 1893, p. XX VIl y el
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contra la interpretacion de Nietzsche de la sefiora Lou, y a sus argumentos
fundamentados con detalle contra su concepcion de la persona de Nietzsche,
no se le hizo ningin caso, como parece, incluso por la propia autora, porque
ha elaborado un libro completo a partir de sus ensayos individuales, (Friedrich
Nietzsche en sus obras, Viena: Karl Konegen, 1894), que se basa en la pretension
de no aportar impresiones y rasgos a una imagen, sino una imagen y no solo una
imagen, quizas la primera, [228] sino /a imagen de Friedrich Nietzsche. Y la
misma creencia que antes se expresaba en los estudios individuales, ahora se le
da sin vacilar al cuadro terminado, como un fiel retrato pintado de la naturaleza:
después de todo, la artista que lo pint6 es una amiga, alguien que le ha conocido.
- Quiero decir brevemente, que yo considero que esta imagen es falsa. Y porque
por mi parte quiero evitar que sea fielmente venerada como auténtica, escribo
estas lineas. Tal vez tenga derecho a hacerlo por el hecho de que, habiendo
estudiado a Nietzsche durante afios y estando ocupado durante casi un afio con
la edicion de sus obras, he investigado en la historia de su evolucion, lo que
hasta ahora ha permanecido inaccesible a otros.

Los lectores de este libro me comprenderan, cuando digo, que la imagen
que nos pinta la sefiora Lou, se parece a la verdadera imagen de Nietzsche,
como la segunda de las dos fotografias que preceden al libro se parece a la
primera'®. Tal y como él aparece en esta segunda fotografia — una obra de arte
de la que él mismo decia, que ¢l no la deseaba a su peor enemigo -, es lo que
ha pintado la sefiora Lou, y cuando ella estamp6 en su libro esta fotografia,
que se parece mas a un fugitivo convicto, que al poeta de Zaratustra, queria
evidentemente dar una réplica fiel a la obra de arte de sus propias manos.

Dos preguntas previas antes de pasar al contenido como tal. Primera: ;Era
la senora Lou Andreas-Salomé una mujer que estaba en condiciones de escribir
el libro que contiene la imagen de Nietzsche? Segunda: Cuando lo hizo, ;habia
llegado el momento de escribir este libro? La competencia de describir ante los
demas y sobre todo la imagen espiritual de Nietzsche -los principales rasgos
de su individualidad intelectual, a partir de los cuales se puede comprender su
filosofia y su desarrollo-, la fundamenta la autora tacitamente en su amistad

interesante prologo de Peter Gast en, Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch
fiir freie Geister. Zweite Auflage, Leipzig: Naumann, 1894, pp. [-XLVIII. El extenso prologo de Peter
Gast de julio de 1893 critica ya duramente, en pp. IX-XVIII, los articulos que Lou habia publicado y
cuyas ideas luego las expondria en su libro

16 Hace alusion a las dos fotografias que incluye el libro en su primera edicion. EFN en su
anotacion en el libro critica el mal gusto que tiene LAS al incluir la fotografia de un Nietzsche
enfermo y demacrado.
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con Nietzsche: tacitamente, porque tampoco en su libro revela nada sobre
esta amistad en si al lector, que tiene derecho a sentir curiosidad al respecto,
pero ella proporciona facsimiles de cartas de Nietzsche, extractos de cartas,
cuenta sobre los viajes que hicieron juntos y estancias estivales, escribe sobre
apuntes y dedicatorias, que ¢l le habia hecho, e informa sobre conversaciones,
de sus vivencias y pensamientos mas intimos. Todo lo que trae a colacion esta
disefiado para convencer al lector desprevenido de que el recuerdo de una
amistad muy intima y duradera esta vivo aqui, y que una mano prudente evita
y saca de los tesoros de una memoria rica y variada solo los mas preciados. La
relacién misma es tan oscura, como lo es, segln el juicio de la sefiora Lou, la
mistica del ultimo periodo de Nietzsche. Sin embargo, para poder valorar las
cartas y los documentos que transmite, seria conveniente aclarar un poco las
cosas, incluso para el lector mas comprensivo, pero al final le molesta que una
timidez demasiado reverente determine a la autora a mantener en la oscuridad
a ella misma y la historia de su amistad.

No sé lo que la sefiora Lou estaba pensando al no dar estas aclaraciones
muy necesarias, que vienen dictadas por las exigencias mas elementales de la
honestidad literaria, pero estoy seguro de que un lector de buena fe se extrafia
de su libro, cuando ¢l oye mas tarde, que la autora, sin saber antes nada de
¢l, conoce a Nietzsche en mayo de 1882 en Roma y después de un corto viaje
juntos desde el Lago Mayor hasta Basilea y de otros en el verano a Tautenburg
en Turingia, [229] y en el otoflo que pasan juntos en Leipzig semanas, ya
en noviembre del mismo afio ha desaparecido de la vida de Nietzsche. La
relacion fue breve, la separacion inmediata y definitiva. - Una amiga comun,
que conocia que Nietzsche buscaba ansiosamente a personas a las que ¢l
como discipulos podia abrirles directamente el nuevo mundo de ideas que
crecia en €I, se lo habia presentado a la sefiorita Lou Salomé!”. Después de las
entusiastas descripciones de esa amiga, Nietzsche debia creer, lo que siempre
estuvo tan dispuesto a creer, a pesar de todas sus decepciones, que por fin
se habia encontrado un ser capaz de comprender completamente su filosofia.
Con la amabilidad desbordante propia del fervor mas intimo, y la devocion
generosa, transfiguradora, que hacia de él un amigo tan generoso, la recibié con
la intencion de conducirla imperceptiblemente paso a paso en los misterios de
sus pensamientos. La decepcion fue completa y llegd tanto mas rapidamente
cuanto mas doradas habian sido las primeras ilusiones: no encontr6 lo que él
se habia propuesto; no podia hablar con ella de lo que mas le conmovia, y asi
llegd la separacion (dejo aparte asuntos personales de segundo orden) y la
ruptura, aparentemente repentina a la manera de Nietzsche, porque la Sefiorita

17 Alusioén al encuentro que tuvo lugar en Roma por intermediacion de Malwida von Meysenbug
a finales de abril de 1882.
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Salomé malinterpretd a Nietzsche, como hoy lo hace la Sefiora Andreas-
Salomé. Lo mucho que ella le malinterpretd entonces y lo lejos que quedo
de su ser mas intimo, lo demuestra ahora plenamente su libro, ese aparente
monumento a una larga y agradecida amistad, que en realidad es el testimonio
de un largo y profundo distanciamiento, quiza en el fondo producto de una
secreta e intima enemistad.

Lo que ella llama la experiencia tipica de Nietzsche, un giro rapido y
apasionado hacia una nueva causa, una nueva creencia, y luego un repentino
alejamiento amargo e inmotivado, este su aper¢u basico para explicar su
personalidad, es lo que experimento en ¢l la propia Sefiora Lou; s6lo que aqui,
como en las crisis de sus procesos de pensamiento, no ve sus motivos mas
intimos y llama inmotivado a todo aquello cuyos motivos no comprende.

Después de todo, la Sefora Lou no nos puede ofrecer mas que fantasias
subjetivas. La imagen que crea procede de su imaginacion y de algunos
recuerdos empafiados por estados de animo personales, no de estudios hechos
sobre su vida. Sin conocimiento de su vida anterior y posterior, en posesion
de un escaso material epistolar, rellena las lagunas de su conocimiento con
suposiciones quiza ingeniosas, pero ciertamente falsas. Su renuncia a una
descripcidon personal mas detallada de su vida no es tan voluntaria como
dice al principio, donde habla en tono despectivo de experiencia «externa»
y de «céscaras vacias»'®, «de las que el espiritu se ha liberado»(!). Tuvo que
prescindir de una biografia: los pocos lugares en los que se compromete a
dar datos e informacion biografica estan llenos de errores y equivocaciones,
que pueden ser insignificantes en el detalle, pero que en su conjunto revelan
lo incierto de los cimientos sobre los que la autora ha construido su edificio.

La segunda pregunta: suponiendo que la Sefiora Lou fuese apta para su
tarea en todos los aspectos, ;era ya el momento de escribir este libro? — ;Se
construye una casa sin tener los cimientos? Sin embargo, siguen faltando
casi completamente los documentos que proporcionan informacién sobre la
personalidad de Nietzsche, especialmente sobre su desarrollo y sus metas.
No se sabe casi nada de sus relaciones humanas, [230] de sus amistades (era
amigo en un sentido tan pleno y rico que la pobreza de hoy apenas conoce ya,
la amistad, tal como ¢l la entendia y practicaba, era una parte de su filosofia),

18 Kaogel hace referencia a uno de los primeros pasajes de su libro, en el que trata de expli-
car la relacion de lo interior con lo exterior en Nietzsche: «Quien, por lo demas, quisiera partir de
las vivencias exteriores de Nietzsche a fin de comprender su interior, tan solo retendria en su mano
una cascara vacia de la que se ha esfumado el espiritu. Porque de Nietzsche puede decirse que, en
lo referente a lo externo, no vivié nada: todo su vivir consistio en algo tan profundo e interiorizado
que solo se revela en el dialogo, de persona a persona, y en los pensamientos de sus obras». Lou
Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Werken, Viena: Konegen, 1894 [Tr. esp. Friedrich
Nietzsche en sus obras, Barcelona: Minuscula, 2005]El préologo esta fechado el 30 de septiembre de
1888. Citamos por la traduccion espaiiola con las siglas FNO, p. 55
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de sus cartas, que son fundamentales para el conocimiento de las partes mas
importantes de su evolucion espiritual (ante todo de la Universidad hasta el
final de la época de Basilea), de sus escritos solo lo que ha publicado por
¢l mismo en el transcurso de una evolucion tormentosamente rapida, quizas
inhibida por la enfermedad. Sin embargo, se sabia que todo esto ya no iba
a estar por mas tiempo inaccesible; se sabia que la hermana de Nietzsche
preparaba una biografia sobre su hermano, de la que se espera una descripcion
amorosamente detallada de su vida y del rico material de la familia y del viaje
del amigo cercano en cartas, apuntes y documentos de todo tipo de informacion
de inestimable valor, también para sus transformaciones interiores. Se sabia
también que en breve se publicarian los estudios hasta ahora no publicados,
proyectos y escritos de Nietzsche, todo lo que es importante para el curso de su
desarrollo, y que las publicaciones mas importantes, especialmente las de su
ultima etapa, que hasta ahora se habian interrumpido de repente, se editarian
inminentemente. Es dificil pensar en un momento peor para publicar un libro,
«Friedrich Nietzsche en sus obras», en visperas de tales publicaciones que nos
proporcionaran trabajos completamente nuevos y adiciones significativas a
los antiguos. {Por qué ha escogido la Sefiora Andreas-Salomé este momento?
(Para qué esta prisa? ;Queria ella anticiparse a alguien? ;Temia llegar
demasiado tarde? Pero un libro sobre Nietzsche no llega demasiado tarde,
aunque solo llegue en el nuevo siglo. Ciertamente, el libro que ella ha escrito y
suimagen de Nietzsche, que llegarian sin embargo mas tarde, demasiado tarde,
habria que reescribirlos, redibujarlos. Por supuesto: volver a aprender, volver
a escribir, volver a describir, eso es dificil, pero imposible para la mayoria de
las mujeres. Asi, se ha privado voluntariamente de la posibilidad de colmar
las lagunas de su conocimiento y de poder utilizar estas nuevas exclusiones.
Lo que construye a partir de su propio conocimiento debe ser necesariamente
unilateral, fragmentario y falso.

Doy un par de ejemplos que tengo a mano. Ella nos da una descripcion
de la época de Basilea sin conocer el escrito sobre «La filosofia en la época
tragica de los griegos»!®, que es tan significativo para el desarrollo de
Nietzsche como El nacimiento de la tragedia, puesto que muestra la estrecha
conexion de sus estudios filologicos estrictos con los puramente filosoficos, lo
mismo que E/ nacimiento de la tragedia habia surgido de una combinacion
de filologia y estética, que no se habia experimentado antes. — Ella afirma,
que Nietzsche nunca tratdé en profundidad las cuestiones epistemologicas
antes de su tercera época, porque desconoce que la «La filosofia en la época
tragica de los griegos» se ocupa predominantemente de tales cuestiones, y
porque no esta familiarizada con el extenso fragmento, «Verdad y mentira en

19 OCI571.
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sentido extramoral», de mediados de los afios setenta, en el que ya se pueden
encontrar los posteriores puntos de vista epistemologicos de Nietzsche en
todos sus rasgos fundamentales.- Ella afirma, que las opiniones de la primera
época de Nietzsche no estaban tan alejadas de su posterior reivindicacion de la
esclavitud y la tirania, y no sabe que una continuacion del E/ nacimiento de la
tragedia sobre «el Estado griego», escrita a principios de 1872, presenta estas
reivindicaciones posteriores casi con las mismas palabras. — Ella convierte al
Nietzsche de su primera época en un partidario independiente de la metafisica
de Schopenhauer [231] con su glorificacion del ideal budista de la ascesis,
de la negacion de la voluntad y de la «renuncia de la vida», mientras que
una descripcion fundamental deberia separar muy cuidadosamente, lo que
Nietzsche asume de Schopenhauer simplemente y en qué se aparta de él
a partir del principio. La negacion de la voluntad budista y la renuncia de
la vida, por ejemplo, las ha superado ya Nietzsche en El nacimiento de la
tragedia y ¢l contrapropone un nuevo ideal, que resume en la formula de lo
dionisiaco, como una nueva divinidad. — La Sefiora Lou llama al transito del
primero al segundo periodo, contradiciendo los hechos, un «cambio de opinion
repentino», porque ella desconoce la cantidad de indicaciones epistolares y
literarias, que anuncia el nuevo ideal emergente mucho antes, y porque pasa
por alto obstinadamente todas las ideas que apuntan a tal giro en los escritos
impresos de la primera época. —

La sefiora Lou sigue afirmando, que también este cambio repentino
de Nietzsche «partié» de su relacion personal con Rée, aunque habia sido
preparado mucho antes y habia progresado mucho durante la soledad
de Klingenbrunn?, y se habia completado en todas sus caracteristicas
fundamentales cuando Nietzsche en noviembre de 1876 entr6 en un contacto
mas estrecho con Rée en Sorrento. El mismo escribe sobre ello en mayo de
1878 a un amigo: « en la concepcion de mi “filosofia in nuce”: ésta estaba lista
y en buena parte confiada al papel cuando le conoci [a Rée] mas intimamente
en el otofio de 1876»2!. Pero la Sefiora Lou insisti6 en que el librepensamiento
de Nietzsche definitivamente era culpa de Rée, y no le han ensefiado nada
mejor las refutaciones claras y concisas de Peter Gast??: Rée sigue siendo el
espiritu guia de este lazo de amistad, la mente aguda de los dos, el tedrico

20 Klingenbrunn, una diminuta aldea de la Selva Bavara a la que habia huido, procedente de
Bayreuth, durante el verano de 1876. Cf. la carta de Nietzsche a su hermana, 6 de agosto de 1876,
CO 11 170.

21 Carta de Nietzsche a Erwin Rohde, poco después del 16 de junio de 1878: «Por cierto:
buscame siempre s6lo @ mi en mi libro y no al amigo Rée. Estoy orgulloso de haber descubierto sus
magnificas cualidades y aspiraciones, pero él no ha tenido /a mas minima influencia en la concepcion
de mi “filosofia in nuce”: ésta estaba /ista y en buena parte confiada al papel cuando le conoci mas
intimamente en el otoflo de 1876». CO 111 289.

22 Ver nota 14.

ISSN: 1578-6676, pp. 265-278 ESTUDIOS NIETZSCHE, 23 (2023)



274 MATERIALES

(mientras que Nietzsche saca solo las consecuencias practicas de teorias
ajenas), el que, impedido por su enfermedad, no podia trabajar cientificamente
y realmente no podia seguir trabajando, porque prefirid exponer ideas
importantes en lugar de la investigacion cientifica. Nietzsche se encuentra a
si mismo «hechizado» y busca, «en una estrecha asociacion con otro y sus
ideas renunciar a su propio yo», ser introducido por Rée en los positivistas y
moralistas franceses (a quienes conoce desde hace mucho tiempo), y el libro
de Rée El origen de los sentimientos morales®, sobre el cual se «apoya»
Nietzsche en Humano, demasiado humano, determinaria entonces «en cierta
medida su credo positivista»?*. Pero con este Réealismo inventado por la
Sefiora Lou, la verdad se vuelve del revés. Nunca Nietzsche pens6 menos en
renunciar a si mismo que cuando finalmente lo habia encontrado y estaba a
punto de profesar un «nuevo ideal y meta que ninguno tiene, que casi nadie
puede comprender, y al que ahora ha de bastar una pobre vida humanay. Rée
nunca ha tenido un determinado influjo sobre Nietzsche: Nietzsche nunca ha
sido positivista en el sentido en que sostiene la Sefiora Lou para el solitario,
aunque haga un esfuerzo honesto (;0 deshonesto?) para que lo sea a la
fuerza mediante una sabia seleccion e interpretacion de ciertos pasajes y una
ocultacion aun mas sabia de muchos otros. Esa transformacion habia tenido
lugar por una necesidad interior sin Rée; pero cuando se completo, Nietzsche
eligio a Rée entre sus amigos como el que estaba mas cerca de estas nuevas
ideas y, como era su costumbre, tratdé de buscar lo que tenian en comun (que
ciertamente no era todo) [232]en una amistad espiritual. Que Nietzsche fue
la figura determinante y la que propicio esa amistad es algo que solo ignora
la sefiora Lou, que, en una rara disipacion de la distancia intelectual, sitiia a
Rée por encima de Nietzsche y parece escribir esta larga seccion de su libro
(quiza todo el libro) in majoren Réei gloriam. Rée, cuyo libro El origen de los
sentimientos morales surgi6 durante la estancia comun en Sorrento, (un hecho
que la Senora Salomé sigue ocultando después de las correcciones de Peter
Gast: ella lo habia datado un poco antes), lo sabia, cuando ¢l dedico su libro
al amigo con las palabras: «Al padre de este escrito su madre agradeciday,
como €l habia dedicado sus «Observaciones psicologicas»? al sefior Friedrich
Nietzsche, «al productor de la fuente de su creacion posterior». Finalmente
la Sefora Lou interpreta el aforismo 273 de La gaya ciencia, «Amistad

23 Rée publica en 1877 su libro: El origen de los sentimientos morales

24 «Pero de importancia ain mas desmedida fue para ¢l la segunda obra de Ree: El origen
de los sentimientos morales (Chemnitz, Ernst Schmeitzner, 1877), que, en cierta medida, determin6
durante el periodo siguiente la profesion de fe positivista de Nietzsche». FNO, p.158.

25 En el verano de 1873 cuando conocid a Nietzsche en Basilea a través de su amigo comtn
Heinrich Romundt, le habia ensefiado el manuscrito sin terminar del libro Observaciones Psicologicas,
(Psychologische Beobachtungen), que publicaria de forma anonima en 1875.
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estelar»,?® en el que Nietzsche conmemora su alianza con Richard Wagner
con palabras tan transfiguradoras y adornadas por la memoria (este aforismo
segun el primer plan de Nietzsche formaba el lema introductorio del pequefio
escrito Nietzsche contra Wagner), como palabras de despedida de Rée: pero
Nietzsche no pensaba, cuando escribié este aforismo a comienzos de 1882,
que era una despedida de Rée. Este ejemplo es uno de los muchos en los que
la sefiora Lou con soberana arbitrariedad interpreta las ideas de Nietzsche a su
gusto y conforme a las necesidades de sus construcciones arbitrarias.

Quiero ahora fijarme solo en dos puntos, de lo que la autora fabula sobre
el tercer periodo. Primero: la cuarta parte del Zaratustra se completa en la
primavera de 1885, «ya escrito al borde de la locura», porque la sefiora Lou,
que lo mantuvo antes por una obra de la ultima época, ha extraido pasajes, que
deben probar, que Nietzsche tuvo que deslizarse directamente desde aqui hacia
el desvario. Segundo: en el Crepusculo de los idolos, siente con una sutileza
fatal «la pasion tremulante de una empresa gigantesca, un agotamiento en
el que se mezcla la expectativa que ha de venir»?’. En el otofio de 1888, la
autora, que estaba intimamente informada sobre esto y todo lo demas, nos dice,
«después de completar el primer libro de la “Transvaloracion de los valores”
(“de la voluntad de poder”), que todavia no se habia publicado, Nietzsche
creia haber finalizado su obra, al menos temporalmente». Y el Crepuisculo de
los idolos, que para ella (a causa de la fecha del prologo escrito un mes mas
tarde) es la continuacion del primer libro de la transvaloracion de los valores,
«aparentemente ha sido escrito bajo ese estado de animo propio de cuando
se ha llegado al final (j) y simplemente se espera escribir lo definitivoy.
Todo esto son burdos errores, que ella facilmente hubiera podido evitar, si
se hubiese molestado solo un poco en lo que se ha conocido sobre Nietzsche
al margen de sus propias fantasias. El Crepusculo de los idolos no ha sido
escrito después sino antes de la transvaloracion de los valores: como el mismo
Nietzsche dice, como un reposo, como un esparcimiento de la enorme obra
de la transvaloracion de los valores, en la que él trabajaba desde hacia afios
y eso todavia pesaba sobre él como un oscuro signo de interrogacion y un
gran trabajo por dominar, cuando salté por un momento al sol de la ociosidad
del Crepusculo de los idolos. Nietzsche dice eso claramente para todo aquel
que puede leer en el prologo citado de la Sefiora Lou, y el mismo Crepiisculo
de los idolos revela alin mas claramente para todo el que se ha ocupado de
las ideas de la ultima época de Nietzsche, que no se trata en absoluto de un
agotamiento [232] de dias festivos y atardecer, sino que anuncia abiertamente

26 OC III 831. El paragrafo al que hace referencia es el 279 del Libro cuarto en las ediciones
actuales.

27 FNO, 316. Ese mismo estado animico se manifiesta en los Ditirambos de Dioniso, que son
de la misma época (1888) y se llevan a la imprenta después de la cuarta parte de Asi hablo Zaratustra.
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la obra siguiente, la transvaloracion de los valores, cuyas ideas anticipa en
muchos pasajes. Medio afio después del libro de la Sefiora Andreas-Salomé
ha sido publicado en el volumen 8 de la Obras Completas de Nietzsche ese
primer libro de la transvaloracion de los valores, desde el que ella hubiese
podido ver, que Nietzsche, en ese otoflo tan rico y tan fatidico, estaba muy
lejos en su estado de animo de «estar acabadoy, y que ese primer libro es solo
la primera de las cuatro partes de su obra principal, antes del final de la cual
no debid pensar en descansar.

Es suficiente con estos ejemplos, cuya serie se puede prolongar
ilimitadamente. Si yo quisiera decir todo lo que puede decirse contra este
libro, y quisiera contradecir todo lo que se puede contradecir con hechos y
testimonios, entonces deberia escribir un libro, tan grueso, como el que se
refuta a si mismo; pues no conozco ningin punto principal y s6lo algunos
puntos menores que no necesitan ser contradichos. Para eso habria que
disponer ya de los documentos que todavia no se han impreso, especialmente
la segunda parte de las obras de Nietzsche: por ahora debe bastar con senalar
enfaticamente lo que luego quedara claro para todos, que esta imagen no es
una imagen, sino una fantasia.

Pero yo no puede negarme a trazar los rasgos principales de esta imagen
con un par de pinceladas: hablan un lenguaje tan claro.... Segiin la Sefiora
Lou, Nietzsche era un debilucho patologico (krankhafier Schéchling), que,
con refinada exaltacion, deleitandose en una eternamente repetida autolesion,
dionisiza la engafiosa embriaguez de la fuerza heroica y quisiera hacer pasar
su agitado rubor por un signo de buena salud. En el fondo de su ser es una
naturaleza sin armonia, turbada, en la que se despedaza una «pluralidad
desconectada» de impulsos antagonicos y se esparce a los cuatro vientos. Es
un tipo de una naturaleza decadente en la que se encarna la anarquia de los
instintos, solo se soporta a si mismo suprimiendo violentamente todos los demas
impulsos a favor de uno, que €l en un violento ascenso fuerza a los otros a un
heroismo tiranico con la mitad de su ser dividido y al mismo tiempo con un
fervor excesivo se pone de rodillas ante este poder de los Titanes, que él mismo
idolatraba. Toda su historia es una historia de sufrimiento, la autopaciencia de
un enfermo que siempre anhela un nuevo dolor como tnica fuente de fortaleza.
De este modo, se tambalea en cambios bruscos € inmediatos, en eternos cambios
de actitud entre las mas contrarias opiniones, pasiones y aversiones, se lanza
con un vertiginoso salto mortale desde puntos de vista y sentimientos que se
encuentran en ¢l tan suavemente como una piel, solo por el deseo irresistible
en su oposicion y finalmente se derrumba, después de que se ha extraviado, en
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el eterno enigma de una mistica, que necesariamente debia terminar en locura,
cuando las fuerzas del entendimiento son espoleadas por ella violentamente. La
imagen del superhombre no es mas que una mera apariencia estética, eternamente
inaccesible, nunca realizada, embriagada vision de un fanatico orgiastico que se
ha hundido en el exceso de dolor. En el fondo no ha hecho més que extender sus
propios estados mentales patologicos a principios del mundo y al mismo tiempo
ha escrito con un bello estilo.

Todo esto se hila psicolégicamente en una atmosfera azul, no, gris [234],
desde una atmosfera sofisticada de tendencia psicologica; a partir de unos pocos
apergues 'y abstracciones preconcebidas, la sefiora Lou construye un armazon
de alambre de maniqui, muy abstracto y gris. Le viene de perlas al positivismo:
ella lo comprende reduciendo la vida mas rica en un par de formulas planas e
insignificantes. En el fondo, reduce a Nietzsche a una formula: una férmula
de idiotas. - Todo es unilateral, torcido, distorsionado, una caricatura de esta
figura: exagera en exceso los rasgos que le convienen, oculta y debilita lo que
quizas ve correctamente desde perspectivas equivocadas.

La Sra. Lou, maestra en este tipo de estilo, es casi mas interesante
que por lo que dice, por lo que oculta. El lector no llega a ver nada de las
grandes partes de la personalidad de Nietzsche: nada de la nobleza de su
ser, para quien estaba tan alejado de todas las aspiraciones a poses elevadas
y aspectos heroicos; nada de la indiferencia despreocupada, casi alegre,
con la que acepto sus terribles sufrimientos durante tantos afios; nada de la
soleada frescura del talante heroico-idilico del que tan bellamente habla en
el aforismo «Et in Arcadi ego» (El viajero y su sombra)*® y que se esparce
como una mafana plateada y brillante por periodos enteros de su vida y
obra; nada de la calidez placentera y vigorizante del alma de su amigo, que
tuvo un efecto tan inspirador y edificante en todos a los que se les permitia
acercarse a ¢l, y que ha hecho que incluso hoy en dia los adversarios abiertos
de su filosofia, confiesen que recibieron de ¢l las sugerencias mas profundas
y cautivadoras de su vida; nada de esa hermosa combinacion de una ternura
intima con una grandeza que levita sin esfuerzo y que ha tomado forma
monumental en el todavia inédito himno grandioso «A la amistad»®’, su
obra maestra musical; nada de lo que habia en ¢l de fuerte, sano, varonil
y heroico, en el mejor sentido de la palabra, resumiendo, nada de lo que
despierta la vida en su ser y en sus obras y garantiza los ulteriores efectos
vivos de su obra.

28 OCIII 455.

29 El «Himno a la amistad» (Hymnus an die Freundschaft) lo compuso Nietzsche el 29 de
diciembre de 1874, un dueto para piano, pensado como el himno de una futura comunidad, Germania,
formada por sus amigos. Es esta misma melodia la que trabajaria ocho afios mas tarde, en 1882, para
musicalizar el poema de Lou Andreas-Salomé, Gebet an das Leben (Oracion a la vida).
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Pero es precisamente esta «obra» lo que niega la Sefiora Lou, porque
su conclusion final es: un espectaculo muy interesante, excéntrico-patoldgico
que finalmente, a una buena distancia del final, se vuelve psiquiatrico, un
espectaculo angustioso para los europeos cansados, jnada mas! Por eso exagera
hasta el absurdo la frase de Nietzsche, de que toda filosofia contiene los actos
personales de su creador (el nietzscheano solo ve en ella los actos personales
de un enfermo), por eso toda su obra equivale a destruir este trabajo, por el
cual Nietzsche aceptd su vida tortuosa y la soportd heroicamente, por ello
conduce con una voluntad atroz por todo lo que sus escritos contienen de
pensamientos, descubrimientos y teorias sobre el pasado y desarrollo de la
historia humana, y todo lo que ella plantea en términos de nuevas esperanzas,
metas e ideales para el futuro, retrocede exclusivamente a una interpretacion
presuntuosa de las condiciones de su interior enfermo; porque «para él, la
cuestion fundamental no era explicar la historia psicologica del género humano,
sino como puede entenderse la historia de su propia alma como historia de
toda la Humanidad»3°. Asi que todo lo que pudiera haber de positivo en sus
pensamientos sobre los valores formadores de vida se evapora en una ilusion
engafiosa, en el suefio embriagador de un cerebro febril. Y es por eso por lo que
este libro de una «amiga» es el libro mas peligroso que podria escribirse no
sobre Nietzsche sino contra Nietzsche; y tanto mas peligroso, porque lo adora
por fuera y [235] aparentemente no quiere hacerle dafio, solo quiere explicar.
Pero nosotros, los hombres, no queremos dejar que Nietzsche, el luchador y
el guerrero, esa figura orgullosa y libre, sea escamoteado en nosotros por las
artes y trucos de una psicologia-femenina neuroética.

30 FNO, 248.
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