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SEMIÓTICA FILOSÓFICA DE LA MÚSICA

Music and pain through Nietzsche and Adorno:
guidelines for a philosophical semiotics of music

Marco Parmeggiani
Universidad de Málaga

Resumen:  En las reflexiones de la obra de madurez de Nietzsche, marcadas por la elaboración 
de una concepción semiótica de la música, el dolor desempeña un papel central en la música. 
Para poder extraer todo su potencial, resulta muy fructífero recurrir a su confrontación con la 
filosofía de la música de Theodor W. Adorno y su lectura de los textos nietzscheanos. Todo ello 
irá dirigido al cometido principal de este estudio: extraer las pautas de una ‘semiótica filosófica 
de la música’, como propuesta para el presente. Y como conclusión, su aplicación a la obra de 
Alban Berg.

Palabras clave: afectos – signos – estereotipos – communicación – nominalismo estético-
musical

Abstract: In Nietzsche’s mature work reflections, marked by the elaboration of a semiotic 
conception of music, pain plays a central role in music. In order to extract its full potential, it 
is very fruitful to confront it with Theodor W. Adorno’s philosophy of music and his reading of 
Nietzschean texts. All that will be aimed at the main task of this study: to extract the guidelines 
of a ‘philosophical semiotics of music’, as a proposal for the present. And as a conclusion, its 
application to Alban Berg’s work.
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I. Nietzsche to be revisited (a través de Adorno)

El problema de la mercantilización y la reducción a producto alienado 
afecta, según Adorno, a todos los ámbitos de la cultura, no sólo a aquellos 
productos fabricados directamente por la industria cultural. Así las mayores 
creaciones humanas, plasmación de la mayor ‘liberación’ (Befreiung) posible, 
como la escucha e interpretación de la música de Beethoven, pueden ser y son 
‘regresivas’ a menudo (OCA 14, 34-36). De modo paralelo ocurre a nivel del 
pensamiento: debemos darnos cuenta que también se da un ‘pensar regresivo’. 
Y el hecho de que la obra de un filósofo haya supuesto una de las mayores 
resistencias a esos procesos, no garantiza que no pueda ser ‘capturada’ y 
convertida en pura mercancía (como ocurre con los grandes compositores). 
A la vista de la situación actual en los estudios filosóficos y nietzscheanos, 
resuenan más actuales que nunca las palabras de Adorno: «pero ha mucho que 
los filisteos culturales, que por supuesto han sobrevivido incólumes al destino 
de Nietzsche, se apoderaron de sus propios argumentos y valores; ha mucho 
que todos los provincianos saben que no procede creer en el ‘progreso’ y que, 
si se niega éste, se tiene la perspectiva de pasar al mismo tiempo por un sostén 
de la cultura y por un hombre honesto de mentalidad fiable; ha mucho que los 
intempestivos nietzscheanos se convirtieron en los tempestivos y el discurso de 
los intempestivos en un cliché vacío: ¿no podría, en tal confusión, el discurso 
de lo tempestivo e intempestivo prescindir de toda obligación terminante y 
ser empleado a capricho, como mero ornamento?» (OCA 18, 430). Muchos 
estudios académicos dan la impresión de tener como objetivo convertir los 
pensamientos nietzscheanos en mercancía máximamente intercambiable, 
reduciéndolo a ‘estereotipos’. Si hay un límite entre tratamiento analítico, o 
historiográfico-filosófico, y mercantilización, deberíamos darnos cuenta de 
que, en las condiciones actuales, es extremadamente fino en las humanidades, 
tanto como en las artes. Igual que con cualquier producto cultural, se 
estandariza gracias a que el pensamiento es reducido a una serie de ‘ideas 
hechas’ convertidas en auténticos clichés, y se pueda hablar de un «fetichismo 
académico de la mercancía» (Croft 2015: 8). La perspectiva crítica debe estar 
atenta a estos fenómenos y ser capaz de diferenciar y deslindar las utilizaciones 
alienadas.

La lectura que hace Adorno de Nietzsche se sustrae a cada paso de estas 
alienaciones, de ahí su riqueza y sus enormes posibilidades de aportación 
futura. Pero en la medida en que sea complementada con su contrario: leer a 
Adorno a la luz de Nietzsche, nos permite desvelar su carácter radicalmente 
intempestivo, rompiendo con los acomodados estereotipos de filósofo 
marxista, crítico unilateral de la industria cultural y el mundo administrado. 
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Theodor W. Adorno puede ser considerado el gran filósofo de la música. 
Más aún que Nietzsche, fue músico y compositor; tuvo una estrecha amistad 
y estudió composición con Alban Berg. Pero debemos tener presente que 
Nietzsche ocupó un lugar central en el pensamiento adorniano. El gran 
innovador en las reflexiones de sociología musical no fue para él ningún 
filósofo marxista, ni tampoco Max Weber (2015), sino Nietzsche, «quien 
tenía mejor instinto que nadie para los aspectos socio-musicales»1. El hecho 
de que no utilizase una exposición académica, de ‘disciplina’, no mengua la 
profundidad y alcance de sus reflexiones, como tantas veces se cree, para el 
filósofo de Dialéctica negativa. Acaso esta creencia sea un caso más de la 
creciente reducción a pura mercancía del mismo saber. En las humanidades 
y ciencias sociales se busca a menudo, más que la ‘verdad’, el producto 
mercantil, que como tal debe adecuarse a unos estándares instituidos y 
fácilmente reconocibles. 

Adorno era muy crítico en muchos puntos, especialmente de la estética y 
la filosofía de la música, pero no suponía para él ninguna objeción reconocerle 
a Nietzsche una ‘envergadura e impacto cultural’, sólo comparable a un Goethe 
o a un Wagner, a cuya altura él mismo no se sentía en modo alguno2. Y poco 
conocida es la explícita declaración de Adorno en público, de su última época, 
con sentido retrospectivo: «No es en absoluto mi intención quitarle valor a 
Nietzsche ya que, a decir verdad, de todos los llamados grandes filósofos 
tengo con él la mayor deuda, incluso más que con Hegel» (Adorno 1963: 
310). Estas palabras pueden resultar extrañas (Nietzsche, más que Hegel y 
Marx), sólo si no se entiende que pueda darse una ‘apropiación’ de largo 
calado de Nietzsche, aunque sea dentro de un ‘modo filosófico’ muy diferente 
y con una enorme criba crítica. La cuestión crucial contemporánea no es ser 
fiel a un autor, en la letra o en el espíritu (ni siquiera a la ‘gran salud’ o a la 
‘afirmación dionisíaca’), sino conseguir conducir adelante la tarea propia del 
pensamiento filosófico desde su origen, frente a la renovación incesante de 
los procesos alienadores y reificantes: «creo que no existe una definición de 
filosofía que no sea la de fuerza espiritual de resistencia»3. Adorno hereda 

1  Declarado precisamente en sus lecciones sobre sociología de la música, OCA 14, 248. De 
manera habitual modificaré en algunos puntos la traducción de los textos de Nietzsche y Adorno, sin 
señalarlo en cada caso.

2  En su examen de la filosofía de Heidegger, reconoce que sólo Nietzsche habría tenido la 
capacidad de desarrollar una «crítica cuya imperiosidad sobrepasa todo lo que pueda ofrecerles en 
estas clases con mis modestas fuerzas» Adorno 1960: 227-228.

3  «fuerza de resistencia por el hecho de que ella no deja que su interés esencial la engatuse, 
disuadiéndola; no se deja engatusar con hechos, en lugar de satisfacer sus necesidades esenciales, 
aunque más no sea mediante un ‘no’ decidido, mediante la revelación de que es imposible cumplir con 
esas necesidades. Y no apartarse de esto, de esta necesidad, no dejarse disuadir de eso, sino persistir 
en eso» Adorno 1966: 176.
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de Nietzsche esa famosa necesidad e imperativo de la tarea crítica, y pocos 
como él la llevan adelante, sin traicionarla: «Si, por ejemplo, les recuerdo 
lo que significa el entrelazamiento del espíritu con la empresa académica 
establecida, de qué modo (para permanecer dentro de nuestro ámbito más 
estrecho), en la así llamada filosofía del thought control, que es ejercida por 
el gremio, el rencor hacia la fantasía y el rencor contra todo lo que es libre, 
lo que se diferencia, lo que no se limita a colaborar, ha conducido a que las 
figuras más subalternas hayan creído, por ejemplo, poder sentirse superiores a 
Nietzsche» (cursiva añadida). Se nos presenta la necesidad de repensar hasta 
qué punto las palabras adornianas siguen más vigentes que nunca: «habría que 
mostrar a qué se debe que el espíritu, también de acuerdo con su contenido –es 
decir, de acuerdo con lo que él mismo produce– se muestra tan encadenado 
y, en una medida tan enorme, estéril como es, de hecho, el caso. Y si aquello 
que se suele llamar crítica de la cultura ha de tener un sentido diferente del 
meramente elitista y reaccionario, este sentido debe consistir exactamente en 
mostrar esos momentos en el espíritu; en que, pues, a partir de él se muestra 
cuán poco participa él, de acuerdo con su propia sustancia, de aquel progreso 
en el sentido de la resistencia, de lo que pugna para liberarse» (Adorno 1965: 
258).

En el presente estudio vamos a realizar una re-lectura, desde Adorno, de 
las reflexiones nietzscheanas acerca del papel del dolor en la música. Pero, al 
centrarnos en el último Nietzsche, nos servirá como medio para el cometido 
principal: extraer las pautas de lo que podemos llamar una ‘semiótica filosófica 
de la música’, como propuesta para el presente, en vista a la cual los análisis 
adornianos resultan decisivos.

II. Hacia una semiótica filosófica de la música

En la obra de Nietzsche a partir de 1882 hallamos la elaboración de una 
concepción semiótica de la música, que supone un salto respecto a la filosofía 
de la música de juventud recogida en El nacimiento de la tragedia. Podemos 
calificarla de filosófica puesto que, bajo el concepto de signo, propone una 
reinterpretación integral del conocimiento humano y de nuestra forma de 
aproximarnos a la realidad: todo debe ser interpretado como signo, desde las 
percepciones sensibles y las vivencias, hasta los conceptos más abstractos, 
las artes y las formas de comunicación4. Sólo desde este punto de vista se 
puede elaborar una auténtica semiótica musical con estatus filosófico, que no 
se limite a ser la enésima propuesta de una nueva disciplina, ‘sub-disciplina’, 
o teoría ‘científica’. Sería muy útil confrontar la radicalidad de esta clase de 
semiótica con los desarrollos posteriores del siglo XX. Con respecto a ellos 

4  Para un examen de sus líneas básicas, véase Parmeggiani 2019.
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destacaría las siguientes diferencias que le confieren una capacidad especial 
de revelar nuevos aspectos:

1º partir de un enfoque semiótico global del arte y el conocimiento 
humanos.

2º romper con el modelo lingüístico-verbal del signo. 
En  Nietzsche podemos hallar la vía para construir una semiótica filosófica 

de la música que consiga interpretarla como lenguaje de signos, pero de un 
tipo completamente diferente, y en muchos aspectos opuesto, al lenguaje 
verbal. El caso de la música permitiría así a su vez vislumbrar la posibilidad 
de una semiótica general no-verbal, cuya extensión a otros ámbitos de las artes 
o de la experiencia humana sea más adecuada. 

Cierto es que el modelo ling.-verbal es el más accesible para el ser humano 
y el más familiar. Es natural y útil tomarlo como referencia para entender qué 
es ser signo y cómo funcionan los signos. Pero de ahí no se debe incurrir en el 
‘paralogismo’ de suponer sin más que todo signo funciona de manera análoga 
al signo verbal, como se ha hecho en la mayoría de semióticas musicales 
desarrolladas en el s. XX5. Puesto que de esa manera nunca captaremos lo 
que de específico tiene el signo musical, sino sólo como una variante o caso 
particular del signo verbal. 

En el pensamiento occidental, desde la Edad Media, ha dominado la 
tendencia a enfocar la música como lenguaje, pero esto ha sido siempre bajo 
el modelo del lenguaje verbal. El desarrollo de las vanguardias artísticas en el 
s. XX puede ser entendido como la ruptura con este paradigma ling.-verbal, 
y así ha sido expresado de diferentes modos. Sería como una demostración 
histórico-evolutiva de que la subordinación al modelo del lenguaje verbal fue 
solo una etapa histórica, y no la condición natural de las artes. En particular en 
la música, ha sido Adorno el que ha insistido en esta ruptura total de la música 
con su carácter lingüístico, hasta llegar a la afirmación, demostrada por la 
evolución histórica, de que «la música no es lenguaje»6. La revolución de los 
lenguajes musicales en el s. xx no sería una especie de ‘transformación’, sino 
la ‘depuración’ de la música de su carácter lingüístico. 

5  Las principales propuestas han sido las siguientes. Desde un enfoque bastante condicionado 
por la perspectiva simbólico-verbal: Goodman 1985, Nattiez 1987, Agawu 1991, Monelle 1992 y 
Tarasti 2012. En un tratamiento alternativo del signo, desde la perspectiva matemática de una complex 
ontological topography of music, cf. Mazzola 2003 (que presenta sus propias dificultades, aunque 
lógicamente diferentes al modelo verbal). El único intento aquí descrito, de reformular o ‘desconstruir’ 
la semiótica, para poder adecuarse a la especificidad de la música, y romper con lo que han llamado 
el glottocentrismo, ha sido por parte del semiótico Augusto Ponzio (1997).

6  En «Fragmento sobre música y lenguaje» (1956): «La música se asemeja al lenguaje. Expre-
siones como idioma musical, entonación musical no son metáforas. Pero la música no es lenguaje. Su 
semejanza con el lenguaje marca el camino hacia lo interior, pero también hacia lo vago. Quien tome 
literalmente la música como lenguaje, yerra» OCA 16: 255.
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La concepción semiótica de Nietzsche consiste en interpretar la música 
como un «lenguaje musical de signos»7, y a su vez éste como un «lenguaje de 
signos de los afectos»8. La particularidad de esta clase de lenguaje es que la 
relación de los signos con los afectos es una ‘relación semántica directa’, no 
mediatizada por imágenes mentales, en principio. Esta es la gran diferencia 
con el lenguaje verbal, en el que todo signo se refiere a afectos y vivencias 
mediante lo que llama Nietzsche una imagen mental, sea entendida como 
pensamiento, concepto o aquello que llamaba Hume ‘idea’9. Esta tesis resulta 
sorprendente y casi extravagante, cuando vemos cómo se ha insistido tanto sobre 
el carácter asemántico de la música en la bibliografía, también recientemente. 
Desde este enfoque semiótico no-verbal, habría que decir que esa objeción 
tiene carácter casi tautológico: si tomamos como único modelo el lenguaje 
verbal, es tautológico decir que la música no significa nada, precisamente en 
lo que podemos expresar con el mismo lenguaje verbal10. Pero en Nietzsche 
podemos hallar la concepción de que otros tipos de actividades instituyen 
también una relación simbólica, aunque completamente diferente y no menos 
eficaz en la comunicación. Se nos abre así una vía para entender cómo en la 
música tenemos una relación simbólica no mediada por el signo verbal, ni por 
las imágenes mentales. Y nos permitiría explicar fenómenos tan especiales 
como la recepción musical: se transmiten y captan afectos muy específicos, y 
la prueba es que son difícilmente formulables en lenguaje verbal, pero ello no 
les quita carácter concreto. 

Fijémonos en el caso especial de la interpretación musical, que podría 
aducirse como una ‘prueba’. Pues la objeción a todo ello es fácil: ¿cómo 
podemos estar seguros de que el afecto ‘expresado’ por el intérprete es el 
mismo que el ‘captado’ por el oyente? Podría haber producción de afectos, sin 
que hubiese ninguna transmisión y por tanto lenguaje. La dimensión semántica 
quedaría diluida completamente. Pero en la actividad de la interpretación 
musical de un grupo de músicos, pensemos en un cuarteto, es difícil no 
pensar que se da una transmisión de afectos muy precisa, sin que estos se 
puedan formular en lenguaje verbal, y por tanto hayan sido mediados en su 
transmisión por imágenes mentales.

7  «Tonzeichensprache» HH I §216 (Humano, demasiado humano. Volumen primero, ed. M. 
Parmeggiani, Madrid, Tecnos, 2019).

8  FP VII 7[62], p. 189: «Solamente ahora empiezan los hombres a ver claro que la música es 
un lenguaje de signos de los afectos; Y más adelante se aprenderá a reconocer con claridad el sistema 
de impulsos de un músico a partir de su música».

9  El término ‘imagen’ (Bild) no implica entenderlo en el sentido de ‘representación’ o de lo 
‘mimético’: en Nietzsche no hay ninguna relación de semejanza entre imagen mental y objetos, ya 
desde VM.

10  Para una crítica de los planteamientos actuales, cf. Parmeggiani 2019: 116.
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Por otro lado, esto no quita que en la música la relación signo-objeto no 
sea simbólica, es decir, convencional, de manera que habría que distinguir 
entre cómo un fenómeno natural puede suscitar un afecto (p.e. una tormenta), 
y cómo lo hace la música11. Nietzsche muestra en varios aforismos cómo 
en el caso de la música la relación signo-objeto debe ser aprendida, como 
ocurre en el lenguaje verbal12. Y la prueba de ello es lo que puede llamarse 
el fenómeno de la dificultad de comprensión semiótica que ofrece la música, 
tanto con respecto a la del pasado, como la más innovadora en un momento 
dado. Una dificultad que incluso es mayor que en el caso del signo verbal y 
exige un proceso de aprendizaje más prolongado. No vamos a entrar aquí en 
esta compleja cuestión, pero podemos ya vislumbrar algo si pensamos que la 
dimensión sintáctica o pragmática no servirían para explicar este fenómeno, 
que en la música es particularmente grave. Se puede entender perfectamente 
una música sintáctica (formal), y por no decir, pragmáticamente, sin entender 
nada en ella realmente. Esto ocurre infinidad de veces, en la recepción y en 
la interpretación (en el caso de una interpretación técnicamente perfecta pero 
que se suele decir ‘no transmite nada’); hay que ser rigurosos y distinguir 
claramente los dos fenómenos. La comprensión no llegaría hasta que 
consiguiésemos captar los afectos que hay detrás de esa música: pensemos en 
la música del pasado, como la del renacimiento; o en lo que a tantos oyentes, 
aún habituados a la música de vanguardia, les puede pasar con las obras de 
Pierre Boulez, hasta el punto de resultarles muy difícil entender esa afirmación 
del compositor inglés George Benjamin (2015): «he was simply a poet».

III. Música, deseo y dolor, desde un lenguaje no-verbal

Con su enfoque del arte desde los afectos y la ‘voluntad de poder’, 
Nietzsche rompe con la tradición kantiana y establece una conexión positiva 
de la música (y en general las artes) con el deseo. Según Adorno, este enfoque 
es el único significativo para una teoría estética, en contra de la tradición 
kantiana, y muestra cómo podemos hallarlo ya con todo su calado en Platón 
y en especial su diálogo Fedro (Adorno 1959: 273-322). Pero esta conexión 
debe ser enfocada desde esta semiótica músical, para así poder descubrir el 
lugar del dolor en la música. Si la música es un lenguaje de signos de los 
afectos, en estos afectos suele jugar de manera positiva o negativa un papel 
crucial el dolor humano. De alguna manera, en toda pieza musical se expresa 
algún aspecto del dolor, en alguna de sus gradaciones u opuestos. 

11  Para un examen de esta tesis y del uso del término Zeichensprache en Nietzsche, para 
depurarlo de malentendidos, y comprenderlo en el sentido de ‘lenguaje simbólico’, cf. Parmeggiani 
2019: 113-114.

12  OSD §171 (Humano, demasiado humano. Volumen segundo, ed. M. Parmeggiani, Madrid: 
Tecnos, 2022), y su análisis en Parmeggiani 2019: 114.
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El examen del papel del dolor en una concepción semiótica de la música 
es otro punto en que ésta se diferencia como filosófica. Cualquier enfoque 
científico no tiene en cuenta el aspecto del dolor, o en todo caso, sólo 
secundariamente, como caso concreto. La posibilidad de incluir el dolor como 
elemento determinante en la misma concepción semiótica, no como mero 
objeto de consideración científica, sino desde el lado, que diría Schopenhauer, 
del ‘sujeto que conoce’, solo nos puede venir dada bajo un enfoque filosófico. 
Pensemos que es muy difícil, fuera de él, incluir en la consideración de un 
fenómeno aspectos valorativos fuertes o de sentido de la existencia, como los 
que están implicados en el dolor humano. 

La tesis de que no hay enfoque legítimo de la experiencia humana o de 
cualquier realidad, y sobre todo de las artes, si no es desde el dolor, es, no 
cabe duda, específicamente schopenhaueriana. Siguiendo este enfoque, por 
un lado, es la que claramente hereda Nietzsche desde El nacimiento de la 
tragedia, y da razón de ser a la polaridad apolíneo-dionisíaco. Y, por otra parte, 
es recogida en definitiva de forma tajante en el pensamiento de Adorno con su 
poco entendida afirmación sobre Auschwitz, y en especial en su teoría estética. 
Es ahí, y en los cursos contemporáneos, donde se propone mostrar cómo la 
relación de las artes con el dolor es siempre esencial en toda la diversidad de 
sus manifestaciones. Pues hay una conexión estrecha entre belleza y dolor, 
aún en las manifestaciones artísticas de la alegría, tematizada por primera vez 
por ese filósofo que representaba para Schopenhauer el culmen de la filosofía: 
Platón13. 

IV. El enfoque evolutivo-histórico de la semiótica de la música

Ya desde Humano, demasiado humano Nietzsche definía como ‘metafísico’ 
todo pensamiento que postula identidades inmutables, es decir, que se plantea 
de manera ahistórica14. Según este criterio, no consiguen sustraerse a este 
postulado ni las diferentes formas de materialismo, ni las ontologías de acciones 
y procesos, si no introducen como componente fundamental la dimensión 
histórica. Frente a ello, proponía una ‘filosofía histórica’ que asumiera 
plenamente el cambio y la transformación, incorporándolo repetidamente en 
cada ámbito de estudio y haciéndolo de una doble manera. Por una parte, 
dentro del objeto de estudio, observando cómo no es el mismo a lo largo del 
curso temporal, sino que presenta sucesivos aspectos diferentes, que suponen 
cambios sustanciales. Por otro lado, dentro del mismo pensamiento, tomando 
conciencia, en un acto reflexivo de cada momento, de cómo es la misma forma 

13  Adorno 1959: 266 y 273, donde estudia «El dolor como constituyente de la experiencia de 
lo bello».

14  Cf. M. Parmeggiani, «La filosofía de la mañana», en HH I, pp. 9-66. 
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de enfocar y abordar los fenómenos la que se transforma de manera sustancial, 
al estar afectada en sus bases por las diferentes circunstancias de las épocas. 
Supone una carencia de ‘legitimidad epistémica’ (en sentido kantiano), 
cuando, por ejemplo, abordamos la cuestión de la música y las emociones 
sin tener en cuenta los diferentes estilos musicales históricos: los cambios 
en nuestro modo mismo de consideración acerca de cuándo hay emoción y 
cuándo no, y de cómo se presentan las emociones mediante la música. No 
se puede tratar del mismo modo el romanticismo, que busca como propósito 
principal la expresividad emotiva, que por ejemplo Igor Stravinsky, quien 
niega todo objetivo expresivo para la música (1942: 80)15. 

Este enfoque esencialmente histórico del pensamiento tenía además 
para Nietzsche como otro requisito la incorporación, al mismo tiempo que 
el pasado, de la dimensión de su proyección en el futuro, bajo la forma de 
virtualidades: «El futuro de la humanidad — pensar en ello es lo único que 
me reconforta, el presente no quiero ya verlo ni oírlo, me asfixia, me oprime, 
me atormenta, me vuelve miserable y pusilánime» (CO IV 400). Adorno 
encontraba imprescindible en Nietzsche esa dimensión histórica, pero sobre 
todo la necesidad de incorporar la dimensión del porvenir, pero de un porvenir 
completamente abierto, que recogía en su concepto de utopía (viendo así en 
Nietzsche una especie de ‘reformulación historicista’ del concepto de utopía 
kantiano). Muestra de ello es el final del ensayo Vers une musique informelle, 
donde, tras la discusión sobre las posibilidades y aporías de la composición 
contemporánea, terminaba con la apelación: «La figura de toda utopía artística 
hoy en día es hacer cosas de las que no sabemos lo que son» (OCA 16, 549). 
Por todo ello, mi impresión es que para el pensamiento nietzscheano es 
imprescindible, más que para ningún otro, su aplicación al curso histórico 
posterior. Es decir, en él tiene menos legitimidad que nunca una consideración 
del pensamiento que lo restrinja al contexto de su época, o a sus fuentes en el 
pasado.

En consecuencia, parece fundamental tener en cuenta estos puntos para 
el planteamiento de una semiótica de la música. Debería ser irrenunciable 
el hecho de incorporar la dimensión histórica a la consideración semiótica. 
Empezando por la cuestión de que la relación simbólica, no sólo sintáctica 
(formal) y pragmática (ligada al contexto social), sino sobre todo semántica 
(signo-objeto), se transforma a lo largo de la historia, puesto que se transforma 
aquello que constituye ‘signo’, ‘objeto’ y la misma ‘relación sígnica’. Se 
puede mantener la tesis de que la música es un lenguaje de signos de los 
afectos, siempre que entendamos que en cada caso histórico la manera en 

15  Proceder habitual en la bibliografía de filosofía analítica de la música, cf. un ejemplo 
paradigmático en Kania 2017.
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que el signo musical se refiere al afecto cambia de manera sustancial. Por 
ejemplo, no es lo mismo en la teoría barroca de los afectos del s. XVII, que 
en el romanticismo del s. XIX: hay una diferencia esencial entre ‘representar’ 
afectos y ‘expresarlos’. Pero a su vez, desde esta perspectiva, llama la atención 
sus diferencias con otros estilos de época: como el clasicismo del XVIII 
(Haydn y Mozart), el renacimiento del XV y el Ars Nova. Una semiótica de 
la música debería ocuparse ante todo del estudio de estos cambios históricos, 
antes de partir de una semiótica general, dedicada a lo que es tan aficionada: 
teorizar en abstracto sobre el signo, como si se tratase de una disciplina 
matemático-lógica, en lugar de partir de toda clase de ‘observación’, empírica, 
fenomenológica y experiencial. Da la impresión de una fuerte carencia de 
legitimidad epistémica el modo de proceder habitual: primero elaborar una 
teoría general sobre el signo musical, para luego aplicarla a la historia. La 
observación histórica debería ir primero, y sólo a partir de ella deducir aquello 
que quizás permanezca siempre muy problemático: un concepto común de la 
relación semiótica para todas las épocas16. 

En este aspecto, aplicado al tema concreto que nos interesa, nos puede 
enseñar a ver el dolor, no sólo como un experiencia cambiante a lo largo de 
la historia, sino cómo el signo musical cambia en su manera de ‘significarlo’, 
en su relación simbólica con él. Habría que fijarse cómo no es lo mismo 
‘representar’ el dolor, como ocurre en el contexto de la teoría de los afectos del 
XVII17, que ‘expresarlo’ en un nocturno de Chopin. Pensemos en el Lamento 
della ninfa de Monteverdi18. El recurso musical de una melodía cantada, 
sostenida por el acompañamiento de un bajo obstinado, en un «tetracordo 
descendente» (Hill 2008: 213) (inventado por Monteverdi, y con tanto éxito 
en la historia), funciona semióticamente, respecto a los afectos, de modo 
muy diferente, por ejemplo, al mismo recurso en «El nacimiento de Kijé» 
de Prokofiev19, o en su mediática remodelación en «Russians» de Sting. La 
semiótica debería tener en cuenta el profundo cambio en esa experiencia que 
llamamos dolor, a causa de una transformación en el modo de funcionar de 
la relación simbólica, con la que el signo musical ‘re-evoca’ esa experiencia.

Visto de este modo, el signo musical ofrece unas posibilidades de estudio 
desconocidas para el signo verbal. Esta es una de las razones implícitas del 

16  La consecuencia de este planteamiento tan abstracto es que las teorizaciones que parecen tan 
evidentes en el ámbito interno a la disciplina de la semiótica, encuentran muchos reparos y rechazos 
en los estudiosos externos, en especial, en la musicología y la teoría de la música. Y, en cambio, no 
es casualidad que sí tenga tanta recepción en ese ámbito del que ha sido extraída: la lingüística. Este 
carácter tan auto-referencial debería dar que pensar sobre el estatus epistémico de la disciplina.

17  Sobre la teoría musical de los afectos, que tuvo un papel tan crucial en la composición del 
siglo XVII, la creación de la ópera y la conformación de la armonía tonal, cf. Carter 2005: 158-196.

18  C. Monteverdi, Octavo libro de madrigales, 1638.
19  S. Prokofiev, Suite del «Lieutenant Kijé», Op. 60, 1934.
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privilegio nietzscheano del lenguaje musical20. En el signo musical podemos 
observar históricamente una taxonomía de relaciones semióticas, imposibles 
de hallar en el signo verbal, por ejemplo, entre la poesía del renacimiento 
y la del XVII o la del XIX. No se trata de la forma artística, o de la 
conformación sintáctica o morfológica del lenguaje, sino de algo previo: la 
misma conformación básica del modo de funcionar el signo como signo. La 
transformación en ella altera profundamente el modo en que el signo designa 
su objeto y en concreto el dolor. En el caso de la música tenemos pues un 
ámbito muy estudiable de estas modificaciones básicas, y además con una 
extensa base observacional, gracias al enorme desarrollo de la música; lo que 
no significa que sea fácilmente conceptualizable. En este camino, Nietzsche 
nos proporciona al menos una diferencia taxonómica específica del signo 
musical, poco considerada en la musicología: entre lo que Nietzsche llama 
estilo clásico y estilo romántico. La acusación recurrente de Nietzsche a la 
música wagneriana es que, en lugar de ‘expresar’ los afectos, los ‘representa’, 
pero esto en un sentido diferente a la teoría de los afectos del XVII, que 
Nietzsche no conocía. La mayor diferencia está en que mientras el estilo clásico 
evoca directamente el afecto (expresa), Wagner evoca la ‘idea del afecto’ para 
producir en el oyente un ‘efecto’ que suscite el afecto. Es decir, la relación 
signo musical - afecto está mediada por una idea o ‘imagen mental’, igual que 
ocurre en el lenguaje verbal: es «la música como idea»21. De ahí que afirmase 
tantas veces de los autores románticos, «todos ellos dominados por literatura 
hasta en sus ojos y oídos» (MBM §256): no se accede a la experiencia si 
no es mediatizado siempre por una imagen mental, cuya función es producir 
el efecto que genera la experiencia. A este funcionamiento mediatizado del 
signo musical se refiere Nietzsche estrictamente como ‘símbolo’22, y Adorno 
denomina «lingüistización [en el sentido del lenguaje verbal] de la música» 
(OCA 16, 653). Pero por otro lado, es fácil ver que hay que distinguirlo de la 
representación de afectos del s. XVII. En principio, porque en ésta hay una 
especie de distanciamiento y objetivación del afecto, diríamos casi brechtiano. 
En la ópera del primer barroco, por ejemplo en Franceso Cavalli, cada afecto 
es re-presentado, mediante una figura musical codificada, que ‘retrata’ 

20  FP IV 10[60], p. 319: «En relación con la música toda comunicación por medio de palabras 
tiene un carácter impúdico; la palabra diluye y entontece; la palabra despersonaliza; la palabra hace 
común lo no-común». Cf. el examen de este texto en Parmeggiani 2019: 116-117.

21  «Hegel es un gusto... ¡Y no solo un gusto alemán, sino europeo! — ¡Un gusto que Wagner 
comprendió! — ¡para el que se sintió capacitado!, ¡que ha inmortalizado! — No hizo más que aplicarlo 
a la música — se inventó un estilo que «significa lo infinito» — se convirtió en el heredero de Hegel... 
La música como «idea» — — [...] Las dos palabras «infinito» y «significación» le resultaban suficientes: 
con ellas se sentía bien de una manera que no admitía comparación. No es la música aquello con lo 
que Wagner se ha conquistado a los adolescentes, es la «idea» CW 10, OC IV 593.

22  Cf. el tratamiento más amplio en CW §10. 
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las manifestaciones exteriores del afecto (el llanto, el odio, el júbilo, etc.), 
según códigos precisos establecidos (Dahlhaus 1988: 410-413), pero no es 
‘expresado’, como nos hemos acostumbrado posteriormente. En cambio, en el 
romántico-wagneriano se trata de suscitar el afecto como efecto inmediato en 
el espectador y romper toda distancia: se puede calificar de ‘representación’, 
porque lo lleva a cabo mediante una imagen mental, pero con el objetivo de 
‘intensificarla’ para conseguir una especie de ‘expresión de segundo orden’ 
(de ahí el calificativo de ‘música dramática’).

Resumiendo, tendríamos así para una semiótica histórica al menos 
tres tipos taxonómicos, en función del modo en que el signo referencia el 
afecto: representación (XVII), expresión de primer orden (clasicismo, primer 
romanticismo), y expresión de segundo orden (neo-romanticismo: Liszt, 
Wagner, cuyo inicio haya que situar seguramente en 1830, año de la composición 
y estreno de la Symphonie fantastique de Hector Berlioz)23. Serviría como 
base para estudiar otros modos, porque es claramente observable que tampoco 
en otras épocas tiene el mismo funcionamiento, como por ejemplo en el Ars 
Nova y la música del primer renacimiento. Por no hablar del siglo xx, en el 
que la dimensión matérica del signo se ‘emancipa’ con respecto a la dimensión 
diastemática; pero actuando de modo muy diferente, en la interrelación con 
las otras dimensiones y la escucha, por ejemplo, en la ‘música instrumental 
concreta’ de Lachenmann (Schwankungen am Rand, 1974-1975), con la base 
matemática de Pléïades (1978) de Iannis Xenakis, o el estudio físico-acústico 
de la estructura armónica del sonido en el espectralismo de Gerard Grisey 
(Partiels, 1975). Ya con ello, nos podemos hacer una idea de cuán distintos 
serían los afectos y el dolor expresados por esos diferentes modos de funcionar 
del signo musical. O acaso resultaría más fructífero enfocarlo a la inversa: 
quizá sea en el estudio específico de la significación musical del dolor, donde 
se podrían detectar mejor esas diferencias y cambios de la relación sígnica 
entre épocas o estilos.

V. Las profundas transformaciones del signo musical en el s. xx: la 
mercantilización de todas sus dimensiones

¿Cuáles son esas transformaciones tan profundas que sufre el signo 
musical en el siglo XX? Toda clase de semiótica musical, que pretenda 
legitimidad epistémica, no puede dejar de asumir el estudio de este signo 
musical transformado, más aún cuando se trata de una semiótica desarrollada 

23  Sería imprescindible perfilar esta taxonomía desde el análisis que hace Dahlhaus de las 
complejas diferencias, relaciones y evoluciones entre la Gefühlsästhetik (estética del sentimiento) 
del XVIII, la ‘música absoluta’ de principios del XIX, y la ‘música programática’, de la escuela neo-
alemana, cf. Dahlhaus 1978. Sobre todo ello véase el acabado y sugerente estudio de Magda Polo 
Pujadas (2011).
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en el presente, a la que el tipo de signo que se le presenta es primariamente el 
transformado del presente. La obra de Adorno nos proporciona la referencia 
para el estudio de esta transformación en dos niveles interconectados: la 
industria cultural y el nominalismo estético24. 

La industria cultural supone en cierto aspecto la explotación, convertida 
en industria, de la decadencia de la cultura de la que hablaba Nietzsche25. 
Adorno depuraba su enfoque de los elementos reaccionarios que el discurso 
de la decadencia adquirió en el siglo XX, al conectarlo con una reivindicación 
fuerte de las vanguardias musicales. Volveremos sobre esto. Este análisis 
crítico de la cultura presente no sólo debe ir unido a la conciencia de que las 
artes y la música no pueden volver atrás, sino más aún: avanzar en la lógica de 
la vanguardia nos permite ahondar mucho más allá en ese análisis. 

Los procesos de la industria cultural consiguen reducir a pura mercancía 
poco a poco toda clase de producto o aspecto cultural. Adquieren un carácter 
vacío y banal debido a la estandarización mediante los estereotipos o clichés a 
los que son sometidos, para volverlos fácilmente intercambiables. De ahí que 
el mayor cambio cualitativo que se produce respecto a la época de Nietzsche 
(prefigurado en la obra wagneriana) sea la reducción a mercancía del lenguaje 
musical y de lo que Adorno llama topoi musicales, es decir, las formas y 
patrones musicales (escalas, sucesiones armónicas, reglas del contrapunto, 
regularidad métrica, etc.) compartidos. Desde la perspectiva de una semiótica, 
esto supone la conversión del mismo signo musical en mercancía, y no 
habría que perder de vista que se trata de una conversión o transformación 
que resulta en una ‘reducción’ (en cuanto a su complejidad y riqueza). Quizá 
no sea fácil tomar conciencia de hasta qué punto el signo musical, como el 
signo de todo lenguaje, no se presenta actualmente como en épocas pasadas, 
que para Adorno es hasta mediados del xix. No nos damos cuenta de hasta 
qué punto, tanto el emisor como el receptor, no pueden evitar tratar con él 
como pura mercancía, bajo todas las características que le son propias: «en 
el mundo de las mercancías no es posible huir de la mercancía; toda huida 
hunde más al que huye de ese mundo» (OCA 13: 406). Es precisamente el 
estudio de los principales compositores de la primera mitad del s. xx lo que 
nos puede permitir superar esta dificultad. En especial la Escuela de Viena, 
como la visión más avanzada de su época, se distingue justamente por esta 
conciencia aguda de tener que bregar con un lenguaje artístico que se había 
vuelto ya, antes de que terminara ocurriendo de manera generalizada en la 

24  Para una panorámica de conjunto, sigue teniendo vigencia, a pesar de sus defectos, el estudio 
clásico de Max Paddison (1993). Para una provechosa revisión, desde una perspectiva actualizada, 
tenemos en español las monografías de Antonio Notario Ruíz (2002), y Marina Hervás Muñoz (2017).

25  La fuente principal es «Introducción a la sociología de la música. Doce lecciones teóricas», 
OCA 14.
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sociedad, pura mercancía. 
La enorme estatura de la obra wagneriana reside en un aspecto que, 

en gran medida, Adorno recoge de Nietzsche: por primera vez trabaja 
con la dimensión de pura mercancía de la música, lo que Adorno llamaba 
‘fantasmagoría’, pero consiguiendo una extremadamente frágil y conflictual 
integración en un arte no-alienado26. Si Mahler27, Zemlinsky28 y Schonberg29 
van descubriendo poco a poco que, debido al avance en la mercantilización, 
se vuelve ya imposible mantener esa ‘tensión crítica’, no queda otro camino 
que someter el lenguaje musical a una crítica de calado, desde sus cimientos, 
hasta desmontar completamente el carácter ‘lingüístico’ de la música. Esta 
conclusión necesaria del desarrollo de las vanguardias es la que resuena en 
esa afirmación lapidaria del Adorno de los ‘50, que desde este enfoque debe 
ser entendida: la música no es lenguaje (habrá que examinar más adelante de 
cerca esta tesis). 

También en otra línea, el cambio histórico cualitativo del s. xx afecta a 
la filosofía de la música nietzscheana, en un aspecto que tiene una estrecha 
conexión con el dolor y su papel en la música: el componente dionisíaco 
esencial en la música. Si aún para el Nietzsche de los años ‘80 del xix, este 
representaba un elemento de subversión profunda de la forma de vida burguesa, 
con la industria cultural pasa a convertirse en su contrario, un elemento más 
para la alienación de los seres humanos, como recalca críticamente Adorno: 
«La música despierta la danza de las ménades, resuena en la embelesadora 
flauta de Pan, pero suena igualmente en la lira órfica en torno a la cual se 
congregan mansamente las formas del impulso. [...] todos se afanan hoy más 
que nunca por ser tan obedientes en la música como en otras disciplinas. Entre 
tanto, apenas puede llamarse dionisíaca a la conciencia musical de las masas 
actuales» (OCA 14: 15). Hasta el punto que en estas condiciones de alienación 
cultural contemporáneas, a las artes no les queda más remedio que optar por el 
camino opuesto al nietzscheano, casi volverse ascéticas: «El propio concepto 
de lo ascético es en la música dialéctico. Si el ascetismo reprimía en tiempos 
pasados la exigencia estética de manera reaccionaria, hoy se ha convertido en 
insignia del arte de vanguardia» (OCA 14: 19). Bajo este punto de vista, la 
música es el arte más ambivalente o dialéctico: el que se puede prestar más a 
la reducción de lo dionisíaco a pura mercancía (y Adorno piensa ante todo en 
el Jazz y el Rock), porque es precisamente el arte para el cual convertirse en 

26  En la medida en que Wagner sigue manteniendo de algún modo una tensión crítica de 
‘resistencia’ a la mercancía, a la vez que es el primero en explotarla, por ejemplo, con el lujo en el 
colorido orquestal, cf. T.W. Adorno, Ensayo sobre Wagner, OCA 13: 83-91, «VI. «Fantasmagoría».

27  Cf. la fundamental monografía de Adorno, Mahler. Una fisionomía musical, OCA 13.
28  Cf. T.W. Adorno, «Zemlinsky», OCA 16. 
29  Entre los múltiples textos, cf. el clásico «Schönberg y el progreso», OCA 12, 35-120.
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ascético va más en contra de su naturaleza. 
¿Qué significa esto para una semiótica de la música? Que debe hacer objeto 

detenido de observación de qué modo el lenguaje musical, en el presente, se 
vuelve incapaz de esa afirmación dionisíaca del dolor. Porque a esta disciplina 
le compete, más que a ninguna, estudiar cómo esto es debido, más allá de 
los procesos materiales sociales, ante todo a una transformación del mismo 
signo musical, a su reducción a pura mercancía. Esta alteración de lo que 
representa la base de posibilidad de cualquier lenguaje en música repercute 
en profundidad en la creación musical, de modo que todo dionisismo se 
vuelve, llevando más allá la ‘fantasmagoría’ wagneriana (que aún conservaba 
un elemento crítico, de resistencia frente al componente mercancía que ella 
misma suscita), puro fake, puro efecto vacío y masificador en el oyente: «El 
paso de la ópera a la soberanía autónoma del artista interfiere, por tanto, 
con el origen de la industria cultural. El entusiasmo del joven Nietzsche se 
equivocaba sobre la obra de arte del porvenir: en ésta se produce el nacimiento 
del cine [comercial] a partir del espíritu de la música.» (OCA 13, 284).

Adorno sirve así para actualizar la concepción semiótica de la música 
de Nietzsche, al re-incorporar esa dimensión que era tan crucial para éste, 
la dimensión histórica. Y es uno de los modos principales de sustraer el 
pensamiento a las seducciones de las ‘momificaciones’ conceptuales (CI «La 
razón...», §1), que de manera encubierta se dan en muchas filosofías y ciencias 
humanas y sociales. Pero es importante utilizar unos conceptos afinados de 
alienación, para un buen enfoque del problema. La alienación generada por 
la reducción de la música (y todo lo cultural) a mercancía puede darse de 
dos formas. Por una parte, la alienación como heteronomía: la subordinación 
de la música a unas normas y estándares específicos, que asfixian la libertad 
creativa. Y, por otra, la alienación como banalización: la reducción de toda 
forma y contenido a ‘estereotipo’ o ‘cliché’. En los procesos materiales-
sociales implicados en este caso, son indiferentes las cualidades adoptadas por 
el producto cultural, lo fundamental es que se vuelven estereotipos, fórmulas 
vacías, con el fin de que no puedan ofrecer resistencia al intercambio. Por tanto, 
bajo la diversidad meramente aparente (no sustancial), «el engaño consiste 
aquí en la oferta de lo siempre igual» (OCA 14, 39). Banalización significa 
pérdida en riqueza, sutileza o complejidad, por la que, tras la apariencia 
moderna y rompedora, ‘dionisíaca’, se esconde la preparación calculada de 
«una especie de lenguaje musical infantil, que se diferencia del auténtico por 
el hecho de que su vocabulario se compone exclusivamente de escombros y 
descomposiciones del lenguaje artístico musical» (OCA 14, 39-40). 

Es iluminador traer aquí la distinción deleuziana (1999) de la antigua 
sociedad disciplinaria respecto a la posterior sociedad de control: los procesos 
sociales actuales se distinguen, no por dispositivos de represión o selección 
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de la creación musical, sino por ser capaces de convertir en fórmulas vacías 
y banalizadas, cada vez más formas y contenidos diferentes. Por tanto, su 
funcionamiento no puede vincularse a algún aspecto o cualidad concretos, 
sino que necesita mantenerse ‘liberado’, para ser capaz de absorber cualquier 
clase. Son procesos que podríamos llamar de ‘masificación’, donde ‘masa’ 
marca el momento histórico en que aquello que Nietzsche llamaba ‘borrego’ 
se convierte en el resultado planificado de una industria en el capitalismo 
avanzado, implementada ante todo en la música: «La liquidación del individuo 
es la auténtica rúbrica de la nueva situación musical» (OCA 14, 21).

En esta segunda clase de procesos, la banalización alcanza elementos 
culturales tanto objetivos (productos, obras, modos de actuación, escenografía, 
etc.), como subjetivos: sentimientos, emociones, pensamientos, valores y 
creencias, conductas y actitudes, sobre los que la industria cultural actúa de 
manera preeminente para conseguir la masificación (Muñoz 2000). Y aquí 
surge la cuestión del dolor: si para Nietzsche el nihilismo contemporáneo 
se distingue por una ‘experiencia nihilista’ del dolor, resultado de un 
proceso histórico, cuyo componente fundamental es la ‘banalización’ del 
dolor humano30, para Adorno esta banalización se convierte en objeto de 
una industria. En ello podemos descubrir otro de los sentidos cruciales de 
su famosa remisión al acontecimiento Auschwitz31. El problema no es que 
no se hable de «la progresiva desvigorización del individuo aislado hasta la 
amenaza de una catástrofe general», de «lo que en el mundo ha ocurrido y 
lo que en cualquier instante puede ocurrir renovado y peor« (OCA 16, 512), 
sino que se habla de ello de manera tan redundante, repetitiva y ubicua (en los 
mass media y en el cine), que se convierte en cliché y se vacía completamente 
de contenido (Muñoz 2000). Más allá de la época de Adorno, resulta quizá 
aún más esclarecedor aplicarlo hoy en día al cambio climático, otra fuente 
presente, y futura, de dolor humano. Bien entendido, no se trata en absoluto 
de poner en cuestión su contenido de verdad, sino del fenómeno de que este 
contenido se banaliza en la industria de los medios de comunicación y la 
cultura de masas, hasta el extremo de quedar vaciado de todo contenido real 
y de efectividad. Es aquella crítica encendida de Karl Kraus (un referente 
para Adorno y Walter Benjamin) en las primeras décadas del s. XX, contra el 
periodismo y la banalización del lenguaje.

30  He intentado mostrar este componente del nihilismo en «El nihilismo como lógica de la 
decadencia» (2002: 23-42).

31  El principal pasaje es: «escribir un poema después de Auschwitz es barbarie, y esto corroe 
también al conocimiento que dice por qué hoy es imposible escribir poemas» OCA 10/1, 21, Prismas, 
«Crítica de la cultura y la sociedad».
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VI. De la eliminación de los topoi a la ruptura con el carácter 
lingüístico de la música

Una semiótica de la música debería, por tanto, conectar, con estos 
procesos de masificación, las transformaciones del signo musical en el s. xx, 
examinando cómo la reducción del signo a mercancía, en su misma estructura 
sígnica, se efectúa principalmente bajo la segunda modalidad de alienación. 
Para ello, es imprescindible recurrir a las reflexiones de Nietzsche sobre la 
configuración del signo en las últimas corrientes artísticas y musicales del xix, 
uniéndolas a un reenfoque (semiótico-estructural) de los análisis adornianos 
sobre la industria cultural.

Uno de los puntos críticos fundamentales de Adorno es la reivindicación 
nietzscheana de la necesidad de las convenciones en música32. Desde este 
punto de vista, las reflexiones de  Nietzsche parecen presentarse como una 
reacción frente a la música de finales del xix, que tendía a la eliminación 
progresiva de los topoi. Nietzsche localiza correctamente en la ‘melodía 
infinita’ wagneriana esta tendencia, como comenta Adorno: «Wagner alcanza, 
en efecto, una flexibilidad melódica de índole desconocida: como si el motor 
melódico se liberara de las cadenas del pequeño periodo, como si la violencia 
del impulso y de la expresión fuera más allá de las divisiones y relaciones 
de simetría convencionales» (OCA 13, 54). Pero también la localiza en esa 
especie de ‘fluctuación’ armónica continua, cuyo modelo es el acorde de 
Tristán33. La escucha no percibe en ella ninguna clase de ‘síntesis’, sino un 
estado resultante de completa ambigüedad armónica, descrito por Diether 
de la Motte (1998: 216-229). Al sentirla ya como una radical ambigüedad 
semiótica, Nietzsche parece anticipar los desarrollos musicales posteriores, 
unos años más tarde, de Claude Debussy34. De tal modo, la estética wagneriana 
se movería entre los dos polos del simbolismo de la representación de una 
idea musical (principalmente mediante el leitmotiv), y la disolución de toda 
semanticidad de la música mediante el acrecentamiento progresivo de esta 
ambigüedad semiótica. Dos extremos opuestos que parecen excluirse, pero 
que en realidad funcionan complementándose y reforzándose. Nietzsche 
localiza la ambigüedad semiótica, no sólo en las sucesiones armónicas, sino 
también en el ritmo, la métrica, la melodía y el uso wagneriano del color 
sonoro (mediante las técnicas de empaste instrumental) (CW §6 y 7, OC IV 

32  Adorno enfoca dialécticamente este aspecto en principio insuficiente de las reflexiones 
nietzscheanas, 1970: 338-339, «Filosofía de la historia de las convenciones».

33  Cf. FP IV 676: 16[29], donde critica «los cromatismos de la armonía y la disarmonía» en 
Wagner.

34  La fecha clave es 1891-94 del Prélude à l’après midi d’un faune para orquesta, L2. 87a. 
No es casual que los trabajos dedicados a demostrar el carácter ‘asemántico’ o de ‘vagueness’ de la 
música hayan tomado de ejemplo su música (Sorensen 2011).
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584-586). Y su resultado es la ruptura de toda clase de patrón en música por 
parte de Wagner, gracias al desdibujamiento, producida por la ambigüedad, 
de los límites que constituyen toda forma, en cada dimensión musical. Desde 
una semiótica de la música, esto supone, por una parte, la posibilidad de que 
la música adquiera grados crecientes de lingüisticidad (no-verbal); y por otra, 
que el aumento en esta lingüisticidad pueda ser utilizado para la disolución 
de su mismo carácter lingüístico, hasta llegar, por ejemplo, a casos extremos 
como el preludio de Lohengrin35, o el fuego mágico del final del tercer acto de 
La walkiria, tal como lo analiza Boulez (2005: 598-599). 

Pero esto es un problema para cualquier clase de semiótica musical, porque 
se presenta un fenómeno que no se da en el lenguaje verbal, o solo de manera 
marginal: su propia disolución como lenguaje36. Adorno recoge este análisis 
nietzscheano pero cambiándolo de signo, como pedía Thomas Mann (1986: 
81). Este proceso de ruptura de toda clase de patrones en música responde a 
un doble aspecto, ya mencionado. Por una parte, Wagner no hace más que 
recoger y llevar adelante la tendencia progresiva del nominalismo estético 
occidental37, frente a lo cual los intentos de volver atrás se vuelven vacíos, 
fake38. Por otra parte, Wagner se ve en la necesidad de someter los patrones 
a este proceso de disolución porque ya en su momento se están volviendo 
pura mercancía: en la época contemporánea no se puede utilizar ningún patrón 
porque ya todos son mercancía vacía (lo que no impide su uso estético como 
mercancía hecha patente, que Adorno llama la invención wagneriana de la 
‘fantasmagoría’39, un ‘recurso’ que luego se volverá habitual en la música y 
en cine comercial del siglo XX).

35  Del que Nietzsche hablaba de un efecto reducido a fisiológico: «el preludio de Lohengrin 
dió el primer ejemplo, demasiado insidioso, demasiado bien conseguido, de cómo también se hipnotiza 
con música» CW 7, OC IV 588.

36  Es uno de los puntos principales de su crítica a Wagner, especialmente en CW 8, OC IV  
585-586: «El hecho de que la vida ya no habita en el todo. La palabra adquiere soberanía y salta 
hacia fuera de la frase, la frase se extiende y oscurece el sentido de la página, la página cobra vida a 
expensas del todo — el todo no es ya un todo. Ahora bien, acabamos de presentar el símil pertinente 
para cualquier estilo de décadence: en cada momento hay anarquía de los átomos, disgregación de la 
voluntad [...]. La vida, la misma vitalidad, la vibración y exuberancia de la vida, comprimidas en las 
configuraciones mínimas, el resto es pobre en vida. Por todas partes hay parálisis, fatiga, entumeci-
miento, o bien hostilidad y caos: una cosa y otra se hacen cada vez más evidentes según se asciende 
a formas más elevadas de organización. El todo ha dejado en absoluto de vivir: es algo compuesto, 
sintetizado, artificial, es un arte facto. —«

37  Sobre el nominalismo estético-musical, como superación de la ‘heteronomía’, y sus difi-
cultades en la música contemporánea, cf. Parmeggiani 2022.

38  Así hay que tomar la crítica de Nietzsche a Brahms (CW «Segundo postscriptum»), por su 
intento de recuperación de las formas clásicas. Una crítica muy desencaminada, cf. Adorno, «Nota 
sobre Wagner» (1933), OCA 18, 208.

39  La ‘fantasmagoría’ consiste en «ocultar la producción bajo la apariencia del producto», 
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Pero la disolución progresiva, impelida por esta doble necesidad, que va 
desde todo patrón en música, todo topoi, hasta los elementos constituyentes 
mínimos de la música, es efectivamente la disolución de todo carácter 
lingüístico de la música, hasta la disolución del lenguaje armónico funcional-
tonal, en el atonalismo y el ‘estilo de la libertad’ de monodrama Erwartung 
(1909) de Schönberg (Parmeggiani 2022: 226). La semiótica musical debería 
hacerse cargo de esta modalidad e incluirla en su planteamiento mismo: la 
posibilidad real de dejar de ser lenguaje, signo.

De todos modos, hay que entender bien esta tesis, en el contexto de la 
evolución de la música occidental, y en cierto modo revisarla en Adorno. Tal 
como se desarrolla la música occidental desde sus cimientos en la Edad Media, 
lo hace bajo un paradigma lingüístico verbal, con la translación de formas 
propias de la gramática y la retórica (Gallo 1991: 3-17). Como ha mostrado 
el teórico de la música Clemens Kühn, la evolución de la música occidental 
se caracteriza por una serie de cambios drásticos, que están marcados por este 
modelo, y podrían ser vistos como diferentes modos de plasmación suya40: la 
invención de la polifonía (900); el paso del Ars Antiqua al Ars Nova con la 
reforma de la notación y la organización rítmica (1320); la ‘vocalización’ del 
lenguaje musical en el renacimiento (1430); el tránsito del lenguaje polifónico 
al armónico funcional-tonal (1600); la transformación sustancial del lenguaje 
musical que supone la sustitución de lo erudito por lo ‘galante’ (1740); la 
supresión del centro tonal (1910); y acaso incluso el paso de la composición 
estructural o matérica a una ‘nueva expresividad’ (1975), puede ser visto como 
causado por la incorporación, como medios lingüísticos, de las conquistas del 
siglo XX en cuanto a técnicas y configuraciones formales musicales. 

Esto demuestra que una semiótica de la música debería hacerse cargo 
plenamente del carácter radicalmente evolutivo de la música como lenguaje. 
Si, como hemos dicho, es fundamental para una semiótica musical asumir la 
tesis nietzscheana de la diferencia radical entre lenguaje musical y lenguaje 
verbal, por otra parte es constitutivo de lo específico del lenguaje musical el 
hecho de que se haya formado a lo largo de siglos, y en cierta cultura, bajo 
paradigma lingüístico verbal41, y que luego haya podido romper con él en su 
evolución posterior. 

porque reduce todo el objetivo de la música al puro efecto emocional sobre el espectador (OCA 13, 
82-91).

40  Kühn 2003: 374-375. Kühn muestra una interesante diferencia semiótica entre «medios 
específicos de lenguaje de una época», y «las ideas generales del lenguaje», cf. pp. 374-375.

41  El modelo ling.-verbal en música no es en modo alguno natural, sino bastante específico 
de la tradición occidental, y del modo de concebir el lenguaje verbal tomando como modelo el latín. 
Sin excluir que se dé en otras culturas, es observable que en otras abundan casos de música que no se 
configuran según este modelo.
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Queda la pregunta, al cesar este modelo, de qué otras posibilidades 
se le presentan para configurarse como lenguaje. Y en este aspecto la tesis 
nietzscheana adquiere una proyección ulterior. Pues hay que tener siempre 
presente que debe ser un lenguaje, una constitución semiótica, muy alejada 
del leng. verbal, en la medida en que debería estar construido eliminando 
los componentes característicos de ese modelo. No es una mera cuestión de 
constitución objetiva, como cuando la botánica estudia cierta clase de plantas, 
sino de tendencia estético-evolutiva en el mismo fenómeno, objeto de estudio. 
¿Existen otros modelos que pudiesen ser incorporados para una semiótica? 
En la música occidental siempre han funcionado de algún modo por debajo 
del ling.-verbal otros modelos, ya desde su nacimiento en la Antigua Grecia y, 
propiamente, en la Edad Media. Y en cierta medida pueden ser interpretados 
como los medios utilizados por los compositores del xx para romper con 
él. Al menos podemos detectar tres (que no podemos examinar aquí): el 
modelo visual (la música como pintura), el arquitectónico, y el matemático-
científico. La cuestión fundamental entonces, para un análisis semiótico 
de la música, que se haga cargo de manera rigurosa de su evolución global 
hasta el presente, y no como un mero caso más (por no decir, aberrante)42 
sería la siguiente: ¿estos modelos alternativos, que terminan por sustituir al 
lenguaje verbal, representan modos en que la música deja de ser ‘signo’, o 
modalidades nuevas de ser signos, muy diferentes al lenguaje verbal? En la 
medida en que estos modelos puedan ser reinterpretados semióticamente, 
podría seguir hablándose de lenguaje musical. Por supuesto, siempre está el 
peligro de interpretar a su vez estos modelos bajo el modelo ling.-verbal, lo 
que se ha hecho efectivamente, debido a la omnipresencia de este último. Es 
difícil sustraerse al atractivo de poder conceptualizar unas artes tan ajenas 
a lo verbal, como las artes plásticas (cuando precisamente en esto está su 
especificidad), para conseguir que adquieran ‘palabra’ de algún modo, que 
hablen desde sí mismas (‘desde dentro’, como decía Foucault). Por ejemplo, 
poco se avanza si, al enfocar la música como arquitectura, ésta a su vez se 
entiende bajo el modelo ling.-verbal: como un sistema de signos basado en 
la transmisión de imágenes mentales. La liberación del enfoque semiótico de 
la música, respecto al predominio ling.-verbal, halla así su complemento en 
la liberación de aquellas otras artes que se mueven en un ámbito externo al 

42  Su carencia de ‘legitimidad epistémica’ no ha impedido que sea el proceder habitual en los 
estudios publicados de semiótica (entre lo más reciente, declarado en el mismo título, Tarasti 2012). En 
el caso de la filosofía de la música analítica, le traiciona las características propias de su metodología 
analítica: igual que ocurre en las ciencias, objeto principal y primero de estudio debe ser lo que hay, 
no lo que puede ser (pensemos en la zoología). Pero no se necesita mucho análisis conceptual para 
darse cuenta del paralogismo en este traslado de metodología de un campo a otro.
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lenguaje verbal43.
Y es importante no perder de vista la radicalidad de esta evolución, que 

responde al dictamen adorniano de que la música ha dejado de ser lenguaje. 
Más aún es el hecho obvio de que con esta transformación la música en el 
siglo XX se ha vuelto cada vez menos comprensible para una gran mayoría de 
seres humanos. Se puede observar cómo la radicalidad de este fenómeno de la 
incomprensibilidad no se ha dado en la literatura del s. XX, y es habitual que 
los amantes de las vanguardias literarias no tengan en absoluto capacidad para 
apreciar las musicales. Esta radicalidad no puede ni siquiera ser descrita del 
modo más extremo que se pueda hacer en el modelo verbal, como el cambio 
de un idioma a otro. No queda más remedio que atribuirla a un cambio en 
los componentes estructurales semióticos mismos que hacen de la música 
un lenguaje simbólico. Este cambio es tan drástico que muchos estudiosos 
y compositores contemporáneos optan por rechazar por completo el enfoque 
semiótico44.

VII. Suspensión de la comunicación musical

Todo este análisis adorniano supone una dificultad para la tesis 
nietzscheana de la música como lenguaje de los afectos; o más bien muestra 
cómo la misma evolución histórica de la música la ha ‘desmontado’. Si bien 
podríamos interpretar la vanguardia musical como un modo de romper con 
el modelo ling.-verbal, y una diferente modalidad de ‘expresar’ afectos, hay 
dos puntos que, más allá de esta cuestión, parecen quebrar por completo la 
posibilidad de cualquier clase de lenguaje: el fenómeno de la mercantilización 
de los estereotipos, que produce que todo patrón se haya vuelto vacío y por 
tanto inutilizable; y la tendencia nominalista, paralela, hacia la supresión de 
toda clase de patrones formales. 

¿Cómo sería planteable un lenguaje sin ningún tipo de patrón compartido? 
Se debe asumir la radicalidad del análisis adorniano: no cabe recurrir a otras 
dimensiones del lenguaje, y por ejemplo, eliminar los patrones a nivel sintáctico 
para refugiarse en patrones pragmáticos (p.e. juegos de lenguaje), tanto a nivel 
de la composición, como de los discursos sobre la música. El recurso a la 
dimensión pragmática no podría evitar ni la heteronomía, inaceptable para 
el ser humano contemporáneo, ni la mercantilización del estereotipo. Por 
ello, la conclusión que extrae Adorno de su crítica al carácter lingüístico de la 
música es decisiva: «Dentro de la total ofuscación social sólo tiene su lugar 

43  Al modo del afinado trabajo de liberar la semiótica de la danza, respecto al modelo verbal, 
en Maillo Palma 2021.

44  Incluso estudiosos que en principio podrían tener mayor cercanía, como Carl Dahlhaus 
(2008) y Faltihl - Reinecke 1973, son críticos. Para una panorámica de las investigaciones actuales, 
cf. Rebuschat 2012.
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social adecuado lo que suspende la comunicación, en vez de averiguar sus 
leyes reales o presuntas. En la medida en que hoy en día quepa quererla, la 
comunicación, la intervención de la obra de arte en lo no-artístico, debería 
darle de bofetadas a la comunicación, no respetar sus condiciones» (OCA 16, 
547, cursiva añadida).

En el af. 354 de La gaya ciencia, Nietzsche mostraba el carácter esencial 
de rebaño del lenguaje verbal, ligado a la dimensión consciente del ser humano, 
y por tanto su incapacidad de comunicar precisamente lo diferente y singular 
del individuo, su funcionamiento como ‘traición’ respecto a ello, puesto que 
iguala todo lo diferente45. Pero, más allá del lenguaje verbal, ofrece ahí, para 
una semiótica musical, una alternativa en las artes. El hiperdesarrollo de las 
capacidades de comunicación en un lenguaje permite que el funcionamiento 
por igualación se invierta en su contrario, en el ámbito especial de las artes46. 
Y el análisis adorniano coloca precisamente el problema en este punto: el 
desgaste de los signos y su mercantilización en estereotipo hacen ya imposible 
esta ‘inversión-superación’. La industria cultural implica que ya siempre todas 
las artes viven inmersas en ese funcionamiento ‘masificador’ de los lenguajes. 
Este enfoque nietzscheano nos permite ver la situación contemporánea como 
un problema de ‘hipercomunicación’: toda creatividad es sometida a una 
hipersaturación de procesos de comunicación, de esa clase de comunicación 
masificadora señalada en el aforismo. A causa de ello, el hiperdesarrollo de 
los signos deja de ser un medio para superar la estandarización, y se convierte 
en lo contrario: en uno de los mayores impedimentos para una comunicación 
no-estereotipada. 

Así la función propia de la música, de comunicar afectos, se ve 
imposibilitada: no propiamente porque no los comunique, sino porque los 
afectos comunicados son ya siempre estandarizados, conformados de clichés, 

45  «El hombre que inventa signos es al mismo tiempo el hombre que es consciente de sí mismo 
de modo cada vez más preciso; sólo como animal social aprendió el hombre a volverse consciente 
de sí mismo, — lo hace aún, lo hace cada vez más. [...] la conciencia no pertenece en realidad a la 
existencia individual del hombre, sino más bien a lo que en él es naturaleza comunitaria y gregaria; 
que, como se sigue de ello, sólo está finamente desarrollada en relación con la utilidad comunitaria y 
gregaria, [...] Nuestras acciones son todas en el fondo personales, únicas, ilimi- tadamente individuales 
de una manera incomparable, de eso no cabe duda; pero ape- nas las traducimos a la conciencia, dejan 
ya de parecerlo... Este es el auténtico fenomenalismo y perspectivismo tal como yo lo comprendo: 
la naturaleza de la conciencia animal implica que el mundo del que podemos ser conscientes es sólo 
un mundo de superficies, de signos, un mundo generalizado, vulgarizado, — que todo lo que se 
vuelve consciente precisamente por ello se vuelve plano, exiguo, relativamente tonto, general, signo, 
señal gregaria; que a todo volverse consciente está unida una gran y radical corrupción, falsificación, 
superficialización y generalización». GC §354, OC III 869.

46  «hay finalmente un exceso de esa fuerza y arte de comunicar, algo así como un patrimonio 
que se ha ido acumulando poco a poco y que espera ahora un heredero que lo gaste con prodigalidad 
( — los llamados artistas son estos herederos» GC §354, OC III 868.
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vacíos de contenido. La creación musical se ve abocada a la única salida, 
paradójica con su naturaleza, de llegar a un punto en la composición de 
conseguir ‘suspender’ toda comunicación, para así poder ‘sustraerse’ a todo 
ese mundo de hipercomunicación. 

Todo ello nos lleva a tener que replantear el papel del dolor en la música 
en la situación contemporánea. La música se vuelve incapaz de comunicar el 
dolor humano, en el sentido de que toda música que lo intente solo conseguirá 
comunicar una especie de fake de dolor, un dolor estereotipado y vacío, 
por mucho que quiera ligarlo a la expresión de una situación emotiva, por 
ejemplo de injusticia o explotación. Adorno es muy crítico con los estilos 
musicales, que pretenden dar expresión directa a la explotación humana, 
incluso de la vanguardia más avanzada de los Ferienkurse de Darmstadt (en 
los que participó), como Luigi Nono (Il canto sospeso (1956), o Intolleranza 
1960)47. Hoy podríamos pensar en obras de éxito posteriores como Krzysztof 
Penderecki (Treno a las víctimas de Hiroshima (1960)), o en la llamativa 
proliferación posterior de requiems. Podemos entender esta postura crítica, si 
los confrontamos con el Requiem de György Ligeti, que se basa, en cambio, 
en la depuración de toda carga simbólico-verbal, y la construcción milimétrica 
e hipercompleja de la materia sonora como materia48.

Pero lo mismo ocurre con la afirmación dionisíaca del dolor, que 
Nietzsche atribuía a la música: en la situación contemporánea la afirmación 
no puede evitar quedarse en un fake, por la imposibilidad de su comunicación 
no-estereotipada y no-banalizada. Creyendo estar en un estado de afirmación 
y alegría con la escucha o creación musical, en realidad se trata de un estado 
vacío y falso, cuyo único contenido real es el conformismo. Es lo que Adorno 
criticaba en el Jazz y la música ligera, y lo recogido en esa famosa afirmación 
de que en el arte actual «divertirse significa estar de acuerdo» (OCA 3, 157)49. 
Esta aporía se nos presenta difícilmente alterable, por mucho que se intente 
con los malabarismos teóricos a los que son tan aficionados los académicos 
actuales.

47  De todos modos, con la perspectiva del tiempo, está clara hoy en día la continuidad de la 
evolución de Luigi Nono, y que esas composiciones no estaban tan lejos de su trabajo último con los 
umbrales de la percepción musical, y por tanto su expresión del dolor no era tan simple como parecía 
en ese momento, incluso en las obras de mayor compromiso político (Phillips 2013: 89-95).

48  Ligeti fue un autor muy apreciado por el último Adorno. Su gran estudio sobre la «función 
del color en la música», después de hacer un recorrido por su historia, culmina con un examen de la 
música del compositor húngaro (Adorno 1966b). Véase un ilustrativo examen de ello en Hervás 2019: 
159-174.

49  Para la crítica del Jazz, cf. «Moda atemporal. Sobre el jazz», OCA 10/1; al Rock, Adorno 
1970: 492; y en general a la ‘música ligera’ como pura estandarización del gusto y la sensibilidad, 
Introducción a la sociología de la música. Doce lecciones teóricas, OCA 14: 199-219.
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La enorme crítica de Nietzsche contra la música (y el arte) de su época 
puede ser vista sustancialmente como una denuncia de la carencia en la 
sociedad contemporánea de un arte de la alegría (GC Prefacio §4). Pero esta 
carencia no es fácilmente corregible, como se ha defendido, es estructural, lo 
que significa que cuando, en nuestra época, el arte pretende expresar alegría 
se degrada y banaliza a música comercial y de consumo50: «Todo arte ‘fácil’ 
y agradable se ha vuelto aparente y falaz: lo que surge estéticamente en las 
categorías del deleite no puede disfrutarse ya, y la promesa de bonheur, como 
se definió anteriormente el arte, no se halla ya en ninguna parte, como si se 
hubiese despojado de su máscara a la felicidad falsa» (OCA 14, 19-20).

Por tanto, una de las tareas cruciales del presente, en la que la música 
ocupa un lugar central, es ésta: estudiar las condiciones históricas que hacen 
que la creatividad artística se haya vuelto incapaz de plasmar y transmitir los 
afectos de la alegría. Así se entiende la posición crítica de Adorno frente al 
‘neoclasicismo’ de preguerra, de Stravinsky pero sobre todo frente al Círculo 
de los Seis, de Poulenc, Milhaud, etc. Jean Cocteau lo había plasmado en 
programa siguiendo precisamente el enfoque nietzscheano (OCA 23, 155, 
nota 23), pero sin haber entendido su trasfondo: la imposibilidad de una 
vuelta atrás con un simple giro. Sin la transformación de las condiciones de 
existencia, todo estilo de la ligereza y de la alegría se queda en cáscara vacía 
y mero artificio (OCA 13, 150).

Pero para terminar de entenderlo, es imprescindible recoger la crítica de 
Nietzsche a la ‘música dramática’ en Wagner y sus seguidores. Entre afirmación 
dionisíaca del dolor y pesimismo no se da una simetría en cuanto al problema 
del lenguaje musical y la comunicación. El pesimismo está construido 
precisamente sobre esa multitud de estereotipos de la comunicación alienada, 
que son los que permiten, justamente, hacer un juicio global sobre la existencia 
(Parmeggiani 2015). Como tal estereotipo, esa clase de dolor y de relación con 
él son efectivamente comunicables en la situación actual. Lo que propiamente 
se ha hecho imposible para el lenguaje, lo que se ha quedado sin signos, es el 
auténtico dolor, que en contra de toda filosofía de la compasión, es siempre 
intransferible (CI «Incursiones» §37), no intercambiable (condición de toda 
mercancía); y por tanto también la complementaria afirmación de la alegría. 

VIII. Examen semiótico-filosófico de la relación música-dolor en el 
caso de Alban Berg

De modo que se nos presenta la aporía de que la música, o bien ya sólo 
comunica siempre, sea de manera explícita o latente, esa clase de pesimismo o 

50  Imprescindible el análisis aclaratorio de Carl Dahlhaus (1985) sobre las diferencias entre 
música artística y música de entretenimiento.
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nihilismo de fondo; o sólo le cabe suspender toda comunicación, todo lenguaje, 
yendo así en contra de su propia naturaleza. En cualquier caso, es imprescindible 
tomar de Adorno lo que es en el fondo una inspiración nietzscheana: no caben 
soluciones generales, sólo vías de solución concretas. Uno de sus modelos es 
la música de Alba Berg. Su expresionismo musical, p.e. en la ópera Wozzeck 
(1925), no es la expresión de un pesimismo vital y social, sino que esconde 
detrás una profunda fe en la felicidad humana. La única expresión adecuada, 
en la situación actual del lenguaje musical y de la existencia, es la expresión 
invertida de aquello mismo que a Nietzsche le gustaba tanto en Stendhal, la 
belleza como una ‘promesa de felicidad’, un «profundo anhelo de felicidad 
que tal vez se sabía vano, pero que se presentaba sin velos. Se manifestaba 
como profundo respeto por cualquier forma de felicidad» (OCA 13, 339-340). 

Como conclusión de este estudio, examinemos brevemente la relevancia, 
para la circunstancia actual, de este camino de salida de la aporía, en el que 
juega un papel crucial el dolor. Con tal fin, tomaré los fundamentales análisis 
adornianos (ante todo de su monografía Berg. Maestro de la transición ínfima), 
y los reformularé desde el punto de vista de una semiótica musical filosófica.

¿Cómo se construye semióticamente en Berg esta ‘expresión invertida’? 
Mediante ‘procesos formales de disolución’, en los que la afirmación, heroica 
(beethoviana o wagneriana) o trágica, es reemplazada por una ‘voluntad de 
disolverse’: «Su música se halla, en virtud de su tendencia inmanente, en un 
incesante proceso de disgregación. Aspira al elemento como a su resultado, 
el cual es además un valor límite cercano a la nada, en que las formas se 
van descomponiendo en el transcurso de la composición hasta sus elementos 
mínimos» (OCA 13, 364, cursiva añadida). Como los elementos formales y 
los patrones, en cuanto aparecen, se vuelven de inmediato estereotipos vacíos, 
esta ‘disolución’ debe ser tajante: afectar a todos los componentes de la forma 
y el lenguaje musical, a toda clase de topoi, no sólo a los tradicionales o 
estandarizados, sino incluso a los ‘nuevos’ de la modernidad. «La producción 
de un máximo de formas a partir de un mínimo de elementos, según la idea 
de Schönberg, constituye uno de los dos estratos de la composición de Berg; 
el otro es más profundo: la disolución de la música en su propio transcurso. 
Ésta acaba en lo mínimo, virtualmente en una única nota» (OCA 13, 364). Un 
ejemplo de este procedimiento lo podemos observar claramente en el primer 
movimiento, «Präludium», de las Tres piezas para orquesta, op. 6 (1914-15): 
«Con un mero ruido se inicia el Preludio, y en mero ruido se deshace como 
polvo; la música entre medias es una imagen de cómo la música se sustrae al 
mutismo» (OCA 13, 410). 

¿Qué implicaciones tiene, entonces, este planteamiento estético-musical, 
en cuanto a la cuestión del dolor, y a la afirmación o negación de la vida (el 
pesimismo)? Al afectar a toda clase de elementos formales y patrones generales 
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en el lenguaje musical, este proceso produce la disolución más efectiva de 
todo pesimismo, porque descompone lo que vimos que es la base misma 
sobre la que está construido, el lenguaje estereotipado: «Berg no ha ilustrado 
ninguna metafísica de la muerte; Schopenhauer no representó ningún papel en 
el orden espiritual de su época madura. Más bien sucede que la tendencia a la 
desaparición alcanza a la propia música, que deja de anunciar un mundo de 
ideas existente en y por sí mismo» (OCA 13, 323, cursiva añadida).

La obra de Berg pone en evidencia, así, lo que ocurre en toda música: la 
dimensión semántica, como expresión de afectos, sólo puede ser desarrollada 
con un trabajo extenso y minucioso en la dimensión sintáctica o formal. Pero 
no deberíamos llegar al punto de privilegiar tanto la segunda como para 
cancelar la primera (como no hacía el mismo Berg, a pesar de su tremendo 
constructivismo formal51), e incurrir en el ‘paralogismo’ típico del formalismo: 
el que la forma sea fundamental, no implica que tenga que ser fin para sí misma. 
Como muestra Adorno repetidamente en sus análisis, la totalidad coherente 
sólo formalmente, deja de ser coherente y se vuelve arbitraria52. Pues no 
entendemos nada de ella si dejamos a un lado la dimensión semántica hacia la 
que va dirigida, aunque sea para ‘disolverla’. Más aún, no se entendería esta 
disolución, si no se viese primariamente como disolución del plano semántico: 
llegar a ese umbral de la imposibilidad de todo lenguaje musical de transmitir 
cualquier clase de contenido.

Por tanto, en consonancia con lo que mostraba Foucault en el último 
capítulo de Las palabras y las cosas, toda la tarea creativa del presente es 
una tarea inmanente: del lenguaje musical sobre el lenguaje musical. En 
Berg se puede descubrir un modelo muy específico: no obtener la música 
como resultado de una ‘disgregación’ del lenguaje musical, sino que, siendo 
esencialmente proceso y devenir, ¿cómo conseguir que la música sea en su fluir 
mismo el proceso de disgregación? Las formas musicales están formadas por 
signos, porque sus elementos pueden entrar en interrelaciones sólo si pueden 
remitir unos a otros. Y esta remisión sólo puede constituirla el signo: en la 
realidad sonora, en su materialidad bruta, sin signos (como en la naturaleza), 
no hay propiamente formas; sólo hay en la medida en que la interpretamos 
bajo un código de signos. Puesto que ‘en la realidad’ no hay relaciones, sólo 
se dan en cuanto que son puestas, y para ello es indispensable el signo, que 

51  Cf. el ya clásico estudio de Constantin Floros (2014). Aunque desde la perspectiva de la 
presente semiótica musical, su ‘semántica musical’ (Floros 2016) adolece del defecto de reduccionismo 
y subsunción bajo el modelo verbal.

52  «Es inmanente a la coherencia no ser todo y lo único para la obra de arte; esto distingue a 
su concepto enfático del concepto académico. Lo que es completamente coherente y sólo coherente 
no es coherente. Lo que no es más que coherente, y carece de algo que formar, deja de ser algo en sí 
mismo y degenera en el para-otro: esto es la tersura académica» Adorno 1970: 314.
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permite remitir los elementos unos a otros. La demostración de ello es el 
concepto adorniano de ‘material musical’ (Dahlhaus 1974), una vez que se 
reformule semióticamente.

Como recalca Nietzsche, los signos remiten a compuestos de signos, y 
estos signos a su vez a otros compuestos, y así sucesivamente. Desde este 
punto de vista, a diferencia de la música tradicional, y mucha música del s. XX, 
incluido Schönberg, la música de Berg no sigue un proceso de construcción 
semiótica-musical, construcción de signos y complejos de signos. Sino 
más bien lo contrario: es como un análisis de esa condición estructural del 
signo, efectuado a lo largo de una pieza, no dado como resultado53. Por ello 
Berg era muy consciente de aquello que dice Adorno, la necesidad de una 
tendencia doble paradójica en la pieza musical: los compuestos de signos se 
van disolviendo sucesivamente en compuestos más pequeños; y los elementos 
mínimos, infinitesimales, se vuelven imperceptibles: no en sí, propiamente, 
sino como elementos relacionales, es decir, como signos54. El fluir musical deja 
de ser un devenir constructivo, un ‘devenir forma’, tal como ha sido siempre 
concebido en la tradición occidental --la solidificación de signos de la que 
habla Nietzsche--, para invertirse en un devenir de disgregación progresiva 
de toda solidificación: «bajo el aspecto estructural del devenir en general, que 
evita toda consolidación y con ello incluso la propia estructura, la música de 
Berg ofrece algo radicalmente nuevo en comparación con lo que ofrece el 
resto de las nuevas músicas» (OCA 13, 366). Es decir, el problema está en que, 
aunque la obra musical sea un proceso de disolución, esto no evita que no vaya 
generando a lo largo de su decurso su propia configuración, una ‘estructura 
del proceso’. Hace falta por tanto que en su decurso el proceso de disolución 
descomponga su propia estructura, es decir, todas las configuraciones de sí 
mismo que van emergiendo (en tanto que, como señalaba Jean LaRue (1989: 
88-116), la forma musical se va construyendo de algún modo en el tiempo 
como un ‘proceso de crecimiento’). 

Pero vamos a ver cómo la mejor manera de entender este problema, y 
la solución berguiana, es enfocándolo desde el fenómeno de gradación en 
niveles metalingüísticos del signo musical, propio de todo signo. Nietzsche 
hacía la observación de que, al ser todo signo, se da de partida una proliferación 
múltiple y continua de signos; y, por tanto, se presenta la necesidad de inventar 

53  «El análisis de la música de Berg se ve en la extraña situación de que ésta ejecuta en cierto 
sentido su propio análisis» OCA 13, 324.

54  «La tendencia técnica de Berg significa, por un lado, que la música se disgrega incans-
ablemente, en cuanto devenir permanente, en elementos mínimos, y, por otro, que eso mínimo ya no 
puede ser captado como elemento precisamente por su carácter infinitesimal, al contrario de lo que 
suele suceder en los análisis.» OCA 13, 365-366.
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‘abreviaciones de signos’ para mantener la relación semiótica55. Así, al remitir 
los signos sucesivamente a otros signos, siempre es posible expresar en una 
forma sígnica de identidad de un meta-nivel, un conjunto de signos de primer 
orden, pues es suficiente con asignarle un signo que reúna ese conjunto ‘de 
alguna manera’. La única condición mínima es que no se pierda la ‘referencia 
sígnica’, incluso si los límites del conjunto referenciado quedan difusos (caso 
de ‘vaguedad semiótica’). Este proceso puede continuarse a niveles de órdenes 
superiores, virtualmente hasta el infinito. Así, los signos designan siempre 
otros signos, y estos a otros, en un encadenamiento continuo, que podemos 
llamar gradación sígnica. La consecuencia de ello es que, por muy caótico que 
se presente un conjunto de signos en un nivel, siempre es posible expresarlo 
bajo una forma de identidad a un ‘meta-nivel’, y así sucesivamente con los 
órdenes superiores, y reforzar su identidad. Pero está claro, como insistió 
el nominalismo, que de este modo las formas sígnicas en los ‘meta-niveles’ 
pueden poseer una fuerte identidad, pero a costa de privarse de contenido, de 
ser muy ‘vacías’, ‘cascarones’, como decía Nietzsche.

Si se examina con detenimiento la industria cultural, podemos ver 
cómo es precisamente ésta la característica del signo que explota, para poder 
convertir en estereotipos cualquier expresión artística, incluso las que no 
han surgido bajo procesos materiales de estandarización. Esto implica que, 
aunque la pieza musical siga un proceso de disolución, es inevitable que en los 
niveles ‘meta’ se constituyan estructuras y formas, tanto de los signos, como 
del mismo proceso de la obra De ahí la necesidad berguiana de que la obra 
musical en sí sea un proceso de auto-disolución.

Además, ésa es también la propiedad de los signos musicales que utiliza 
toda clase de ‘música dramática’ y su expresión de segundo orden. Si del plano 
sintáctico-formal pasamos al semántico, podrá verse cómo la ‘expresión’ de 
afectos varía en función del nivel sígnico en que se muevan el compositor, el 
oyente o el intérprete. Ahora se puede entender mejor aquella tesis de que el 
dolor expresado por el pesimismo es un dolor estereotipado: el pesimismo 
romántico utiliza medios artísticos para expresar prioritariamente el dolor que 
deriva de estos niveles superiores en el grado sígnico. De aquí la estrecha 
conexión con un alto grado de hiperreflexividad y la ‘música como idea’, 
como mostraba Nietzsche. Por ejemplo, el dolor propio de la compasión, en 
el Parsifal, o la redención, en el Holandés errante o el Tannhäuser (CW §§3-
5), es un tipo de dolor extremadamente construido y abstracto, sobre la base 
de las múltiples significaciones que terminan generando los signos en sus 

55  «La oposición no es entre ‘falso’ y ‘verdadero’, sino entre las ‘abreviaturas de los signos’ 
y los signos mismos. Lo esencial es: la constitución de formas que representan muchos movimientos, 
la invención de signos para géneros enteros de signos» FP IV 1[28] (Parmeggiani 2019: 109).
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niveles ‘meta’: aquello a lo que Nietzsche aludía cuando señalaba la función 
esencial a la música wagneriana de «hacer presentir» (CW §6, OC IV 584). La 
fuente mayor de errores, en el arte y en la vida, es malentender su naturaleza 
y confundirlo con los afectos más inmediatos del dolor, con el dolor genuino.

Pero aquí vuelve a surgir la aporía. ¿Será entonces este dolor tan 
construido, podemos decir también, ‘mentalmente’, tan abstracto, a pesar 
de las apariencias de inmediatez, el dolor al que estamos condenados los 
contemporáneos? En la vida, y por tanto de manera inevitable en el arte y la 
música, porque estas no reciben su contenido más que de ella. ¿Y más aún 
cuando de abstracciones devienen puros estereotipos vacíos y banales, en la 
sociedad actual? 

Sin duda, pertenece al curso natural que, no solo los recursos formales y 
técnicos musicales acaban agotándose y ‘desgastándose’ (término predilecto 
de Adorno), sino que incluso en la estructura simbólica del mismo lenguaje 
haya surgido la necesidad de esas reconfiguraciones drásticas que son, por 
ejemplo, el signo-representación de 1600, o el signo-expresión de segundo 
orden del último romanticismo. ¿Pero qué reconfiguración cabe cuando el 
signo musical pierde su referente, porque se extravía en las ‘concatenaciones 
infinitas’ de los meta-niveles sígnicos? ¿Cuando la música y el arte se pierden, 
como denunciaba Nietzsche, en las abstracciones de las ideologías de la 
compasión, la redención y la culpa, convertidas en estereotipos, perdiendo 
de vista el dolor genuino, que en cualquier momento puede volver a azotar 
violentamente al ser humano, como justamente ocurrió, en una dimensión 
inconcebible? Este en definitiva el sentido de ese deber ético-estético de incluir 
el acontecimiento ‘Auschwitz’ en toda tarea artística actual, que a tantos les 
resulta exagerado. 

Toda la expresividad, tan apreciada por el público de los conciertos y 
grabaciones, de obras que pretenden expresar ese dolor, como los requiem 
de Benjamin Britten y Maurice Duruflé, es una expresividad de segundo 
orden o incluso de órdenes superiores (meta-meta-...), que para Adorno (y 
Nietzsche), por muy intensas que sean las emociones que producen, no solo 
no expresan el dolor de fondo, real —el del aplastamiento del individuo—, 
sino que lo ocultan y lo banalizan. Ante todo, porque se basan en tergiversar el 
hecho de que el dolor es ‘inexpresable’, en sentido literal. Y en segundo lugar, 
porque se podría analizar semióticamente cómo recurren a formas y patrones 
estereotipados, que solo en los niveles metalingüísticos superiores, y como 
‘efectos’ emocionales, adquieren cierta ‘vida’.

En cambio, a los ojos de Adorno, toda la producción de Berg es una de las 
únicas expresiones ‘adecuadas’ de ese dolor. Precisamente porque renuncia a 
cualquier medio o técnica para expresarlo directamente, y en lugar de ello se 
dedica a un paciente trabajo de disolución de todo lenguaje musical con el que 
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se querría expresarlo. Pareciendo liquidar todas las posibilidades de recordar y 
contar el dolor, la música de Berg lo mantiene realmente presente, persistente, 
porque lo hace en la misma estructura de la obra y del signo musical. 

En Berg tenemos pues toda la tarea creativa volcada en la música como 
lenguaje, tarea que consiste esencialmente en la disolución de todo lenguaje. 
De todos modos, aún este planteamiento puede ser ‘capturado’ a su vez 
(en el sentido de Deleuze-Guattari 1994: 433-482), y lo ha sido y lo sigue 
siendo, por la mercantilización y la banalización. Por ello, Berg construye el 
proceso de disolución de modo tan minucioso como una obra de orfebrería, 
«pacientemente pulida con mano amorosa» (OCA 13, 324). Hay un punto 
privilegiado donde se produce esta ‘re-captura’: la auto-afirmación. «Es 
precisamente el «tono» de la música de Berg lo que más claramente nos permite 
apreciar las diferencias con Wagner, suponiendo que todavía tengamos oídos 
para tales categorías. Por cierto que «tono» era el concepto predilecto de Berg, 
al que siempre subordinaba sus juicios musicales. Este tono ignora lo que 
caracteriza de entrada al tono wagneriano: la autoglorificación» (OCA 13, 323-
324). Este tono es el que precisamente Nietzsche diagnosticaba como falso y 
vacío porque toda su fuerza no la recibe de la música en sí, de su contenido 
o su forma, sino del recurso a la insistencia56. Es el procedimiento que se ha 
vuelto más típico en la industria cultural: para infundir contenido y valor a 
un producto cultural débil, el mejor recurso es la redundancia, repetición y 
ubicuidad del mensaje (Muñoz 2000). El recurso wagneriano de fabricar así 
un fake de afirmación ha sido explotado en el siglo xx sin reparos, en la música 
alienada (clásica, popular y de cine), y explica ese tono afirmativo que a la 
música del s. XX le gusta tanto presentar como distintivo y superior, frente al 
XIX. El único modo de evitar esta falsa afirmación es seguir la línea invertida 
de Berg: «Igual que su música nunca impone temas, tampoco se impone nunca 
ella misma. Toda insistencia le es ajena» (OCA 13, 324).

Pero, más aún, la misma disolución de todo estereotipo y todo patrón 
puede hacerse a sí misma objeto de afirmación. Y al actuar bajo repetición, 
redundancia y ubicuidad, esa afirmación genera la auto-complacencia típica 
del producto cultural, la auto-complacencia en la disolución, como el «éxtasis 
wagneriano, que celebra el momento de la autodisolución como momento de 
la autoconsumación» (ibid.). Debido a su auto-complacencia, al final no llega 
a disolver efectivamente los estereotipos (como consigue Berg sustrayéndose 
a todo ello), porque su objetivo verdadero es alcanzar y mantenerse en 
ese estado de «pérdida de conciencia» como «supremo deleite», que tanto 

56  Cf. Adorno 1970: 444, nota 105: «Lo que molestaba a Nietzsche en Wagner, lo emperejila-
do, patético, afirmativo y demagógico hasta en los fermentos de la técnica compositiva, es lo mismo 
que la ideología social que los textos proclaman. La frase de Sartre de que desde el punto de vista del 
antisemitismo no se puede escribir una buena novela [...], da exactamente con el estado de cosas».
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criticaba Nietzsche. Así se transforma una vez más la misma disolución (y 
su afirmación) en un fake (ibid.). Esta es la causa de lo que muestra Thomas 
Bernhard, en su novela Tala (1984): en la figura del matrimonio Auersberger 
cómo este vacío y banalización incluso se propaga sobre todo en las posiciones 
vanguardistas, aquellas que se presentan como las legítimas herederas de la 
escuela de Viena.

Como veíamos más arriba, debemos mantener presente que también la 
nietzscheana búsqueda de la salud se ha vuelto pura mercancía y es ya siempre 
ideológica en las condiciones sociales y humanas actuales. Así podemos 
entender que la música de Berg «entra en la máxima contradicción con 
aquello que en la tradición musical se considera sano: con el deseo de vivir, 
con lo afirmativo, con la repetida glorificación de lo existente. Tal concepto 
de salud, tan arraigado en los criterios musicales actuales y en la mentalidad 
vulgar, está ligado al conformismo; la salud está de parte de lo que demuestra 
mayor fuerza en la existencia, de parte de los vencedores.» (OCA 13, 324). Si 
el imperio de la moral de rebaño, tan denunciado por Nietzsche, en el s. XX se 
implementa en industria cultural, esto supone la condición paradójica de que 
ejerciendo de vencedores y ‘señores’, se sitúa el ‘plebeyo’, que no por haber 
alcanzado el poder ha perdido su condición (cf. especialmente GM II). Y es 
precisamente contra esta configuración socio-vital que va dirigida la carga 
crítica adorniana. Si salud, afirmacionismo y dionisismo son los mayores 
medios de conformismo y alienación, el artista genuino debería hacer como 
Berg, quien «repudió tal complicidad, como antes de él el último Schubert, 
Schumann y tal vez Mahler, cuya música se puso de parte de los desertores» 
(OCA 13, 324, cursiva añadida). Hasta qué punto esta vía no es una refutación 
de la estética nietzscheana, sino el descubrimiento de la única vía posible en la 
actualidad para sacarla adelante, puede verse en la afirmación tan zaratustriana 
con la que cierra Adorno: «Ninguna música de nuestra época ha sido tan 
humana como la suya; y eso es lo que la aleja de los hombres.» (Ibid.).

No obstante, la situación de pérdida y disolución de los patrones en 
música produce un rechazo radical en la escucha cerrada y regularizada en 
patrones, habituada al producto cultural de consumo. Pero esta escucha no 
siente rechazo alguno, en cambio, frente al enorme vacío y estandarización 
que no se puede evitar experimentar, a la larga, con las fórmulas estereotipadas 
de la música comercial. La acusación habitual de ‘incomprensible’, contra la 
música atonal, deriva del ‘miedo al caos’, miedo a sumergirse en ese estado 
de ausencia de patrones o formas recurrentes, «pero el miedo al caos está, en 
música tanto como en psicología social, sobrevalorado.» (OCA 16, 523). Para 
introducir el dolor en la misma estructura del lenguaje musical, habría que 
conseguir «una música que pierde el miedo porque lo refleja e irradia; no se 
deja tutelar por él» (ibid.). El músico (que podemos ver como la cifra del ser 
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humano actual) no debe dejarse arrastrar por ese dolor de nivel ‘meta’ que 
es el miedo, ese que las formas sociales y la industria cultural se preocupan 
tanto por difundir. «Berg no se dejaba aterrorizar por las invectivas, tan 
comunes en su época, contra la complejidad; le gustaba el caos» (OCA 13, 
346). Pero el único modo de superar ese dolor de segundo orden, el ‘miedo al 
dolor del caos’, es asumir el caos sin ambages. Y en su labor con el lenguaje 
musical, Berg lo consigue mediante un «arte de la autoconservación de la 
anarquía» (OCA 13, 346). Pero es importante darse cuenta que la anarquía, 
el caos, necesitan ser organizados como tales para no convertirse en algún 
tipo de orden (estereotipado) o una pura monotonía, lo que requiere un 
enorme y minucioso trabajo formal: «El principio organizador, racional, no 
eliminaba el caos, sino que lo acrecentaba aún más, si cabe, en virtud de su 
propia articulación» (OCA 13, 347)57. Si el Berg de la madurez (a partir de 
Wozzeck) recurre a una riquísima y detalladísima articulación de formas, 
«cada frase o unidad parcial no sólo le descubre con perfecta univocidad a la 
reflexión posterior su sentido formal, sino que pone por sí misma ese sentido 
formal en el fenómeno inmediatamente percibido con tanta fuerza que una 
consecuencia pareciera decir: soy una consecuencia, y una continuación: soy 
una continuación» (OCA 13, 366). Pero esta ‘transparencia formal’ nunca es 
un fin en sí mismo58, ni siquiera con la excusa de plasmar nuevas formas o 
reformulaciones nuevas de antiguas, sino que «esta inconfundible maestría en 
la determinación de la función musical es fruto directo de un deseo incurable 
de lo amorfo, de lo informe –la esencia fundamental de Berg–.» (ibid.).

IX. Conclusión

La imbricación de la música con el dolor es esencial, como había observado 
Nietzsche. Según nuestra manera de afrontar y resolver la cuestión del dolor, 
así será la música en la que expresarla con signos. En el siglo XXI, esto nos 
señala el indicio de por qué el ser humano, bajo las sucesivas amenazas que 
sufre, busca cada vez más refugiarse en lenguajes neo-tonales, renunciando a 
las conquistas de las vanguardias musicales. No hace falta recordar nombres, 
incluso de las esferas intelectuales y académicas (y de tantas teorías naturalistas 
que pretenden ‘demostrarlo’). Este deseo de lenguaje tonal se puede calificar 
de obsesivo, hasta el punto que igual o más extraño suenan hoy las músicas 
de la primera mitad del XX, que introdujeron armonías modales, para romper 

57  Mucha popular music de apariencia ‘caótica’, en realidad no lo es, la apariencia esconde 
lo contrario. Organizar efectivamente el caos como caos requiere una extrema construcción. Cf. otras 
modalidades en Charles Ives (sobre todo la Robert Browning Overture, para orquesta, 1912-14, rev. 
1936-42) y Elliott Carter (Symphonia: sum fluxae pretium spei, para orquesta, 1993–1996).

58  «la transparencia sólo le acompañaba en aquellos pasajes en los que le interesaba que pudiera 
oírse claramente una rica trama musical; nunca fue un fin en sí mismo.» OCA 13, 346-347.
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con el imperio del tonalismo mayor-menor. Cada vez parece más claro que no 
ha servido para nada, si en las músicas electrónicas y noise más rompedoras 
se mantiene de fondo siempre alguna sucesión armónica tonal recurrente, o 
regularidad métrica. Son signos musicales con una función clarísima: transmitir 
seguridad en el abismo. Pero nadie puede evitar lo esencial para Adorno: la 
vaciedad de estos neos, abiertos o camuflados en sus opuestos. Desde este 
punto de vista, la obra de Berg (y Schönberg) vuelve a estar de actualidad 
como en su momento; se trata del mismo combate contra un lenguaje muerto, 
ahora resurgido. Una semiótica de la música sería filosófica también en este 
punto, renovando en el presente la tarea nietzscheana: incluir en su núcleo (no 
como mera aplicación) lo más necesario, el desarrollo de juicios estéticos que 
nos permitan deslindar lo hueco y vacío en nuestros lenguajes y experiencias.
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