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REesuMEN: Thomas Mann afirma que Nietzsche tiene también otro nombre: enfermedad.
De hecho, cuando se mira a la vida del filésofo de Rocken, es imposible no toparse con su
patologia: mas alld de la locura delirante que marca la tltima década, toda su existencia
aparece indeleblemente marcada por la enfermedad. Y en Nietzsche el tema autobiografico
de la enfermedad es inseparable del problema filosofico del sufrimiento. Aprovechando su
experiencia como eterno enfermo, Nietzsche desea experimentar hasta qué punto el pensamiento
puede resistir y qué direccion toma cada vez que estd sometido a la presion del mal. Sus
reflexiones mordaces muestran cémo lo negativo no puede ser erradicado de la existencia,
mucho menos justificado, pero constituye un ingrediente necesario: sin lagrimas, el hombre
perderia demasiadas alegrias y nunca llegaria a reirse.
Palabras clave: sufrimiento — enfermedad — existencia humana

ABSTRACT: Thomas Mann asserts that Nietzsche also has another name: illness. In fact, when you
look at life of philosopher of Rocken, it’s impossible not to come across his pathology: beyond
the delirious madness that marks the last decade, the whole his existence appears indelibly
marked by illness. And in Nietzsche the autobiographical theme of illness is inseparable from
the philosophical problem of suffering. By considering his personal experience of illness as
crucial, Nietzsche desires to experiment up to the point thought can resist and in which direction
it takes whenever it is under the pressure of evil. His sharp investigation shows how the negative
cannot be eliminated from existence, nor justified, but it constitutes a necessary ingredient:
without tears, man would signify too much joy and one would never arrive at the laughter.
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134 PAOLO SCOLARI

«Ningin sufrimiento habra podido y podra inducirme a
un falso testimonio contra la viday.

F. Nietzsche, Carta a Malwida von Meysenbug

. REGISTROS MEDICOS. NIETZSCHE ENFERMO

En el ensayo Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung Thomas
Mann afirma que Nietzsche «también tiene otro nombre: enfermedad»'.
Después de todo, como declara Alfredo Fallica, realmente parece cierto que
cuando te sumerges en la vida de Nietzsche es imposible no hablar de su
patologia® . Los dos aspectos se superponen tanto que llegan a coincidir, hasta
el punto de que - argumenta el historiador de la medicina Heinrich Schipperges
- toda la existencia de Nietzsche cuenta una historia real de la enfermedad?.

Quizas, sin embargo, ningun tema como este sea tan complejo e insidioso.
Nunca es sencillo afrontarlo de manera filoséfica, ni salir completamente ileso
sin caer en banalizaciones habituales. Tampoco es facil separar la historia de
la leyenda, vicisitudes personales del pensamiento intelectual, tantas son las
vulgatas que pintan un Nietzsche enfermo y loco.

Mas alla de la salida delirante en la locura que caracterizé su ultima
década, toda la vida de Nietzsche aparece indeleblemente marcada por la
enfermedad. El psiquiatra Luigi Enepeta sostiene que la maniobra mediante la
cual se intenta aislar la locura final del conjunto de toda su existencia no hace
mas que negar la evidencia, contradiciendo a la luz del sol los datos biograficos
que atestiguan claramente un malestar psicosomatico temprano, recurrente
y gradualmente mas intenso*. Con las cartas en la mano, podemos ver en
efecto como Nietzsche ya en la adolescencia sufria de violentos ataques con
nauseas y vomitos, dolores de cabeza vertiginosos y colapsos devastadores,
molestos problemas estomacales e intestinales, hipersensibilidad a la luz y

1 T. Mann, «La filosofia di Nietzsche», en Id., Nobilta dello spirito, Milano: Mondadori, 1953,
p. 683.

2 Cfr. A. Fallica, «La malattia di Nietzsche», en AA.VV.,, Filosofare con Nietzsche, Roma
2002, p. 101.

3 Cfr. H. Schipperges, «Von der Krankheit zur ,,grolen Gesundheit“», en 1d., Homo patiens,
Miinchen - Ziirich: Piper, 1985, pp. 215-222; cfr. H. Schipperges, Am Leitfaden des Leibes, Stuttgart:
Klett, 1975, pp. 93-100.

4 L. Anepeta, Nietzsche, Roma: Nilalienum, 2012, p. 49.
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severa pérdida de vision. Un estado de salud muy delicado, que le acompafiara
durante toda su vida, empeorando progresivamente”.

De la enfermedad de Nietzsche al fendmeno del «Nietzsche enfermo» hay
un pequeflo paso. Este tltimo intriga en el ambiente cultural aleméan tanto que,
ya a finales del siglo XIX, se discute sobre su enfermedad incluso antes de su
muerte (1900). Sobre ello se pueden encontrar algunos articulos publicados
en periodicos alemanes de los afios entre 1895 y 1899. Tras la desaparicion de
Nietzsche, la primera en hablar de ello es la hermana Elisabeth, en elmismo
afio de la muerte de su hermano®.

A partir de este momento surgen como hongos un sinfin de aportaciones
sobre la enfermedad en Nietzsche. Pero el dato mas relevante es el nombre
que los autores de estas reconstrucciones patograficas dan al argumento’.
Sexologia, neurologia, psiquiatria, biologia, medicina... Tantos puntos de
vista que se pasan el testigo, pero la musica no cambia. La enfermedad de
Nietzsche se observa desde fuera, desde un angulo médico-cientifico, como
cualquier otro fendmeno bioldgico o psicofisico que no implica su filosofar.
Es, en el mejor de los casos, un hecho de cronica como tantos otros, tan
interesante como para satisfacer la curiosidad del publico en cuanto al tiempo
mismo pobre desde el punto de vista filosofico.

II. ENTRE MEDICINA Y FILOSOFIA. EL COLUMPIO [VAIVEN]|DE JASPERS.

Lo sorprendente es que, unos afnos después, serd precisamente un
psiquiatra el que reflexione por primera vez sobre la importancia filosofica
de la enfermedad en Nietzsche. Es Karl Jaspers, quien en su famosa obra
Nietzsche. Einfiihrung in das Verstindnis seines Philosophierens (1936) dedica
una amplia seccion al tema de la enfermedad en la filosofia nietzscheana.

Jaspers hace un doble movimiento. Por un lado, quiere «liberar
la obra de Nietzsche de aquellos defectos que pueden ser catalogados
como interferencias aleatorias debidas a la enfermedady»; por otra parte, es
consciente de que la misma «enfermedad parece convertirse en un momento
de sentido positivo, una expresion creativa del ser, una revelacion inmediata
de algo que de otro modo habria permanecido inaccesible». Un vaivén

5 Cfr. F. Nietzsche, Epistolario, vol. 111, Milano: Adelphi, 1995; cfr. G. Nuccitelli, // contagio
filosofico, Milano: Guerini, 1996.

6 E. Forster-Nietzsche, «Die Krankheit Friedrich Nietzsches»: Die Zukunft, Jg. 8, Berlin 1900,
Nr. 30.

7 B. Saaler, «Uber die Krankheit Nietzsches»: Zeitschrift fiir Sexualwissenschaft, Bd. 4, Bonn
1918; K. Hildebrandt, «Der Beginn von Nietzsches Geisteskrankheit»: Zeitschrifi fir die gesamte
Neurologie und Psychiatrie, Bd. 89, Berlin 1924; T. Lessing, «Nietzsches Krankheit»: Biologische
Heilkunst, Jg. 11, Stuttgart 1930; E.F. Podach, «Nietzsches Krankengeschichtey: Die Medizinische
Welt, Jg. 4, Berlin 1930, Nr. 40.
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hermenéutico que sube y baja ritmicamente: mientras desbroza el terreno de
todas esas interpretaciones falaces que ven la filosofia nietzscheana como el
mero resultado de un «enfermo», denuncia que quiere minimizar los aspectos
patologicos de Nietzsche relegandolos al campo médico y yendo en busca
de una filosofia sana, no afectada en nada por la enfermedad. Es imposible,
se hace eco, «buscar la verdad pura en Nietzsche, sin poder nunca separar
definitivamente tales verdades de aquellas desviaciones». La enfermedad
también «pertenece a la verdad y no puede separarse de ella»®.

La intencion de Jaspers se revela en dos frases. La del exordio deja
claro de inmediato la modalidad con la que hablara de la enfermedad: «A lo
largo de la obra de Nietzsche encontramos interrogantes sobre el sentido y
trascendencia de la enfermedad»® . La otra, con la que se cierra esta parte
de la obra, resume su empefio hermenéutico: «La enfermedad de Nietzsche
no so6lo ha interrumpido de una manera ruinosa su vida, sino que, en su
lenta evolucion, es tan innata que, sin la enfermedad, no podiamos imaginar
ni su vida ni su obra». El centro de gravedad de la atencion se desplaza de
la enfermedad de Nietzsche a la enfermedad segun Nietzsche. Jaspers es
consciente de que sus precarias condiciones de salud lo llevaron a cuestionarse
de manera problematica sobre el significado de la enfermedad, convirtiéndola
en una experiencia existencial. «Los factores patologicos no sélo han tenido
un efecto perturbador, sino que quizas han hecho también posible lo que
de otro modo nunca habria sido creado: es desconcertante que deba ser una
enfermedad por definir lo que Nietzsche consideraba el desarrollo necesario
de su pensamiento, y que constituia la grandeza espiritual y la profundidad
existencial de su ser»!?. Separar a Nietzsche de su enfermedad significaria no
comprender algunas de sus paginas mas bellas y profundas.

En Jaspers, sin embargo, el alma del médico no se abandona, sino que
parece coexistir bajo la piel. Por un lado, en sus palabras se puede advertir
la impronta médico-psiquiatrica, especialmente cuando trata de encontrar la
clave del problema recurriendo a una justificacion bioldgica de la enfermedad
nietzscheana. Al respecto cita una amplia literatura especifica sobre el tema y
afirma que «para entender a Nietzsche es imprescindible conocer con precision
sus enfermedades y saber distinguir con precision sus posibles significados»!!.
Por otro lado, reconoce que la cuestion trasciende su reduccion clinica y que
en la obra nietzscheana la enfermedad actia como valor adicional. Sin esta
condicion valetudinaria Nietzsche no habria llegado a ser el mismo pensador

8 K. Jaspers, Nietzsche, Milano: Mursia, 1996, pp. 110-111.

9 Ibid., p. 94.

10 Ibid, pp. 109-110; cfr. A. Manzi, «Il tema della malattia in Nietzsche»: Rivista di Teologia
dell’Evangelizzazione, 9 (2005), pp. 562, 564, 568-570.

11 Ibid., p. 94.
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al que nos enfrentamos. Su valor no s6lo no se altera ni se cuestiona, sino que
se acrecienta, ya que es propio de esta enfermedad estimular la creatividad.
Esta no fue una interferencia incomoda, sino mas bien uno de los factores de
su grandeza.

En Jaspers el médico y el filésofo se entrelazan continuamente. Si
de la enfermedad nietzscheana «no es posible dar una respuesta definitiva y
no se puede decir con precision qué es este factor bioldogico», por supuesto
«es indudable de que ha sucedido algo decisivo». «Falta de un diagnéstico
preciso», pero al mismo tiempo certeza de que algo ha «estimulado su proceso
creativoy: existe un «vinculo indisoluble entre la espiritualidad de Nietzsche
filosofo y las experiencias que lo asaltaron»!? .

Al final, el médico que lleva dentro parece tirar la toalla y exclamar
como «para comprender a Nietzsche no se necesita conocer un diagnostico.
Para una comprension sustancial de su filosofia, las categorias de la medicina
solo entran en juego si son absolutamente ciertas: y estos diagnodsticos no lo
son»!3. Solo son parciales. Dictados precisamente por la falta de evidencia
empirica. El caso es que es el propio Jaspers quien reconoce responsablemente
los limites de una consideracion puramente cientifica de la enfermedad, la
cual «nunca llega a la conclusion de un conocimiento definitivo y globaly.
En efecto, «esta actitud» de impotencia «es la condicion indispensable» para
que se pueda originar una reflexion mas amplia sobre el significado de la

enfermedad y el sufrimiento dentro de la existencia humana'4.

III. PENSAMIENTOS ENFERMOS Y ENFERMEDADES DEL PENSAMIENTO.

Cuarenta afios antes que Jaspers habia sido Lou Salomé, en la obra
Friedrich Nietzsche in seinen Werken, quien esclarecio el «estrecho vinculo»
entre el «sufrimiento» de Nietzsche y la evolucion de su «pensamientoy,
haciendo hincapié en «la influencia que los estados de animo del enfermo
tienen sobre su pensamientoy. Ella, que tal vez lo conocié mucho mejor que
otros, define su parabola existencial como una «historia de dolor». Como dice
Domenico Fazio en el epilogo a la edicion italiana, los escritos de Nietzsche
le parecen a Salomé una gran autobiografia del dolor. La alternancia entre
salud y enfermedad es el elemento caracteristico de la experiencia interior
de Nietzsche, que le obligaba a autosuperarse continuamente. La enfermedad
-continda Salomé- «no era s6lo un caso de la vida, sino una necesidad

12 Ibid., p. 101.
13 Ibid., pp. 103-104.
14 Ibid., p. 111.
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intimamente querida, una exigencia que recorre toda su evolucion y constituye
su auténtica fuente espiritual»'>.

Un siglo después, Domenico Venturelli también parece tener la misma
idea que Salomé, apoyando la tesis de que no tiene sentido preguntarse qué
habria sido la filosofia nietzscheana sin la experiencia del dolor: Nietzsche
no solo fenia una enfermedad, sino que era ésta enfermedad. Hablar de
enfermedad en Nietzsche no significa detenerse en las circunstancias de su
propia atormentada existencia, tendiendo a separarla de su pensamiento, como
si quisiera uno encontrar bajo la patina de estos sintomas psicopatologicos
un pensamiento nietzscheano puro, no contaminado por la enfermedad. Esto
supondria erradicar el sentido mismo de su filosofia, impensable mas alla
de la enfermedad, la cual -vuelve a proponer Venturelli- no debe resultar un
impedimento, sino una via privilegiada para acceder a la comprension de esa
filosofian 6.

De hecho -dice Giuseppe Nuccitelli al respecto- Nietzsche no solo
concibe el pensamiento filosofico en estado de laceracion, sino que sin sufrir
tal filosofar no habria encontrado nunca tierra fértil. Aunque, sin embargo,
este camino no esta exento de trampas y desde el principio, conlleva el peligro
de caer en un doble callejon sin salida, es decir, hacer depender los dos
términos consecuentemente uno del otro. Por un lado -contintia Nuccitelli-
esta el riesgo de idealizar la filosofia de Nietzsche, considerandola sin ninguna
relacion con su vida y su sufrimiento Por otro lado, en el extremo opuesto,
es decir, privar al pensamiento nietzscheano de su propia autonomia y su
valor desplazando reductivamente su significado sélo a la patologia, y con
ella contaminarlo!”. Casi como si, por un lado, la enfermedad de Nietzsche
fuera causada por haberla llevado con la especulacion a alturas inimaginables
y, por otro, como si el pensamiento mismo fuese el tragico desenlace de una
existencia dolorosa. Esta dicotomia deja traslucir una imagen engafiosa de
Nietzsche: un hombre enloquecido por su intensa labor intelectual, que se
refleja en una filosofia no lucida pero nublada por la patologia, en definitiva,
el fruto de una mente enferma.

Para salir de este callejon sin salida, es necesario ir mas alla de la
logica de la oposicion, tomando el camino que no excluye el pensamiento
y la enfermedad, sino que los mantiene constantemente en fecunda tension.
Resultaria, de hecho, igualmente patologico intentar justificar a Nietzsche
desvinculando su pensamiento y su condicidén de enfermo eterno. Por lo tanto,
el camino a seguir es el de relacionar enfermedad y pensamiento, trayendo a

15 L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, Milano: SE, 2009, pp. 24-26, 206-207, 209.
16 Cfr. D. Venturelli, Nobilta e sofferenza, Genova: Il Melangolo, 2006, p. 12.
17 G. Nuccitelli, I/ contagio filosofico, op. cit., pp. 9-10.
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la luz - como Andrea Spoladore sugiere - el papel decisivo de la experiencia
patologica en el desarrollo de las reflexiones de Nietzsche, en las que la
enfermedad se manifiesta siempre «pensamiento» y se convierte en filosofia'®,
Unitinerarionietzscheanono esenabsoluto concebible desprovisto de ese drama
que la enfermedad ha representado para su existencia. De hecho, Nietzsche se
convierte en portavoz de un pensamiento que ya no se avergiienza de dialogar
con la enfermedad, precisamente porque la aventura del pensar y la del mal
forman un todo: en ¢l -afirma con razon Pierre Klossowski- el pensamiento
se vuelve idéntico al sufrimiento y el sufrimiento al pensamiento!'®. En la
dialéctica salud/enfermedad -asevera Marco Vozza- esta en juego la identidad
misma del pensamiento. Pensamiento y enfermedad se coimplican, pasando
de uno a la otra en una relacion de circularidad fecunda®.

IV. PENSAMIENTOS CONVALECIENTES

Es en La gaya ciencia donde se asienta con mayor intensidad la relacion
entre pensamiento y sufrimiento. Después de todo, en 1882 Nietzsche esta
saliendo de uno de sus tiempos mas sombrios. La misma obra es definida por
¢l como una «experiencia vivida»?!, que lleva autobiograficamente tatuado
el pathos de un hombre que ha logrado un estado de salud inesperado y
finalmente puede poner sobre el papel este itinerario turbulento. Todo en €l
-destaca Giorgio Colli- exuda enfermedad y curacion. Entendemos que detras
de la escritura de la obra se da el equilibrio entre la recuperacion de la salud
y el sufrimiento dejado atras, pero también una lucida reflexion de lo que ha
representado este gran dolor para la existencia. EI ambiente que reina es el
del convaleciente que no ha olvidado la enfermedad, sino que consigue hacer
de ella un tesoro y, a través de ella, conducir el pensamiento hacia nuevos
horizontes??.

Nietzsche parece ser consciente del papel fundamental que juega la
obra en su vida, tanto es asi que después de cuatro afios, mientras escribe el
Prefacio a la segunda edicion (1886), su memoria parece remontarse a ese
periodo de gran sufrimiento. Las reflexiones de un Nietzsche curado se cruzan
con aquellas de quien, a pesar de todo lo vivido, no olvida su precario estado
de salud, pero llega a interiorizarlo y hacerlo completamente suyo.

18 Cfr. A. Spoladore, Nietzsche, Roma: 1l filo, 2008, pp. 23-25; cfr. A. Manzi, Il tema della
malattia in Nietzsche, op. cit., p. 560.

19 Cfr. P. Klossowski, Nietzsche e il circolo vizioso, Milano: Adelphi, 2013, pp. 47-48.

20 M. Vozza, Esistenza e interpretazione, Roma: Donzelli, 2001, p. 224.

21 F. Nietzsche, La gaia scienza, Milano: Piccola Biblioteca Adelphi, 2003, Prefazione alla
seconda edizione, § 1.

22 G. Colli, Scritti su Nietzsche, Milano: Adelphi, 1980, pp. 97-98, 103-104.
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Nietzsche logra mantener en tension la enfermedad y la salud, las hace
vibrar reciprocamente sin anular la una en la otra. La mejor palabra que puede
encontrar para definir esta condicidon transitoria es la de «convalecientey.
Concepto querido por él, retomado mas tarde en Asi hablo Zaratustra, ni
abstracto ni tedrico, sino autobiografico, que narra una experiencia concreta, a
través de la cual Nietzsche pinta a un ser humano en constante movimiento, que
ya no esta enfermo, pero ain no esta completamente curado, sin una condicion
existencial estable. Flotando entre la enfermedad y la salud, de tal manera que
«recuerda constantemente tanto la cercania del invierno como la victoria que
esta llegando en el mismo invierno». En la convalecencia Nietzsche evoca el
poder inspirador del dolor, mirando lo que es sano con el ojo del enfermo y lo
que es enfermo con el ojo del sano. El convaleciente no olvida su camino de la
enfermad a la salud, porque sabe bien que podria ponerse enfermo de nuevo.
Mientras todavia siente el dolor de la «horrible opresion dejada atras» y a la
que «ha resistido con paciencia», degusta ya al mismo tiempo la «embriaguez
de la curacién» y es «invadido de repente por la esperanza de la salud»?3.

V. FILOSOFAR: DAR VOZ AL SUFRIMIENTO

Este estado de «convalecencia» empuja a Nietzsche a poner el acento
sobre el sufrimiento, percibido como una «tirania» opresiva de la que parece
imposible liberarse, excepto de que venga «absorbida» por otra «tirania» mas
tenaz, la del «orgullo que rechaza las conclusiones del sufrimiento». En el
alma humana estos dos déspotas parece que estan luchando: por un lado, el
sufrimiento que pone al hombre de espaldas a la pared, por otro el orgullo de la
propia persona que no esta en condiciones de dejarse someter, gritando contra
ella que «este mundo es ilusion y contradictorio, por lo tanto, hay un mundo
real sin contradicciones». Es en este equilibrio pecuario entre aceptacion y
justificacion del sufrimiento donde se juega para Nietzsche la apuesta filosofica
sobre la enfermedad. El hombre debe ser capaz de transformar el sufrimiento
en propulsor de su propia existencia, sin caer en los comodos y precipitados
resquicios de la justificacion.

Nietzsche reinterpreta esta doble experiencia en su propia vivencia
personal. El quiere en primer lugar «romper todas las deducciones que suelen
crecer como hongos venenosos del dolor, de la desilusion, del tedio, del
asilamiento y de otros terrenos pantanosos», que no hacen mas que «generar a la
larga algo peor que lo que habia que eliminar con ellos»?*. Habiendo despejado

23 F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., Prefazione alla seconda edizione, § 1; cfr. 1d., Cosi
parlo Zarathustra, Milano: Piccola Biblioteca Adelphi, 2005, 111, I/ convalescente; cfr. K. Jaspers,
Nietzsche, op. cit., pp. 114, 116.

24 F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., Prefazione alla seconda edizione, § 1; 1d., Umano,
troppo umano, 11, Milano: Piccola Biblioteca Adelphi, 1981, Prefazione, § 5; 1d., Frammenti postumi,
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el terreno de estas justificaciones farisaicas, desea dar voz al sufrimiento. Y
es precisamente de este sufrimiento liberado de donde brota la filosofia. Son
los mismos «estados de sufrimiento para filosofar»: «como sucede con todos
los filésofos enfermos», la enfermedad no sigue siendo un fin en si mismo,
sino que por el hecho de manifestarse abre siempre una demanda de sentido.
El sufrimiento se convierte en un problema y da que pensar, empujando al ser
humano a hacerse preguntas continuamente, «Sometido a la presion del mal,
el pensamiento mismo» no cesa nunca de preguntarse el por qué.

Nietzsche es consciente de como las preguntas que surgen del sufrimiento
terminan a menudo por encontrar respuestas hipocritas. La presion del mal
obliga a los hombres a buscar paliativos que lo minimicen o que lo extirpen
radicalmente de la existencia. Nietzsche puede desenmascarar estas ilusiones
precisamente porque ha pasado por la fragua del sufrimiento. Solo «después
de haberse probado y experimentado a si mismo, ha aprendido a mirar con ojos
mas astutos» los comportamientos de sus semejantes. «La paz, la felicidad, un
final metafisico, una exigencia estética o religiosa de un mas alld, un afuera,
un arriba»: todo esto «nos autoriza a preguntarnos si en cualquier filosofar no
he ha tratado nunca, hasta hoy, de “verdad”, sino de cualquier otra cosa» y si
tanto en el bien como en el mal, «no ha sido en realidad la enfermedad lo que

ha inspirado» el pensamiento humano®.

V1. UNS VERTIEFT

Desenmascaradas estas justificaciones, Nietzsche parece muy «consciente
de la posicion de ventaja que tiene en la inestabilidad de su salud con respecto
a todos los espiritus cuadrados» y del «beneficio inagotable» que ha sacado
de esta «época de gran enfermedad». El pensamiento no debe servir para
tener una comprension pseudocientifica del sufrimiento, ni mucho menos
para justificarlo racionalmente. Esto es lo que hacen las «ranas pensantes,
dispositivos para objetivar y registrar, visceras congeladas». No se trata de
pensar en el sufrimiento. La relacion es completamente al revés: no es el
pensamiento lo que llega en un tiempo posterior al sufrimiento experimentado,
tratando de comprenderlo o justificarlo, sino que son «los propios pensamientos
los que vienen constantemente generados por el sufrimiento». Al atribuirles
esta «maternidad» sufriente no apareceran mas descarnados, sino que estaran
«provistos de sangre, corazon, fuego, placer, pasion, tormento, conciencia,
destino, fatalidad». Pensamientos dolorosos y sufridos, pero que hacen sentir
vivo al ser humano y le hacen saborear la plenitud de la existencia, porque
nacen de la «constante transformacion en luz y llama de todo lo que somos».

1885-1887, Milano: Adelphi, 1975, 8 [2].
25 F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., Prefazione alla seconda edizione, § 2.
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La enfermedad aparece entonces como esencial para el ser humano. A
menudo, se pregunta vacilante Nietzsche, si estamos «tentados a preguntarnos
si podemos prescindir de ellay. Ademas, a nadie le gusta sufrir y siempre se
estan ideando nuevas formas para luchar contra el sufrimiento. El hecho es
que estos repliegues no pueden silenciar definitivamente el grito del «gran
dolor». Este abandona su romantica funcion edificante, como si la necesitara
para convertirse en hombres moralmente mejores y mas irreprochables. Desde
la experiencia del sufrimiento -recuerda Vozza- Nietzsche no quiere obtener
un estado de superioridad engreida y narcisista. El sufrimiento no implica
ninguna rendicién moralista, ni tiene una funcion catartica: «no libera al
hombre del terror, ni lo “purifica de una pasion peligrosa» -dice Nietzsche
recuperando polémicamente a «Aristotelesy.

El sufrimiento es en cambio -como decia Lou Salomé al pensar en la tragica
experiencia nietzscheana- «un aspecto completamente nuevo» que permite
que «todo adquiera un nuevo sabor», hacer sentir al hombre la naturaleza
problematica de la existencia y evitar que se detenga con demasiada seguridad
junto a puntos conciliados y verdades absolutas. Tal sufrimiento desata toda
su fuerza disruptiva frente al ser humano, el cual «en el instante de maximo
tormento ve con clarividencia dentro de si mismo, su mirada llega mas abajo,
a los abismos insondables. Dudo - exclama Nietzsche - que un gran dolor “te
haga mejor”, pero sé que nos entierra en el fondoy. El dolor nos hace penetrar,
uns vertieft, en el doble sentido -subrayado por Leonardo Casini mirando al
original alemén- de profundizar y al mismo tiempo hacernos mas profundos.
El ser humano escava lentamente dentro de si, lo que le permite investigar sus
mas reconditas zonas de sombra, para hacerlo luego subir a la superficie, con

una nueva concienciaZ®.

VII. DESDE EL CENTRO HACIA UNA X. SUFRIR=DESQUICIARSE

El hombre que desciende a la caverna de su propia interioridad debe
estar alerta de uno de los peligros mas insidiosos. Siempre existe el riesgo
de quedar prisionero en este mundo subterraneo del sujeto, viviendo su
estado enfermo como héroe. Un obstaculo muy dificil de sortear, dado que
casi espontaneamente -dice Nietzsche- «cada sufrimiento tiende a retraer al
hombre sobre si mismo», encerrandolo en una apasionante experiencia en

26 F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., Prefazione alla seconda edizione, § 3; ibi, Libro I, §
4, Libro II1, § 120; Id., Aurora, Milano: Piccola Biblioteca Adelphi, 2004, § 114; Id., Umano, troppo
umano, 1, Milano: Piccola Biblioteca Adelphi, 1979, Prefazione, § 3; 1d., Crepuscolo degli idoli,
Milano: Piccola Biblioteca Adelphi, 2008, Quel che devo agli antichi, § 5; cfr. M. Vozza, Esistenza
e interpretazione, op. cit., p. 225; L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, op. cit., pp. 24-25; cfr.
L. Casini, La riscoperta del corpo, Roma: Studium, 1990, p. 281; cfr. M. Bizzotto, Male, sofferenza,
malattia, Verona: Camilliani.it, 1981, pp. 48-51, 53-54.
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primera persona. Por otra parte, «lo que sufrimos de la manera mas profunda
y personal es incomprensible e inaccesible a todos los demas». Este «orgullo
a través del cual se soporta el sufrimiento» acentiia ain mas el caracter
egocéntrico de la enfermedad y envuelve al hombre sobre si mismo: «con
demasiada violencia y demasiado tiempo la hace personal». «El orgullo del
enfermo — brama Nietzsche- se encabrita como nunca.

El unico «antidoto» frente a esta deriva centralizadora lo encuentra
Nietzsche en el «extraflamiento y despersonalizacion». A través de la
enfermedad, el hombre «atormentado por el dolor que sufre fuertemente»
debe salir de su propio centro, aprendiendo a «ver, con una frialdad terrible,
las cosas que estan fuera». El «dolor», que conduce al «supremo desencanto»
del mundo, es «el unico medio para arrebatarlo de esos embrujos engaiiosos y
peligrosos ensuefios en los que ha vivido hasta aquel momentoy. «Solamente
este dolor es el sumo libertador del espiritu, el maestro de la gran sospecha».

El hombre es tomado de la mano por este sufrimiento y conducido
a la escuela de la sospecha, donde viene educado no tanto fortificando su
identidad, cuanto desquicidndola a través de la destruccion de todos sus idolos
y certezas. «El arado del mal» lo desestabiliza: produce ese desencanto que le
obliga a hacer tabla rasa de todos los compromisos faciles y enmascaramientos,
a cambiar radicalmente de perspectiva al expulsarlo de su propio centro y
obligarlo a salir de si mismo. Este «dolor largo, lento, que lleva tiempo, en
que uno se quema como con lefia verde, obliga a descender a sus ultimas
profundidades y despojarse de toda confianza, de toda bondad de espiritu, de
todo camuflaje, de toda mansedumbre, de todo punto intermedioy.

Mientras socava toda mitologia de omnipotencia e inmortalidad,
el sufrimiento arranca al hombre de su propia centralizacion y le obliga a
reflexionar sobre el misterio de su propia finitud, obligandolo a mirar mas
alla del propio yo. La enfermedad —dice Vozza en didlogo con Nietzsche-
disgrega la compacidad monolitica del ego, revelando la insuficiencia de
la propia persona. La enfermedad se convierte en la condicion estimulante
del pensamiento critico y genealogico, que desquicia todas las posiciones
adquiridas y toda totalidad preestablecida, abriendo las puertas a otro
pensamiento.

Atravesando esta lucha agotadora, el hombre es «como transmutado,
como si hubiera vivido algo excepcional, sabiendo algo nuevo y diferente a
lo anterior». Un conocimiento auroral, iniciatico: ahora «todo aquello sobre
lo que se dirige la mirada brilla con una nueva luz». De la experiencia del
sufrimiento «siempre sale como otro hombre, con algunas preguntas mas y
sobre todo con la voluntad de hacer, en adelante, mas preguntas, mas profundas,
mas rigurosas, mas duras, mas malvadas, mas silenciosas, de las que no se han
hecho hasta ese momento». Ciertamente, el sufrimiento no ofrece respuestas al
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sentido de la vida, tan consoladoras como se dan por supuestas, pero regenera
continuamente por si mismo interrogantes. Vista con los ojos del sufrimiento,
la «vida» no es en absoluto una certeza o una garantia, pero «se convierte
en si misma en un «problema»*’. El pensamiento que nace del sufrimiento
retoma Casini en sintonia con Nietzsche- hace que «el hombre ruede del
centro hacia una x», enseiiandole que toda su seguridad ahora se convierta en
una incognita. Con este sufrimiento la existencia humana doliente adquiere
el valor del experimento: deja de ser algo objetivo, algo en si mismo, puro,
real para convertirse en un experimento dudoso, incierto, problematico, una

experiencia y aventura hacia lo desconocido y el misterio?®.

VIII. NEGAR, ALIVIAR, JUSTIFICAR

Elproblemadel sufrimiento siempre se ha cruzado con el de sujustificacion.
En la Genealogia de la moral, Nietzsche reconstruye la 16gica que impulso6 a
los hombres a poner en movimiento este mecanismo. Como el «sufrimiento»
ha sido siempre para ellos «el primero de los argumentos contra la existencia,
su peor signo de interrogaciony, para vivir tranquilamente ellos trataron por
todos los medios de encontrar un remedio que pusiera definitivamente una
conclusion a la tragedia de la vida® .

Las maniobras de negacion conducen a la pérdida del peso especifico del
sufrimiento. Este es considerado como un incidente engafioso en el camino,
tan dificil como afortunadamente superable. «El mal es ilusion, error, nada
mas que error» - como diria «Socratesy, citado por Nietzsche en £l nacimiento
de la tragedia®®. En este caso, «apenas se reconoce el error, el sufrimiento
debe desaparecer»: el intelecto identifica la malformacion y la elimina
quirargicamente. Como en un juego dialéctico, el mal no es mas que el polo
negativo que se resuelve en la «ausencia de sufrimiento», que se convierte en
«el bien supremo que debe ser estimado como positivo»3!.

27 F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., Prefazione alla seconda edizione, § 3; ibi, Libro I, §
4, Libro II1, § 120; Libro IV, § 338; 1d., Aurora, op. cit., § 114; 1d., Umano, troppo umano, 1, op. cit.,
Prefazione, § 3; 1d., Frammenti postumi, 1884-1885, Milano: Adelphi, 1975, 44 [9]; cft. K. Jaspers,
Nietzsche, op. cit., pp. 115-116; cfr. M. Vozza, «La “grande salute” e I’ ottica binoculare di Nietzschey,
en AA.VV.,, Nietzsche, Firenze: Olschki, 2003, pp. 236-237; cfr. Id., Esistenza e interpretazione, op.
cit., pp. 222-223.

28 F. Nietzsche, Frammenti postumi, 1885-1887, op. cit., 2 [127]; cfr. L. Casini, La riscoperta
del corpo, op. cit., pp. 280-281; cfr. C. Senigaglia, «Schmerz, Krankheit, Genesungy», in AA.VV.,
Nietzsche, Neu-Isenburg: Lenz, 2011, p. 90; cfr. A. Manzi, I/ tema della malattia in Nietzsche, op.
cit., pp. 572-577.

29 F. Nietzsche, Genealogia della morale, Milano: Piccola Biblioteca Adelphi, 2002, 111, pp.
126, 129; 1d., Frammenti postumi, 1887-1888, Milano: Adelphi, 1971, 10 [21].

30 F.Nietzsche, Genealogia della morale, op. cit., 111, p. 112; La nascita della tragedia, Milano:
Piccola Biblioteca Adelphi, 1977, p. 102.

31 F. Nietzsche, Genealogia della morale, op. cit., 111, pp. 126, 129.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 22 (2022) ISSN: 1578-6676, pp. 133-156



ENFERMEDAD, SUFRIMIENTO, PENSAMIENTO. NIETZSCHE Y LA EXISTENCIA HUMANA 145

Ademas, para mitigarlo y no sentir su poder tragico, el sufrimiento se viste
con nombres mas tentadores. «El dolor hiere» y los hombres «lo adornan con
nombres inofensivos, medios de consuelo que aturden, calman y embriagany.
Este es el caso del cristianismo, donde «el sacerdote asceta es un médico
que combate el sufrimiento, que narcotiza y alivia el dolor, consolando y
restaurando». Solo este sacerdote puede «hacer huir el dolor tenebroso del
hombre» dando «una interpretacion y una “justificacion” religiosa» a sus
males. «Aprovecha el sufrimiento y finalmente llega a santificarlo», logrando
darle sentido: el doliente ya puede ahora «recibir una advertencia sobre la
“causa” de su sufrimiento», que se transforma en «el camino que conduce a
un ser bienaventurado»’2.

El hecho es que para Nietzsche una especie de ritual justificativo parece
ser inherente a la existencia humana, dividida entre la aparicion de un mal
sin razoén y una busqueda incesante de sentido. Lo mas angustioso para el
hombre es «sufrir sin saber por qué»: el que se encuentra en esta situacion
esta «ansioso de que razones, remedios y narcosis alivien» a su sufrimiento’?.
Al no poder eliminar completamente el sufrimiento -dice Gilles Deleuze
en su famosa reinterpretacion de Nietzsche-, el ser humano lo interioriza y
espiritualiza, yendo en busca de un nuevo sentido que atribuirle’*. Comparten
la angustia de no poder concebir que hay un dolor sin sentido y que «necesitan
una explicaciéon» que les permita vivir en paz. En efecto, «lo que realmente
los vuelve contra el sufrimiento no es el sufrimiento en si, sino el absurdo
del sufrimiento: el hecho de que el grito de la pregunta “;para qué sufrir?”
se quede sin respuesta ha sido la maldicion que hasta el dia de hoy se ha
extendido sobre toda la humanidad». Ya desde el principio, «el dolor plantea
siempre el problema de la causay, llevando en su seno una «reivindicacion del
sentido». El ser humano quiere encontrar a toda costa «un sentido, un “por
qué” del sufrimientoy, anhela ser «salvado» del absurdo del sufrimiento, para
«dejar de ser una hoja al viento, un juego del absurdo, del “despropdsito”». Por
eso corre inmediatamente a ponerse a cubierto, «interpretandoy y «llenandoy»
este «enorme vacio» casi catarticamente con algo que logra dar cuenta de la
falta de logica del «sufrimiento absurdo». Después de todo, ¢l piensa para si
mismo que, «cualquier sentido es mejor que ningln sentidoy.

El proceso de justificacion se consuma para Nietzsche tanto en el ambito
religioso como secularizado. Si «los cristianos han transferido dentro del
sufrimiento toda una maquinaria secreta de salvacion», «los hombres de

32 1Ibi, I, pp. 124-125, 135-137; 1d., Aurora, op. cit., § 52; 1d., Al di la del bene e del male,
Milano: Adelphi, 1999, § 61; Id., Frammenti postumi, 1887-1888, op. cit., 10 [21]; 1d., Frammenti
postumi, 1888-1889, Milano: Adelphi, 1974, 14 [89].

33 F. Nietzsche, Genealogia della morale, op. cit., 111, pp. 136-137.

34 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, Milano: Feltrinelli, 1992, pp. 156-158.
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mayor edad han podido explicar todos los sufrimientos en relacion a los
espectadores del sufrimiento». Para los primeros una salvacion etérea, para
los otros un verdadero espectaculo, tan «cruel» como «edificante». Las
coordenadas historico-culturales cambian, no la logica justificativa. Nada
puede quedar sin explicacion, pero todo tiene que suceder en vista de un fin
salvifico o ser totalmente revelado y observado, por lo tanto, hecho claramente
inteligible. Los hombres de cada época han logrado «negar y quitar del
mundo el dolor oculto, no descubierto, desprovisto de testigos a través de
la invencion de dioses y seres intermedios de toda altura y profundidad,
algo, en fin, que incluso en la oscuridad ve y no facilmente deja escapar un
espectaculo interesante y doloroso». Han venido a erradicar el sentido de la
existencia desde la existencia misma y colocarla en otro lugar, perdiendo en
ultima instancia la relacion genuina con la vida. «Gracias a estos inventos y
trucos justificaron la vida y su “mal”, privandola de su caracter “enigmatico”
y “problematico”»>>.

IX. CIENCIA, POLITICA, RELIGION. LA SOCIEDAD DEL BIENESTAR

Nietzsche intercepta el problema de la justificacion del mal no sélo
en relacion al individuo, sino también en sus implicaciones publicas. En él
-sefiala Cristiana Senigaglia- el sufrimiento asume siempre un significado
sociopolitico’®. Nietzsche critica las sociedades hedonistas del bienestar,
que no ven otro fin que la felicidad colectiva, y las sociedades «pesimistas»
de la resignacion, donde en cambio es «el dolor el que prevalece sobre el
placer». Solo para la apariencia especular, son en realidad «los dos signos
del nihilismoy, en la medida en que «se plantean como sentido ultimo placer
o displacer»®’. Una falsa alternancia, que confirma su complicidad en hacer
perder al ser humano uno de los dos lados de la existencia, ya sea hacia la
construccion de una comunidad gozosa sin dolor, ya sea hacia una convivencia
de mortificacion ascética.

Donde llueven con mayor insistencia las controversias es sobre el primer
tipo de sociedad. De cada ambito de la sociedad llegan al hombre ofrecimientos
desconcertados y tentadores de abandono inmediato del sufrimiento. Los
ciudadanos ya no sienten el dolor, son incapaces de suftir, halagados por los
pomposos ritos de ambito publico, religioso o laico, que compiten consigo
mismo para otorgarles tierra prometida de una felicidad barata.

35 F. Nietzsche, Genealogia della morale, op. cit., 11, pp. 56-57; 111, pp. 156-157; 1d., La gaia
scienza, op. cit., § 13; 1d., L anticristo, Milano: Piccola Biblioteca Adelphi, 2003, pp. 26-27; cft. D.
Aurenque, «Uber Nietzsches medizinische Deutung der Moral», en AA.VV., Moralkritik bei Scho-
penhauer und Nietzsche, Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann, 2013, pp. 54-55.

36 Cfr. C. Senigaglia, «Schmerz, Krankheit, Genesungy, op. cit., pp. 91, 94-95, 97.

37 F. Nietzsche, Frammenti postumi, 1887-1888, op. cit., 9 [107].
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En primer lugar, es la religion la que intenta construir una sociedad del
bienestar. Los «seguidores de la religion de la compasion» quieren erradicar el
dolor de la humanidad. Parten con el «advertir la condicion de sufrimiento» de
cada uno de los individuos y dan una primera y «superficial interpretaciony.
Mientras ponen esta «infelicidad» en las calles para «ayudar» a otros a
superarla, «no les importa que haya una necesidad personal de desgraciay.
Ellos «despojan al sufrimiento ajeno de lo que le es verdaderamente personal,
depreciando su valor y voluntad. No saben nada de la infelicidad interior»
de cada uno. Al mismo tiempo «no piensan que el terror, las privaciones, el
empobrecimiento, las noches profundas, las aventuras, los riesgos, los errores
son tan necesarios como sus opuestos, y que, en verdad, el camino al cielo
siempre pasa por la voluptuosidad del infierno». Siguen ciegamente su fe,
«la “religion de la piedad”», la cual «nos manda ayudar y nos hace creer de
haber ayudado de la mejor manera si se ha prestado ayuda de la manera mas
rapida: no quieren dejar que el sufrimiento pese sobre sus semejantes ni por
una hora y tratan de reparar una posible desventura. Sienten este sufrimiento
y aflicciobn como malvado, execrable, merecedor de aniquilamiento». El
dolor se considera como «una contaminacion de la existencia» del que hay
que deshacerse rapidamente. Nietzsche desenmascara el comportamiento de
estos religiosos, destapando bajo el disfraz de su «lastimosa religiosidad otra
religiony, irdnicamente llamada «la religion de la vida comoday. Es esta tltima
«la madre de aquella», que guia su comportamiento de piedad y benevolencia.
Quitandose la mascara, los compasivos se muestran como «personas pacificas
y bondadosas, que poco saben de la felicidad del hombrey». Detras de su obrar
impecable y altruista se esconde una actitud hipocrita, de quien es cercano al
sufrimiento del projimo solo porque no consigue soportar los peligros de la
existencia. O peor aun, en beneficio propio’®.

La «ciencia moderna» no quiere perder el paso de la religion, trazando
con su propia ropa el mismo terreno de la eliminacion del sufrimiento. Sus
«promesas» son seguramente laicas, pero dentro de ellas Nietzsche escucha el
eco de aquellas religiosas. También la ciencia, de hecho, «tiene como finalidad
el menor dolor posible, una vida mas larga posible, una especie de eterna
beatitud»*°.

Por ultimo, la politica replica a los intentos de la religion y de la
ciencia, haciendo del slogan de la ausencia de sufrimiento un instrumento de
propaganda. Ella manipula el dolor de la gente, activando una doble maniobra
que se parece mucho a la de la religion. Por un lado estimula la «participacion
en el dolor de todos los que sufren», por otro entiende «el dolor mismo como

38 F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., § 338.
39 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, 1, op. cit., § 128.

ISSN: 1578-6676, pp. 133-156 ESTUDIOS NIETZSCHE, 22 (2022)



148 PAOLO SCOLARI

algo que debe ser eliminado»**. A primera vista, dos pistas son discordantes,
pero convergentes en el objetivo: eliminar el sufrimiento. Si, de hecho, la
primera identifica la meta en una compasion frente a los seres humanos,
empatizando con la inevitabilidad del dolor que los une, la segunda sugiere
los medios, es decir, la eliminacion radical del mal. La propuesta politica es
la de una cercania al ser humano que sufre, que elimine el mismo dolor. Una
proximidad contradictoria, que le quita lo que debe garantizarle, y a la vez
hipocrita, porque explota el dolor ya sabiendo que debes luego negarlo.

X. COMODIDAD Y MODA. LA CTUDAD DEL ULTIMO HOMBRE

Nietzsche observa cémo la convivencia moderna avanza rapidamente
por las vias de la logica cuantitativa, propia del utilitarismo inglés. En la
metropolis moderna serpentean cada vez mas aquellos movimientos politicos
democraticos, entre los que destaca el «socialismo», que explotan las logicas
hedonistico-utilitarias para «apuntar con todas sus fuerzas al “beneficio
colectivo”, es decir, al minimo posible descontento y a la “felicidad del
mayor numero” - la felicidad verde universal de los pastos de los rebafos -,
con seguridad, comodidad, ausencia de peligros, moda, “bienestar general”,
aligeramiento de la vida para todos. El estribillo mas tarareado se llama
“compasion por todo el que sufre”- y el dolor mismo es tomado como algo
que debe ser eliminado»*'. Esta forma de interpretar la existencia pronto se
convierte en una mentalidad generalizada. «En la querida y vulgar Alemania, el
tumulto general de los que corren hacia la “felicidad” es ensordecedor». Entre
las murallas seguras de la ciudad todo debe contribuir a «que disminuya el
sufrimiento», tanto como sea posible, y promover a toda costa «la felicidad en
la mayor cantidad posible». La felicidad se trata como si fuera una mercancia,
un producto para uso y consumo del que disponer en dosis cada vez mayores.
La sociedad de masas obliga indistintamente a todos a ser felices. Solo se
admite la felicidad, que se convierte a todos los efectos en un «derecho»
universal. La infelicidad no puede -0 no debe- existir. O si se da, debera ser
inmediatamente suprimida y convertida en su opuesto*?.

40 F. Nietzsche, Frammenti postumi, 1884-1885, op. cit., 37 [176].

41 F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., § 50; 1d., Al di la del bene e del male, op. cit., §§
44,228; 1d., Frammenti postumi, 1879-1881, Milano: Adelphi, 1964, 1 [96]; 1d., Frammenti postumi,
1875-1876, Milano: Adelphi, 1967, 3 [65]; F. Nietzsche, Umano, troppo umano, 1, op. cit., §§ 98, 99;
F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., § 48.

42 F. Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, Milano: Piccola Biblioteca Adelphi, 1975, 1,
pp. 31-32; 1d., Cinque prefazioni per cinque libri non scritti, IV, in La filosofia nell 'epoca tragica dei
Greci e scritti 1870-1873, Milano: Piccola Biblioteca Adelphi, 1991, p. 111; 1d., Frammenti postumi,
1887-1888, op. cit., 11 [241].
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En la ciudad de los hombres, donde Nietzsche observa atentamente el
fluir de la dimension publica de lo humano, el sufrimiento parece no encontrar
mas espacio. Es la metropolis moderna, donde vive el «altimo hombre» del
Prologo de Zaratustra, prototipo del ser humano masificado que ha «inventado
la felicidad» y «ha abandonado los ambitos en los que la vida era duray, y
para el que «ponerse enfermo es siempre una culpa»®. Postulando como
valor supremo el bienestar universal, la sociedad de los ultimos hombres ya
no es capaz de reconocerse sensible frente al sufrimiento. Lo quiere reducir
al minimo, ocultarlo, eliminarlo, sélo para vivir segin los dictados de un
placer a su alcance. En un clima burgués de optimismo hegeliano-positivista,
la confianza en la racionalidad de la historia, en el futuro, y en el progreso
es llevada al exceso: todo va sin duda en la tnica direccion posible, hacia un
mafiana que seguramente resultard mejor que el hoy. Una mentalidad ingenua,
segun Nietzsche, donde reina la voluntad de anestesiar la existencia y «hacer
que sea indolora»**, donde ya no hay ninglin espacio para lo negativo, para
lo irracional, para el peligro, para aquella contradiccion que el mal pone
diariamente bajo la mirada de todos.

XI. MAXIMIZAR/MINIMIZAR. LOS CALCULOS DE LA FELICIDAD.

Todos estos intentos a través de los cuales «los sofiadores del futuron*
anhelan un paraiso terrestre despreocupado se derrumban como un castillo de
naipes. Nietzsche quiere sacudir la sociedad moderna, que no tiene capacidad
para percibir el mal, auspiciando la llegada de «espiritus» libres, «para los
que el bienestar se estima como un peligro, el sufrir como una virtud y el
peligro y el dolor se han convertido incluso en una necesidad»*®. «Receloso
de todo bienestar excesivo»?’, Nietzsche desmiente la hipocresia que subyace
en la sociedad moderna, que «no busca “mas felicidad” sino “menos dolor”»
y aspira a una «”ausencia de dolor para todos”»*® . Cabalgando sobre la ola
utilitarista, la modernidad maximiza el bienestar y minimiza el sufrimiento,
tratando obstinadamente de perseguir «el mayor placer posible y el menor
displacer posible». Alegria y dolor son aqui inversamente proporcionales,
como si jugasen en el tronco de un columpio: a medida que aumenta la alegria,
disminuye el dolor. El proposito de la sociedad es precisamente aumentar cada
vez mas el peso del lado del dolor, para hacer subir el indice de felicidad a
niveles desorbitados.

43 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, op. cit., Prologo di Zarathustra, § 5.

44 F. Nietzsche, Frammenti postumi, 1879-1881, op. cit., 3 [151].

45 F. Nietzsche, Frammenti postumi, 1875-1876, op. cit., 3 [65].

46 F. Nietzsche, Genealogia della morale, op. cit., 11, p. 86; 111, pp. 107-108.

47 F. Nietzsche, Aurora, op. cit., § 18.

48 F. Nietzsche, Frammenti postumi, 1879-1881, op. cit., 3 [25], 3 [102], 3 [144].
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Sin embargo, segin Nietzsche, esta logica malinterpreta la relacion entre
«placer y displacer», que nunca pueden darse separadamente, pero viajan
siempre en compaiiia uno del otro, sin «poderse eliminar reciprocamente».
La suya es «una antitesis equivocada: la felicidad no compensa la infelicidad,
ni puede asegurarse de que no fue real solo porque sucedidé después». De
hecho, su relacion es directamente proporcional. «Son dos hermanas gemelas,
que crecen o se quedan pequeiias las dos». La alegria y el dolor «no han sido
opuestos sino concomitantes, tan entrelazados juntos con un lazo que quien
quiere tener lo mas posible de uno debe tener también lo méas posible del otro
- y quien quiere aprender «el alto goce celestial», debe estar dispuesto a «estar
triste hasta la muerte». Nietzsche considera de hecho imposible eliminar el
dolor de la existencia, pero sobre todo esta convencido de que tales tentativas
hipocritas no dan cuenta de la plenitud de la vida. Mientras prometen una vida
rica en bienestar, inculcan un concepto erréneo de la existencia misma. Para
¢l, sentir dolor significa mirar la vida con otros o0jos, con una sola mirada que
la abraza en todas sus dimensiones, de alegria y sufrimiento, sin el temor de
probar «el mayor posible displacery.

En este sentido, el «hombre superior» es para Nietzsche
contemporaneamente «la creatura mds capaz de sufrir y también aquella
que es mds capaz de felicidady», que «llega a ser al mismo tiempo cada vez
mas feliz y mas infeliz». Y aquel que parece haber escuchado las palabras de
Zaratustra: «pero ocurre con el hombre lo mismo que con el arbol. Cuanto
mas quiere ascender hacia las alturas y la claridad, con mas fuerza se hunden
sus raices en la tierra, hacia abajo, en lo oscuro, profundo, — en el mal». La
sociedad moderna malentiende este lazo indisoluble entre bien y mal, puesto
que mientras «quiere deprimir y atenuar la capacidad humana de sufrir, también
debe deprimir y atenuar la humana capacidad de disfrutar»*®. Suprimiendo el
dolor se encamina inexorablemente hacia su suicidio, en cuanto que propone
un ideal de felicidad que, sin su contrapartida negativa, estara destinado, tarde
o temprano, a implosionar sobre si mismo.

Mientras se lamenta de la situacion actual, el arrepentimiento de
Nietzsche galopa con nostalgia hacia la antigua Grecia, como buscando
algin consuelo y al mismo tiempo hacer que la brecha con la modernidad
parezca alin mas profunda. El hecho es que sus consideraciones van en un
solo sentido en contra de su tiempo, intempestivas. «Infinitamente sensibles y

49 F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., §§ 12, 19, 48, 301, 302, 338, 371; 1d., Al di la del
bene e del male, op. cit., § 225; 1d., Frammenti postumi, 1884, Milano: Adelphi, 1976, 26 [300]; 1d.,
Cosi parlo Zarathustra, op. cit., 1, Dell’albero sul monte, p. 42; 1d., Frammenti postumi, 1885-1887,
op. cit., 2 [76]; 1d., Frammenti postumi, 1881-1882, Milano: Adelphi, 1965, 13 [16], 18 [4]; cfr.
J.W. Hillesheim, «Suffering and self-cultivation»: Educational theory, 2 (1986), pp. 176-177; cfr. L.
O’Sullivan, «Nietzsche and pain», Journal of Nietzsche studies, 11 (1996), p. 14.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 22 (2022) ISSN: 1578-6676, pp. 133-156



ENFERMEDAD, SUFRIMIENTO, PENSAMIENTO. NIETZSCHE Y LA EXISTENCIA HUMANA 151

espléndidamente receptivos al dolor, los hombres del mundo antiguo supieron
alegrarse mejor, nosotros sabemos entristecernos menos. No negaron el mal,
sino que consideraron la realidad de todo el ser humanoy. Por el contrario,
la sociedad moderna «dirige su espiritu al cumplimiento de las tareas que
mas bien apuntan a la liberacion del dolor, a la eliminacion de las causas del
displacer». Sus habitantes incluso evaporan todo ese dolor de cuerpo y sangre
que trae consigo, transformandolo en un pensamiento abstracto e inofensivo
que no perturbe demasiado su vida. «Odian el dolor mucho mas de lo que
nunca se ha hecho, incluso, la misma presencia del dolor les parece como
un pensamiento apenas tolerable y no hacen un caso de conciencia y una

reprobacion de la existencian.

XII. ALEGRIA/DOLOR. EL NACIMIENTO DE LA VIDA.

Nietzsche, por tanto, no cree en las justificaciones del mal porque
privan a la existencia humana de una de sus caracteristicas constitutivas. El
sufrimiento, la enfermedad, la muerte son realidades que forman parte de la
existencia y no pueden ser eliminadas, so pena de distorsionar la vida misma.
Al contrario, «plantearse la pregunta tonta e inmodesta, sobre si el placer o
el dolor prevalecen en el mundo, significa estar en medio del diletantismo
filosoficox». La vida, en efecto, no es solo sufrimiento ni sélo alegria: en este
caso correria el riesgo de quedarse estatica y fosilizarse, perdiendo su caracter
dinamico y cambiante. La existencia es una mezcla incesante y necesaria de
ambos, donde - afirma de una manera icastica en el Crepusculo de los idolos
- «todo devenir y crecer implica dolor: para que el placer de crear exista y la
voluntad de vida se afirme eternamente, debe existir eternamente también el
“trabajo y tormento de la mujer en el parto”».

La propuesta nietzscheana es la de una concepcion «trdagico-dionisiaca »
de la existencia, en la que se «dice si a la vida incluso en sus problemas mas
oscuros y graves» y en la que «el eterno placer del devenir incluye también
en si mismo el placer del aniquilamiento». El nacimiento de la tragedia estéa
todo impregnado de este pathos tragico. En la vida «se oculta lo terrible, lo
malvado, lo enigmatico, lo destructivo, la contradiccion». No es concebible un
universo dualista, en donde por una parte esta el bien, con «la alegria», y por
otra parte el mal, con el «dolor». Hay en cambio una eterna lucha entre ambos.
Sélo asi la existencia puede garantizar su propia vitalidad e inagotabilidad:
«Dionisio despedazado» por los Titanes y reensamblado por Apolo es una

50 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, 11, op. cit., Opinioni e sentenze diverse, §§ 187, 220;
1d., La gaia scienza, op. cit., § 48; 1d., La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, in 1d., La filosofia
nell’epoca tragica dei Greci e scritti 1870-1873, op. cit., p. 57.
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«promesa ala vida, que renacera y florecera eternamente de la destruccion»’! .

El dolor, sin embargo, nunca es la tltima palabra. Como niega la salida
al bienestar exasperado de la modernidad, Nietzsche rechaza con la misma
firmeza la otra cara de la moneda, es decir, lo que define repetidamente como el
«pesimismo romantico» de los derrotistas, de los fracasados, de los vencidos».
Un nihilismo pasivo propio de las noluntas de Schopenhauer y del ascetismo
cristiano, que no ven otra via de salida al sufrimiento que la mortificacion
de la propia voluntad. Nietzsche contrapone a esta concepcion de la vida
«una voluntad tragica y pesimista signo de rigor y de fuerza», que «no hace
temer aquello que de terrible y de ambiguo es propio de toda existencia, sino
que incluso hace que lo busquen». Basandose en su experiencia de enfermo,
Nietzsche quiere ensefiar que «la cosa mas importante es que de tales abismos,
de tan graves males vuelves a nacer, con la piel cambiada, con un sutil gusto
por la alegria, un paladar mas fino para todas las cosas buenas, con mas
sentidos ludicos, con una inocencia en la alegria, mas nifo y al mismo tiempo
cien veces mas refinado que antes». A pesar del dolor, o tal vez gracias a él,
«el amor a la vida todavia es posible, de otra manera»>2.

XIII. DE LAS TORTAS DE CREMA A LA GRAN SALUD

En Nietzsche la relacion con la enfermedad y el sufrimiento se ha
revelado mucho mas compleja de cuanto pudiese parecer a primera vista: «la
ausencia de dolor no demuestra saludy», asi como «el sufrimiento no es una
prueba contra la salud»3. El pensamiento nietzscheano socava precisamente
esta dicotomia habitual entre salud y enfermedad, viendo en la salud no tanto
la exclusion de la enfermedad como una relacion particular con ella.

Este aspecto ya lo habia intuido Salomé, segun la cual en Nietzsche «la
salud no es la instancia superior y abrumadora que transforma el elemento
patoldgico, en cuanto secundario, en una de sus herramientas, sino que ambas
-la salud y la enfermedad- estan condicionadas e incluso encerradas una en
la otra»>*. Jaspers también es de la opinion de que «los conceptos de salud y
enfermedad son para Nietzsche fundamentalmente ambiguos y aparentemente

51 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, op. cit., Quel che devo agli antichi, §§ 4-5; 1d., La
nascita della tragedia, op. cit., pp. 8-9, 11, 29, 38, 49, 111-112; 1d., La filosofia nell’epoca tragica
dei Greci, op. cit., pp. 54, 100; 1d., Frammenti postumi, 1884-1885, op. cit., 39 [16]; 1d., Frammenti
postumi, 1882-1884, Milano: Adelphi, 1986, 16 [8]; Id, Frammenti postumi, 1888-1889, op. cit., 14 [89].

52 F. Nietzsche, La gaia scienza, op. cit., Prefazione alla seconda edizione, § 4; 1d., Umano,
troppo umano, 11, op. cit., Prefazione, §§ 2, 7; cfr. S. Natoli, L esperienza del dolore, Milano: Feltri-
nelli, 1995, pp. 46-47, 98-99; cfr. D. Venturelli, Nobilta e sofferenza, op. cit., pp. 13-15, 91, 94; cfr.
E. Brock, «Life is sufferingy, in AA.VV., Nietzsche, German Idealism and its critics, Berlin - Boston:
De Gruyter, 2015.

53 F. Nietzsche, Frammenti postumi, 1881-1882, op. cit., 11 [176].

54 L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 36.
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contradictorios: para aquellos que disfrutan de una buena salud (salud de la
interioridad y existencial), la enfermedad es un signo de esta salud, esta a su
servicio. Por el contrario, la salud en el sentido médico, que pertenece a una
esencia carente de sustancia, se convierte en signo de enfermedad». Una ya no
puede prescindir de la otra: «la salud lleva dentro de si la enfermedad, que es
el sintoma de esa gran salud que se mide por el grado de enfermedad que es
capaz de resistir y vencer »°°.

La meta hacia la que tiende el dualismo salud/enfermedad esta
representando por la que Nietzsche llama «gran salud». Un punto de llegada
siempre abierto y en movimiento, una conquista que €s un nuevo comienzo.
Es una «salud nuevay, afirma en Ecce homo, retomando el penultimo aforismo
de La gaya ciencia titulado «La gran salud» - que no solo se posee, sino que es
continuamente conquistada y debe ser conquistaday. «Un largo caminoy» hecho
de «naufragios y desastres» en los que vivimos «siempre renovados en salud,
peligrosamente sanosy». Esta concepcion de la salud no se puede parangonar
a un mero estado de bienestar que, una vez eliminado el sufrimiento, quiere
comodamente conservar la propia condicion, alcanzada una vez por todas. La
«gran salud» -evidencia Vozza en dialogo con Nietzsche- «no puede prescindir
de la enfermedad», aunque la regenere continuamente>°.

En el Prefacio a la segunda edicion de los dos volimenes de Humano,
demasiado humano, Nietzsche se opone a la concepcion que ve en la salud
el mero opuesto a la enfermedad. Donde termina la salud como ausencia de
enfermedad, alli comienza el camino que conduce a una salud diferente, a la
«gran salud». La verdadera curacion no es dejar atras la enfermedad, sino
reconocerla como el verdadero motor de la existencia humana. «Ponerse
enfermo y estar enfermo durante mucho tiempo» es tan peligroso como
saludable: una «curacion radical» para «volverse sano sin prisas, incluso
“mas sanos”». Una salud nunca conquistada definitivamente, sino siempre
«turbulentay cambiante», que se convierte en el reconocimiento de lanecesidad
del dolor para no caer en la costumbre y reinventar los propios valores. El
sufrimiento de la enfermedad nos obliga a «vagar mucho, buscar, cambiar, una
aversion a toda fijaciony», vivir sin seguridad y sin garantias confeccionadas
previamente, exponiendo la propia alma: «es siempre la respuesta, cuando las
cosas empiezan a ponerse demasiado faciles». El hombre que ha conquistado
esta nueva salud ya no teme a la enfermedad, sino que «mira hacia atras con
gratitud, agradecido a sus andanzas, a su dureza y a su extrafiamiento de si

55 K. Jaspers, Nietzsche, op. cit., pp. 113, 117.

56 F. Nietzsche, Ecce homo, Milano: Piccola Biblioteca Adelphi, 1992, pp. 96-98; 1d., La gaia
scienza, op. cit., § 382; 1d., Umano, troppo umano, 1, op. cit., Prefazione, § 4; cfr. M. Vozza, Esistenza e
interpretazione, op. cit., pp. 236, 239; cfr. F. Hartmann, «Zur Dialektik von Gesundsein und Kranksein
bei Friedrich Nietzsche»: Selbstorganisation, 7 (1996), pp. 131-132.
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mismoy. El sufrimiento le permitié sacudirse el propio yo y emprender un
viaje existencial fuera de si mismo: una gran sensacion de «placer y felicidad»
lo invade y lo hace sentir muy «afortunado de no haberse quedado siempre en
“casa”, siempre “consigo mismo”, sino “estar fuera de si mismo”»

La relacion salud y enfermedad -prosigue Vozza- no puede seguir una
logica dialéctica, sino una logica tragica y paradojica, de los composibles, que
evita la reconciliacion de los opuestos y soporta contradiccion. Una gran salud
no aplaca la enfermedad de una vez por todas, pero la regenera sin saturarla
y redimiéndola de su sinsentido. La reproduce repitiendo continuamente ese
dolor sin el cual no habria gran salud, sino s6lo una aséptica ausencia de
vida®’. Por lo tanto, una gran salud no puede considerarse una curacion. La
enfermedad no viene erradicada, y mucho menos superada dialécticamente
propiciando «una identidad de opuestos» que -sefala ironicamente Deleuze-
se parece mucho a un «pastel de crema de la filosofia espiritualista y dolorosa».
En efecto, «Nietzsche experimenta una salud superior precisamente en
el momento mismo en que esta enfermoy, instando al hombre «a hacer de
la enfermedad una exploracion de la salud y de esta una investigacion de
la primeray». Lo «exhorta a vivir la salud y la enfermedad» en una fecunda
tension, «de manera que la salud sea un punto de vista sobre la enfermedad y
ésta se convierta en punto de vista vivo sobre la salud»8.
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