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The great pain and the meaning question
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RESUMEN: Mediante una lectura del segundo prologo para La gaya ciencia y algunos apuntes
biogréficos, se indaga en el concepto de gran dolor y sus implicaciones, sobre todo las referentes
a la cuestion del sentido, en la medida en que con su irrupcion se produce una caida en el
sinsentido, /a cual supone una dura prueba de la que sélo unos pocos, los auténticos filosofos,
seran capaces de sobrellevar y transformar en la ciencia jovial.
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ABSTRACT: Through a reading of the second prologue for The gay science and some biographical
notes, the concept of great pain and its implications are investigated, especially those referring
to the question of meaning, insofar as its irruption produces a fall in nonsense, which is an
ordeal that only a few, the true philosophers, will be able to endure and transform into jovial
science.
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82 SERGIO GONZALEZ BISBAL

Nietzsche transita en el terreno de la grandeza. Con cierta frecuencia
aparecen en sus escritos algunos términos asociados a ella: gran politica', gran
estilo?, gran razon’... Entre ellos nos encontramos en el prélogo a la segunda
edicion de La Gaya ciencia con el gran dolor, que merece nuestra atencion a la
hora de acercarnos a las concepciones nietzscehanas en torno al sufrimiento,
las cuales son de gran importancia en el conjunto de su pensamiento. De entre
ellas, la cuestion del gran dolor va a resultar fundamental, ya que es el motor
que va a poner en marcha la filosofia hacia el camino de dicha Gaya ciencia.

Para acercarnos a lo que Nietzsche nos plantea en este prologo debemos
contextualizar las ideas desarrolladas en él, que tienen mucho que ver con sus
propios avatares biograficos, marcados por la presencia de la enfermedad. Es
bien conocido que desde joven padecio6 severas crisis de salud en las que los
dolores de cabeza se mezclaban con los trastornos digestivos y la postracion
mas absoluta. Ello provoco que dedicara su vida a vagar en busca de un lugar
idoneo en el que aliviar sus males, dado que pensd que se trataba de alguna
clase de hipersensibilidad climatica y busco con ahinco la localizacion mas
optima para sus dolencias. En numerosas ocasiones creyd haberla hallado,
para luego encontrarse con la decepcionante realidad de un nuevo ataque que
le abocaba de nuevo a la busqueda. Uno de estos momentos de tregua, quizas
el mas significativo, que siguid a un periodo especialmente grave, tuvo lugar
en enero de 1882* en la localidad de Génova, donde su vida y su filosofia
experimentaron una profunda transformacion. En aquellos dias su maltrecha
salud manifestod una fortaleza inusitada: desaparecieron todos los males y el
optimismo se apoderd de su animo, hasta el punto de referirse a aquellos dias
como Sanctus Januarius, expresion que utilizo para titular el libro cuarto de
la obra. Con este decorado, concibi6 alguna de sus ideas mas potentes, como
la muerte de dios o el eterno retorno (si bien existia algun antecedente, fue
en esa época cuando les did la forma definitiva), y ademas aparece la figura
de Zaratustra al final del libro cuarto. La elaboracion de La gaya ciencia,
sin duda, constituye un momento de plenitud y felicidad en la obra y la vida
de Nietzsche (que tantas veces se ha sefialado que se manifiestan como una

1 «Solo a partir de mi existe en la Tierra gran politica.» EH, «Por qué soy un destinoy, §1 (OC
IV 853).

2 «El gran estilo. — El gran estilo nace cuando lo bello triunfa sobre lo extraordinario.» CS §96
(OC 11T 403).

3 «El cuerpo es una gran razon, una pluralidad con un Uinico sentido, una guerra y una paz, un
rebaflo y un pastorn Za, «De los despreciadores del cuerpo» (OC IV 89).

4 «[...] el mes de enero mas maravilloso que he vivido jamas» EH, «La Gaya cienciay, §1 (OC
IV 832).
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unidad)?, y asf lo sinti6 él desde el momento en que decidi6 titular el libro tal
y como lo hizo, aludiendo a la jovialidad de la sabiduria que se muestra en ¢él.

Pero si acudimos al contenido de la obra, nos encontramos con pasajes
mas bien oscuros y en apariencia ajenos a ese espiritu jovial que el titulo
expresa. La muerte de dios se nos presenta en un extrafio y alegorico texto
(§125, EI hombre loco), el eterno retorno se plantea en otro paragrafo también
alegorico (§341, El peso mas grave), y para colmo, la irrupcion de Zaratustra se
muestra como el inicio de una tragedia (§342, Incipit tragoedia). La paradoja
esta servida: ;jcomo considerar alegre y jovial toda esta oscura negatividad?.
Nos lo explica en el prologo que elabord en 1886 para la segunda edicion de
la obra, donde desarrolla la idea del gran dolor.

Alli (§6) nos dice que «de esos abismos, de ese grave padecimiento,
también del padecimiento de la grave sospecha, se vuelve renacido, con
una nueva piel, mas quisquilloso, méas maligno, con un gusto mas fino para
la alegria, con un paladar mas delicado para las cosas buenas, con sentidos
mas alegres, con una segunda inocencia mas peligrosa en la alegria, mas
infantil y al mismo tiempo cien veces mas refinado de lo que no se habia sido
nunca anteriormente»®. A la gaya ciencia se llega acarreando grandes pesos,
sobreponiéndose a las duras pruebas que constituyen la muerte de la divinidad
y el eterno retorno, las cuales nos ponen ante la cuestion del sentido. Porque,
;qué sentido tiene un mundo que ha perdido la garantia de todo valor, el pilar
sobre el que todo se sostenia? La pérdida de dios nos pone ante el abismo, en
el sentido etimoldgico del término original aleméan: Abgrund, que pone de
manifiesto la ausencia de suelo. Y ademas, merced al eterno retorno, ante la
intuicion de una constante repeticion de todo, lo cual elimina toda posibilidad
de que haya un destino final, un hipotético momento en el que todo se pueda
redimir y asi de algiin modo reparar toda la injusticia y el mal que percibimos
en la existencia. Esa es en realidad la verdadera ensefianza que hay tras La
gaya ciencia, la constatacion de la ausencia de sentido (o al menos del sentido
que tradicionalmente se habia sostenido) y la convivencia con dicha ausencia,
que si bien resulta onerosa en un primer estadio, deberia conducir a los sabios
auténticos a un estado de alegria, jovialidad y beatitud muy alejado de la
angustia a la que la gran mayoria se ven abocados ante tal perspectiva.

La experiencia del sinsentido es la mas dolorosa ante la que nos podemos
situar, ya que todo horizonte queda borrado, no hay ningiin porqué. Cuando
hay un porqué (y también un para qué) cualquier sufrimiento se hace mas
llevadero. Con la caida del sentido que se produce en La Gaya ciencia, todo

5 «La felicidad que he plasmado en La gaya ciencia era esecialmente la de una persona que
por fin comienza a sentirse madura para una tarea verdaderamente grande, y que ya no duda de su
derecho a esta tarea» Carta a Franz Overbeck del 6 de diciembre de 1883 (CO IV 424, 476).

6 OCIII 720

ISSN: 1578-6676, pp. 81-96 ESTUDIOS NIETZSCHE, 22 (2022)



84 SERGIO GONZALEZ BISBAL

porqué y para qué queda desactivado, lo que nos pone frente a la mayor
situacién de dolor’, ante las puertas del nihilismo, algo que sélo unos pocos
van a poder superar. La cuestion que se nos plantea es la del sentido del dolor
y el sufrimiento: su significado y su papel. La existencia es incomoda y genera
sufrimiento, podriamos decir que es incomodidad y sufrimiento en si, y de
lo que se trataria es de atenuarla otorgandole un sentido. Toda la civilizacion
supone un intento de entender y manejarse con el sufrimiento, construyendo
todo un andamiaje de recursos que nos lo hagan mas llevadero y lo atenten en
la medida de lo posible. Ahora bien, no vale cualquier sentido, puesto que en
la medida en que se trata de sobrellevar la existencia, no cabe la posibilidad de
que las estrategias elaboradas para brindar sentido al sufrimiento y atenuarlo
atenten contra la existencia misma y la denigren. Eso so6lo lo llevan a cabo
civilizaciones decadentes e incapaces de afrontar la realidad, las cuales
postulan nuevas existencias mas alla de esta que es dolorosa, eso cuando no la
condenan explicitamente. De este modo, las diferentes culturas, vistas como
estrategias para otorgar sentido al dolor y el sufrimiento, pueden considerarse
como sintomas de vitalidad pugnante o decadente segun el caso. Y mas en
concreto, los distintos individuos que dentro de cada cultura proponen sus
diagnosticos y curas, también manifiestan con ellas su disposicion para con la
existencia. La tarea de indagar en este trasfondo seria el deber de los auténticos
sabios y filésofos, que tendrian que acercarse a la cultura y sus fendmenos
del mismo modo que un médico examina a sus pacientes, es decir, buscando
la enfermedad subyacente y no siempre claramente manifiesta a través de
sus sintomas. Esta idea se encuentra desarrollada en el tercer tratado de La
genealogia de la moral, donde llega a afirmar que «el conocer la procedencia
de una obra les importa a los fisilogos y a los vivisectores del espiritu»®.
Todo el tratado supone un ejemplo de dicha indagacion, aplicada al sacerdote
ascético en el caso cristiano, suma muestra de decadencia vital y desprecio
por la existencia a ojos de Nietzsche. Pero en el prologo a La Gaya ciencia
que nos ocupa también nos encontramos con esta idea formulada con claridad
meridiana, mas en concreto en el segundo paragrafo, donde nos dice que «es
licito considerar siempre todas las temerarias insensateces de la metafisica,
especialmente las respuestas a la pregunta por el valor de la existencia, ante todo
como sintomas de determinados cuerpos; y si esas afirmaciones o negaciones
del mundo en su conjunto no tienen, medidas cientificamente, ni un grano de
significacion, al historiador y al psicélogo le dan sin embargo senales tanto
mas valiosas en cuanto, como se ha dicho, sintomas del cuerpo, de su éxito y

7 «Ahora la pregunta viene a ser ésta: si no hay Dios, si no hay un contexto de sentido supe-
rior, ;como se puede soportar el dolor?» SLOTERDIJK, Peter. Critica de la razén cinica, p. 651.
8 GMIIL §4 (OC 1V 516)
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fracaso, de su plenitud, su poderio, su soberania en la historia, o bien de sus
inhibiciones, sus agotamientos, sus empobrecimientos, su presentimiento del
fin, su voluntad de fin»’

La cuestion del sentido es, pues, fundamental en como Nietzsche se
acerca a los distintos fenomenos que diagnostica. Es lo que determina su
juicio, puesto que es algo que tiene que ver con la perspectiva: si favorece
o perjudica a la vida, entendida esta como el libre despliegue de la voluntad
de poder. Su gran bestia negra en lo tocante a ello es el cristianismo!?, que
para ¢l constituye el gran poder negador de todo lo alegre y espontdneamente
pujante y expansivo. Es pura reaccion y fija todas sus miras en un mas alla
(un trasmundo, en términos de Zaratustra) que sirve de modelo para denigrar
y convertir al mundo efectivamente existente en un valle de lagrimas que
nos hace esperar la llegada de una supuesta redencion. Y es en el plano del
sufrimiento y el sentido que se le otorga donde se ve a las claras la diferencia
entre el cristianismo y la vision nietzscheana. Ambas posturas son resumidas
en las figuras de Dionisos y el Crucificado. Los dos personajes perecen merced
al sacrificio y sufren muertes crueles, por eso los puede poner a la par y
confrontarlos, pero representan modos antitéticos de enfrentar el sufrimiento.
Asi nos lo dice en los poéstumos:

Dioniso contra el «Crucificado»: he aqui la antitesis. No es una diferencia en
cuanto al martirio, —€ste tiene tan sélo otro sentido. La vida misma, su eterna
fecundidad y su eterno retorno determinan el tormento, la destruccion, la
voluntad de aniquilacion...

en el otro caso el sufrimiento, el «Crucificado en cuanto inocentey, sirve como
objecion contra esta vida, como formula de su condena.

Se adivina: el problema es el del sentido del sufrimiento: si un sentido cristiano
obienun  sentido tragico... En el primer caso el sufrimiento debe ser la via
que lleve a un bienaventurado ser, en el Gltimo e/ ser es considerado
como suficientemente bienaventurado para justificar una enormidad de dolor.!!

Mientras que en Jesucristo y por extension en el cristianismo el
sufrimiento es una via para alcanzar la santidad y por lo tanto la excelencia en
el otro mundo, en la vision dionisiaca la medida del sufrimiento que se puede
soportar y transfigurar en jovialidad es la clave. No se trata de sufrir por sufrir

9 GC, «Prdlogo», §2 (OC 111 719)

10 Para Nietzsche, el cristianismo no es solo la religion originada con la figura de Jests de
Nazaret, sino que engloba también al platonismo, puesto que en ¢l ve las bases y el inicio de lo que
luego va a cuajar en la forma de la religion cristiana y su doctrina.

11 FPIV 538, 14[89]
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y buscar el dolor para mortificarse o que el dolor sirva de excusa para renegar
del mundo. Se trata de brindarle un sentido positivo y seguir queriendo la
existencia y la vida tal cual es, con toda la carga de sufrimiento que en efecto
acarrea. El énfasis que Nietzsche hace en la afirmacion no hace sino subrayar
esta dimension de su pensamiento, implicada en el eterno retorno y la frase
«Fue esto la vida? jBien! jQue comience otra vez!»!?, que no encierra
ninguna clase de condena ni huida hacia otras realidades. Pero ademas de la
afirmacion y la aceptacion, para que esta sea posible, hay que brindarle un
sentido al dolor en esa direccion. Hace falta un porgué, puesto que de lo que
se trata es de soportarlo y no sucumbir, de poder seguir adelante a pesar de él,
e incluso de utilizarlo como potenciador, como combustible y catalizador en
la existencia. Por eso puede decir Nietzsche que «cuando uno tiene su ;por
qué? de la vida, entonces se lleva bien con casi todo. {Como? — el ser humano
no trata de lograr felicidad»!3. El sentido, pues, es de vital importancia,
puesto que brinda fuerzas para no despreciar la vida, y no hay sufrimiento lo
suficientemente fuerte que pueda hacernos bajar los brazos si se cuenta con un
sentido potente. No debe llamarnos la atencion que este sentido tenga que ser
algo propio, puesto que la doctrina de la voluntad de poder y el perspectivismo
asi lo exigirian: todo lo que no brote de uno mismo es un signo de debilidad y
de ir a remolque de otros. Lo que si es destacable es la afirmacion de que el ser
humano no busca la felicidad, la cual podemos entender como la ausencia de
sufrimiento (por lo menos en un nivel basico y como sustrato a partir del cual
empezar a desarrollar dicha felicidad). Con ello Nietzsche nos alerta sobre
todas las doctrinas filosoficas y religiosas que pregonan la felicidad como fin
ultimo de la existencia, bien sea de un modo terrenal o como recompensa en
un mas alla. No es la felicidad lo que esta en juego, sino la sobrepujanza de
la misma vida, que si cuenta con un sentido adecuado, no se va a amilanar
ante el sufrimiento. Este desprecio por la eudaimonia, por si solo, ya supone
una estrategia que aliviard cualquier clase de contrariedad, ya que estas se
engrandecen en la medida en que se contemplan como una piedra en el camino
(y desde luego, si lo que se busca es la felicidad, todo sufrimiento es contrario
a ella).

Esta integracion del dolor en el flujo de la existencia, como una parte
de la vida, es una de las claves para comprender la sabiduria tragica a la que
aspira Nietzsche. Retomando el texto mas arriba citado, frente a un sentido
cristiano del sufrimiento que lo convierta en total protagonista y trampolin
hacia el otro mundo (repleto ademas de interpretaciones morales), lo que se
nos plantea es un sentido tragico que, como los héroes en las tragedias, no

12 Za, «De la vision y el enigmay, §1 (OC IV 166)
13 CI, «Sentencias y flechas», §12 (OC IV 620)
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renuncie a las trabas que se pongan en su camino. Si éste esta claro, el dolor
que se interponga sera menos doloroso y se soportara de un modo distinto a si
lo que se estd buscando es su ausencia (lo cual ya es un sintoma de debilidad,
puesto que la incomodidad se hace insoportable y lo que se busca es evitarla).
Asi pues, Nietzsche plantea un sentido tragico para el dolor y el sufrimiento,
en lo que Sloterdijk ha llamado algodicea dionisiaca’?, en constraste con la
teodicea cristiana, que ya no tiene ningun sentido una vez que se ha declarado
la defuncion de dios. No se trata de algo tan alejado de los primeros compases
de la obra nietzscheana, cuando reivindicd la Grecia tragica frente a la
supuesta claridad y luminosidad de la Grecia clasica que habia sido glosada
hasta la saciedad. Lo que Nietzsche sefial6 es que las tan pregonadas armonia,
grandeza, serenidad y belleza escondian en sus cimientos una realidad mucho
mas violenta y abismatica desde la que fueron capaces de elevarse hasta el
punto de convertirlo en el magno arte que los siglos posteriores han admirado!>.
Su propuesta, por tanto y desde bien al principio, es la de reverdecer esta
capacidad para transmutar la tragedia en jovial sabiduria, en que toda la carga
de sufrimiento que la existencia acarrea no sea un lastre y no lleve a renegar
de ella y condenarla como si hubiera cometido alguna clase de delito que debe
purgar. El programa nietzscheano fue evolucionando, pero se mantuvo fiel
a la premisa de resolver el problema de como perseverar en una existencia
que no resulta comoda y ante la cual lo mas facil es bajar los brazos, tal y
como bien resume la leyenda del Sileno que recoge en El nacimiento de la
tragedia'®. Tras el Sanctus Januarius, €l remedio propuesto fue la gaya ciencia,

14 «La cuestion del dolor divide a los espiritus. En realidad nos las tenemos que ver con dos
interpretaciones diametralmente opuestas del dolor de la vida. Por un lado, la interpretacion moral,
que, injustificadmente y durante demasiado tiempo, ha querido hacerse pasar por la unica voz legitima
de la ilustracion, reconoce en casi todo una variante de la injusticia, deduciendo de aqui un programa
de supresion susceptible de extenderse a perspectivas sociopoliticas e, incluso, filosofico-histdricas.
[.-]

La algodicea dionisiaca nietzscheana, por consiguiente, se opone directamente al programa
moral de la supresion del dolor. De una manera en absoluto distinta a la concepcion de la antigiiedad,
ese planteamiento opone el recuerdo del éthos de la resistencia afirmativa a la idea moderna de una
negacion con capacidad de suprimir.» SLOTERDUK, PETER. El pensador en escena, pp. 158-159

15 «De husmear en los griegos las “almas bellas”, las “mediocridades aureas” y otras perfec-
ciones, de admirar en ellos mas o menos la calma en la grandeza, los sentimientos ideales, la simpli-
cidad elevada -de esa “simplicidad elevada”, de una niaiserie allemande [bobada alemana] en fin de
cuentas, de todo ello he estado protegido por el psicologo que llevaba en mi. Yo he visto su instinto
mas fuerte, la voluntad de poder, los he visto temblar por la violencia indomable de esa pulsion, — he
visto crecer todas sus instituciones con medidas de proteccion para asegurarse unos a otros contra su
materia explosiva interior.» CI, «Lo que tengo que agradecer a los antiguosy, §3 (OC IV, pag. 688)

16 «Dice una vieja leyenda que durante mucho tiempo el rey Midas habia perseguido en el
bosque al sabio Sileno, acompafiante de Dioniso, sin poderlo atrapar. Cuando por fin cay6 en sus manos,
el rey pregunta qué es para el ser humano lo mejor y mas ventajoso de todo. Rigido e inmovil el demon
guarda silencio; hasta que, obligado por el rey, acaba prorrumpiendo en estas palabras, en medio de
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esa sabiduria jovial que se mantiene a pesar de todo lo negativo que pueda
acontecer (no solo en lo que a eventos adversos se refiere, sino también en lo
tocante a ideas y concepciones incomodantes que pongan en solfa los pilares
que aparentemente sostienen el mundo). Y para ser verdaderamente jovial, ya
lo hemos dicho y de forma paraddjica, ha de vérselas con grandes dosis de
dolor y sinsentido, que vienen de la mano en este caso del eterno retorno y la
muerte de dios, ideas que han de gravitar como espadas de Damocles sobre las
cabezas de quienes logren hacerse acreedores de tal sabiduria. La gran y jovial
sabiduria solo puede alcanzarse, pues, a través del gran dolor, al que dedica
Nietzsche los pasajes centrales del prélogo que nos ocupa.

Porque el gran dolor es el vector, el sendero a través del cual se llega al
conocimiento. No es, pues, algo de lo que se pueda prescindir, sino que es
necesario, y casi se diria que cuanto mayor sea la prueba a superar, mayor
sera la sabiduria que se puede alcanzar, siempre y cuando se sea capaz de
soportarlo. Es esta capacidad de transfigurar el dolor a lo que Nietzsche llama
filosofia!’, y en su caso particular, la refiere a sus padecimientos fisicos, de los
que considera que supo destilar el conocimiento adecuado y brindarlo a los
demas en forma de dolorosa prueba por la que han de pasar. Por eso alberga
un enorme agradecimiento para con ellos'®. Ya hemos visto como los distintos
sentidos que se le otorgan a la existenca son considerados como un sintoma
de la vitalidad de los pueblos en los que crecen. Lo mismo ocurre con los
filosofos, en los que su salud y su fisiologia determinan en buena medida las
ideas que expresan, hasta el punto de poder llegar a afirmar que alguien con
una salud cambiante como la suya ha pasado por distintas filosofias!®, y que
por tanto él, que se ha sentido atenazado por los mas graves problemas de
salud, ahora que habian quedado atras y se sentia rebosante de ella y renacido,
era el portavoz de una buena nueva.

Pero, {qué nos dice Nietzsche en concreto sobre el gran dolor? En primer
lugar que «el gran dolor es el liberador ultimo del espiritu, en cuanto maestro
de la gran sospecha, que de toda U hace una X, una auténtica y verdadera X,

una risa estridente: “Miserable especie de un dia, hijos del azar y del cansancio, ;porqué me obligas a
decirte lo que para ti seria muy provechoso no oir? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para
ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti — morir pronto”». NT §3
(OC 1, pag. 345-346)

17  «[...] ese arte de transfiguracion es precisamente la filosofia.» GC, «Prologo», §3 (OC
111, pag. 719)

18 «Se adivina que no quisiera despedirme sin gratitud de ese tiempo de grave padecimiento
cuyo beneficio aun hoy no esta agotado para mi: del mismo modo en que soy perfectamente consciente
de la ventaja que me proporciona mi salud muy cambiante respecto de los rechonchos de espiritu.»
Ibid.

19 «Un filésofo que ha hecho y vuelve siempre a hacer el camino a través de muchas saludes
ha pasado también por otras tantas filosofiasy /bid.
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es decir la penultima letra antes de la altima...»%. El gran dolor nos ensefia
a sospechar, a no dar nada por supuesto y a colocarnos en el terreno de la
duda ante todo. Nos pone ante el peligro, porque si la sospecha es plena y
verdadera, todo se tambalea, incluso las mas altas y sélidas torres. Todo se
vuelve una incognita®' y no hay asidero alguno. El gran dolor nos introduce
al abismo, al mas puro sinsentido. En apariencia es una situacion aterradora,
pero nos dice que es algo liberador, en la medida en que permite la puesta al
descubierto de lo que al sentido subyace y por lo tanto le quita peso y deja de
ser lo ultimo y definitivo, de ahi que nos coloque en lo penultimo, en lo que
autn no es el final. Es el gran nivelador, la reja del arado que ha de remover
la tierra para eliminar toda mala hierba, oxigenarla y permitir asi que pueda
crecer algo nuevo que cosechar.

El gran dolor, para lograr sus frutos, ha de actuar de forma lenta, ha de
dejar una huella profunda. Desde luego, si el impacto ha de ser tan decisivo,
no puede ser de otro modo. Ha de impregnar y calar hasta lo mas nuclear de
la existencia de quien lo padece. De lo contrario no podria ser calificado de
grande:

Sélo el gran dolor, ese dolor prolongado, lento, que se toma su tiempo, en el
que nos quemamos como con lefia verde, nos obliga a nosotros, filésofos, a
descender a nuestra profundidad ultima, a deshacernos de toda confianza, de
toda mansedumbre, encubrimiento, indulgencia, mediania en la que quizas
hubiéramos depositado antes nuestra humanidad.??

Se subraya asi el caracter nivelador del gran dolor, su capacidad para
deshacerse de todo lastre. Gracias a la sospecha todo se somete a escrutinio
y nada debe quedar fuera. La sospecha ha de ser total y el resultado es la
profundizacion®® y el desenmascaramiento, puesto que se socavan los
cimientos y creencias mas firmes. Es un ejercicio que no se puede realizar en
un corto espacio de tiempo.

Ante el envite del gran dolor, Nietzsche plantea dos actitudes. No se trataria
de formas de darle esquinazo de forma absoluta, sino mas bien de actuar ante
¢l. La primera de ellas es «oponerle nuestro orgullo, nuestro sarcasmo, nuestra
fuerza de voluntad»?*. No es tanto oponerse al dolor y todo lo que conlleva,
sino de sobrellevarlo con orgullo, sarcasmo y fuerza de voluntad, no dejandose
llevar por la desesperacion mas absoluta. La otra actitud es «que ante el dolor

20 Ibid., 720

21 Deahila X, tal y como sefiala Juan Luis Vermal en su traduccion para las Obras Completas
de la editorial Tecnos.

22 [bid.

23 «Tengo dudas de que un dolor asi “mejore” —; pero sé que nos profundiza.» Ibid.

24 Ibid.
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nos retiremos a la nada oriental —se 1lama nirvana—, a ese mudo, rigido, ciego
abandono de si, olvido de si, extincién de si»?*, en una suerte de desaparicion
del agente que sospecha, pero no de la sospecha en si para que asi surta efecto.
En cualquier caso, «de esos largos, peligrosos ejercicios de dominio de si se
sale como un hombre diferente, con algunos signos de interrogacién mas, con
mayor profundidad, rigor, dureza, maldad, silencio de lo que se habia hecho
hasta entonces»?. El gran dolor, pues, tiene consecuencias y nos hace mas
profundos y duros, incluso aunque tomemos ante ¢l alguna de esas actitudes
mas esquivas. «La confianza en la vida ha desaparecido: la vida misma se ha
convertido en un problema»?’. Ello es una consecuencia mas de la sospecha,
que si a base de socavar cimientos, socava la vida misma, sustrato y base sobre
la que se desarrolla la totalidad de la existencia y sus fenomenos diversos.
Ademas del sentido, y muy en relacion con ¢él, la gran sospecha también
socava la idea de la verdad, que no puede quedar fuera de ella. No se trata
de dirigirla hacia todo para ver qué es lo que sobrevive a ella como hizo
Descartes, puesto que no es un método para lograr un resultado, sino que
hay que ser implacables y aplicarla siempre y en todo lugar. Es necesario
remarcarlo, puesto que los cantos de sirena de la verdad son muy potentes
y se hallan por doquier, amenazando la sabiduria adquirida, que se muestra
fragil en todo momento. Es muy facil caer en la tentacion de proclamar haber
alcanzado una nueva verdad, de haber desvelado algo subyacente y primordial,
un substrato oculto que pase a un primer plano. La corrosiva sospecha también
ha de aplicarse ahi, y no ha buscar ninguna verdad en mayusculas, eterna,
inmutable y absoluta que ilumine la existencia y le sirva de garantia tltima. Si
se desvela algo es que todo es velo, sin que haya nada oculto tras ello. Incluso
el mismo afan de pretender descubrir una Verdad oculta tras los velos es algo
ajeno a este tipo de espiritus que Nietzsche est4 reivindicando?®. De nuevo nos
hallamos ante una paradoja: la inica verdad posible y en mayusculas es que no
hay una verdad que hallar. Es todo un sinsentido que la mente ha de asimilar y
digerir. Esto es una prueba mas a la que nos hemos de someter y de la cual ha
de brotar la no menos paradojica gaya ciencia. Y acaba ocurriendo lo mismo
que con el sentido: que los riesgos son altos, ya que es facil caer en cualquier

25 Ibid.

26 Ibid.

27 Ibid.

28 «Y por lo que hace a nuestro futuro, dificilmente se nos volvera a encontrar en la senda
de aquellos jovenes egipcios que por la noche vuelven inseguros los templos, abrazan las estatuas y
quieren desvelar, descubrir, llevar a la la luz clara absolutamente todo lo que con buenas razones se
mantiene cubierto. No, ese mal gusto, esa voluntad de verdad, de “verdad a cualquier precio”, ese
delirio de adolescente en el amor a la verdad — nos provoca rechazo: somos demasiado experimentados,
demasiado serios, demasiado divertidos, demasiado profundos, estamos demasiado quemados para
ello...» GC, «Prologo», §4 (OC III 721)
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clase de sucedaneo que pretenda aliviar la presion a la que nos somete este
conocimiento. De ahi que sea preciso perseverar y no agarrarse a cualquier
posible solucidn a la falta de sentido, puesto que el juego estd en ese caracter
indigente que la realidad nos muestra cuando abrazamos esta jovial sabiduria.

Si la verdad ha quedado reducida a una nada vacia, lo tnico que queda
es el velo mismo, la mas pura apariencia, la corteza, y es a ella a lo que
deben dedicarse los sabios acreedores de la gaya ciencia. Frente a los que
pretenden desnudar la realidad, ellos han de amar el disfraz y recrearse en las
vestiduras, respetando una naturaleza que se ha encargado de elaborar una
plétora de enigmas que es mejor que no sea desvelado porque su conocimiento
seria insoportable para la gran mayoria (ya que la solucion a ellos resulta
ser un vacio inesperado y desesperante)?”. Los verdaderos filosofos, los que
alcanzan esta sabiduria, que han transitado por las mas profundas simas del
sinsentido, al final se quedan en la superficie, invirtiendo asi el afan que
tradicionalmente se les habia asignado, el cual no era otro que la busqueda
de la Verdad despreciando la apariencia, que es al fin y al cabo la realidad
efectiva. Esta reivindicacion de la superficie a la que se llega por la via de
la profundidad (es decir, una profundidad que no provoca un desprecio de la
suerficie, sino una revalorizcion) es algo que Nietzsche ve en los griegos, a
los que tanto admird y en los que nuevamente ve un modelo y antecedente
de toda la grandeza que él defiende®®. La Grecia tragica atisb6 la verdadera
realidad de la existencia, supo asomarse a los mas profundos abismos y de ahi
extrajo su jovialidad, su gusto por las formas y su impulso artistico. Porque
en ultima instancia la conformacién de la realidad segin Nietzsche proviene
de un impulso artistico y el arte ha de dar cuenta de ella. La generacion de
formas (no solo los meros contornos visuales, sino también cualquier hecho
o realidad) y sentidos a partir de un fondo informe e inasible es en resumidas
cuentas la Unica realidad de la existencia, y el arte, si de verdad quiere serlo,
ha de reproducirlo. Esa es la verdad que ha de mostrar, la tinica imitacion que

29 «Yano creemos que la verdad siga siendo verdad si se le quita el velo; hemos vivido dema-
siado para creerlo. Hoy es para nosotros una cuestion de decencia no querer ver todo en su desnudez,
no querer estar presente en todo, no querer comprender y «saber» todo. [...] jun aviso para filosofos! Se
deberia respetar mas el pudor con el que la naturaleza se ha ocultado detras de enigmas y multicolores
incertezas. (quizas la verdad sea una mujer que tiene razones de no dejar ver sus razones? (Quizas su
nombre, hablando en griego, sea Baubo?» /bid.

30 «jAy esos griegos! Sabian lo que era vivir: jpara ello hace falta permanecer valientemente
en la superficie, en el pliegue, en la piel, adorar la apariencia, creer en las formas, en los sonidos, en
las palabras, en todo el Olimpo de la apariencia! {Esos griegos eran superficiales — por profundidad! ;Y
no volvemos alli, nosotros, temerarios del espiritu que hemos escalado la cima mas alta y peligrosa del
pensamiento presente y desde alli hemos morado a nuestro alrededor, desde alli hemos mirado hacia
abajo? {No somos en eso — griegos? ;Adoradores de las formas, de los sonidos, de las palabras? ;Y
precisamente por ello — artistas?» /bid.
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se ha de permitir. Toda evasion hacia otras realidades, puesta al servicio de
verdades ulteriores o sentidos que vayan mas alla de estos mecanismos supone
una traicion a los presupuestos de los que emana, por lo cual se entiende que
quien accede a este conocimiento ha de necesitar un tipo distinto de arte y, es
mas, ha de ser un artista, puesto que en su actividad hay mas de creacion que
de mero reconocimiento de una verdad fija, eterna e inmutable que puede ser
desvelada. No, una vez reconocida la verdad, que no hay mas que velo, de lo
que se trata es de jugar con ¢l y mostrarlo. De ahi que reclame el estatus de
artistas para los sabios joviales, y al mismo tiempo también un tipo de arte
distinto mas acorde a estos convalecientes!. Al describirlo, Nietzsche cae en
las redundancias: arte artistico y arte para artistas. Con ello se muestra y se
subraya la concordancia entre al arte, lo artistico (el mecanismo de creacion de
formas subyacente a la realidad) y el artista (que en este caso se muestra como
un medium a través del cual se muestra).

En cualquier caso, el panorama ante el que nos coloca no parece muy
halagiiefio (no en vano estamos hablando del gran dolor), pero Nietzsche se
apresura a declarar la paradoja: no tiene por qué desembocar en una actitud
sombria y negativa de rechazo ante la vida, algo que es mas propio de todo lo
que él rechaza. Al contrario, promueve un amor distinto hacia ella. Si antes se
tenia apego por lo seguro y estable, por el sentido fijado e inamovible, ahora lo
que se desea es la incognita, se busca y se profundiza en todo y no se para hasta
que se han desvelado todas las realidades y mostrado lo que se esconde tras
ellas®?, demostrando asi que no hay nada seguro y abrazando la inseguridad
y el peligro que a todo subyace. No es, pues, un animo oscuro el producto
de la gran sospecha que conlleva el gran dolor, sino la alegria aventurera de
quien ama el peligro y se sabe lanzado a nuevas singladuras. En tanto que
artistas reproductores de lo artistico, la disposicion animica que brota de la
gaya ciencia ha de ser juguetona y burlona, como corresponde a quienes saben
que no hay seriedad alguna en la existencia (entendida dicha seriedad como
remision a realidades ulteriores o a juicios morales). La alegria es al mismo
tiempo premisa y resultado, es esencial y connatural a esta sabiduria, hasta el

31 «No, si nosotros, convalecientes, tenemos aiin necesidad de un arte, sera un arte diferente
— un arte burlon, ligero, fugaz, divinamente imperturbado, un arte devinamente artistico que se eleve
como una llama clara hacia un cielo despejado! Sobre todo: jun arte para artistas!.» /bid.

32 «jQueno se crea, sin embargo, que con esto uno se vuelve necesariamente sombrio! Incluso
el amor por la vida es todavia posible, — s6lo que se ama de otra manera. Es el amor por una mujer que
nos crea dudas... Pero el atractivo de todo lo problematico, la alegria ante la X es en estos hombres
mas espirituales, mas espiritualizados, demasiado grande como para que esa alegria no vuelva siempre
a romper como un claro fulgor toda la penuria de lo problematico, todo el peligro de la inseguridad,
hasta los celos del amante. Conocemos una felicidad nueva...» GC, «Prologo», §3 (OC 111 720)

ESTUDIOS NIETZSCHE, 22 (2022) ISSN: 1578-6676, pp. 81-96



EL GRAN DOLOR Y LA CUESTION DEL SENTIDO 93

punto de venir subrayada por el epiteto que la acompafia: gaya®3. Lo lobrego,
oscuro, decadente y putrido es lo relacionado con los trasmundos y la condena
de la existencia a través de un sentido que va contra ella o bien a través del
nihilismo que abraza el sinsentido sin mas al sentirse incapaz de brindar un
nuevo significado a la existencia.

La sospecha no es algo que se haga de una vez por todas, sino que exige
constancia y perseverancia. No supone destino alguno mas alla de la sospecha
misma, por eso debe mantenerse la tension y no hay que caer en ninguna
complacencia con ella. Es el mismo efecto que se persigue con la idea del
eterno retorno, el cual también exige que se tenga siempre presente y a no
bajar la guardia en ningiin momento. Por eso el gran dolor es permanente: no
hay analgesia posible, lo que convierte a quienes lo padecen en convalecientes
perpetuos en el caso de adoptar la actitud de abrazarlo y entregarse a él. Es
preciso subrayar el significado de la convalecencia, que representa la fase en
la que se ha superado la enfermedad pero de la que aun se padecen algunos
efectos y se esta bajo su influjo. Es un momento crepuscular y de indefinicion,
si bien el momento mas critico ya ha quedado atrés. Asi pues, el gran dolor
nos ha de convertir en convalecientes perennes, siempre con la enfermedad
bien cerca, siempre bajo su ala, pero a la vez en el camino de la superacion,
a la que no se llegaria de forma completa en ningiin momento. He ahi una de
las vertientes del peligro del que nos habla Nietzsche. Cabe recordar en este
punto que el texto que nos ocupa es el fruto de una convalecencia, fue escrito
bajo la expansiva y agradecida mirada de la salud recuperada tras un largo
periodo de enfermedad®*. Pero es una salud que no olvida la enfermedad, que
la tiene en cuenta y de algin modo la retiene, a modo de desafio y recordatorio.
Este es uno de los rasgos que caracteriza a otro de los conceptos para los que
Nietzsche utiliza la grandeza: la gran salud®. A modo de resumen, esta se
alcanza en la confrontacion con la enfermedad, no como su mera ausencia,
Sino como su superacion, porque no es mas sano quien menos enfermedad

33  «jCon posterioridad entendemos mejor lo que para ello es en primer lugar necesario, la
alegria, todo tipo de alegria, amigos mios!» GC,«Prologo» , §4 (OC 111 721)

34 «Parece escrito [La gaya ciencia] en el lenguaje del viento de deshielo: hay en él insolencia,
inquietud, contradiccion, tiempo de abril, de manera tal que recuerda constantemente tanto la cer-
cania del invierno como la victoria sobre el invierno, victoria que llegard, que tiene que Illevar, que
quizas ya ha llegado... De ¢l emana continuamente el agradecimiento de un convaleciente, —porque
lo inesperado fue la convalecencia. “Gaya ciencia”: eso significa las saturnalias de un espiritu que
ha resistido paciente una presion terrible, prolongada —paciente, estricto, frio, sin someterse, pero sin
esperanza—, y que ahora de pronto es invadido por la esperanza, por la esperanza de la salud, por la
ebriedad de la convalecencia.» GC, «Prologoy», §1 (OC 111 717)

35 Paraun analisis mas pormenorizado de la cuestion de la salud y la enfermedad en Nietzsche,
ver la tesis doctoral, titulada EI animal enfermo. El pensamiento de Nietzsche como pensamiento de
salud y enfermedad, donde se encuentra un apartado dedicado al tema de la gran salud.
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padece, sino quien mas supera y es capaz de dejar atras (pero para ello, claro
estd, hay que vérselas con lo patologico), lo cual nos sitia de nuevo ante la
dimension del riesgo que tan cara le resulta a Nietzsche.

El gran dolor no es algo respecto a lo cual se sea pasivo. No es un
padecimiento en sentido estricto. Si bien el primer contacto puede ser casual e
involuntario, una vez se ha entrado en su juego es preciso mantener activamente
la tension que acarrea. No se trata pues de sufrirlo y esperar que quede atras
con la receta adecuada, sino que una vez llega a la vida de alguien, ha de
quedarse para siempre y convertirse en su mejor aliado, en aquella instancia
que a la postre le ha convertido en alguien mas astuto, mas profundo, que ha
supuesto una transformacién como ninguna otra realidad puede provocar3®.
Por eso es grande, y por eso a la postre hay que amarlo y abrazarlo. Sélo quien
llegue a este estadio puede considerarse en posesion de la gaya sabiduria.

Finalmente, cabe preguntarse por quiénes han de ser los elegidos para ser
los portadores de esta sabiduria. La respuesta es compleja, y aventuramos que
viene dada en el subtitulo escogido por Nietzsche para Asi hablo Zaratustra,
obra publicada a continuacion de La gaya ciencia y que como hemos
comentado estd muy relacionada y en buena medida en continuidad con ella:
todos y nadie. Todos porque a priori y en potencia cualquiera es capaz de
poder alcanzarla. Nadie porque hay que atravesar la prueba del gran dolor
y la pérdida de sentido para acceder a ella, algo a lo que muy pocos estan
llamados, si es que hay alguien capaz. De ahi que Zaratustra vague en busca,
no de discipulos, sino de aquellas personas o perfiles que puedan encarnar
esta sabiduria y cargar con los pesos mas pesados: la muerte de la divinidad
y el eterno retorno, auténticos portales de entrada en la Gaya ciencia. Y de
ahi que sus pesquisas se vean defraudadas continuamente y esté condenado
a la soledad y el ocaso. Porque Zaratustra no es el sabio alegre, aunque es
quien mas cerca ha llegado, y por eso ansia predicar y expandir esa buena
nueva, y que haya quien la acoja y la haga suya para vivir de acuerdo con
ella, algo que en ningiin momento se llega a cumplir. De algin modo es un
trasunto del propio Nietzsche, alguien que ha tenido una revelacion y que
busca comunicarla a oidos maduros para entenderla en toda su profundidad, y
no sorprende que sus primeros pasos estén en La gaya ciencia.

En resumidas cuentas, hemos visto como en el prologo a la segunda
edicion de La gaya ciencia Nietzsche plantea la idea del gran dolor como
experiencia fundamental que han de atravesar los auténticos fil6sofos, esos
a los que en otro lugar llama filésofos del futuro. El dolor viene por la
pérdida del sentido, por la caida de todo aquello que sustentaba el mundo,
que le otorgaba un porqué, tras la cual se experimenta el mas profundo de

36 Cf. nota6.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 22 (2022) ISSN: 1578-6676, pp. 81-96



EL GRAN DOLOR Y LA CUESTION DEL SENTIDO 95

los desasosiegos. Ante tal vacio, las posibilidades son dos: hundirse en esa
nada pura y negativa sin mas, o levantarse y proseguir la vida conforme a esa
nueva realidad vislumbrada y a sus mecanismos. Si bien se antoja una tarea
ardua, Nietzsche se decanta por la segunda via, y lo hace subrayando que no
se puede hacer de ningun otro modo que no sea jovial y alegre, porque siente
que a través del gran dolor ha tocado la fibra mas intima de la existencia,
algo que no ocurria desde hacia siglos (desde los griegos, aunque en ellos ese
conocimiento no fue tan explicito, sino mas instintivo) y ante ello sélo cabe
gozo y agradecimiento. No se trata, pues, de que haya que combatir ese dolor,
ni siquiera hay que evitarlo. Solo abrazandolo y abriéndose a la experiencia
que nos depara es posible hacerse acreedor de lo que nos brinda. Y esto que
nos brinda es, para empezar, una nueva salud a la que dicho dolor no anula
sino que potencia bajo la forma de un conocimiento, la gaya ciencia, que es la
llave hacia una nueva existencia, mas tragica si se quiere, pero mucho mas de
acuerdo con la verdadera realidad del mundo.
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