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REsuMEN: Charles Baudelaire manifest6 su preferencia absoluta por la filosofia. A toda su obra le
subyace un pensamiento catolico. Su adscripcion a tal linea reflexiva es intelectual y no religiosa
o moral. Dentro del marco teologico de San Agustin, el poeta subraya la voluptuosidad del mal, se
siente dominado por la accidon de Satan. Nada hay mas catdlico que el demonio, sefialo. Desde esta
perspectiva, su rechazo del progresismo es evidente. Los democratas desean suprimir el infierno.
Pero el «Pecado Original» se renueva cada mafiana y nos condena al sacrificio y al dolor. Joseph
de Maistre es uno de sus maestros de pensamiento. Es un maestro determinista en la historia,
y monarquico y catolico de conviccion. Sin embargo, la llamada de Charles Baudelaire a una
reflexion infinita sobre Maquiavelo, en las cartas a Mme. Auspick, abre un misterio insondable.
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ABSTRACT: Charles Baudelaire stated his primary fondness for philosophy. Catholic thought,
however, underlies all his oeuvre. His preference for such a reflexive position is neither religious
nor moral but intellectual. Within the theological framework of Saint Augustine, the poet
highlights the voluptuousness of evil while feeling governed by the action of Satan. Nothing is
more Catholic than the devil, he pointed out. From this perspective, his rejection of progressivism
is evident. Democrats want to suppress hell. But the «Original Sin» is renewed every morning
and condemns us to sacrifice and pain. Joseph de Maistre is one of his master thinkers. He was
a historical determinist, a vigorous monarchist and a committed Catholic. However, through
his letters to Mme. Auspick, Charles Baudelaire’s call for an endless reflection on Machiavelli,
opened up an enigmatic mystery.
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174 JULIAN SAUQUILLO

«Maistre es el Maquiavelo de la teocracia»
E.M. Cioran, Essai sur la pensé réactionnaire.
A propos de Joseph de Maistre (1977)

«Yo sé que reservais una plaza al Poeta

En las filas dichosas de las santas Legiones,

Y que le convidais a la fiesta eternal

de las Dominaciones, los Tronos, las Virtudes.»
“Bendicion”, Las flores del mal (1857, 1861)

I. EL LIBRO POR VENIR: UN TRABAJO INFINITO PARA UN TIEMPO FINITO

El libro Maquiavelo y Condorcet se quedo en una intencion declarada a
su madre como justificacion familiar. Deseaba demostrarle su responsabilidad
y resolucion. Iba a ser escrito en el retiro mas salvifico imaginado por el poeta
frente a sus multiples tribulaciones: la casa materna de Honfleur, una casa
juguete junto a un acantilado. Debid concebirse en su imaginacion como un
didlogo —asi figura en la cubierta de su Théophile Gautier (XI1-1860). Se habia
interesado por un Didlogo en los infiernos entre Maquiavelo y Montesquieu de
un abogado de Paris (Maurice Joly) del que habia olvidado su nombre (Carta
a Narcisse Ancelle, domingo 18-XII-1864)!. ;Pudo influirle la amistad de su
padre, Francois Baudelaire, con Condorcet? en la eleccion del contrapunto de
Magquiavelo? No lo sabremos. Nunca escribi6é semejante dialogo, pero no dejo
de atribuir suma importancia al proyecto. Reiterd que le requeriria el sosiego de
Honfleur y apunt6: «me llevara un tiempo infinito» («cela me tiendra un temps
infini.»)3. Tiempo de armonia del que nunca dispuso. Agrupar una reflexion en
torno a un libro inexistente, como pretendo, en torno a un Maquiavelo abierto
a un trabajo inacabable, inagotable, encierra un peligro: intentar resolver
un enigma irresoluble. Pero toda creacion es enigmatica. Ignorarlo condena
también al fracaso de partida. Detras de toda obra escrita y publicada, existe una
existencia literaria. La experiencia de la obra de arte posee una dimension de

1 Charles Baudelaire, Correspondance (seleccion y presentacion de Claude Pichois y Jérome
Thélot), Paris, Gallimard, 1973 (2000), 480 pags., pag. 311. Agradezco a Antonio Rincon Nufiez sus
valiosas aportaciones bibliograficas a este trabajo.

2 Théophile Gautier, «Baudelaire por Gautier», Baudelaire por Gautier, Gautier por Baudelaire,
Madrid, Nostromo, 1974, 140 pags., 7-88, pags., pag. 24.

3 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale (recogida, clasificada y
anotada por Jacques Crepet), Tomo 11, 1857-1859, (recogida, clasificada y anotada por Jacques Crepet),
Paris, Editions Louis Canard, 1947, 409 pags., pag. 364, 372.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 21 (2021) ISSN: 1578-6676, pp. 173-202



EL LIBRO POR VENIR DE CHARLES BAUDELAIRE... 175

pensamiento. Pero quien piensa es un hombre en una circunstancia. Observar
a un autor a partir de un texto inexistente conduce a salirse parcialmente de
su obra. Lleva a verle en la existencia del pensamiento. Requiere considerar
algunas lecturas que subyacen a sus creaciones. Baudelaire alent6: «un gran
libro sobre mi mismo, Mis confesiones» (A Mme. Auspick, 25-VIII-1861)* Se
mir6 al espejo de sus confesiones —los Diarios intimos- y tuvo presentes las
confesiones de San Agustin y Thomas de Quincey, a quienes admird, y Jean-
Jacques Rousseau, a quien despreci®®. Las propias cartas a Madame Auspick
son una exhibicion de las entrafas del poeta. Rodean puntualmente, con el rigor
de la fecha, a dos «Diarios intimos» del poeta a veces solamente apuntados:
Cohetes (1851) y Mi corazon al desnudo (1864). Las cartas de Baudelaire son,
en general, un memorial de la vida cotidiana del propio escritor en el tiempo
en que no escribe su obra. Ya expuesto a los peligros de una obra que actlia
como una potencia neutra, el escritor recoge detalles insignificantes. Registra
obsesiones y necesidades por angustia a la soledad irreductible con su obra®.
Las cartas a Madame Auspick recogen ese contexto a veces tragico, a veces
trivial, de un libro futuro inexistente e importante. Sin embargo, el intento
de acercarse al «libro por venir», al «campo literario» de Baudelaire, esta
condenado al fracaso’.

El didlogo entre Maquiavelo y Condorcet hubiera sido arrebatado y,
por momentos, incandescente. Apunta, de partida, a un asunto politico muy
sugestivo: dos concepciones declaradas acerca de la posible conveniencia de
engaiar al pueblo. Condorcet representa la confianza ciega en que la instruccion
y la ordenacién racional —economica, social y politica- de la democracia
libraria a la especie humana de un embrutecimiento que s6lo beneficiaba a
sus gobernantes®. Maquiavelo es el partidario del engafio como tnico medio
para conseguir la convivencia y, si cabe, la felicidad; la familia, la religion y
el derecho (incluida la creencia en la «mandragora» como excitante sexual)
son meros instrumentos para que todos acaben contentos en La Mandragora
(1518). Ademas, Maquiavelo y Condorcet participan de dos filosofias de

4 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, Op. Cit., Tomo III,
1860-septiembre de 1861, 352 pags., pag. 328.

5 En similar linea a Joseph de Maistre, Contre Rousseau. De ['état de nature, Paris, Mille et
une Nuits (notas y postfacio Yannis Constantinides), 2008, 95 pags..

6 Maurice Blanchot, L ‘espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, 379 pags., pags. 20-28.

7 Frangoise Collin, Maurice Blanchot et la question de | "écriture, Paris, Gallimard, 1971 (2%d.
1981), 256 pags..

8 Marqués de Condorcet, «Disertacion filosofica y politica o reflexion sobre esta cuestion: jes
util para los hombres ser engafiados?», /Es conveniente enganar al pueblo? (Politica y filosofia en la
llustracion: el concurso de 1778 de la Real Academia de Ciencias de Berlin), Condorcet, Castillon,
Becker (seleccion de textos, traduccion y notas de Javier de Lucas), Madrid, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 1991, 219 pags., pags. 181-219.
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la historia diferentes. Maquiavelo sostiene la idea del tiempo ciclico de
nacimiento, maduracién y corrupcion inapelables —inspirado en Polibio y
Tito Livio-, mientras que Condorcet supone la vision ilustrada, confiada en
el progreso procurado por la especie humana y unas instituciones publicas
bien ordenadas. La vision maquiaveliana desconfia de cualquier humanismo
extensivo a todos y fia la regeneracion del 6rgano colectivo a la voluntad del
principe o de unos pocos. Mientras que la vision de Condorcet confia en que el
progreso, las leyes y la razon se impongan sobre los vicios y las turbaciones de
los hombres’. Locke y Voltaire se expresan dentro de semejantes valoraciones
que el autor de Las flores del mal despreciaba. El atractivo filosofico, politico y
artistico de Maquiavelo para Charles Baudelaire no se explica por un supuesto
republicanismo del florentino. Si, indudablemente, por su atribucién de poder
a Uno. Su condicion de profeta desarmado de la politica, poeta, dramaturgo
y autor de un sublime epistolario pudieron conmover a Charles Baudelaire.
Maquiavelo era para Baudelaire la sensatez del sabio que ilumina como una
columna luminosa el gran desierto de la historia!®. Pero las coincidencias
entre ambos no esconden una paradoja: Maquiavelo solo es medianamente
determinista: supone que el Principe virtuoso puede repartirse el juego con
el destino!! y, ademas, era politeista. Baudelaire leyd L Histoire de la raison
d Etat de Giuseppe Ferrari (1860) y aprecié imprescindible su prefacio. Con
motivo de esta novedad editorial, se percat6é del distanciamiento de su autor
respecto de Maquiavelo. Sobre todo, le llamé la atencion que se atendiera a
un posible pacto del Genio con el Destino. A Baudelaire le parecia insolita la
soberbia de Genio capaz de examinar las leyes del Destino para «dejarle escapar
de los vulgares goces de la vida, de las vanas consolaciones del Error.» (Carta
a A Auguste Poulet-Malassis, Paris, en torno a 20-IV-1860)'2. Que Baudelaire
desprecia la vision histérica, politica y cientifica de Condorcet requiere poca
demostracion. Pero que Baudelaire adquiera un compromiso de trabajo infinito
con «Il Machia» es paraddjico. Pudiera tratarse de una «boutade» propia del
autor, pero no lo parece. Baudelaire reivindica el magisterio de San Agustin
y Joseph de Maistre: monoteistas y deterministas. Maquiavelo no era tan
determinista y era politeista. Razon de mas para que la admiracion del poeta
por el secretario florentino resulte extraiia. Baudelaire pudo sonar un libro que

9 Catherine Kintzler, «Condorcet théoricien de la déclaration des Droits: une machine a éviter
le crimey», La philosophie et la Révolution Franc¢aise (Bernard Burgeois y Jacques d"Hondt Drs.),
Paris, J. Vrin, 1993, 309 pags., pags. 155-164.

10 Charles Baudelaire, «Edgar Poe, su vida y sus obrasy, Edgar Allan Poe (traduccion de
Carmen Santos), Madrid, La Balsa de la Medusa Visor, 1988, 124 pags., pags. 43-79, pags. 49, 50.

11 Nicolas Maquiavelo, EI Principe (traduccion y prologo de Miguel Angel Granada), Madrid,
Alianza Editorial, 1981, 134 pags..

12 Charles Baudelaire, Correspondance, op. Cit., pags. 207, 208.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 21 (2021) ISSN: 1578-6676, pp. 173-202



EL LIBRO POR VENIR DE CHARLES BAUDELAIRE... 177

nunca escribiria por alejado de sus posibilidades reales. Pero no imaginaba
algo fuera de sus intereses. La reivindicacion de un trabajo mayor para el
futuro supone un punto de ruptura o de distanciamiento con el determinismo,
el monismo y el clericalismo de sus maestros. Algo posible, perfectamente,
porque estos catdlicos fueron queridos por Baudelaire no por inspirar una
practicareligiosa catolica sino como netos pensadores existenciales y politicos.
Baudelaire pudo pensar un dominio estético, soberano, capaz de irradiar sobre
las muchedumbres. No en vano, Baudelaire expande una poesia urbana que
expresa el alma de la gran ciudad de Paris. Para Baudelaire, Paris es el campo
de pruebas de la poesia en el pavimento de la calle. Incapaz de hacer vivir
estéticamente a las muchedumbres, se mece, no obstante, en el movimiento
de estas masas humanas. So6lo en la gran metrdpolis pueden darse los grandes
frutos espirituales'®. Bien le valdria, entonces, el genio autosuficiente de
Magquiavelo. Pudo concebir la politica de un solo hombre que impusiera
una Estética sobre la esclavitud de las profesiones y la crematistica de su
sociedad. Seria entonces menos nostalgico, menos culpable, mas proactivo,
mas alegre y especialmente dominador sobre su época. Maquiavelo pudo
alumbrarle la posibilidad de erigirse en Principe del Gusto en una sociedad en
plena decadencia y miseria'4. Si bien, el encuentro intelectual de Baudelaire y
Magquiavelo es mas radical: tiene al Diablo por mediador.

II. EL «PECADO ORIGINALY, EN EL PERIODICO, CADA MANANA

San Agustin, Maquiavelo, de Maistre y Baudelaire coinciden en tomarse
el mal en serio. No fian su desaparicion a la ordenacion matematica del
sufragio como Condorcet. Estos cuatro pensadores suponen que el crimen, la
falta, el pecado seran tanto mas hacederos para un individuo investido por las
masas. Nietzsche transcribio y rehizo numerosos fragmentos de los escritos de
Baudelaire. Los devord como un poderoso lector que metaboliza todo aquello
que le gusta'®. Sabemos que Nietzsche apuntd en su cuaderno a comienzos
de 1888 en Niza, para quedar consignada en los Fragmentos postumos, una
reflexion clave de Mon coeur mis a nu: «Teoria de la verdadera civilizacion.

13 Albert Thibaudet, «Baudelaire», Intérieurs, Baudelaire, Fromentin, Amiel, Paris, Plon,
1924, X+282 pags., pags. 1-61.

14 Danilo Kis considera a Baudelaire y Mallarmé habitantes de «las escarpadas y orgullosas
alturas del esoterismo poético». Sin embargo, sostiene que Baudelaire fue el unico, entre los poetas
de su época, que, quizas, asumio «la tarea noble de crear una nueva sensibilidad» para educar al
pueblo. Fracasaria por poseer una «voz demasiado sensible» y una «moraleja turbia y borrosa» segun
el escritor serbio. Danilo Kis, Homo poeticus. Ensayos y entrevistas (traduccion de Luisa Fernanda
Garrido y Tihomer Pistelek), Barcelona, El Acantilado, 319 péags., pag. 112.

15 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente (1885-1889) (Fragmentos postumos,
Volumen IV, 1885-1889, Edicion dirigida por Sanchez Meca, traduccion, introduccion y notas de Juan
Luis Vermal y Juan B. Linares, Madrid, Tecnos, 2006, 780 pags., pags. 412-426).
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No se da en el gas, ni en el vapor, ni en las mesas giratorias. Se da en la
disminucion de las huellas del pecado original» (LX)!6. Frente a las esperanzas
redentoras del progresismo en la tierra, Nietzsche se complace, en esta ocasion,
con una tradicion catdlica que concibe al hombre como radicalmente culpable.
AlUn mas, more agustiniano, considerd que la complicidad de las masas
esta presente en el origen del mal. Pero Nietzsche rompe con tal tradicion
al considerar la politica como un «demonio» en necesaria tension con el
«dios del amor» cristiano. La confluencia de Nietzsche con el Maquiavelo
soberanista que rige a la muchedumbre con la violencia necesaria es confesa.
En el Crepusculo de los idolos, se mantiene la admiracion maquiavélica por la
crueldad de César Borgia, sin limite alguno de humana crueldad («Incursiones
de un intempestivo», 37). Para Nietzsche, la lengua alemana nunca podria
expresar el «aire seco y fino de Florencia», «los pensamientos, largos,
pesados, duros, peligrosos, y el fempo, de galope y de optimo y traviesisimo
humor» de Maquiavelo (Mds alla del bien y del mal, 11, 28). El principe de
Magquiavelo y la obra de Tucidides le condujeron a ver la razon en la realidad
sin dejarse embaucar por el Ideal y, menos atn, por la moral («Lo que debo a
los antiguosy», 2, Crepusculo de los idolos). Charles Baudelaire despreciaba el
librepensamiento de Diderot y Voltaire que el solitario de Sils-Maria apreciaba,
desde Alemania, por haberse expresado en francés. Pero coinciden en encarar
el mal sin paliativos ideales. Nietzsche y Baudelaire desean una «existencia
ilimitaday, ser el auténtico Sefior. Si hay dos Dioses, se malicia Zaratustra,
(Por qué no voy a ser yo el primero y auténtico Sefior? La «sed de una vida sin
limitesy, la «aspiracion hacia el infinito», es propia de Baudelaire y Nietzsche.
Son «apertura a la Total-potencia», tentacion de ocupar la posicion de Dios!”.
Dos demiurgos no pueden sino elevarse sobre toda criatura humana y, después,
disputarse el primer puesto sobre la tierra. Ambos coinciden con Maquiavelo
en una concepcion soberanista de la politica elevada sobre la opinion de la
muchedumbre, conscientes del mal radical en que se origina la sociedad
moderna. Y cabe que sea San Agustin quien se anticipe a sentar las bases
del soberanismo bajo presupuestos catolicos. Un soberanismo que persigue el
pecado y el crimen (en su version secularizada) y que no estd mas alla del bien
y del mal sino en este duelo moral. Asi es, porque el obispo es consciente de
que el hombre esta bajo el destino de la caritas y el rechazo de la cupiditas.
Pero sabe que la caritas solo origina una alianza de angeles. El amor universal
a todos sin distincion es amor a nadie en particular. Para €1, tenemos una doble
filiacion. Somos hijos de Dios y beatificos, e hijos de Adan, el primer pecador,

16 Se trata del fragmento postumo 11 (160). /bid. pag. 412.
17 Georges Blin, «La jalousie de la vie suffisante», Baudelaire. Suivi de Résumés des Cours
au College de France, 1965-1977, Paris, Gallimard, 2011, 255 pags., pags.117-137.
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y condenados. La comunidad politica s6lo puede surgir de la persecucion del
pecado'®. Se origina en la orden Compelle intrare («Obligadles a entrar») que
oscila entre no encontrar limites, more maquiaveliano, y ejercerse dentro de los
limites de la caridad cristiana. ;De lado de quien se sitia Baudelaire? ;De la
apostasia de Nietzsche o del pensamiento de San Agustin? No es féacil saberlo.
Nietzsche y Baudelaire saben que el mal puede ser bello —aqui Las flores del
mal-y desean transgredir lo sagrado!'®. Aunque la ontologia de Baudelaire es
catdlica y critica con la escuela politeista, su reivindicacion de Maquiavelo
simboliza su posicion mas alla del bien y dentro del mal. Sin embargo, la
ligazon de Baudelaire con el catolicismo no se desata. El encuentro de
Nietzsche con Baudelaire es dramético y musical?. Tras la escritura obsesiva
del articulo de Baudelaire sobre Wagner, le sobreviene un abatimiento febril,
el horror y el miedo (A Mme. Auspick, 1-1V-1861)>!.

Las distancias y aproximaciones de Baudelaire con estas tradiciones
filosoéficas esclarecen su pensamiento fundamental porque confiesa
abiertamente: «Adids, y persuadase, como yo, mas y mas, de que la Filosofia
es Todo.» (A Auguste Poulet-Malassis, Paris, sabado, 20-111-1852)*2. A su
padrastro le confiesa incluso su interés por «el estudio de la parte mas bella
de la filosofia, de la religion.» (Al Coronel Auspick, 26-11-1839)?3. Baudelaire
esta entre los creadores que piensan y poseen un espiritu critico®*. No duda
en sefalarse seguidor de San Agustin y Joseph de Maistre. Destaca que
este ultimo le ensefid a pensar. Theophile Gautier y Hugo Ball coinciden
en subrayar que tan buen latinista como Baudelaire admiraba el latin de la
Iglesia, a Tertuliano y a San Agustin®. Hugo Ball recuerda, en concreto,
que las asignaturas estudiadas por Baudelaire en la Ecole des Chartres eran
historia francesa y latin eclesiastico. Hasta tal punto le aprovecho a este buen
latinista que compuso en latin eclesiastico «Franciscae meae laudes» en 1857,

18 Hannah Arendt, £/ concepto de amor en San Agustin (trad cast. y presentacion de Agustin
Serrano de Haro), Madrid, Encuentro, 2009, 150 pags..

19 Max Weber, «La ciencia como vocaciony, El politico y el cientifico (traduccion de Francisco
Rubio Llorente, introduccion de Raymond Aron), Madrid, Alianza Editorial, 1967 (7% e, d. 1981), 231
pags., pags. 174, 216.

20 Charles Baudelaire, «Richard Wagner et Tannhauser & Paris», Revue Européenne, 1 de
abril del861. (A Richard Wagner, viernes 17-11-1860) Charles Baudelaire, Oeuvres completes,
Correspondance generale, op. cit., Tomo 111, pags. 31-35.

21 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo 111, pags..
264, 265.

22 Charles Baudelaire, Correspondance, op. cit., pags. 72.

23 Charles Baudelaire, Charles Baudelaire, Correspondance, op. cit., pag. pag. 45.

24 Albert Thibaudet, «Le cinquantenaire d’Alfred de Savigny», Réflexions sur la littérature,
Paris, Gallimard, 2007, 1754 pags, pags.. 196-212, pags.. 200, 201.

25 Théophile Gautier, «Baudelaire por Gautier», Baudelaire por Gautier, Gautier por
Baudelaire, op. cit., pags. 34, 35.
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dedicado a una modista culta y piadosa®®. Pero el catolicismo no compromete
su pensamiento y su actuacion en la ciudad: no puede ser sino blasfemo al
subrayar a Dios, que era Uno, como el principal culpable al crear la dualidad
con Adan. El genio y el santo, como ideales del artista, buscan la soledad,
atizan la guerra constante, son un cuerpoespin con los otros. «No cabe en mi
afecto posible -sefiala- sin una cierta admiracion.» (A Mme. Auspick, 25-XII-
1861)?”. Ni el genio ni el santo buscan la dualidad con el otro: «Cuando logre
inspirar el asco y el horror universales —sefiala en Cohetes-, habré conquistado
la soledad.» (XVII). Si el amor es una renuncia a uno mismo, pura prostitucion,
que no salva el abismo con el otro, Dios es el ser mas envilecido: «El ser mas
prostituido es el ser por excelencia, Dios, -profiere en Mi corazon al desnudo-
puesto que es el amigo supremo de cada individuo, puesto que es el depdsito
comun, inagotable del amor.» (XLVII)?®. Baudelaire no esconde la rareza de
su catolicismo: «La Teologia. {Qué es la caida? Si es la unidad vuelta dualidad,
quien ha caido es Dios. En otros términos- sefiala en idéntico lugar-: ;no seria
la creacion la caida de Dios?» (XXXIV). Sin embargo, frente al ideario de
1848 y las negaciones del pecado original de Voltaire, Charles Baudelaire se
confiesa catdlico convencido: sefiala tanto la irreductibilidad del mal como la
fascinacion de la masa por la autoridad en términos agustinianos. Baudelaire
no cita a San Agustin para despistar?. El «Pecado Original» subyace como
una moral, sin moralismo, tanto a su pensamiento como a su creacion estética.

Su inmenso poemario «partia de una idea catdlica» (A Mme. Auspick,
1-1V-1861)*°. Una plaqueta representativa del «Pecado Original» serviria
a una segunda edicion de lujo de Las flores del mal. La idea le vino a
Baudelaire hojeando ['Histoire des danses macabres de Hyacinthe Langlois
y fue abandonada por la inclusion de un retrato del poeta®!. En este trance
de su existencia, Baudelaire retoma la reflexion sobre San Agustin con su
editor Auguste Poulet-Malassis. Toda literatura nace del pecado y Langlois
ha representado —le advierte- el esqueleto, las ramas, la serpiente, Adan,

26 Hugo Ball, La huida del tiempo (un diario) con el primer manifiesto dadaista (prélogo de
Paul Auster, presentacion de Hermann Hesse, traduccion de Roberto Bravo de la Vega), Barcelona,
El Acantilado, 2005, 373 pags., pag. 90.

27 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit , Tomo IV,
Noviembre de 1861-1864, 350 pags., pag. 17.

28 Charles Baudelaire, Fusés. Mon coeur mi a un et autres fragments posthumes (édition
d’André Guyaux), Paris, Gallimard, 2016, 2020, 463 pags.. Cito por la edicion de Rafael Alberti de
Charles Baudelaire «Mi corazén al desnudoy», Diarios intimos, México, La nave de los locos, 1981,
92 pags., pags. 41-92.

29 César Gonzalez-Ruano, Baudelaire, Madrid, Espasa-Calpe, 1958, 233 pags., pags. 221-223.

30 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit Tomo 111, pag. 266.

31 Eugene Crépet y Jacques Crépet, Charles Baudelaire. Etude biographique, Paris, Librairie
Léon Vanier Editeur, 1906, 466 pags., pags. 141, 142.
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Eva, todo, inmejorablemente. En aquella coyuntura editorial, supone que la
filosofia de la historia debiera expresar la lucha permanente y no la armonia
eterna idealizada por la filosofia de 184832, Ya habian pasado la admiracion
de Baudelaire por Proudhon y la fiebre insurreccional de junio de 184833
Defendia, ahora, una cosmovision pesimista de creacion y destruccion sin
apaciguamiento posible. La muerte y la destruccion de animales y razas se
reemplaza por la creacion de otras, de nuevo, en lucha —sefiala Baudelaire.
La creacion de Dios de la duracion —apela Baudelaire a San Agustin- genera
la lucha sin descanso en cada segundo (A Auguste Poulet-Malassis, Paris,
VIII-1860)3*. Toda la lucha destructiva —supone, en este sentido- no es sino el
castigo eterno por un pecado cometido en el origen que se reaviva cada dia.
Baudelaire lo constata en su tiempo:

Todo periddico, de la primera linea a la Gltima, no es mas que una trama de
horrores. Guerras, crimenes, impudicias, torturas, crimenes de principes,
crimenes de naciones, crimenes de particulares, una borrachera de atrocidad
universal- sefiala en Mi corazon al desnudo. Y es de ese aperitivo repugnante
con lo que el hombre civilizado acompaiia su comida de cada mafiana. Todo,
en este mundo, suda el crimen: el diario, la muralla y el rostro del hombre. No
comprendo cémo una mano pura puede tocar un diario sin una convulsion de
asco. (LXXXII).

Parece que leyera un periddico de nuestros dias. Le bastaba abrir La
Gazette des tribunaux para observar en los casos criminales el pecado original
y la naturaleza caida del hombre. Baudelaire se revuelve contra el filantropo.
Prefiere a las personas malignas, que saben lo que hacen, a las personas
honradas y tontas (A Mme. Auspick, 9-1-1859)%3. Supone que el crimen es
natural desde el vientre de la madre. Y rebate a una tradicion fraternal que
concibe al crimen como efecto de las desigualdades, corregibles mediante una
reforma de la sociedad, y no como un hecho natural®.

Ni los propios cristianos se toman en serio el «infierno». Quieren
suprimirlo, como George Sand, -Baudelaire, se mofaba- por una deseable
existencia indolora. Por ello, Baudelaire encuentra la reflexion sobre el mal en
una tradicion catolica que lo combate pero esta muy lejos de suponer posible

32 Dolf Oehler, Juin 1848, le spleen contre 'oubli. Baudelaire, Fliaubert, Heine, Herzen, Marx
(traducido del aleman por Guy Petitdemange y Patrick Charbonneau), Paris, La Fabrique Editions,
2017, 404 pags., pags. 23-122,253-272, 274-333.

33 Claude Pichois, Jean Ziegler, Baudelaire (Pierrette Salas Martinelli), Valencia, Alfons el
Magnanim, 1987, 783 pags., pags. 298-310.

34 Charles Baudelaire, Correspondance, op. cit., pags.. 224-227.

35 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo I, pag. 365.

36 Antoine Compagnon, Baudelaire l'irreductible, Paris, Champs, 2014, 335 pags., pags. 44, 45.
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su abolicion. San Agustin y Joseph de Maistre si revelan la insuperable
existencia atormentada en la tierra como «Ciudad de los hombres». Existe una
renovacion diaria del pecado original, una tension radical entre la «Ciudad de
Dios» y la «Ciudad de los hombres» manifestada, de una parte, como paz y
felicidad siempre con Dios; y, de la otra, como castigo eterno con el Diablo.
La infelicidad sempiterna, el envilecimiento humano, la inefable presencia de
la muerte, el inapelable castigo del hombre recto debido al pecado original,
la inabordable conquista de la inmortalidad de los émulos de Dios, la propia
querencia ciceroniana, la posibilidad de doscientas ochenta y ocho sectas
posibles contra toda Unidad, la inefable presencia del diablo, la imposible
redencion de los vicios humanos en esta vida, o la propia decadencia
propiciada por la soberbia, motivos tan agustianianos, no fueron ajenos al
poeta. La dualidad de dos sociedades humanas —una destinada a vivir siempre
con Dios, otra a suftir castigo eterno con el diablo- y la ascesis de un hombre
proveniente de la estirpe de Adan, que puede renacer hacia Cristo si prosigue
su perfeccion, son telon de fondo de su vida mistica, una actitud burlesca de la
practica ritual catolica. Una anécdota ilustra esta creencia individual catolica
de Baudelaire no obediente a dogmas:

Un dia un camarero me dijo, mientras me servia: ““; Va usted, pues, a la iglesia,
seflor? En Navidad, se le ha visto en tal iglesia”. Le respondi: “iNo digas nada de
eso!” Pero me dije a mi mismo: “Se hablara de esto en el Consejo de Ministros”.
Dos dias después, volvi a encontrar a un belga que me dijo: “jAh! jYa! jEntonces
usted va a misa!” (...) “;Qué hace usted en misa, si NO TIENE LIBRO DE LA
MISA?” Este es un razonamiento esencialmente belga. No se reza sin libro. No
se piensa sin reglamentos. (...)” (A Mme Paul Meurice, Bruselas, viernes, 3-1I-
1865)37.

Baudelaire se dice a si mismo en carta a su tutor legal —Narcisse
Ancelle- que cuando esté absolutamente solo, buscara una religion (Tibetana
o Japonesa), pues desprecia mucho al Koran, y, al momento de su muerte,
abjurara de esta ultima religion adoptada para expresar lo mejor posible su
aversion a la estupidez universal (A Narcisse Ancelle, Bruselas, 13-X1-1864)
38

Se da en Baudelaire un deseo constante de «higiene» espiritual, rotunda y
contundentemente expresada en el descarnado balance de sus contemporaneos
belgas. Baudelaire anhela la felicidad (de Honfleur) que siempre se aplaza.
Pero la distancia purificadora con sus contemporaneos —bajo el insulto, la

37 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo V, 1865,
1866, 325 pags., pag 9.
38 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo 1V, pag. 330
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burla, el sarcasmo- se acompafia de la nostalgia de una armonia espiritual
que nunca llega. Baudelaire es consciente de formar parte del infierno de los
hombres y de la imposibilidad de redencion. Ni las ilusiones editoriales, ni las
remesas econdmicas de su madre, ni las estrategias abortadas para entrar en la
Academia, ni un futuro de conferenciante, ni el escudo de una horda de amigos,
ni la sabiduria antigua, alivian el gran infierno de los hombres. Baudelaire
reconoce la superioridad agustiniana sobre el estoicismo al suponer desfachatez
en considerar bienaventurada a una vida terrenal que aboca al suicidio como
salida®®. Dice desdefiosamente en Cohetes: «El estoicismo, religion que no
posee mas que un sacramento: jel suicidio!» (XXI). Baudelaire no concibe
eudemonismo alguno en medio de todos los males. Una alegria maternal le
hubiera sido imposible de soportar (A Mme. Auspick, jueves, 11-1X-1856)*,
Cualquier episddica felicidad le parece extrana: «Tuve tres dias de alegre
ocasion, siempre es algo ganado, es tan rara la alegria» (A Mme. Auspick,
27-11-1858)*. Cuando est4 contento, la alegria es amarga: «Por primera vez
en mi vida, estoy casi contento. El libro esta casi bien y quedara, este libro,
como un testimonio de mi asco y de mi odio hacia todo.» (A Mme. Auspick,
1-1-1861)*. Se referia a Las flores del mal.

En aquel apunte de Niza, Nietzsche vio un rastro licido del pesimismo
agustiniano. La vida pensada desde el pecado horrendo de Adén justificaba
una vida penosa impedida para el progreso terrenal. Estamos condenados al
eterno suplicio por la primera caida.

Un eterno suplicio parece inaceptable e injusto a la sensibilidad humana. La
razon es que a nuestra pobre sensibilidad, abocada a morir, le falta aquel sentido
de altisima e inmaculada sabiduria que nos capacita para percibir la enormidad
del crimen cometido en la primera caida. En efecto, cuando mas el hombre
disfrutaba de la presencia de Dios, -sefiala San Agustin- tanto mas enorme fue su
impiedad al abandonarlo; se hizo acreedor a un mal eterno ¢él, que en si destruyd
un bien llamado a ser eterno. De aqui parte el que todo el género humano se haya
convertido en una masa condenada. (...). (Libro XI, «El fin de la ciudad terrena:
el infierno», 12, La Ciudad de Dios)*®.

De la ciudad celeste, desertaron los angeles mas soberbios. Hicieron uso

39 San Agustin, La Ciudad de Dios (Edicion, estudio preliminar, seleccion de textos, notas y
sintesis de Salvador Antufiano Alea), Madrid, Tecnos, 2007 (2* ed. 2010), 675 pags., pags. 402-405.

40 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale (recogida, clasificada y
anotada por Jacques Crepet), Tomo I, 1833-1856, op. cit., p. 397.

41 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo 11, pag. 148.

42 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo 111, pag.
221.

43 San Agustin, La Ciudad de Dios, op. cit., pags. 453, 454.
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de su racionalidad y libre albedrio. Y, Dios, dentro del razonamiento biblico de
San Agustin, prefirio sacar bien de los mismos males que suprimir los males:
para la rehabilitacion de los pecadores, Cristo inocente sube a la cruz y los
redime del pecado original®*.

San Agustin anticipa la soledad del artista que Baudelaire pretende sin
sosiego alguno: «Estoy solo, sin amigos, sin amante, sin perro y sin gato, ;a
quién contarle mis penas? —sefiala el poeta. No tengo mas que el retrato de
mi padre, siempre mudo» (A Mme. Auspick, 6-V-1861)*. El santo acude a la
poesia ficticia de las fabulas para referirse a Kakos, sin otro nombre sino Malo,
en la «espantosa soledad de una cavernay: sin la dulzura de la esposa, sin hijo
a quien ensefiar, sin la amistosa conversacion si quiera del padre. Deseoso
de estar en paz con su cuerpo y que nadie le molestara, paciente de hambre e
indigencia, salvaje y feroz como era Kakos, San Agustin no le da el crédito
de «superhombre» nietzscheano, le otorga la dimension de «semihombre».
No le considera real. Si Caco hubiera existido careciera de los afectos de las
ovejas, los ciervos, las palomas, los estorninos, las abejas, pero tendria, sefala
el obispo, al menos, las querencias de la zorra y el ledn, los animales queridos
por Maquiavelo®.

La maldad caracterizada por San Agustin por la violencia, la soledad
y la humana demasiado humana condicion de Kakos revela algunos de los
motivos de Charles Baudelaire. Fundamentalmente, expresa un ansia truncada
de libertad y soledad. La Voluptuosidad, la Tristeza, la Melancolia, el Dolor
componen la Belleza viril de Satan (Cohetes, XVI). Quizas el problema
central del pathos de Baudelaire sea la conquista de la libertad frente a los
otros, respondiendo a un Demonio interior. El poeta pretende la independencia
frente a las muchedumbres: «[...] el mundo esta hecho de gentes que sélo
pueden pensar en comun —sefala desabrido-, en bandada. [...]. También
hay gentes que no pueden divertirse mas que en rebafio. El verdadero héroe
se divierte solo.» (Mi corazon al desnudo, XVI). La prostitucion es, para
Baudelaire, dependencia (fraternal) de los demas. La més humillante y pesada
dependencia del poeta, quizas, sea la tutela judicial del notario Ancelle sobre
los bienes legitimamente heredados de su padre. Baudelaire fabula la violencia
que genera la angustia de depender. El poeta pasa de la prostitucion a la
concentracion creativa a duras penas. Asi es porque la dependencia del tutor
judicial, de los directores de periddicos, de los editores, de su propia madre
le sitia en un plano humanamente vulgar de dependencia econémica. La
dependencia es Mal que le encoleriza y s6lo mediante la concentracion evita su

44 Ibid., pags. 438, 467.
45 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo 111, pag 282
46 San Agustin, La Ciudad de Dios, op. cit., pags. 410, 411.
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instinto. Bascula entre la prostitucion que le repugna y la violencia del ataque
y la defensa. Por eso, Baudelaire oscila entre golpear y crear*’. Los contactos
corporales que Baudelaire recrea adquieren su turbulencia sanguinaria de la
novela gotica, de la necrofilia y, de alguna manera, de los sacrificios de Sade.
La cirugia del amor de la pareja, la ferocidad del cortejo animal, la embriaguez
popular ante el suplicio del regicida Damiens, los pufiales que emponzonan
con veneno la herida, las mordeduras corporales, las hemorragias de sangre
que tifien de rojo son mostradas estéticamente, por el poeta en Las flores del
mal, como uniéon de Desenfreno y Muerte. Por muy metodicos que sean los
golpes, su sadismo imaginario es revancha de su propio masoquismo. Se trata
de una autoflagelacion deleitable: «Quizas fuera dulce ser victima y verdugo
alternativamentey, sefiala en Mi corazon al desnudo (111). El propio escarnio
pone a prueba su dureza: «Hay pieles endurecidas —sefiala en Cohetes- con
las cuales el desprecio no es ya una venganzay» (X), «Hay pieles endurecidas
con las cuales el desprecio no es ya un placer» (XVII). También se infringe
la propia humillacion a los pies de todo lo malsano para ensalzar lo raro y
deforme como lo mas Bello*®. Si bien esta Belleza monstruosa no trae sino el
procesamiento y la general desaprobacién de todos®.

La reflexion de San Agustin sobre el mal llega a plantear su belleza. Para
el autor de la Ciudad de Dios, el universo solo puede ser bello si abarca lo
bueno y lo malo, de forma que las imperfecciones estén ordenadas para que
destaque el bien sobre el mal®’. La serie de violencias y tribulaciones de Las
flores del mal serian tachadas de diabdlicas por San Agustin. Pero la reflexion
sobre el mal del santo tiene algo de inefable. El famoso robo de las peras
cometido por San Agustin con una pandilla, que serd objeto de su vergiienza
en las Confesiones, es vano —las tenia mejores y fueron a los hocicos de
los cerdos- y cobarde —se ampar6 en la irresponsabilidad del grupo’!. Pero
hacer el mal trivial es diferente de ser radicalmente malvado. El malvado no
es banal, elige el mal para obtener algo atractivo. Roba por el agrado de lo
robado y el propio encanto de la vida. La manifestacion de su belleza se da por
su correspondencia con cosas inferiores también bellas. Las cosas inferiores
son bellas a su manera, poseen su belleza, aunque sean superadas por cosas
superiores y de mayor belleza. El mas malvado de los politicos romanos,

47 Charles Mauron, Le dernier Baudelaire, Paris, José Corti, 1966, 188 pags., pags. 114-116.

48 Georges Blin, El sadismo de Baudelaire (traduccion de Luis Maria Todo), Barcelona,
ediciones del subsuelo, 2021, 206 pags., pags. 13-55.

49 Rober Kopp, Baudelaire. Le soleil noir de la modernité, Paris, Gallimard, , 159 pags.,
pags. 65-91.

50 Gareth B. Matthews, Agustin (traduccion de Roberto H. Bernet), Barcelona, Herder, 2006,
261, pags., pag. 200.

51 Vid. Lib.II, C. III, 1V, V, VI, VII, VIII, IX, Lib. VIL, C. 11, IILIV,V, VII, San Agustin,
Confesiones (Valentin M. Sanchez Ruiz), Madrid, 1942 (3* d. 1958), 416 pags..
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Catilina, se movia —dice el santo- por la atraccion de objetos y bienes de
inferior belleza. El mas malo y cruel no obra de balde sino por algo valioso’2.
Ya sean «los cuerpos hermosos, como el oro, la plata y todos los demas» que
«tienen cierta apariencia»”’. Baudelaire no puede participar de un monismo
catdlico que suponga la unidad de bien, belleza y verdad. Max Weber acierta
en considerar Las flores del mal como ruptura de tal monismo: las mas bellas
pueden ser las mas venenosas, como las mas bienintencionadas pueden ser las
mas adormecedoras. Sin embargo, San Agustin ofrece una reflexion sobre la
belleza del mal que impregna culturalmente siglos de catolicismo. También,
se extiende por el mundo jesuitico en el que Baudelaire se forma.

La otra fuente del mal es la rebelion cuerpo a cuerpo contra el inexorable
destino marcado por Dios, el desafio y la conquista de la divinidad. Si Dios
traza nuestro destino calamitoso desde el pecado original, si decide cuando
castigar a justos y pecadores por ser omnipotente y omnisciente, conquistar los
cielos en la tierra requiere negar que seamos libres sélo dentro de los estrechos
limites de lo decidido por él para nosotros. Baudelaire se llega a plantear sin
contestar: «;Qué es la libertad? ;Puede concordar con la ley providencial?»
Mi corazon al desnudo, XIV). Las dudas no se traducen en una confabulacion.
Aqui el Providencialismo subrayado por San Agustin y Joseph de Maistre
identifica al pensamiento de Charles Baudelaire. Finalmente, Baudelaire no
se rebela. Existe un gusto por la infelicidad que proviene de la impotencia, del
fracaso, de la desproporcion entre la realidad y el suefio, de la culpabilidad
moral, ... en la expresion del poeta. Se da el anticlericalismo, las dudas
filosodficas, las palabras descaradas contra lo santo, pero Baudelaire no encarna
un grito de revuelta. Es capaz de las sensaciones mas raras y peligrosas, su
fortaleza es llamativa*, pero acepta la decadencia que sobreviene. Més que
revuelta, hay lucha, conflicto y resignacién. 3

III. LA EXCITACION DE LA FURIA, LA MELANCOLIA Y LA CONCIENCIA DE LA
MUERTE

El progresista moderno supone que en el origen fue la dispersion. De
manera que la historia es un proceso en el que la dispersion se va concentrando,
la multiplicidad adquiere forma unitaria. Para el cristiano, en cambio, al

52 Gareth B. Matthews, Agustin, op. cit. pags. 207-212.

53 San Agustin, Confesiones, op. cit., pag. 43.

54 Théophile Gautier, «Baudelaire por Gautier», Baudelaire por Gautier, Gautier por Baudelaire,
op. cit., pags.. 8y 18.

55 Max Milner, Le Diable dans la littérature frangaise de Cazotte a Baudelaire 1772-1861,
Tomo 11, Paris, Librairie José Corti, (segunda reimpresion, 1971), 578 pags., pags.. 437, 470.
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principio fue la unidad que se desgajo en lo multiple hasta la llegada de Cristo
que condujo lo confuso y multiple de nuevo a lo unitario. El progresista
sostiene que el desenvolvimiento de la historia requiere siempre el esfuerzo del
hombre para superar el terror panico, la sombria caverna, y alcanzar la razon.
Para el cristianismo, en cambio, a la luz primitiva le sucedio la confusion y la
multiplicidad. De Adén a Cristo, en la verdadera noche, Dios ha manifestado
la revelacion incompleta de la muerte temporal y la vida eterna de su Hijo al
pueblo judio. Hasta la resurreccion de Cristo, no hay sosiego sobre la tierra.
La salvacion estd sélo en las manos de Dios (y no en la revolucion). Dios
omnipotente traza el destino inexorable de los hombres®. Esta concepcion
de la historia recorre todas Las veladas de San Petersburgo (1821) de Joseph
de Maistre, para Charles Baudelaire intocable: «jY un hombre como usted
soltando de paso, como un simple redactor de Le Siécle, injurias a de Maistre,
el gran genio de nuestro tiempo! —escribe en la correspondencia-, jun vidente!
[...]» (A Alphonse Toussenel, lunes 21-1-1856)°7. En la cosmovisién de De
Maistre, la Revolucion Francesa no es un episodio espléndido en el avance
de la especie humana. Es admirable por el rio sublime de sangre que deja
y es temible por su pureza maléfica propia de la esencia del Mal. Algo que
Baudelaire suscribe: «En todo cambio hay algo infame y agradable a la vez,
-sefiala Baudelaire- algo que participa de la infidelidad y de la mudanza. Esto
basta para explicar la Revolucion Francesa.» (Mi corazon al desnudo, VIII).
La Revolucion responde a una logica divina para De Maistre. Mientras que
Baudelaire parece reconocer una mutacion revolucionaria al designio de Dios.
Sin embargo, ambos coinciden en lo fundamental: la providencia envi6 este
castigo y renacimiento. El pecado original se repite de manera secundaria
en cada instante actual. Para Baudelaire, el pecado original, evidentemente,
es el pecado actual. La dimension apocaliptica de la Revolucion Francesa
actualiza el Juicio final. De Maistre es un tedlogo de la politica que ve causas
invisibles manifestadas visiblemente. La politica experimental responde
indefectiblemente a una metapolitica: la democracia es una ilusion ligada a una
verdad revelada. Las decapitaciones de Luis XVI en Francia y de Carlos I en
Inglaterra son expiaciones de las culpas de sus pueblos cara a su redencion’®,
Baudelaire participa de estas concepciones «antimodernas». Le parece que la
fantasia de la sangre de la revolucion supera enormemente a todo el proceso
de racionalizacion mecanica que traen los utopistas: «La mecanica nos habra
americanizado de tal modo, el progreso habra atrofiado tanto en nosotros

56 José Ferrater Mora, Cuatro visiones de la historia universal, Madrid, Alianza Editorial,
1982,107 pags., pags. 32, 33, 38, 39.

57 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo I, pag. 369.

58 Antoine Compagnon, Les antimodernes de Joseph de Maistre a Roland Barthes, Paris,
Gallimard, 2005, 464 pags., pags. 88-94, 107.
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toda la parte espiritual, que nada, entre las fantasias sanguinarias, sacrilegas
o antinaturales de los utopistas, podra compararse a sus resultados positivos.»
(Cohetes, XXI1).Y se mofa de la vulgaridad de los democratas cuando advierte:
«Por qué los democratas no quieren a los gatos, es facil de adivinar. El gato es
hermoso: revela ideas de lujo, de limpieza, de voluptuosidad, etc.» (Cohetes,
XIX). El gusto sublime se ha visto minado por la revolucidon burguesa, desde
la perspectiva de todo el pensamiento antimoderno. Baudelaire es un revelador
extraordinario y primero del desencantamiento del mundo moderno. No es
extrafio que Weber fuera uno de sus mejores lectores. La critica del vaciado
espiritual del proceso de racionalizacion moderno queda patente en sus
reflexiones: «[...] Porque en el hombre hay cosas que se fortifican y prosperan
a medida que otras se debilitan y empequefiecen; y, gracias al progreso de
estos tiempos venideros, no quedaran de tus entrafias mas que las visceras.
[...]» (Cohetes, XXII). La propia desaparicion del «alma bella» aparece en
sus escritos: «Dandysmo.- ;Qué es el hombre superior? No es el especialista.
Es el hombre de ocio y de educacion general. Ser rico y amar el trabajo.» (Mi
corazon al desnudo, XXXIV). Baudelaire no es tanto un mero nostalgico del
pasado como un critico feroz de los tiempos modernos. Es el primero en ver
cuales seran los efectos anestesiantes de la modernidad.

De Maistre le ensefi¢ a pensar también esta critica de la modernidad.
Charles Asselineau —biografo y gran amigo de Baudelaire hasta el final- nos
proporciona una estampa cotidiana muy significativa de ambos. Estan en la
Rue de Rochefoucauld con el muy proximo Nadar, fotografo de Baudelaire a
quién el poeta atribuia una vitalidad propia de un superhombre. Discuten sobre
politica y acerca de De Maistre, a quien el fotdgrafo reconoce no haber leido y
conocer por su propio contexto de vida. Baudelaire se enfurecio al comprobar
que Nadar desconocia la «refutacion del sistema de Locke» realizada por De
Maistre. El poeta interrumpid la conversacion airadamente y le dio la espalda®®.
La anécdota es reveladora, aunque la actitud del poeta parece impostada.
Es una incognita por qué tal refutacion se realiza estrictamente sobre bases
metafisicas y ontologicas expresadas en el Ensayo sobre el entendimiento
humano (1690) sin mencion alguna a los dos Tratados sobre el gobierno
civil (1690), ambos de Locke. Joseph De Maistre debiera haber confrontado
adversativamente la refutacion de Robert Filmer por Locke en el Primer
tratado sobre el gobierno civil. El empirista inglés ataca a las monarquias
hereditarias por una injustificada legitimacion en la genealogia de las casas
reales en Adan el primer rey. El Segundo tratado sobre el gobierno civil le
sirve para fundamentar el gobierno en una instancia de apelacion del pueblo

59 Charles Asselineau, «Baudelairiana. Coleccion de anécdotasy», Charles Baudelaire. Su vida
y su obra (edicion y traduccion Pere Rovira), Valencia, Pre-Textos, 156 pags., pag. 88.
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frente a la discrecionalidad de su monarca; y en la renuncia de la violencia
privada en aras de la violencia publica fundada en un acuerdo de todos. Desde
la justificacion de la monarquia electa, Locke esta avanzando las bases de
un republicanismo democratico y de cierta concepcion liberal posteriores.
La propia difusion del pensamiento de Locke en Francia por Voltaire, tan
despreciado por Baudelaire, se cifie, lamentablemente, al Ensayo sobre el
entendimiento humano®. Para De Maistre, hubiera sido un auténtico «tour
de force» rebatir al Locke eminentemente politico que discute a Adan como
primer monarca y al Pecado Original. El empirista inglés habia diseccionado
las aseveraciones de Robert Filmer®! con los argumentos mas solidos y més
acidos. Locke es demoledor. Si Filmer nos dice unas veces que las formas de
transferir la posesion de Adan son la donacion y la sucesion, y otras sefala que
son la herencia, la usurpacion y la cesion, porque le parece que lo relevante es
el poder supremo y no cuales sean los medios para aduefiarse de las coronas
—sefiala Locke-, cabe el reinado de Sancho Panza si don Quijote hubiera
ensefiado a su leal escudero®. Joseph De Maistre pierde la ocasion de rebatir
definitivamente la confianza politica ultima de Locke en el pueblo dentro del
Segundo tratado sobre el gobierno civil: los gobernantes y el monarca electo,
en particular, poseen un poder fideicomisario («fiduciary Power», «fiduciary
Trust») otorgado por el pueblo y podrian ser destituidos si menoscaban la
confianza en ellos puesta®. De Maistre y Baudelaire son contrarios a la
confianza de Locke en el pueblo. Joseph De Maistre se sitia dentro de una
concepcion autoritaria del poder®. Y Charles Baudelaire, en semejante linea,
poseia convicciones maquiavelianas: «Asi, en politica, el verdaderamente
santo es aquel que fustiga y mata al pueblo por el bien del pueblo». (Cohetes,
XII). Pero el argumento de De Maistre, frente a Locke, en Las Veladas de
San Petersburgo, concretamente en la «Velada cuarta», se limita a rebatir el
origen sensible de las ideas y a defender las ideas innatas. Pierde la ocasion
de justificar el poder real en el «Pecado Original» y se introduce en una
monotona discusion gnosologica. No pudo ser este el punto maistreano que
separaba a Charles Baudelaire de su amigo Nadar tan contundentemente en
materia politica.

60 Voltaire, Lettres philosophiques (cronologia y prefacio de René Pomeau), Paris, Garnier-
Flammarion, 1964, 188 pags., pags.82-88.

61 Robert Filmer , El Patriarca o el poder natural de los reyes (traduccion y prélogo de Angel
Rivero), Madrid, Alianza Editorial, 2010, 184 pags..

62 John Locke, «Primer ensayo sobre el Gobierno civily, Dos ensayos sobre el gobierno civil
(edicion de Joaquin Abellan, traduccion de Francisco Giménez Gracia), Madrid, Espasa Calpe, 1991,
389 pags., pags. 47-200, pags. 122-124.

63 Ibid. pags. 201-384.

64 Isaiah Berlin, Joseph de Maistre y los origenes del fascismo (edicion de Henry Hardy,
traduccion de Roberto Ramos Fontecoba), Barcelona, Pagina Indomita, 2021, 156 pags..
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Baudelaire padecia la abominable vida que Joseph de Maistre achacaba
a ser honesto en vez de un inconsecuente. En un lenguaje deliberadamente
religioso, el poeta suponia, como el autor de Las veladas de San Petersburgo,
que sobrevivia una parte divina del hombre creado a imagen de Dios, sobre
los efectos del pecado original, hasta en los dias deplorables que le toco vivir.
La influencia de De Maistre es patente en muchos sentidos. Su posicion
antimoderna encarna temor y fascinacion por las innovaciones. Baudelaire
consider6 que los mismos artistas rechazados por la cultura antigua y
marginados, refugiados en la fotografia, eran enviados por la providencia
como agentes de castigo divino. Su férrea guardia frente a las novedades
posee el resabio maistreniano. Ambos participan de una visién del mundo
atravesada por la violencia sagrada. Tras la muerte de Abel por Cain, la eterna
lucha fratricida contamina la sociedad humana. La consistencia de la violencia
observada por Baudelaire en el tiempo presente, mas alla de las ilusiones de
fraternidad, son sumamente maistrenianas. En las Consideraciones sobre
Francia (1796), Joseph de Maistre afirmaba ver s6lo violencia en el universo,
pese al engafio de la filosofia moderna que afirma que todo va bien. Charles
Baudelaire consideraba a De Maistre el «gran genio de nuestro tiempo» por
haber cuestionado el progreso infinito y sefialado la violencia originaria®.
El saboyano tuvo dos poderosas influencias en Baudelaire: una directa, la
exaltacion del temerario que confronta, que arremete sin sopesar matices y
objeciones; la otra, invertida, pues retuerce los temas maistrenianos cuando
el poeta invoca la «providencia diabolica» o profesa el «satanismo»®®. Ambos
comparten, del nacimiento a la muerte, la impresion cultural y estética de los
jesuitas®’.

Algunas de las influencias de Joseph de Maistre en Charles Baudelaire
son desentrafiadas por el Conde, el Senador y el Caballero en el dialogo de la
«Velada octavay. La teoria de los nimeros les une en la conviccion compartida
de que la inteligencia divina s6lo se muestra en su simetria numérica.

Dios nos ha dado el nimero, y por el numero el hombre se evidencia a su
semejante; quitad el numero, y quitaréis las artes, las ciencias, la palabra y, por
consiguiente, la inteligencia. Volved a traerle, y reapareceran con ¢l sus dos hijas
celestiales, la armonia y la hermosura: el grito se convertira en canto; el estrépito,
en musica; el salto, en danza; la fuerza se llamar4 dindmica, y los rasgos, figuras.

65 Antoine Compagnon, Baudelaire l'irreductible, op. cit., pags. 63, 118, 132, 218, 226, 227.

66 E.M. Cioran, Ensayo sobre el pensamiento reaccionario. A proposito de Joseph de Maistre
(traduccion de Rafael Panizo), Barcelona, Montesinos, 2000, 206 pags., pags. 60-65.

67 Jean-Marc Vivenza, Maistre, Puiseaux, Editios Pardés, 2003, 128 pags., pags. 12-14.

68 Joseph de Maistre, Las veladas de San Petersburgo (Prologo de Rafael Conde), Madrid,
Austral Espasa Calpe, 1943 (4* ed. 1998), 371 pags., pag. 284.
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El espejo de la inteligencia y el orden es el niimero; la inteligencia
se complace en el numero. El nimero es omnipresente y se refleja en la
geometria del cielo. Es la voluntad del Legislador. Dentro del desorden
total del mundo, se percibe —seglin De Maistre- el orden anterior. Salvo para
ateos como Voltaire, existe un orden justo de las cosas bajo el imperio de
Dios®. Baudelaire suscribe radicalmente esta teoria del nimero armoénico
cuando senala: «Todo es numero. El nimero esta en fodo. El nimero esta en
el individuo. La embriaguez es un nimero.» (Cohetes, 1). Que la Providencia
ordena el mundo sélo es cuestionado por tanto sabio como ha proliferado en
los tiempos actuales, sefialan De Maistre y Baudelaire. Al poeta le cabe sumo
desprecio a los cientificos y académicos que se creen capaces de disponer
el mundo a su antojo empirico. Ni la ciencia terrenal, ni la politica de los
hombres dirige al mundo. Frente al caracter disolvente de los filosofos, Joseph
de Maistre y Baudelaire arremeten con la democracia y defienden un gobierno
divino y aristocratico. Confluyen en la pregunta que el Conde se hace en
la octava velada: «;Por qué se ha cometido la imprudencia de conceder la
palabra a todo el mundo?»7°. Baudelaire desacredita a una sefiora: «porque ha
caido en la democracia como una mariposa en la gelatina» (A Edouard Manet,
Bruselas, 28-X-1865)7!.

Baudelaire comparte también con el genio saboyano la reversibilidad
existencial. Somos justos y pecadores. Dios castiga a los justos y deja felices
a los pecadores pues decide plenamente cuando nos castiga por faltas que
seguro cometimos una y otra vez. Ambos desprecian la discusion de Voltaire
y Rousseau en torno al terremoto de Lisboa de 1755. ;Como pudo permitirlo
un Dios bueno —se preguntan- si fue tan catastrofico?: o Dios es omnipotente
pero no omnisciente (potente pero incapaz de su conocimiento previo para
evitarlo) o Dios es omnisciente pero no omnipotente (inteligente pero incapaz
de evitarlo)’?. La «Velada cuarta» rebate a los ateos ilustrados. Subraya que
Dios es bueno, omnisciente, omnipotente y duefio de castigar a inocentes
y culpables cuando desee, antes o después, por un Pecado Original que los
hombres renuevan todos los dias.

Se ha visto en la etimologia de «pensar», del latin pendere, la reflexion
como la utilizaciéon de los platillos de la balanza. Pensar es pesar y contar. De
Maistre usaba esta polisemia antes que Baudelaire —segin Antoine Compagnon.
El nimero es principio de organizacion y armonia, capaz de ordenar el caos

69 Ibid. pag. 285.

70 Ibid. pag. 294.

71 Charles Baudelaire, Correspondance, op. cit., pag. 351. Charles Baudelaire, Oeuvres
completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo V, pag.165.

72 Jean-Jacques Rousseau, Cartas morales y otra correspondencia filosdfica (edicion de Roberto
R. Aramayo), Madrid, Plaza y Valdés, Madrid, Plaza y Valdés, 2006, 365 pags..
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en cosmos, el grito en canto, ... A Baudelaire le fascinaron las muchedumbres
y la nueva ciudad por sus «innumerables relaciones» que desafian al namero.
Uno de los fragmentos herméticos de Mi corazon al desnudo se ha analizado
dentro de la tension entre armonia y caos:

Andlisis de las contra-religiones: ejemplo la prostitucion sagrada.

(Qué es la prostitucion sagrada?

Excitacion nerviosa.

Mistica del paganismo. El misticismo punto de enlace entre el paganismo y el
cristianismo.

El paganismo y el cristianismo se demuestran reciprocamente,

La Revolucion y el culto de la Razén demuestran la idea del sacrificio.

La supersticion es el depdsito de todas las verdades. (VII)

Es un fragmento enigmatico que remite al principio de unién mistica,
la prisca theologia de Joseph de Maistre, nos senala Antoine Compagnon,
quizas el mejor lector de Baudelaire. E1 hombre reconoce lo que tiene de mas
primitivo en la muchedumbre. A través de su maestro, Baudelaire observa
la union de cristianismo y paganismo en el fondo sacrificial de todas las
religiones. En el sacrificio, se encuentran el dogma catélico y los ritos paganos.
El sacrificio y la redencién son universales’®. Cristianismo y paganismo se
encuentran en la «reversibilidad» de los sacrificios, dogma universal de todas
las creencias religiosas. O gran misterio del universo, tal como se denomina
en la «Décima velada» de Las veladas de San Petersburgo’. La reversibilidad
de los castigos de inocentes y culpables es una ley fundamental del mundo
espiritual. El justo sufre no s6lo por si mismo sino también por los culpables.
Es una verdad espiritual que explica todo, hasta donde se puede explicar,
segiin De Maistre. Para Baudelaire, la prostitucion moderna es una version del
sacrificio tradicional. La prostitucion es para Baudelaire lo que el sacrificio es
para Joseph de Maistre. Ambos comprenden el mundo a través de «sacrificio»
y «prostitucion». Para Baudelaire, el sacrificio de Cristo es una manifestacion
de la reversibilidad del mundo. Union espiritual de la Iglesia con Cristo
que, a su vez, se une con una prostituta (Carta de San Pablo a lo Corintios).
La prostitucion es sublimada por la union espiritual’”>. La union de amor y
prostitucion se observa en este fragmento de Cohetes:

Una vez preguntaron delante de mi en qué consistia el placer mas grande del
amor. Alguien respondi6 naturalmente: en recibir; y otro, en darse. —Aquel dijo:

73 Joseph de Maistre, Tratado sobre los sacrificios (traduccion de Maria Tabuyo y Agustin
Lopez), Mdrid, sexto piso, 2009, 78 pags..

74 Antoine Compagnon, Baudelaire ['irreductible, op. cit., pags. 240, 241.

75 Ibid. 240, 241.
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placer de orgullo; -y este: voluptuosidad de humillacion. Todos estos indecentes
hablaban como la Imitacion de Cristo. —Al fin, se encontr6 un impudico que
afirmé que el placer mas grande del amor era el de formar ciudadanos para la
patria. Pero yo digo: la voluptuosidad unica y suprema del amor estriba en la
certidumbre de hacer el mal. El hombre y la mujer saben, desde que nacen, que
en el mal se halla toda la voluptuosidad. (IX).

Ni el sadomasoquismo del amor, ni el devocionario tan leido de Thomas
de Kempis desde el siglo XV, ni la entrega a la patria satisfacen a Baudelaire:
el sacrificio en el mal es la mayor voluptuosidad de Baudelaire.

Baudelaire invierte la dicha y la delicia que le provoca el bondadoso a
Joseph de Maistre. De poco le vale, al poeta, la parsimonia bonachona de decir
cada noche antes de dormir: «No he perdido el dia». Ni la ausencia de miedos,
ni la distancia con la vejez, ni el no padecimiento de zozobras devorantes, ni la
posesion de energias renovadas para ser todavia mejor le complacen, mas bien
le irritan, a Baudelaire. Precisamente, le excitan mas la furia, la melancolia, la
conciencia de la muerte, el ensuefio, las zozobras y la guerra intestina que el
saboyano atribuye a Tiberio’¢. La parsimonia no es acicate para la creacion.
Baudelaire fomenta que le desprecien. Asi se comprende el lanzamiento de
su candidatura a la Academia francesa de imposible viabilidad. El poeta se
extrafiaba de que su amigo Manet no entienda que pintara mejor cuanto menos
le entiendan y mas le zahieran o desprecien (A Théphile Thoré, 20-VI-1864; A
Manet, jueves, 11-V-1865)"7.

Lejos de apaciguar la guerra permanente terrenal, Joseph de Maistre
ensalza el sacrificio de la guerra y subraya el caracter pluscuamperfecto del
depredador humano. Existe un mundo invisible que explica toda matanza. Dios
venga la iniquidad y exculpa las faltas a través de tales suplicios en la «Velada
séptima». Nada depende mas de Dios que las guerras productoras, debilitadoras
o destructoras del poder del nimero. Y el 7e Deum del Dios de los ejércitos es
tanto de San Ambrosio como de San Agustin’®. Baudelaire participa de esta
vision sacrificial de la tradicion catdlica. Sefiala en Mi corazon al desnudo:
«Unicamente existen tres seres respetables: el sacerdote, el guerrero y el
poeta. Saber, matar y crear. Los otros son tallables y curvables, hechos para la
cuadra, es decir, para ejercer lo que se llaman las profesiones.» (XXIII). Para
De Maistre, los griegos no hicieron expiaciones, nunca estuvieron contritos.
El lenguaje de crimen y criminal es de todas las lenguas, la del pecado y los
pecadores es cristiana y judia. Para De Maistre, las lenguas del Libro de los

76 Joseph de Maistre, Las veladas de San Petersburgo, op. cit., pag. 119.

77 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo IV, pags.
275-277, Tomo V, 95-97.

78 Joseph de Maistre, Las veladas de San Petersburgo, op. cit., pags. 254, 255.
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Salmos, Libro por excelencia, son el hebreo y el latin, lenguas de suplica. La
Antigliedad no es una tradicion del sacrifico y de la virtud concebida como
obediencia a Dios. Tampoco lo son las tesis favoritas del siglo XVIII”. El
lenguaje de los sacrificios de Cristo y demas inocentes por la redencion de los
culpables es catolico®.

Precisamente en el lenguaje del sacrificio se encuentran las tareas del
Principe de Maquiavelo y del Poeta de Baudelaire. Afrontar la conservacion
del poder inmanente requiere sacrificar la teologia, los intereses del Cielo,
a los realia de la politica®'. Apenas importa la mas preciada declaracion de
determinismo de De Maistre -el genio de Baudelaire-. Poco relevante es que
sea capaz de encuadrar el humano libre albedrio en el mayor designio de Dios
y dejar al hombre un mero obrar mecénico®. ;Qué importa que Maquiavelo
se declare s6lo medianamente determinista? De Maistre obvia esta diferencia
con Maquiavelo. Considera a este «gran politico y ardiente republicano» el
impulsor de la concentracién de poder en uno solo, dado que el pueblo no es
capaz de sostener su episodica libertad®?. Pinta piadoso al autor de EI Principe
(1513-1516), comparado con la insania de Voltaire que admira el vicio®. Pero
el saboyano se declara adversario de algunas de las tesis maquiavelianas
mas firmes: las que sefnalan que el poder y la grandeza corrompen al hombre
y que los mejores reyes han sido los que la adversidad puso a prueba®.
Incluso, nunca aprobaria la politica politeista que representa «Il Machiax:
para De Maistre, la jerarquia del poder es encabezada por el poder espiritual
sobre el poder temporal (el Papa es guardian del cumplimiento de las leyes
fundamentales del Estado por los soberanos)®®. La religion catdlica es el
elemento constitutivo de la «Monarquia europea»®’. Sin embargo, el consejero
florentino y el poeta convergen en el sacrificio del Mal y la posible redencion
de todos. Los Capitulos XVII y XVIII del Libro I de los Discursos sobre la

79 Ibid, pags. 256, 257,259,261, 262.

80 Ibid. pag. 304, 305.

81 Pierre Glaudes, «Machiavel, Nicolas (1469-1527»), «Dictionnaire», Joseph de Maistre,
Oeuvres, Paris, Robert Laffont, 2007, 1348 pags., pags. 1115-1310, pag. 1218.

82 Ibid. pag. 250.

83 Joseph de Maistre, Consideraciones sobre Francia (estudio introductorio de Maria Luis
Guerrero Alonso, traduccion Alejandro Garcia Mayo), Madrid, Escolar y Mayo, 2015, 196 pags.,
pags. 107, 108 y 128.

84 Ibid. pag. 135.

85 Ibid. pag. 131.

86 Joseph de Maistre, «Del Papay, El mayor enemigo de Europa y otros textos escogidos
(Antologia y presentacion de E. M. Cioran, traduccion de Yolanda Morato), Espafia, el paseo, 2020,
259 pags., pags. 56-111.

87 Luis Gonzalo Diez, Anatomia del intelectual reaccionario: Joseph de Maistre, Vilfredo
Pareto y Carl Schmitt. La metamorfosis fascista del conservadurismo, Madrid, Editorial Biblioteca
Nueva, 2007, 364 pags., pag. 209.
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primera década de Tito Livio (1515-1518) presentan al hombre excepcional
como el Unico capaz de regenerar la corrupcion de la republica mediante las
mas duras metamorfosis:

[...]- Y como el reconducir una ciudad a una verdadera vida politica presupone
un hombre bueno, y volverse, por la violencia, principe de una ciudad presupone
uno malo, sucederd muchisimas veces que un hombre bueno quiera llegar a ser
principe por malos caminos, aunque su fin sea bueno, o que un hombre malo que
se ha convertido en principe quiera obrar bien, y le quepa en la cabeza emplear
para el bien aquella autoridad que ha conquistado con el mal. [..]%

El principe soporta los pesos mas pesados para restablecer la fisonomia
de la republica y sacarla de su infierno inevitable. El principe conoce muy
bien los defectos de los hombres: perdonamos antes la calumnia a nuestros
padres que se nos retraigan los propios bienes para fines colectivos, somos
traidores, respetamos mas al que nos causa temor que al que nos profesa amor,
nos vengamos de quien odiamos con ocasion de traicionarle. El principe esta
rodeado de multiples Judas avidos de confabulaciones y traiciones. Y, como
se observd en el barroco espaiiol, se acaba percibiendo la traicion cuando ya
se padece el calvario a la manera de Cristo®”.

Baudelaire participa intelectualmente de la filosofia de la historia y el
marco teologico politico de Joseph de Maistre, pero invierte su orden de
valores. El satanismo que aparece con Baudelaire no es tomado de Joseph
de Maistre, que ignora a Satan. Ni la exaltacion de la carne para humillar al
espiritu caido, ni la mofa de la conciencia ante la inanidad de los esfuerzos,
que dan forma al satanismo, son considerados alguna vez por el saboyano”.
El satanismo supone una inversion valorativa de Baudelaire a los presupuestos
catolicos de su maestro. En cambio, el encuentro de Baudelaire y Maquiavelo
es directamente diabolico. La obra narrativa mas conocida del florentino, la
Fabula del archidiablo Belfagor (1518), reivindica el ejemplo del demonio.
Representa una inversion de la tradicion catolica del «ejemploy (el «exempla»
medieval para la predicacion) dado en la prédica a través de la parodia: ofrecer
al diablo como ejemplo es parodia blasfema de la tradicion ejemplar. El
ejemplo no es el campesino Gianmatteo sino el mismisimo Belfagor, bajo el
nombre de Rodrigo de Castilla, comisionado por los jueces del Averno para

88 Nicolas Maquiavelo. Discursos sobre la primera década de Tito Livio (introduccion,
traduccion y notas de Ana Martinez Arancon), Madrid, Alianza Editorial, 1987, 435 pags., pag. 86.

89 Julian Sauquillo, «Providencia y Poder pastoral en el Principe cristiano de Quevedo», Horizontes
de la Filosofia del Derecho. Homenaje al Profesor Luis Garcia San Miguel (111) (Virgilio Zapatero, Ed.),
Alcala de Henares, Universidad de Alcala, 2002, 805 pags., pags. 707-736.

90 Daniel Vouga, Baudelaire et Joseph de Maistre, Paris, Librairie José Corti, 1957, 219 pags.,
pag. 151.
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indagar, en la tierra, la causa de tantos pecadores. Tanto para Baudelaire como
para el escritor de este cuento, la mujer es causa del descenso a los infiernos.
Haber tomado esposa seria, para ambos, la causa de corrupcion (o prostitucion
amorosa en expresion del poeta) que Belfegor debe investigar en el infierno
terrenal. El diabdlico comisionado salta hacia arriba para observar el infierno
terrenal diario y verificar su pobreza, prision, enfermedad y demés miserias.
Tras comprobar los oprobios e insanias del infierno terrenal, Belfegor,
investido de Rodrigo de Castilla, regresa muy amedrentado al Infierno no
fuera que regrese su esposa’!. Para ambos autores, la mujer es la encarnacion
del diablo disfrazado. En Baudelaire se ha observado la encarnacion de las
fuerzas satanicas en su interior, una providencia luciferina, y ningin propdsito
rebelde contra la divinidad. Disposicion maléfica que le condujo a la soledad,
la melancolia, la tristeza y la nostalgia de una armonia que nunca llega®?>. Un
pathos bien semejante al de Maquiavelo que, defenestrado del poder, anhela el
retorno al poder, los ornatos y la suficiencia de una vida grata que no retorna.
El florentino reserva la actitud rebelde respecto del papado a Savonarola,
desde la distancia del cinico y reservado con el ingenuo y auténtico. Baudelaire
tampoco alienta rebeldia alguna: responde al designio del diablo. EI mundo
intelectual de Maquiavelo le aporta a Baudelaire la alianza directa con la
manipulacion del Mal que Joseph de Maistre solo expresa indirectamente.

La presencia del Diablo en la obra de Baudelaire es permanente. Se
manifiesta tanto como una fuerza exterior como una presencia intima. Se siente
intimamente mezclado con Satan, se bafia en su fondo maléfico. Baudelaire
desea tanto la exaltacion blasfema del mal por el mal como la protesta herética
contra las limitaciones de la condicion humana. Pero, ;cudl es el origen de su
encarnacion con el mal? Por encima de su origen catodlico, se ha destacado
el origen perverso del mal en sus escritos. De una parte, su vinculacion con
la tradicion del pecado original recoge ciertos temas catdlicos. No existe
nada mas catdlico que el Diablo y nada mas subversivo para dicha tradicion.
En Baudelaire, se daria una adhesion intelectual a un credo. Se presenta una
pregnancia catolica y la herejia consiste en que elige entre unos y otros temas
de esta tradicion religiosa en vez de acatar el dogma. Falsea, entonces, el
sentido catolico del Diablo en el drama religioso del Calvario. A diferencia del
catdlico que cuenta con las fuerzas divinas en el drama entre Dios y Satan, ¢l
se siente abandonado a sus propias fuerzas. Pero cabe que esta vision cristiana
sea insuficiente. De parte mas profunda, algunos ven una trasmutacioén
creativa satanica. Quizas su sentimiento primitivo satanico se manifiesta, mas

91 Nicolas Maquiavelo, Fabula del archidiablo Belfagor (traduccion, estudio y notas de José
Abad), Granada, Ediciones Traspiés, 2011, 81 pags..

92 Jean Starobinski, La mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire, Paris, Julliard,
1997, 94 pags..

ESTUDIOS NIETZSCHE, 21 (2021) ISSN: 1578-6676, pp. 173-202



EL LIBRO POR VENIR DE CHARLES BAUDELAIRE... 197

profundamente, en el gusto del infinito de los Paraisos artificiales (1860):
el horror y el éxtasis de la vida son las dos caras de la misma actitud. El
horror hacia la vida se debe a que la existencia no se hermana con el suefio. El
éxtasis es conexion con la naturaleza violenta y facilitadora del descenso. La
prohibicion posee el atractivo del precipicio®.

Su particular y poco ortodoxa interpretacion del pecado original —signo
decisivo de la presencia de Satan- posee, en esta segunda vision, otro correlato
muy diverso al catolico: la perversidad de Poe’*. «De Maistre y Edgar Poe
me han ensefiado a razonary, sefiala en Mi corazon al desnudo (XC). El Poe
de Baudelaire no incurre en la tradicion catolica. Realiza una exaltacion del
hombre natural no sometido a medida ordinaria. Aunque al hombre salvaje le
sea inconcebible la «idea de un poder espiritual y supremo», la comparacion
del hombre civilizado con el salvaje —sefnala Baudelaire en su analisis de Poe-
otorga todo el honor a este. Baudelaire introduce a Poe en Francia como al
amigo que desecha el progreso y defiende a un hombre enciclopédico, mezcla
de esposo, guerrero, poeta, sacerdote, mago, médico y dandi. El salvaje es el
«dandy»®® que refuta al «guardia municipal de la opinién» tan dado a difamar
al «hombre de letras»®®. En él, Baudelaire encuentra la otra justificacion del
mal como perversidad:

[...] ha visto claramente, ha afirmado imperturbablemente, la maldad natural del
hombre. Hay en el hombre, dice, una fuerza misteriosa que la moderna filosofia
no quiere tomar en consideracion [...]. Esa fuerza primitiva, irresistible, es la
Perversidad natural, que hace del hombre, siempre y simultdneamente, homicida
y suicida, asesino y verdugo; pues —aflade, con una sutileza notoriamente
satanica- la imposibilidad de encontrar un motivo razonable suficiente para
determinadas acciones malvadas y peligrosas, podria llevarnos a considerarlas
como sugestiones del Diablo, si la experiencia y la historia no nos ensefiaran
que Dios a menudo consigue el establecimiento del orden y el castigo de los
tunantes: ;tras haberse servido de los mismos tunantes como complices! Esto
es lo que se desliza, lo confieso, en mi mente, como sobreentendido tan pérfido
como inevitable. [...]""7.

La admiracion de Baudelaire por este autor que piensa como él, pero con
la genialidad de anticiparsele veinte afios, es manifiesta, es patente. Baudelaire

93 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire 1772-1861,
Tomo 11, op. cit., pags. 435, 437, 439, 445-448, 449, 453, 454, 455, 457, 458.

94 Ibid. pag. 459.

95 Félix de Azua, Baudelaire y el artista de la vida moderna, Pamplona, Pamiela, 1991, 169
pags..

96 Charles Baudelaire, «Nuevas notas sobre Edgar Poe», Edgar Allan Poe, op. cit., pags. 92-95.

97 Ibid. pags. 88, 89.
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le lee, le traduce, le edita como alma gemela muy cercana. Sin embargo,
parece supeditarle finalmente a la tesis agustiniana y maistriniana de que Dios
se sirve del mal, no lo evita, para hacer el bien. No obstante, la vision del
Dandy y la admonicion sobre el tedio (Spleen), como nuevo pecado mundano
de la sociedad moderna, es coincidente con Poe”S.

IV. EL «MARTIROLOGIO DE LA LITERATURA»

Baudelaire observa al alma provisora en la madre de Poe, que le defiende
de la adversidad. Es el alma heroica sin cuya abnegacion y reconocimiento el
«martirologio de la literatura» seria tanto més descarnado®. Su propia madre es
trasunto de esa mujer que ayuda al poeta norteamericano mas alla de su pronta
desaparicion. Las cartas a Madame Auspick —donde se inscribe su laborioso
interés por Maquiavelo- son el relato del calvario del poeta y su deseo de
redencion imposible. Las cartas no reflejan el progreso literario de un escritor
en estado de gracia. La escritura de Baudelaire también esta bajo el pecado
original de todos. Théophile Gautier subraya el desprecio de Baudelaire por
cualquier suerte de filantropos que aspiren a cambiar la naturaleza perversa y
el curso fatal de las sociedades. El pecado original esta presente en esta turbia
naturaleza. Hacemos lo que nos resulte funesto y perverso por ansia rebelde de
contravenir la ley de Dios. Lejos de ser un inmoralista, Baudelaire castigaba
este fondo perverso tanto en los demds como en si mismo. Siempre, como si
el castigo lo realizara un esclavo sorprendido en flagrante delito. En el fondo,
carecia de proposito redentor en su rigor consigo mismo porque lo consideraba
inatil'®, El pecado de Baudelaire en la escritura era el aplazamiento —la
procrastinacion sefialada por Max Milner!?'-; el tormento son las deudas,
principal y letalmente, con un chatarrero y anticuario; el cautiverio es la
administracion judicial de la herencia por el notario Ancelle; el calvario es
la sucesion inacabable de domicilios; la confesion son las cartas a Madame
Auspick; la nostalgia de regreso al paraiso perdido es la llegada aplazada a
Honfleur, la casa materna.

Quizas el anuncio de un trabajo infinito sobre Maquiavelo, en las cartas
de 1859, sea la mejor noticia: la posibilidad de encarnar al Diablo sin Dios,
la realizacion de un sacrificio maligno sin el peso de leyes inexorables. Pero

98 Julian Sauquillo, «Fascinacion y terror ante la modernidad: Nietzsche, lector de Baudelaire»,
Nietzsche: modernidad y politica (Ratl Sanz Burgos, Julian Sauquillo Gonzélez, Francisco Serra
Giménez), Madrid, Clasicos Dykinson, 2013, 149 pags., pags. 17-76.

99 Charles Baudelaire, «Edgar Poe, su vida y sus obrasy», Edgar Allan Poe, op. cit., pags. 61-63.

100 Théophile Gautier, «Baudelaire por Gautier», Baudelaire por Gautier, Gautier por
Baudelaire, op. cit., pags. 37, 38.

101 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire 1772-1861,
Tomo II, Op Cit., pag. 408.
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el apremio a la madre con continuas peticiones econdmicas, y amparo y
comprension generales, expresan, masbien, una fatalidad diabolicasinsalvacion
posible («le guignon») (A Mme. Auspick, 23-XI1-1865)!92, La salvacion es
una eventualidad muy incierta: «[...]. Me encuentro medianamente mal, como
estaré siempre. Intento, para disminuir todos mis males, trabajar regularmente.
Cuando esto ocurra, seré el mas grande y el mas sereno de los hombres: estaré
salvado.» (A Mme. Auspick, 22-VII-1856)'9. Las preocupaciones editoriales
en los perioddicos, la ayuda a Jeanne Duval en caida abierta, las persistentes
deudas, los domicilios cambiantes de un lugar a otro'%* aplazan su deseo de
constancia en el trabajo. Solo pide: «jUn hueco! jUn hueco! jcon tal de que
esté¢ limpio!» (A Mme. Auspick, 26-11-1958). Le asaltan las circunstancias
sociales precarias que le impiden perseverar. Balzac llego al talento -sefiala-
insistiendo cada dia en el trabajo. Pero este no es su caso. Supone: «en lo
sucesivo no quiero confiar nada de mi vida al azar, pretendo que la voluntad
la llene por completo» (A Mme. Auspick, 1-VII-1853)!9. Los ruegos se
vuelven cada vez mas pobres: «Una jaula abierta a todos los ruidos» puede
ser alivio de la holgazaneria (A Mme. Auspick, 18-V-1854)1%, «De pension
en pensiony, ojala no se viera en la humillacidon de que le digan: «jVaya! jAun
durmiendo!!» (A Mme. Auspick, 21-VII-1854)!%7. No es mal deseo expresar
un: «voy a encerrarme herméticamente» (A Mme. Auspick, 28-VII-1854)!8,
Pero no es dueno de su tiempo: «;Acaso no se da cuenta en qué conmocion
y estremecimientos vivo, -que, a veces, no soy duefio de mi cabeza- y que no
dispongo libremente de mi tiempo?» (A Mme. Auspick, 8-11-1857)!%°. Los
reproches a Madame Auspick le atribuyen «humillaciones de todo género»
y ruegan «caridad» y «reconciliacion» (A Mme. Auspick, jueves, 20-XII-
1855'19), Si se diera «alguna tranquilidad», habria «un estallido de dinero»

102 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale Tomo V, op. cit., pag.
187.

103 Charles Baudelaire, OQeuvres completes, Correspondance generale, Tomo 1, pag. 393

104 Sobre la continua erranza de Baudelaire por multiples domicilios, Vid. Claude Pichois,
Baudelaire a Paris (fotogratias de Maurice Ru¢), Paris, Hachette, 1967, 31 pags..

105 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale (recogida, clasificada
y anotada por Jacques Crepet), Tomo I, 1833-1856, op. cit. 442 pags., pag. 212. Una edicion basica
de las cartas a Madame Auspick: Baudelaire, Lettres a sa mere, Paris, 1’école des loisirs, 1998, 229
pags..Una ediciéon muy completa y con gran documentacion: Charles Baudelaire, Cartas a la madre
(1833-1866) (traduccion, introduccion y notas de Roberto Mansberger), Grijalbo-Mondadori, 1993,
376 pags. (traduccion de la edicion de Oeuvres completes, I-V1I, Paris, Calmann-Levy Editeurs, 1920).

106 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, Tomo 1, pag. 280.

107 Ibid., pag. 285.

108 Ibid. pag. 289.

109 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo 11, op.
cit. p.3.

110 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo 1,350, 351

ISSN: 1578-6676, pp. 173-202 ESTUDIOS NIETZSCHE,21 (2021)



200 JULIAN SAUQUILLO

(A Mme. Auspick, 14-VIII-1854). Pero Baudelaire se lamenta de trabajar sin
concentrarse, de aburrirse mortalmente, y de parecerle todo vacio. Sélo le
estimula una «sed diabodlica de goces, de gloria y de poder» (A Mme. Auspick,
4-XI-1856): «Hoy quiero ser una excepcion -sefiala. Que se condecore a todos
los franceses, excepto a mi» (A Mme. Auspick, 11-X-1860).

Baudelaire apenas logra trabajar ampliamente y con seguridad.
Vagabundea y afronta todo tipo de contratiempos. No tiene forma de dedicarse
a lo que determina su voluntad literaria. Los obstaculos son enormes pues
escribe entre las querellas judiciales y los secuestros de chupatintas, de
democratas y napolednicos. La soledad y el abatimiento cunden por el mal
empleo del tiempo. Ya en 1857, se siente afectado por una enfermedad extrana
a la medicina: «si alguna vez hubo enfermo, sin que su enfermedad fuese cosa
de la medicina, ése, sin duda, soy yo.» (A Mme. Auspick, 25-XII-1857)!!! Por
entonces, el desaliento es inmenso, la desgracia se hace infinita. Le ahoga el
aislamiento, la desconfianza hacia las propias fuerzas, la ausencia de deseos,
la falta de distraccion. La pobreza, los trastornos corporales, las deudas
antiguas componen su particular infierno terrenal. El resultado es el «taedium
vitae» antiguo o «spleen» moderno: «[...]. Me pregunto sin cesar: ;y esto
para qué? ;y aquello para qué? Es el verdadero espiritu del spleen. [...].» (A
Mme. Auspick, 30-X11-1857)!12. Se encuentra acribillado por los problemas
y preocupaciones. Solo el éter y el opio calman los padecimientos corporales.

Pronto el deseo de redencion a través del reconocimiento materno
es un imperioso anhelo. Espera que su madre acumule todos los papeles
(profesionales) que le envia. Toda virtud, resignacién y valor le son pocos.
Y los planes de trabajo en Honfleur le traen la esperanza de gloria y el afecto
necesarios para la creacion. El epistolario de Baudelaire con su madre —
Mme. Auspick- es el relato de una caida causada por el placer, la excitacion
permanente, el deseo de lujos y el ansia de viajes. Baudelaire admite el castigo
cruel que recibe: «El mayor y Uinico objeto de mi vida actual es trabajar, la
cosa mas dura y fastidiosa del mundo, la mas agradable como habito. Me
considero un gran culpable que ha abusado de la vida, de mis facultades, de
mi salud, como alguien que ha perdido veinte afios sofiando, lo que me coloca
en inferioridad a una muchedumbre de animales que trabajan cada dia.» (A
Mme. Auspick, 25-XI-1863)!3. Es culpable por indolencia. Pero, ;acaso
no cabe remontar la decadencia culpable? Pretendi6 superar la desconfianza
cernida sobre ¢l con una tutela judicial que le marco para siempre. Quiere

111 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo 11, op.
cit., pag. 106.

112 Ibid. pag. 108.

113  Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo IV,
pags. 206, 207.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 21 (2021) ISSN: 1578-6676, pp. 173-202



EL LIBRO POR VENIR DE CHARLES BAUDELAIRE... 201

ganar la dignidad que se le niega, remontar el estigma con que se le tacha.
Amputada su libertad con la tutela de un notario, incapacitado legalmente,
humillado, impotente, solitario, indolente, se ve imposibilitado para la gran
obra que desea. Pero la escritura y el trabajo son la busqueda de la salvacion
que no llega, en primer lugar, del publico y, en segundo lugar, de su madre.
Abandonado a su propia suerte, no renuncia a tener a Dios y a la fortuna de
su lado!.

Baudelaire padece su desolacion como una penitencia, por su dispendio
pasado, ante el tribunal de su madre. Le parece cumplir una penitencia y acusa
faltarle tiempo para redimir sus culpas en el escaso periodo de vida que, sabe,
le queda. Le espanta la magnitud de todo lo que le queda por reparar. Le acucia
su autorreproche por haber perdido el habito de trabajo (A Mme, Auspick, 1-I-
1865, 3-11-1865, 11-11-1865, 3-IX-1865)'13. Y, cuando le ahoga su desdicha,
acelera su caida con su estancia de dos afios en Bélgica'!®. Pobre Bélgica'”
no podia ser publicado si permanecia en aquel pais. Baudelaire era consciente.
Se public6 mucho después de su muerte y convenientemente cercenado de su
contenido mas feroz con aquella poblacion. Tales descalificaciones no pueden
ser entendidas sino como una ruptura determinante con el infierno terrenal.
Un sacrificio donde cumple su deseo de ser victima y verdugo de una vez. Se
desploma en la iglesia jesuita de Saint-Loup de Namur en Bélgica.

La invocacién del poeta a un trabajo infinito sobre Maquiavelo es un
deseo ardiente que no puede satisfacer. Hubiera encontrado a un Demonio
pagano que, en esta ocasion, no coopera con Dios. El sacrificio de Maquiavelo,
ademas, no encierra una autoinmolacion. El consejero nunca hubiera escrito
un Pobre Venecia, menos aun un Pobre Florencia. El florentino, consciente
de la ductilidad de las masas, siempre aconsejo ser temido mas que amado,
pero era partidario de ser temido sin ser odiado''®. Esa media distancia con
la muchedumbre moderna es necesaria para irradiar una nueva Belleza!!’
—a la manera de los suefios de Poe- que no fracasara y se implantase en la

114 Ibid. pag. 273.

115 Charles Baudelaire, Oeuvres completes, Correspondance generale, op. cit., Tomo V, pags.
2,3, 35, 36, 144, 188, 189.

116 Maurice Kunel, Baudelaire en Belgique, Bélgica, Editions Soledi, 1912 (nueva edicion
corregida y aumentada 1944), 209 pags..

117 Laprimera edicion de esta obra es de 1953. Una edicion mutilada: Pauvre Belgique (Jacques
Crepet y Claude Pichois), Paris, Edition Louis Conard, 1953, 333 pags.. Una elemental edicion se debe
a Eric Lorio que destaca ser una obra inacabada del autor y se ocupa de ofrecerla mucho mas inacabada
de como quedd: Pauvre Belgique!, Belgica, ultraletters, 2016, 45 pags. La edicion completada es:
Charles Baudelaire, Pobre Bélgica (traduccion de Luis Echavarri; introduccion, revision y notas de
Américo Cristofalo y Hugo Savino), Buenos Aires, Losada, 1999, 242 pags..

118 Nicolas Maquiavelo, EI principe, op. cit., pag. 107.

119 Charles Baudelaire, «Edgar Poe, su visa y sus obrasy», Edgar Allan Poe, op. cit., pag. 69.
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esfera de la ciudad. Investido de las maximas maquiavelianas, el poeta podria
haberse erigido en Principe del Gusto de una época. Hubiera llegado a ser
maquaveliano maquiavélico en vez de antimaquiaveliano maquiavélico como
tantos catolicos del Siglo de Oro espafiol. Este maquiavelismo le hubiera
saciado de goce. Le hubiera inculcado algin propdsito edificativo para un
supuesto hijo. El florentino le sefiala, asi, a su hijo Guido, dulces consejos:

[...] es preciso que aprendas, y como ya no tienes la excusa de la enfermedad,
esfuérzate por aprender las letras y la musica, pues ves cuanto honor me hace a
mi un poco de virtud que tengo; asi que, hijo mio, si quieres contentarme a mi, y
hacerte buen honor a ti mismo, haz el bien, aprende, que si tu te ayudas, todos te
ayudaran. (A Guido Maquiavelo, imola, 2 de abril de 1527)'2°.

Baudelaire hubiera encontrado la ocasion de educar a un hijo que no tuvo.
Entonces, hubiera podido plantearse no dejar a su descendencia la herencia de
un imperio poético que, a sumuerte, un hijo no pudiera defender por demasiado
extenso'2!. Pero basta, todos estos deseos son demasiados edificantes. Cabe
decir, en favor del gran Charles Baudelaire, en el segundo centenario de su
nacimiento, que, después de todo, no hay nada mas hermoso y diabdlico que
un glorioso fracaso.

120 Nicolas Maquiavelo, Epistolario 1512-1527 (traduccion, edicion y notas de Stella
Mastrangelo), México, Fondo de Cultura Econdémica, 1990, 557 pags., pag. 417.

121 Nicolas Maquiavelo, La vita di Castruccio Castracani da Lucca (introduccion critica de
Riekie Brakkee, introduccion y comentario de Paolo Trovato), Napolés, Liguori, 1986, 141 pags..
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