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LA CRITIQUE DE L’ÉDUCATION INTELLECTUELLE 
COMMUNE À LEOPARDI ET NIETZSCHE

The critique of intellectual education common to Leopardi and 
Nietzsche

 Fabien Jégoudez

Resumen: Cet article formule l’hypothèse d’une convergence remarquable entre les pensées 
de Giacomo Leopardi et Friedrich Nietzsche, qui présentent tous deux une même critique 
de l’éducation moderne, dont l’accent mis sur le développement de l’intellect est démesuré. 
Les deux penseurs puisent en outre à des sources communes en ce qui concerne le savoir-
faire éducatif: l’âge classique en Europe et l’Antiquité. Contre la démesure de l’éducation 
intellectuelle unilatérale moderne et dans le sillage de Leopardi, Nietzsche semble être à la 
recherche d’une nouvelle norme, d’une éducation à la mesure de l’homme, qui respecterait tout 
à la fois sa nature, ses capacités et ses potentialités.

Palabras clave:  éducation – intellect – esprit – corps – Leopardi 

Abstract: This article formulates the hypothesis of a remarkable convergence between the 
thinking of Giacomo Leopardi and Friedrich Nietzsche, who both criticize modern education 
the same way, putting too much emphasis on intellectual development. The two thinkers also 
draw on common sources concerning the educational know-how: the classical era in Europe 
and the antiquity. Against the excess of modern unilateral intellectual education and in the path 
of Leopardi, Nietzsche seems to search for a new norm, an education up to human beings that 
would respect their nature, capacities, and potentials at the same time. 
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Leopardi fut très admiré par Nietzsche, même si ce dernier ne partageait 
pas, tant s’en faut, toutes ses thèses. Deux questions s’entrecroisent dans cette 
étude : la proximité de deux pensées critiques à propos de l’éducation et la 
possible influence de Giacomo Leopardi sur Friedrich Nietzsche. Il s’agit, 
d’une part, de convergence, d’autre part, d’une possible influence. Nietzsche 
mène une réflexion sur l’éducation au long cours depuis sa jeunesse jusqu’en 
1888, qui, si elle creuse une même veine, prend toutefois des formes multiples. 
La critique de l’hypertrophie de l’éducation intellectuelle constitue une de ces 
strates de réflexion. Nietzsche se réfère positivement, on le sait, à l’Antiquité 
ainsi qu’à la Renaissance italienne et au classicisme français. Chez Leopardi, 
« philologue-poète », héritier de cette Renaissance et de l’âge classique et lui 
aussi grand admirateur de l’Antiquité, célèbre pour avoir été le chantre d’un 
très profond pessimiFsme, les réflexions sur l’éducation sont éparses au gré 
de sa méditation-fleuve sur les sujets les plus divers, embrassant la totalité des 
phénomènes de la vie et du monde. Pour Leopardi comme pour Nietzsche, la 
décadence de la civilisation européenne semble en partie dériver du choix, mis 
en place et entériné par les institutions, d’une éducation qui a oublié le corps 
au profit d’un intellect dénué de tout esprit. Si ce choix n’en constitue pas la 
cause première, il aggrave tout au moins le processus. Cette convergence de 
pensée pourrait être confirmée et renforcée, par la preuve intangible d’une 
lecture de Leopardi par Nietzsche sur ces questions, ce qui reste actuellement 
à l’état de simple hypothèse, notamment en ce qui concerne le Zibaldone. Il 
existe encore de nombreuses lacunes dans la connaissance exacte des lectures 
innombrables de Nietzsche (très grand lecteur à l’instar de Leopardi), qui ne 
sont pas encore suffisamment cartographiées. La possibilité d’une influence 
directe de Leopardi sur Nietzsche à propos de la critique de l’éducation se 
présente comme un potentiel contrepoint, au-delà de la convergence apparente 
de leurs pensées sur cette question.

I

Dans le Crépuscule des idoles, Nietzsche ramasse toute sa critique 
de l’éducation en une brève formule dont le caractère incisif résume deux 
décennies de réflexion (1868-1888) sur cette problématique. Il s’agit d’un 
concentré de pensée et Nietzsche insiste sur le caractère inchangé1 de ses 
vues à propos de l’éducation (Bildung, Erziehung, Zucht). Pour Nietzsche, 
l’éducation est traitée totalement à rebours dans la modernité et fait l’objet d’un 
malentendu fondamental : « Une simple éducation (Zucht) des sentiments et 
des pensées est presque équivalente à zéro (c’est là que réside la grande erreur 
de l’éducation (Bildung) allemande, qui est totalement illusoire).  C’est le 

1   GD, Was den Deutschen abgeht 3, KSA 6. 105.
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corps qu’il faut d’abord convaincre.»2 Si elle se constitue en partie à partir de 
la lecture de Schopenhauer et se cristallise dès 1868, la critique nietzschéenne 
de l’éducation reste constante dans sa dénonciation d’un type d’éducation 
dominant toute l’Europe moderne: l’éducation consacrée essentiellement au 
développement des facultés intellectuelles. L’éducation de l’intelligence, à 
force de faire l’objet de soins quasi-exclusifs, a totalement détrôné les deux 
versants de l’éducation noble, à savoir l’éducation corporelle et spirituelle.3 
L’intelligence dénuée de sensibilité considère la vie d’un œil rationnel  : le 
but est de rendre l’individu rapidement « autonome » et exploitable, tout en 
l’empêchant de devenir lui-même. Ce type de formation s’inscrit, probablement 
sans en avoir conscience, dans la droite lignée de l’antinaturelle séparation du 
corps et de l’esprit telle que l’a enseigné la dogmatique chrétienne et telle 
qu’elle semble entérinée, selon certaines lectures et certainement à tort, par la 
philosophie de Descartes.

 À l’opposé de ce modèle dualiste ― le modèle absolu de la modernité 
―, l’éducation corporelle alliée à l’éducation spirituelle repose sur un schéma 
beaucoup plus ancien  : il s’agit du modèle antique de l’éducation, celui de 
la paideia, repris et imité pendant la Renaissance italienne ainsi que, dans 
une certaine mesure, à l’époque classique, au XVIIe et au XVIIIe siècle en 
France et chez John Locke puis Shaftesbury en Angleterre, sans être jamais 
plus égalé. Le développement harmonieux de l’ensemble du corps qui précède 
ou, tout au moins, accompagne une éducation de l’esprit, reposant sur une 
discipline sans faille et consacrée à la compréhension du monde et de la vie, 
donc de la nature et de la culture, ainsi qu’à toutes les formes de la créativité 
humaine, a toujours constitué, à travers les âges, le modèle d’une éducation 
complète, destiné à former un homme complet.4 

L’apport de réflexion et la contribution de Nietzsche dans l’histoire de 
l’éducation pourrait se définir comme la tentative de penser jusqu’au bout 
le problème de l’unité du corps et de l’esprit, et donc de penser l’éducation 

2   GD, Streifzüge eines Unzeitgemässen 47, KSA 6. 149.
3   Sur cette question, Nietzsche marche sur les traces de Hölderlin, qui le précède. Cf. Friedrich 

Hölderlin, Hypérion, trad. P. Jaccottet, en Œuvres, Paris : Gallimard 1967, 204: « Sans la beauté de 
l’esprit, l’intellect est pareil au serf qui taille dans un bois grossier, comme on le lui a prescrit, les 
pieux d’un enclos et qui les cloue ensemble, pour le jardin de son maître. Toute l’activité de l’intellect 
est de l’ordre du nécessaire. En assurant l’ordre, il nous prémunit contre le non-sens et l’injuste ; mais 
être à l’abri du non-sens et de l’injuste n’est pas le suprême degré, pour l’homme, de l’excellence. »

4   Timo Hoyer, Nietzsche und die Pädagogik: Werk, Biografie und Rezeption, Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2002, 362-369. Hoyer expose avec perspicacité que l’argument d’Adorno 
contre l’homme complet (et son éducation, la volle ou ganze Bildung) n’est pas recevable. Nietzsche, 
qui s’inscrit dans une longue tradition remontant à l’Antiquité, passant par la Renaissance mais aussi 
le classicisme de Weimar, a toujours exalté ce modèle comme le plus désirable entre tous. Cf. aussi à 
ce sujet Fabien Jégoudez, « Nietzsches „voller Mensch“ als Bildungsziel. Versuch einer Reform der 
Philologie gegen die Gelehrsamkeit »: Nietzscheforschung 27 (2020), 213-223.
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d’une manière synthétique et non plus dichotomique. Du point de vue de 
son éducation, l’homme moderne se situe en deçà des modèles antiques et 
classiques, tandis que la tâche de Nietzsche consiste à penser l’éducation 
à partir, mais également au-delà des possibilités offertes par ces modèles 
antiques et classiques. Délaissant pour l’instant ce problème sur lequel nous 
reviendrons, commençons par nous attacher à l’œuvre d’un autre critique de 
l’éducation, dont l’influence pourrait s’être exercée sur Nietzsche: il s’agit de 
Giacomo Leopardi.

La pensée de Leopardi a travaillé sans cesse à une renaissance de l’Antiquité 
dans le but de vivifier l’ère moderne, c’est-à-dire le XIXe siècle. L’humanité 
paraît avoir d’abord possédé la clé de son propre développement et l’avoir 
égaré par la suite.5 Leopardi critique ainsi l’éducation avec des arguments 
tout à fait nouveaux pour son époque, et particulièrement convaincants. La 
difficulté majeure est que toutes les institutions éducatives semblent avoir 
entériné une conception de l’éducation inadaptée à l’homme, ce qui représente 
sans nul doute le comble d’un paradoxe, devenu par surcroît séculaire:

Il est bien vrai que, parfois, je pense que, pour la force du corps, chaque ancien 
valait quatre d’entre nous. Et le corps, c’est l’homme, parce que (sans parler 
de tout le reste) la grandeur d’âme, le courage, les passions, la force d’agir, la 
force de jouir, tout ce qui rend la vie noble et vivante, dépend de la vigueur du 
corps et n’existe pas sans elle. Un homme faible de corps n’est pas un homme, 
mais un enfant, et pis que cela: son destin est de regarder les autres vivre, tandis 
que lui, tout au plus, bavarde  ; mais la vie n’est pas pour lui. C’est pourquoi, 
dans l’Antiquité, la faiblesse du corps fut ignominieuse, même dans les siècles 
les plus civilisés. Mais chez nous, il y a très longtemps déjà que l’éducation 
dédaigne de s’occuper du corps, trop abject et trop vil ; elle pense à l’esprit ; pour 
cultiver l’esprit, elle ruine le corps, sans s’apercevoir qu’en ruinant le corps, par 
contrecoup elle ruine l’esprit. En admettant même qu’il fût possible de remédier 
sur ce point à l’éducation, on ne pourrait jamais, sans changer radicalement toutes 
les institutions de la société moderne, trouver un remède qui soit également 
valable quant aux autres parties de la vie privée et publique qui, toutes, avaient 
jadis la vertu de contribuer au perfectionnement ou à la conservation du corps, et, 
qui, maintenant, conspirent toutes à sa dépravation. La conséquence, c’est qu’en 

5   Cf. Giacomo Leopardi, Zibaldone, trad. B. Schefer, Paris: Allia 2003, 1940 : « Il nous reste 
encore beaucoup à reprendre de la civilisation antique, celle des Grecs et des Romains. On le voit au 
nombre des institutions et des usages anciens auxquels on a redonné vie ces derniers temps : l’en-
seignement et la pratique de la gymnastique, la mode des bains et autres semblables usages. […]. Le 
développement actuel de la civilisation est d’abord une résurrection ; il consiste en grande partie à 
regagner ce que l’on a perdu. (18 septembre 1827). » 
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comparaison des Anciens nous sommes à peine plus que des enfants, et que les 
Anciens, comparés à nous, méritent plus que jamais le nom d’hommes.6

Alors qu’elle est la seule à être pleinement adaptée à la nature humaine, 
la voie de l’éducation harmonieuse semble désormais impraticable et reste 
obscure à tous, malgré les efforts déployés pour l’éclairer à nouveau, comme 
ont tenté de le faire Leopardi puis Nietzsche. Pour le résumer en une formule, 
de l’Antiquité la plus ancienne à l’Antiquité tardive, une éducation de scribe 
est venue progressivement remplacer l’originaire éducation des guerriers.7 
Mais ce progrès constant de l’intellect humain a également provoqué un 
effondrement des capacités physiques, une décadence physiologique, pour 
utiliser une formule chère à Nietzsche. L’éducation humaine s’est orientée 
vers le perfectionnement intellectuel, notamment sous la forme d’une 
éducation littéraire, sans parvenir à maîtriser l’hypertrophie cérébrale qui s’en 
est ensuivie. L’intellect est devenu inapte à juguler les excès de son propre 
développement. On ne peut que constater que l’éducation du corps est encore 
largement négligée aujourd’hui et que le développement parallèle du corps et 
de l’esprit dans l’éducation est un problème devenu particulièrement difficile 
à résoudre. On pourrait toutefois, à partir de simples observations, cheminer 
dans la compréhension de ce problème: «Combien le corps influence l’âme. 
Lorsque le corps a pris l’habitude d’être actif ou énergique pour quelque raison 
que ce soit, il donne de l’activité, de l’énergie, de la rapidité, etc., à l’esprit, 
même si celui-ci n’y est pas particulièrement habitué. Comme cette habitude 
peut être éphémère et passagère, l’effet qu’elle produit ne dure bien souvent 
qu’une journée, et parfois même quelques heures seulement».8 L’interaction 
constante de l’activité physique et intellectuelle constitue un point de départ 
pour avancer dans notre réflexion. L’erreur principale de l’éducation moderne 
pourrait se situer tout simplement dans l’excès de réflexion qui aboutit à 
une inaptitude à l’action, donc à une dissociation de l’activité du corps et de 
la pensée. Le corps se voit immobilisé dès le plus jeune âge et vient brider 

6   Giacomo Leopardi, Dialogue de Tristan et d’un ami, trad. J. Bertrand, en Canti, Paris: Galli-
mard 1996, 221-222. Nietzsche opère le même constat de déclin en ce qui concerne l’homme moderne, 
au regard de la supériorité insigne de l’homme renaissant et le surgissement d’hommes exceptionnels, 
isolés dans l’histoire. Cf. AC 4, KSA 6. 171. 

7   Cf. Henri-Irénée Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, tome I, Paris: Seuil 1981, 15.
8   Leopardi, Zibaldone, op.cit., 807-808. Cf. aussi ibid., 137: « Je tiens l’affaiblissement phy-

sique des générations humaines pour l’une des principales causes du profond changement du monde, 
de l’esprit et du cœur humains depuis l’Antiquité jusqu’à l’époque moderne. »
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l’intellect au lieu de rester tous deux perpétuellement en mouvement et gagner 
en force et en souplesse:

L’enfant est toujours franc et désinvolte, et par conséquent toujours prêt et 
prompt à agir, porté qu’il est par les forces de son âge. Il les emploie d’ailleurs 
dans toute leur extension. A condition toutefois que son éducation ne l’ait pas 
perverti, ce qui peut se produire tôt ou tard. Tout le monde sait que la timidité, 
le manque de confiance en soi, la honte, en somme la difficulté à agir, sont le 
signe d’un enfant réfléchi. Voilà le bel effet de la réflexion: empêcher l’action, 
la confiance, l’usage de soi-même et de ses forces, une grande partie de la vie en 
somme. Le jeune homme perverti par l’éducation est timide, empêtré, irrésolu et 
n’a aucune confiance en lui. Par une pratique fréquente et prolongée du monde, 
il lui faut retrouver cette qualité qu’il avait naturellement en lui depuis l’enfance, 
à savoir l’habitude de ne pas réfléchir, car sans elle, il n’est point de franchise, ni 
d’usage de soi, selon toute la dimension de sa propre valeur. On peut observer ce 
phénomène dans toutes les occasions de la vie quotidienne, et non pas seulement 
lorsqu’il faut faire preuve de courage ou que l’on est exposé à des dangers 
physiques. Celui qui n’a pas retrouvé, jusqu’à un certain point, l’habitude de ne 
pas penser ne vaut rien dans les conversations, n’arrive à rien avec les femmes, 
ni en affaires, ni surtout dans ces circonstances qui comportent, si je puis dire, un 
certain danger, non pas physique mais moral, et qui nécessitent de la franchise de 
la désinvolture et une certaine intrépidité sociale. Celui qui est habitué à réfléchir 
ne peut absolument pas posséder cette qualité ; il ne peut, même s’il le veut, se 
départir de la réflexion ; il ne réussit pas à s’abandonner et à se laisser conduire 
par lui-même ― or ce sont là les choses les plus recherchées, les plus estimées et 
les plus nécessaires dans la vie sociale et, plus généralement, dans presque tous 
les domaines de la vie.9

Étrange procès en vérité que Leopardi adresse à l’un des plus beaux joyaux 
de l’homme: la faculté de penser. Mais de nombreux textes de Nietzsche vont 
dans le même sens. On serait tenté d’en déduire la nécessité d’impulser un 
mouvement inverse, une éducation totalement orientée vers le développement 
du corps, pour contrebalancer les effets de ce qu’il faut bien nommer une 
hypertrophie intellectuelle. Se pose alors la question d’une éventuelle inversion 
de l’éducation, d’un renversement complet des méthodes éducatives. C’est le 
problème évoqué par Leopardi dans son Dialogue de Tristan et d’un ami. 
Quand bien même ce projet serait envisageable, ce qui ne semble pas être 
chose aisée aujourd’hui, il est fort difficile de prévoir les conséquences qui en 
découleraient. On en reste, pour cette raison, au statu quo de la non-éducation 
moderne, et rien ne change. La prépondérance de l’éducation intellectuelle 

9   Ibid., 523-524.
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demeure toutefois problématique puisqu’elle empêche l’homme de parvenir à 
une formation équilibrée de ses facultés et potentialités. Cette centration sur 
l’intellect a la particularité d’œuvrer dès la plus jeune enfance, comme nous 
l’avons vu. A-t-on suffisamment mesuré l’effet du pouvoir des éducateurs, 
y compris celui de destruction, dans un processus qui paraît aller de soi  ? 
L’enfant est progressivement introduit dans le monde des adultes, mais avec 
quel résultat ? Le fait que la période vouée à la première éducation puisse être 
ressentie comme un malheur est l’indice d’un grave dysfonctionnement: 

Le plus heureux et le plus bel âge de l’homme, le seul qui pourrait être heureux de 
nos jours, l’enfance, est tourmenté de mille manières, endure les mille angoisses, 
craintes et épreuves de l’éducation et de l’instruction. […] . Je repose la question: 
pourquoi rend-on l’enfance si malheureuse ? Et je répondrai plus précisément: 
pour que l’homme acquière au prix d’un tel malheur ce qui le rendra malheureux 
toute sa vie, c’est-à-dire la connaissance de soi et des choses, pour qu’il adopte 
des opinions, des mœurs et des habitudes contraires à la nature, excluant par là 
même toute possibilité de bonheur ; pour que l’on achète et que l’on provoque le 
malheur de tous les autres âges avec celui de l’enfance ; ou plus exactement, pour 
que l’homme perde avec le bonheur de l’enfance celui que la nature avait réservé 
à tous les autres âges et qu’autrement il eût effectivement goûté.10 

L’antinature est constitutive de l’éducation moderne. Le fait que 
l’éducation pèse sur l’ensemble du cours d’une vie n’échappera à aucun 
éducateur. Les bienfaits ou, au contraire, les défauts d’une éducation se 
répercutent quelle que soit l’évolution ultérieure de l’individu, son parcours 
de vie. Moins pessimiste et moins désespéré, mais tout aussi lucide, Nietzsche 
critique avant tout l’uniformité d’une éducation antinaturelle, prise en 
charge principalement par l’État, qui opère un nivellement systématique des 
enfants et des adolescents en plein devenir, en pleine expansion. Et pourtant, 
l’éducation ne saurait être réduite à un dénominateur commun d’un enfant 
à un autre, s’il s’agit de développer harmonieusement le corps-esprit et de 
personnaliser les apprentissages, sans tomber par ailleurs dans le piège de 
l’hypertrophie intellectuelle. L’éducation est avant tout une question de 
proportion, d’équilibre et de mesure.11 Souvent, les éducateurs modernes (qui 
sont en réalité de simples « nourrices supérieures» aux yeux de Nietzsche) 
ne se rendent même pas compte qu’ils privilégient l’intellect au détriment 
de la main, du regard ou du reste des facultés physiques et corporelles. Ils ne 

10   Ibid., 1306.
11   Cf. à ce propos les analyses particulièrement judicieuses de Paul van Tongeren, «Measure 

and Bildung» en Thomas Hart (éd.), Nietzsche, Culture, and Education, Abingdon/New York: Ashgate 
Publishing 2009, 97-111 (et plus spécifiquement 106-111).
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songent qu’à conformer les enfants à un système censé répondre aux besoins 
de l’époque contemporaine alors qu’il s’agirait au contraire de veiller aux 
possibles à éveiller, de personnaliser l’éducation selon la nature des enfants. 
Pour parvenir à un résultat probant, l’éducation appelle une planification, une 
programmation, une organisation selon un enchaînement logique à la fois 
rigoureux dans ses méthodes et diversifié dans son approche de l’humain. 
Lorsque ce dernier point est négligé, comme c’est trop souvent le cas dans 
la modernité, on aboutit à une éducation unilatérale et monodirectionnelle. 
Trop longtemps, l’homme a été confondu avec une machine qui pourrait être 
«produite» à la chaîne et en série12. Est-il besoin de rappeler qu’il n’en va pas 
de même pour l’être humain ? Ne faut-il pas commencer par se préoccuper de 
l’adaptation de l’éducation à l’enfant avant de songer à l’adaptation de l’enfant 
à la société ? L’éducation fait l’objet d’une codification rigide, mais elle est 
sans nuance et n’est rien d’autre qu’une lourde mécanique inapte à remplir sa 
propre mission: former, et non pas déformer, l’homme. Le problème de l’agir 
humain en général au cours de l’ère moderne, c’est qu’il est tout autant nuisible 
que bénéfique. Nietzsche dresse un bilan de la déréliction de l’éducation sous 
une forme synthétique, en soulignant l’effet néfaste de la focalisation moderne 
sur l’intellect ainsi que la nécessité d’une architectonique globale favorisant 
l’efficacité des apprentissages: «Le manque absolu de préparation pour 
accueillir des vérités ; aucune gradation de l’éducation ; confiance aveugle dans 
l’esprit ; la “bonhomie” moderne. »13 L’avancée de la recherche scientifique 
est cependant le fruit positif de l’hypertrophie intellectuelle. Les conquêtes de 
la science n’auraient jamais réalisées sans le développement phénoménal de 
l’intellect appliqué dans les domaines les plus différents: sciences naturelles, 
sciences physiques, astronomie, médecine… Nietzsche soupçonne toutefois la 
science, notamment la philologie, de s’arrêter «trop tôt », de ne pas accomplir 
tout ce qu’elle serait en mesure de découvrir. Nous abordons ici la question 
de l’Université qui est le lieu même de l’étude du savoir, à défaut d’être un 
lieu de création du savoir. Le développement intellectuel est au centre des 
préoccupations de l’Université, au détriment de tout le reste de l’éducation. Les 
savants, dont le métier consiste à cultiver l’intelligence, ont, selon Nietzsche, 
une responsabilité dans l’infléchissement général de la culture. L’Université 
se situe à l’extrémité du processus de la formation intellectuelle. Enseignés et 
enseignants sont, en un sens, tous deux victimes de l’accumulation excessive 

12   Cf. Francesco Iengo, Momenti di critica alla modernità da Leopardi a Nietzsche, Roma: 
Bulzoni 1992, 144.

13   Nachlass1886-1887, 7 [32], KSA 12. 306.
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du savoir. Il existe en effet une différence entre la capacité de chercher et la 
capacité de « voir »:

La « science » en tant que préjugé. ― Il résulte des lois de la hiérarchie (aus den 
Gesetzen der Rangordnung) que des savants, pour autant qu’ils n’appartiennent 
qu’à la classe intellectuelle moyenne, ne doivent du tout être admis à voir les 
grands problèmes et points d’interrogation proprement dits; ni leur courage 
ni leur regard ne sauraient y suffire, ― avant tout, leur besoin qui en fait des 
chercheurs, leur manière d’anticiper et de désirer intérieurement que les choses 
soient constituées de telle ou telle façon, leur crainte et leur espoir, n’en viennent 
que trop tôt à se tranquilliser, à se satisfaire.14 

L’éducation intellectuelle, plus ou moins poussée, n’est pas suffisante 
en elle-même. Elle n’est d’ailleurs qu’un fragment d’éducation, unilatérale. 
L’utiliser comme critère principal est une erreur fondamentale. Pour s’élever 
vers une conception plus élaborée de l’éducation, il est indispensable de 
prendre à la fois en compte le corps et l’esprit, qui, selon Nietzsche, ne doivent 
pas être considérés comme étant disjoints. 

II

Nous avons vu que, selon Leopardi et Nietzsche, seul le corps porté à 
sa perfection pouvait constituer le préalable d’un esprit harmonieusement 
développé. Et l’esprit se distingue du simple intellect : l’esprit crée, tandis que 
l’action de l’intellect se circonscrit à l’analyse, à l’étude et au commentaire. 
La principale difficulté à laquelle le savant est confronté réside dans cette 
hypertrophie intellectuelle qui n’est plus créatrice :

Comparé au génie, à l’être qui engendre ou qui enfante ― ces deux mots pris 
dans leur acception la plus haute ―, le savant, l’homme de science moyen tient 
toujours quelque peu de la vieille fille : comme elle il ignore ces deux fonctions 
de l’être humain. A tous deux, au savant et à la vieille fille, on accorde de la 
considération à titre de dédommagement, on souligne même cette considération, 
encore qu’elle soit forcée et n’aille pas sans mauvaise humeur. Regardons de 
plus près : qu’est-ce qu’un homme de science ? D’abord un type d’homme qui 
sent sa roture, avec les vertus du roturier, de l’homme qui ne commande pas, 
qui n’exerce pas d’autorité, qui ne se suffit pas à soi-même  : il a le goût du 
travail, il prend docilement sa place dans le rang, ses talents et ses besoins sont 
réguliers et modérés, il reconnaît d’instinct ses pareils et sait ce qu’il leur faut, 
par exemple ce peu d’indépendance et ce lopin de prairie sans quoi il n’est pas 
de tranquillité dans le travail, il prétend être honoré et reconnu à sa valeur (ce qui 

14   FW 373, KSA 3. 624-625. La critique nietzschéenne du savant n’est pas unilatérale. Le § 
366, KSA 3. 614-616 du même ouvrage contient en effet un éloge du savant.   
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suppose d’abord et par-dessus tout qu’il soit reconnaissable), il compte sur son 
bon renom, ce rayon de soleil qui illumine son existence, cette durable sanction 
qui lui confirme son mérite et son utilité et lui permet de surmonter l’insécurité 
intime qui gît au fond de tous les hommes dépendants et des bêtes de troupeaux.15 

Dans la philosophie de Nietzsche, le thème de la critique des membres 
de la communauté éducative n’a pas fait l’objet d’une lecture suffisamment 
attentive, bien qu’il soit régulièrement traité par l’auteur, comme dans le 
texte précédent. Cette critique de l’éducation est pourtant menée à son terme 
dès Sur l’avenir de nos établissements d’enseignement, texte posthume non 
publié par Nietzsche et qui contient en quelque sorte sa pensée secrète. À cette 
époque, le propos est de critiquer ― de déconstruire sur le plan théorique ― la 
quasi-totalité du système éducatif allemand, tout en dessinant les linéaments 
d’une autre éducation, qui consisterait en une véritable éducation et non en 
un simple simulacre de formation, en se référant à deux critères principaux: 
la « hiérarchie » et le « vrai esprit allemand ». Le premier critère demeure 
pérenne dans la pensée nietzschéenne, tandis que le second sera rapidement 
remplacé par un cosmopolitisme beaucoup plus nuancé et ouvert sur une 
Europe en voie d’unification. Il est tout à fait frappant qu’au terme d’un long 
cheminement spirituel, Nietzsche revienne soudainement et avec une grande 
précision sur un questionnement radical à propos de l’éducation, resté en partie 
enfoui dans la partie médiane de son œuvre. Nous avançons d’un pas dans la 
résolution de notre question, puisque la secrète volonté de déconstruire et de 
reconstruire l’éducation émerge à nouveau et affleure dans les derniers écrits 
de Nietzsche. La question de « l’esprit allemand » refait également surface, 
sous forme de critique, dans la section « Ce qui manque aux allemands » du 
Crépuscule des idoles, alliée à une nouvelle condamnation de l’Université. 
L’éducation médiocre – parce que devenue vulgaire et uniforme –  résulte 
d’un processus de massification qui semble inéluctable. Que certains élèves 
appelés à se distinguer, pour lesquels une éducation aussi exigeante que 
proportionnée constituerait une nécessité absolue, en pâtissent, voilà qui est 
un fait qui ne saurait être contesté, mais dont les effets sont irrémédiables.16 
Le nivellement par le bas du système éducatif rend le processus de civilisation 
toujours plus aléatoire. La seule éducation intellectuelle est hiérarchiquement 
très inférieure à ce que pourrait être une éducation complète dispensée par 

15   JGB 206, KSA 5. 133-134. Cf. aussi le § 207, KSA 5. 134-137 qui complète cette critique 
du savant. Une convergence avec Leopardi y est perceptible, bien qu’une lecture des textes précités 
n’ait pas été prouvée. L’hypothèse d’une lecture par Nietzsche du Dialogue de Tristan et d’un ami reste 
forte. Il est par ailleurs possible, voire probable, que Nietzsche ait lu d’autres écrits de Leopardi que 
ceux référencés dans le catalogue de sa bibliothèque (C 731, C 732, C 733 a et b). Cf. Giuliano Cam-
pioni [et al.] (éds.), Nietzsches persönliche Bibliothek, Berlin/New York: De Gruyter, 2003, 348-349.

16   Nachlass, 1888, 16 [6], KSA 13. 484.
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de véritables éducateurs, c’est-à-dire des hommes complets. Nous disposons 
désormais d’éléments permettant de comprendre la critique nietzschéenne de 
l’éducation, de l’enseignement, des savants, de l’Université et du système 
éducatif d’État. La victime de cet processus défectueux de l’éducation n’est 
autre que l’homme lui-même. Le problème est le suivant  : que fait-on, que 
veut-on faire de l’homme en Europe, et d’une manière plus générale,  en 
Occident ? L’orientation de l’éducation est l’élément déterminant pour le 
façonnement de l’homme selon une certaine typologie. Le développement de 
l’intelligence, la sensibilité vis-à-vis de la culture ainsi que la créativité, bref 
ce que Nietzsche nomme l’esprit, allié au travail du corps, ennoblit tandis que 
la focalisation exclusive sur les facultés intellectuelles mine souterrainement 
l’esprit et finit par détruire la belle totalité qui seule est à même de faire de 
l’homme un être humain. L’hypertrophie de l’intellect entraîne une véritable 
érosion de l’esprit: 

J’ai dit de l’esprit allemand qu’il devenait plus grossier, plus plat. Est-ce tout ? 
― Au fond, c’est tout autre chose qui m’effraie  : c’est de voir à quel point 
décline le sérieux allemand, la profondeur allemande, la passion allemande 
pour les choses de l’esprit. La sensibilité passionnée s’est transformée ― et 
pas seulement l’intellectualité. ― J’ai çà et là des contacts avec des universités 
allemandes : quelle atmosphère, parmi ces savants, quelle vie intellectuelle vide, 
tiède et peu exigeante ! Ce serait faire un grave contresens que de m’objecter ici 
la science allemande ― en outre, ce serait montrer que l’on n’a pas lu une ligne 
de moi. Depuis maintenant dix-sept ans, je ne me lasse pas de mettre en lumière 
l’influence déspiritualisante de notre activité scientifique actuelle. Le rude 
ilotisme (Helotenthum) auquel l’effrayante étendue des sciences a condamné 
de nos jours chaque individu est l’une des raisons principales qui font que des 
natures plus pleines, plus riches, plus profondes, ne trouvent plus d’éducation 
ni d’éducateurs à leur mesure (gemässe Erziehung und Erzieher). Ce dont notre 
culture souffre le plus, c’est d’une pléthore de tâcherons arrogants et d’humanités 
fragmentées (anmasslicher Eckensteher und Bruchstück-Humanitäten)  ; nos 
universités sont, bien malgré elles, de vraies serres où se développe cette sorte 
de dépérissement de l’instinct dont souffre l’esprit (Instinkt-Verkümmerung 
des Geistes). Et l’Europe entière commence à s’en rendre compte ― la grande 
politique ne trompe personne…17  

17   GD, Was den Deutschen abgeht 3, KSA 6. 105. Comparer avec Leopardi, Dialogue de 
Tristan et d’un ami, op. cit., 222-226 : « je vois que, plus la volonté d’apprendre augmente, plus celle 
d’étudier diminue. On est étonné de compter le nombre des savants ― mais des savants véritables ― 
qui vivaient en même temps il y a cent cinquante ans, et même plus tard, et de voir combien il était 
démesurément supérieur au nombre actuel. Qu’on n’aille pas me dire que, si les savants sont en petit 
nombre, c’est qu’en général les connaissances ne s’accumulent plus chez un petit nombre d’individus 
mais se répartissent dans un grand nombre, et que l’abondance des individus instruits compense la 
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Le thème de la grande politique qui apparaît ici sous la forme d’une limpide 
dénonciation est une prophétie quant à l’histoire de l’Allemagne au XXe 

siècle : la politique va déferler sur l’esprit jusqu’à le recouvrir complètement. 
La mise en garde de Nietzsche n’a été ni lue, ni comprise : « La culture et 
l’État ― que l’on ne s’y trompe pas ― sont antagonistes : l’idée d’un État 
créateur de culture est exclusivement moderne. L’un vit aux dépens de l’autre, 
l’un prospère aux dépens de l’autre. Toutes les grandes époques de la culture 
sont des époques de décadence politique. Tout ce qui est grand dans le sens 
de la culture a toujours été non politique, et même antipolitique».18 Délaissant 
le terrain de la politique, puisque notre objet de recherche se circonscrit à la 
notion d’éducation, et revenant à nouveau sur celui de l’Université, cherchons 

rareté des savants. […] . J’ai des bibliothèques entières de livres dont la composition a coûté pour 
les uns vingt ans, pour les autres trente ans de labeur, pour certains moins, mais pour tous un très 
grand travail. Commençons par lire ceux-là, parce qu’il est vraisemblable que nous en tirerons plus 
de profit ; quand je n’aurai plus de livres de cette sorte à lire, je me rabattrai sur les livres improvisés. 
Mon ami, ce siècle est un siècle d’enfants, et les rares hommes qui subsistent ont tellement honte 
d’eux-mêmes qu’ils sont obligés de se cacher, comme celui qui marchait droit au pays des boiteux. 
Et ces braves enfants veulent faire tout ce qu’au cours des autres siècles les hommes faisaient, et le 
faire en enfants qu’ils sont, c’est-à-dire du premier coup, sans travail ni préparation. Bien mieux, ils 
veulent que le niveau atteint par la civilisation, et que le caractère de l’époque actuelle et de l’avenir 
les dispensent à perpétuité, eux et leurs successeurs, de toute obligation d’effort et d’application pour 
obtenir un résultat. Il y a quelques jours, un de mes amis, homme de négociations et d’affaires, me 
disait que la médiocrité elle-même s’est faite très rare. Presque tout le monde est incapable, presque 
tout le monde est insuffisant pour les fonctions et les emplois auxquels la nécessité, le hasard ou leur 
choix les destinent. Voilà en quoi me paraît consister, pour une part, la différence entre ce siècle et les 
autres. Au cours de tous les autres siècles, comme au cours de celui-ci, la grandeur a été très rare ; mais 
au cours des autres siècles, c’était la médiocrité qui régnait ; c’est maintenant la nullité. Il en résulte, 
tout le monde voulant être tout, tant de tapage et de confusion qu’on ne prête plus aucune attention 
aux très rares grands hommes que je crois tout de même devoir encore exister : au milieu de l’énorme 
multitude de concurrents, il ne leur est plus possible de se frayer une voie. » 

18   GD, Was den Deutschen abgeht 4, KSA 6. 104. Les analyses de Burckhardt sur cette question 
sont bien différentes, aussi Nietzsche ne s’en inspire que partiellement. Cf. Jacob Burckhardt, trad. S. 
Stelling-Michaud, Considérations sur l’histoire universelle, Paris : Allia 2001, 29-30 : « Nous com-
mencerons par donner une brève définition de chacun de ces facteurs [l’État, la religion et la culture], 
puis nous analyserons leur action réciproque. Ils semblent parfois alterner dans leurs fonctions ; il 
y a des moments plus ou moins longs où la politique prédomine, d’autres où la religion l’emporte ; 
il est enfin des périodes qui paraissent uniquement destinées à produire de grandes civilisations. En 
outre, chacun des trois facteurs, à son tour, conditionne les deux autres et le changement est parfois 
si rapide que l’on peut confondre pendant un certain temps l’élément passif et l’élément actif. / Aux 
périodes de haute culture seulement, ils coexistent et s’équilibrent sans qu’aucun ne prédomine, 
surtout si l’héritage de nombreux siècles s’y est déposé en couches successives ». Les trois chapitres 
concernant les définitions des facteurs de l’histoire s’ouvrent ainsi : « Toutes nos hypothèses sur les 
origines et les débuts de l’État sont illusoires, aussi ne nous fatiguerons-nous pas, comme les philo-
sophes de l’histoire, à épiloguer sur cette genèse » (30) ; « Les religions sont l’expression de notre 
éternel et inaltérable besoin de certitude métaphysique » (40) ; « Nous appelons culture la somme 
des créations de l’esprit, nées spontanément et qui ne prétendent pas à une valeur universelle ni à un 
caractère obligatoire » (58).
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un exemple du non-sens qui y règne. La culture, nous l’avons vu, a déserté 
ce lieu inhospitalier. L’éducation a été transformée en un simple outil 
d’adaptation à la société moderne:

D’une soutenance de thèse  : ―«Quelle est la tâche de tout enseignement 
supérieur (höheren Schulwesens)?» ― Faire de l’homme une machine. ― 
«Quel moyen faut-il employer pour cela?» ― Il doit apprendre à s’ennuyer. 
―«Comment y parvenir?» ― Grâce à la notion de devoir. ― «  Qui peut en 
cela lui servir de modèle ? » ― Le philologue : il enseigne comment bûcher. ― 
« Quel est l’homme parfait ? » ― Le fonctionnaire. ― « Quelle est la philosophie 
qui énonce la meilleure définition du fonctionnaire  ?  » ― Celle de Kant  : le 
fonctionnaire en tant que chose en soi érigé en juge du fonctionnaire en tant que 
phénomène.19

Comment se fait-il que ce ne soit pas le problème de l’éducation qui forme 
le cœur des préoccupations de l’Université? Cette dernière, comme les autres 
institutions, s’écroule peu à peu, dans l’indifférence généralisée: «Critique de 
la modernité. Nos institutions ne valent plus rien: là-dessus, tout le monde est 
d’accord. Pourtant, cela ne tient pas à elles, mais à nous. Une fois que nous 
avons perdu tous les instincts d’où naissent les institutions, les institutions nous 
échappent à leur tour, parce que nous ne sommes plus dignes d’elles».20 Par 
conséquent, la société s’effrite et se morcelle. Une redéfinition de l’éducation 
selon de nouveaux critères (qui ont fait leur preuve dans la tradition) pourrait-il 
fédérer les hommes et régénérer le processus civilisateur des peuples européens? 
Nietzsche remarque que la volonté collective manque singulièrement d’unité. 
L’époque est à l’incertitude quant aux valeurs qui régulent la vie en société. 
Le caractère exclusif d’une éducation trop intellectuelle joue un rôle majeur 
dans l’effondrement spirituel des institutions, de la culture et de la civilisation 
tout entière.

III

Nietzsche est parfaitement en accord avec Leopardi sur la question de la 
régression de l’éducation moderne face à l’éducation antique. Ce qui manque 
à la civilisation occidentale, c’est de ne pas avoir fait la synthèse de son savoir 
en matière éducative. L’éducation a été sans cesse détruite sans pouvoir jamais 

19   GD, Streifzüge eines Unzeitgemässen  29, KSA 6. 129-130.
20   GD, Streifzüge eines Unzeitgemässen  39. KSA 6. 140.
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parvenir à l’unité de ses méthodes. L’expérience éducative de siècles entiers 
a été anéantie :

Tout le travail du monde antique… en pure perte  ! Je ne trouve pas de mots 
pour exprimer le sentiment que m’inspire cette monstruosité. ― Et si l’on songe 
que ce travail n’était qu’un travail préparatoire, et que seules venaient d’être 
posées avec une assurance de granit les fondations d’une œuvre millénaire, c’est 
tout le sens du monde antique qui aura été pour rien !… A quoi bon les Grecs ? 
A quoi bon les Romains ? Toutes les conditions nécessaires à une civilisation 
savante, toutes les méthodes scientifiques étaient déjà là, on avait déjà découvert 
les règles du grand art, l’art incomparable de bien lire ― cette condition d’une 
tradition dans la culture, de l’unité de la science ; la science de la nature, associée 
à la mathématique et à la mécanique, était sur la meilleure voie, ― le sens des 
réalités, l’ultime et le plus précieux de tous les sens, avait ses écoles, sa tradition 
déjà plusieurs fois séculaire ! Comprend-on cela ? L’essentiel était déjà trouvé 
pour pouvoir se mettre au travail  ; ― les méthodes, on  ne le répétera jamais 
assez, sont l’essentiel, et aussi le plus difficile, ce qui se heurte le plus longtemps 
aux habitudes et à la paresse. Tout ce que, par un immense effort sur nous-
mêmes ― car, d’une manière ou d’une autre, nous avons encore dans le sang 
tous les pires instincts, les instincts chrétiens ―, nous venons de reconquérir : 
un regard libre sur la réalité, la main prudente, la patience et le sérieux dans les 
plus petites choses, bref toute la probité qu’exige la quête de la connaissance 
― elle était déjà là ! Il y a déjà plus de deux mille ans ! Et aussi, s’y ajoutant, 
le bon goût et le tact raffiné ! Non un dressage cérébral (Gehirn-Dressur)! Non 
une formation (Bildung) « à l’allemande », avec des manières de rustre ! Mais 
dans le corps, l’attitude, l’instinct : la réalité entière, en un mot !… Et tout cela 
en pure perte ! Du jour au lendemain, ce n’était plus qu’un souvenir !… Grecs ! 
Romains ! La noblesse de l’instinct, le goût, la recherche méthodique, le génie 
de l’organisation et de l’administration, la foi, la volonté d’un avenir humain, 
le grand « oui » à tout, tout cela visible dans l’imperium romanum, visible et 
perceptible à tous les sens, le grand style, non plus seulement en art, mais devenu 
réalité, vérité, vie…21

La critique la plus implacable de Nietzsche à l’égard de l’éducation 
se traduit par un  constat de stérilité absolue, d’inefficacité totale. Une 
ombre s’est étendue sur le processus éducationnel: «toute l’éducation 
jusqu’ici: impuissante, inconsistante, sans centre de gravité, marquée par les 
contradictions des valeurs―».22 L’éducation moderne, qui n’en est pas une, a 
pour fonction de gommer les traits de caractère les plus vils, mais elle n’agit 
plus en profondeur: elle ne fait que polir la surface rugueuse de l’homme. 

21   AC 59, KSA 6. 247-248.
22   Nachlass, 1888, 14 [6], KSA 13. 220.
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Dans un texte tardif, puisqu’il est issu de l’autobiographie (ou plutôt devrait-
on dire de l’auto-hagiographie) de Nietzsche, ce dernier laisse à nouveau 
entendre que l’éducation prend plutôt la forme du rapiéçage que du tissage 
–pour utiliser un terme platonicien– et s’oppose ainsi à toute construction 
véritable d’un processus de formation. En ce sens, l’action de l’éducation 
demeure superficielle :

Oserais-je évoquer un dernier trait de ma nature qui, dans mon commerce avec 
les hommes, ne me facilite guère les choses ? Je me distingue par une sensibilité 
absolument déconcertante de l’instinct de propreté, de sorte que je perçois 
physiquement, où que je flaire ― les approches ― que dis-je  ? ― le cœur, 
l’intimité secrète, les «  entrailles  » de toute âme… Cette sensibilité constitue 
chez moi de véritables antennes psychologiques qui me permettent de saisir et 
de palper tous les secrets : l’épaisse crasse cachée au fond de plus d’une nature, 
qui vient peut-être d’un sang vicié mais que recouvre le vernis de l’éducation 
(Erziehung).23

Le courage nécessaire pour ausculter les entrailles d’une éducation 
malade paraît être le seul moyen pour faire toute la lumière sur l’homme 
moderne, ses défaillances actuelles et également ses possibilités d’avenir. 
Leopardi et Nietzsche y ont contribué pleinement mais ne semblent pas avoir 
été encore entendus. Si l’influence du premier sur le second exigerait de 
nouvelles investigations, la convergence de leur critique de l’éducation est 
tout à fait troublante. Il s’agit pour eux d’établir une critique fondamentale 
des processus de formation, en prenant le problème à la racine.  Malgré le 
travail de ces pionniers, il reste encore beaucoup à apprendre dans le domaine 
de l’éducation. La beauté du surhumain semble très étrangère aujourd’hui aux 
projets et programmes d’éducation. On est probablement encore loin d’avoir 
seulement commencé à pénétrer dans l’univers de pensée de Nietzsche. Cela 
supposerait de voir sous un jour nouveau la beauté du corps, de l’esprit et du 
cœur, en lieu et place de l’hypertrophie – fort déraisonnable – de l’intellect. 
Mais il ne faut pas désespérer que de nouveaux lecteurs plus attentifs se 
soucient, à leur tour, du problème de l’éducation.
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