LA CRITIQUE DE L’EDUCATION INTELLECTUELLE
COMMUNE A LEOPARDI ET NIETZSCHE

The critique of intellectual education common to Leopardi and
Nietzsche

Fabien Jégoudez

RESUMEN: Cet article formule ’hypothése d’une convergence remarquable entre les pensées
de Giacomo Leopardi et Friedrich Nietzsche, qui présentent tous deux une méme critique
de I’éducation moderne, dont 1’accent mis sur le développement de I’intellect est démesuré.
Les deux penseurs puisent en outre a des sources communes en ce qui concerne le savoir-
faire éducatif: 1’age classique en Europe et I’Antiquité. Contre la démesure de 1’éducation
intellectuelle unilatérale moderne et dans le sillage de Leopardi, Nietzsche semble étre a la
recherche d’une nouvelle norme, d’une éducation a la mesure de I’homme, qui respecterait tout
a la fois sa nature, ses capacités et ses potentialités.
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ABSTRACT: This article formulates the hypothesis of a remarkable convergence between the
thinking of Giacomo Leopardi and Friedrich Nietzsche, who both criticize modern education
the same way, putting too much emphasis on intellectual development. The two thinkers also
draw on common sources concerning the educational know-how: the classical era in Europe
and the antiquity. Against the excess of modern unilateral intellectual education and in the path
of Leopardi, Nietzsche seems to search for a new norm, an education up to human beings that
would respect their nature, capacities, and potentials at the same time.
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196 FABIEN JEGOUDEZ

Leopardi fut trés admiré par Nietzsche, méme si ce dernier ne partageait
pas, tant s’en faut, toutes ses théses. Deux questions s’entrecroisent dans cette
étude : la proximité de deux pensées critiques a propos de 1’éducation et la
possible influence de Giacomo Leopardi sur Friedrich Nietzsche. Il s’agit,
d’une part, de convergence, d’autre part, d’une possible influence. Nietzsche
meéne une réflexion sur I’éducation au long cours depuis sa jeunesse jusqu’en
1888, qui, si elle creuse une méme veine, prend toutefois des formes multiples.
La critique de I’hypertrophie de 1’éducation intellectuelle constitue une de ces
strates de réflexion. Nietzsche se référe positivement, on le sait, a I’ Antiquité
ainsi qu’a la Renaissance italienne et au classicisme frangais. Chez Leopardi,
« philologue-pocte », héritier de cette Renaissance et de 1’age classique et lui
aussi grand admirateur de 1’ Antiquité, célébre pour avoir été le chantre d’un
trés profond pessimiFsme, les réflexions sur 1’éducation sont éparses au gré
de sa méditation-fleuve sur les sujets les plus divers, embrassant la totalit¢ des
phénomenes de la vie et du monde. Pour Leopardi comme pour Nietzsche, la
décadence de la civilisation européenne semble en partie dériver du choix, mis
en place et entériné par les institutions, d’une éducation qui a oublié¢ le corps
au profit d’un intellect dénué de tout esprit. Si ce choix n’en constitue pas la
cause premiere, il aggrave tout au moins le processus. Cette convergence de
pensée pourrait étre confirmée et renforcée, par la preuve intangible d’une
lecture de Leopardi par Nietzsche sur ces questions, ce qui reste actuellement
a I’état de simple hypothése, notamment en ce qui concerne le Zibaldone. 11
existe encore de nombreuses lacunes dans la connaissance exacte des lectures
innombrables de Nietzsche (trés grand lecteur a I’instar de Leopardi), qui ne
sont pas encore suffisamment cartographiées. La possibilité d’une influence
directe de Leopardi sur Nietzsche a propos de la critique de I’éducation se
présente comme un potentiel contrepoint, au-dela de la convergence apparente
de leurs pensées sur cette question.

I

Dans le Crépuscule des idoles, Nietzsche ramasse toute sa critique
de I’éducation en une bréve formule dont le caractére incisif résume deux
décennies de réflexion (1868-1888) sur cette problématique. Il s’agit d’un
concentré de pensée et Nietzsche insiste sur le caractére inchangé! de ses
vues a propos de I’éducation (Bildung, Erziehung, Zucht). Pour Nietzsche,
I’éducation est traitée totalement a rebours dans la modernité et fait 1’objet d’un
malentendu fondamental : « Une simple éducation (Zucht) des sentiments et
des pensées est presque équivalente a zéro (c’est la que réside la grande erreur
de I’éducation (Bildung) allemande, qui est totalement illusoire). C’est le

1 GD, Was den Deutschen abgeht 3, KSA 6. 105.
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corps qu’il faut d’abord convaincre.»? Si elle se constitue en partie & partir de
la lecture de Schopenhauer et se cristallise dés 1868, la critique nietzschéenne
de I’éducation reste constante dans sa dénonciation d’un type d’éducation
dominant toute 1I’Europe moderne: 1’éducation consacrée essentiellement au
développement des facultés intellectuelles. L’éducation de I’intelligence, a
force de faire I’objet de soins quasi-exclusifs, a totalement détroné les deux
versants de 1’éducation noble, a savoir 1’éducation corporelle et spirituelle.?
L’intelligence dénuée de sensibilité considere la vie d’un ceil rationnel : le
but est de rendre I’individu rapidement « autonome » et exploitable, tout en
I’empéchant de devenir lui-méme. Ce type de formation s’inscrit, probablement
sans en avoir conscience, dans la droite lignée de 1’antinaturelle séparation du
corps et de I’esprit telle que 1’a enseigné la dogmatique chrétienne et telle
qu’elle semble entérinée, selon certaines lectures et certainement a tort, par la
philosophie de Descartes.

A T’opposé de ce modéle dualiste — le modéle absolu de la modernité
—, I’éducation corporelle alliée a 1’éducation spirituelle repose sur un schéma
beaucoup plus ancien : il s’agit du modele antique de 1’éducation, celui de
la paideia, repris et imité pendant la Renaissance italienne ainsi que, dans
une certaine mesure, a 1’époque classique, au XVII® et au XVIII® siécle en
France et chez John Locke puis Shaftesbury en Angleterre, sans €tre jamais
plus égalé. Le développement harmonieux de I’ensemble du corps qui préceéde
ou, tout au moins, accompagne une éducation de 1’esprit, reposant sur une
discipline sans faille et consacrée a la compréhension du monde et de la vie,
donc de la nature et de la culture, ainsi qu’a toutes les formes de la créativité
humaine, a toujours constitué, a travers les ages, le modele d’une éducation
compléte, destiné a former un homme complet.*

L’apport de réflexion et la contribution de Nietzsche dans I’histoire de
I’éducation pourrait se définir comme la tentative de penser jusqu’au bout
le probléme de 1’unité du corps et de I’esprit, et donc de penser 1’éducation

2 GD, Streifziige eines Unzeitgeméssen 47, KSA 6. 149.

3 Sur cette question, Nietzsche marche sur les traces de Holderlin, qui le précéde. Cf. Friedrich
Holderlin, Hypérion, trad. P. Jaccottet, en Fuvres, Paris : Gallimard 1967, 204: « Sans la beauté de
I’esprit, I’intellect est pareil au serf qui taille dans un bois grossier, comme on le lui a prescrit, les
pieux d’un enclos et qui les cloue ensemble, pour le jardin de son maitre. Toute I’activité de I’intellect
est de I’ordre du nécessaire. En assurant 1’ordre, il nous prémunit contre le non-sens et I’injuste ; mais
étre a I’abri du non-sens et de I’injuste n’est pas le supréme degré, pour I’homme, de I’excellence. »

4 Timo Hoyer, Nietzsche und die Pddagogik: Werk, Biografie und Rezeption, Wiirzburg:
Konigshausen & Neumann 2002, 362-369. Hoyer expose avec perspicacité que I’argument d’ Adorno
contre ’homme complet (et son éducation, la volle ou ganze Bildung) n’est pas recevable. Nietzsche,
qui s’inscrit dans une longue tradition remontant a I’ Antiquité, passant par la Renaissance mais aussi
le classicisme de Weimar, a toujours exalté ce modele comme le plus désirable entre tous. Cf. aussi a
ce sujet Fabien Jégoudez, « Nietzsches ,,voller Mensch* als Bildungsziel. Versuch einer Reform der
Philologie gegen die Gelehrsamkeit »: Nietzscheforschung 27 (2020), 213-223.
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d’une maniére synthétique et non plus dichotomique. Du point de vue de
son ¢éducation, I’homme moderne se situe en deca des modeles antiques et
classiques, tandis que la tache de Nietzsche consiste a penser 1’éducation
a partir, mais également au-dela des possibilités offertes par ces modéles
antiques et classiques. Délaissant pour I’instant ce probléme sur lequel nous
reviendrons, commencons par nous attacher a I’ccuvre d’un autre critique de
I’éducation, dont I’influence pourrait s’étre exercée sur Nietzsche: il s’agit de
Giacomo Leopardi.

Lapensée de Leopardiatravaillé sans cesse aune renaissance de 1’ Antiquité
dans le but de vivifier I’ére moderne, ¢’est-a-dire le XIX® siécle. L’humanité
parait avoir d’abord possédé la clé¢ de son propre développement et I’avoir
égaré par la suite.> Leopardi critique ainsi 1’éducation avec des arguments
tout a fait nouveaux pour son époque, et particulierement convaincants. La
difficulté majeure est que toutes les institutions éducatives semblent avoir
entériné une conception de I’éducation inadaptée a I’homme, ce qui représente
sans nul doute le comble d’un paradoxe, devenu par surcroit séculaire:

11 est bien vrai que, parfois, je pense que, pour la force du corps, chaque ancien
valait quatre d’entre nous. Et le corps, c’est ’homme, parce que (sans parler
de tout le reste) la grandeur d’ame, le courage, les passions, la force d’agir, la
force de jouir, tout ce qui rend la vie noble et vivante, dépend de la vigueur du
corps et n’existe pas sans elle. Un homme faible de corps n’est pas un homme,
mais un enfant, et pis que cela: son destin est de regarder les autres vivre, tandis
que lui, tout au plus, bavarde ; mais la vie n’est pas pour lui. C’est pourquoi,
dans I’ Antiquité, la faiblesse du corps fut ignominieuse, méme dans les siecles
les plus civilisés. Mais chez nous, il y a trés longtemps déja que 1’éducation
dédaigne de s’occuper du corps, trop abject et trop vil ; elle pense a ’esprit ; pour
cultiver Iesprit, elle ruine le corps, sans s’apercevoir qu’en ruinant le corps, par
contrecoup elle ruine 1’esprit. En admettant méme qu’il fiit possible de remédier
sur ce point a I’éducation, on ne pourrait jamais, sans changer radicalement toutes
les institutions de la société moderne, trouver un remeéde qui soit également
valable quant aux autres parties de la vie privée et publique qui, toutes, avaient
jadis la vertu de contribuer au perfectionnement ou a la conservation du corps, et,
qui, maintenant, conspirent toutes a sa dépravation. La conséquence, c’est qu’en

5 Cf. Giacomo Leopardi, Zibaldone, trad. B. Schefer, Paris: Allia 2003, 1940 : « Il nous reste
encore beaucoup a reprendre de la civilisation antique, celle des Grecs et des Romains. On le voit au
nombre des institutions et des usages anciens auxquels on a redonné vie ces derniers temps : I’en-
seignement et la pratique de la gymnastique, la mode des bains et autres semblables usages. [...]. Le
développement actuel de la civilisation est d’abord une résurrection ; il consiste en grande partie a
regagner ce que I’on a perdu. (18 septembre 1827). »
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comparaison des Anciens nous sommes a peine plus que des enfants, et que les
Anciens, comparés a nous, méritent plus que jamais le nom d’hommes.°

Alors qu’elle est la seule a étre pleinement adaptée a la nature humaine,
la voie de I’éducation harmonieuse semble désormais impraticable et reste
obscure a tous, malgré les efforts déployés pour I’éclairer a nouveau, comme
ont tenté de le faire Leopardi puis Nietzsche. Pour le résumer en une formule,
de I’ Antiquité la plus ancienne a 1’ Antiquité tardive, une éducation de scribe
est venue progressivement remplacer 1’originaire éducation des guerriers.’
Mais ce progrés constant de I’intellect humain a également provoqué un
effondrement des capacités physiques, une décadence physiologique, pour
utiliser une formule chére a Nietzsche. L’éducation humaine s’est orientée
vers le perfectionnement intellectuel, notamment sous la forme d’une
¢éducation littéraire, sans parvenir a maitriser I’hypertrophie cérébrale qui s’en
est ensuivie. L’intellect est devenu inapte a juguler les excés de son propre
développement. On ne peut que constater que 1’éducation du corps est encore
largement négligée aujourd’hui et que le développement paralléle du corps et
de I’esprit dans I’éducation est un probléme devenu particulierement difficile
a résoudre. On pourrait toutefois, a partir de simples observations, cheminer
dans la compréhension de ce probleme: «Combien le corps influence I’ame.
Lorsque le corps a pris I’habitude d’étre actif ou énergique pour quelque raison
que ce soit, il donne de I’activité, de 1’énergie, de la rapidité, etc., a I’esprit,
méme si celui-ci n’y est pas particulierement habitué. Comme cette habitude
peut étre éphémere et passagere, 1’effet qu’elle produit ne dure bien souvent
qu’une journée, et parfois méme quelques heures seulement».® L’interaction
constante de 1’activité physique et intellectuelle constitue un point de départ
pour avancer dans notre réflexion. L’erreur principale de I’éducation moderne
pourrait se situer tout simplement dans I’excés de réflexion qui aboutit a
une inaptitude a I’action, donc a une dissociation de 1’activité du corps et de
la pensée. Le corps se voit immobilisé deés le plus jeune age et vient brider

6 Giacomo Leopardi, Dialogue de Tristan et d 'un ami, trad. J. Bertrand, en Canti, Paris: Galli-
mard 1996, 221-222. Nietzsche opére le méme constat de déclin en ce qui concerne I’homme moderne,
au regard de la supériorité insigne de I’homme renaissant et le surgissement d’hommes exceptionnels,
isolés dans I’histoire. Cf. AC 4, KSA 6. 171.

7 Cf. Henri-Irénée Marrou, Histoire de [’éducation dans I’Antiquité, tome 1, Paris: Seuil 1981, 15.

8 Leopardi, Zibaldone, op.cit., 807-808. Cf. aussi ibid., 137: « Je tiens ’affaiblissement phy-
sique des générations humaines pour 1’une des principales causes du profond changement du monde,
de I’esprit et du coeur humains depuis I’ Antiquité jusqu’a I’époque moderne. »
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I’intellect au lieu de rester tous deux perpétuellement en mouvement et gagner
en force et en souplesse:

L’enfant est toujours franc et désinvolte, et par conséquent toujours prét et
prompt a agir, porté qu’il est par les forces de son age. Il les emploie d’ailleurs
dans toute leur extension. A condition toutefois que son éducation ne 1’ait pas
perverti, ce qui peut se produire tot ou tard. Tout le monde sait que la timidité,
le manque de confiance en soi, la honte, en somme la difficulté a agir, sont le
signe d’un enfant réfléchi. Voila le bel effet de la réflexion: empécher 1’action,
la confiance, 1’usage de soi-méme et de ses forces, une grande partie de la vie en
somme. Le jeune homme perverti par 1’éducation est timide, empétré, irrésolu et
n’a aucune confiance en lui. Par une pratique fréquente et prolongée du monde,
il lui faut retrouver cette qualité qu’il avait naturellement en lui depuis I’enfance,
a savoir ’habitude de ne pas réfléchir, car sans elle, il n’est point de franchise, ni
d’usage de soi, selon toute la dimension de sa propre valeur. On peut observer ce
phénomene dans toutes les occasions de la vie quotidienne, et non pas seulement
lorsqu’il faut faire preuve de courage ou que 1’on est exposé a des dangers
physiques. Celui qui n’a pas retrouvé, jusqu’a un certain point, I’habitude de ne
pas penser ne vaut rien dans les conversations, n’arrive a rien avec les femmes,
ni en affaires, ni surtout dans ces circonstances qui comportent, si je puis dire, un
certain danger, non pas physique mais moral, et qui nécessitent de la franchise de
la désinvolture et une certaine intrépidité sociale. Celui qui est habitué a réfléchir
ne peut absolument pas posséder cette qualité ; il ne peut, méme s’il le veut, se
départir de la réflexion ; il ne réussit pas a s’abandonner et a se laisser conduire
par lui-méme — or ce sont 1a les choses les plus recherchées, les plus estimées et
les plus nécessaires dans la vie sociale et, plus généralement, dans presque tous
les domaines de la vie.’

Etrange procés en vérité que Leopardi adresse a I’un des plus beaux joyaux
de I’homme: la faculté de penser. Mais de nombreux textes de Nietzsche vont
dans le méme sens. On serait tenté d’en déduire la nécessité d’impulser un
mouvement inverse, une éducation totalement orientée vers le développement
du corps, pour contrebalancer les effets de ce qu’il faut bien nommer une
hypertrophie intellectuelle. Se pose alors la question d’une éventuelle inversion
de I’éducation, d’un renversement complet des méthodes éducatives. C’est le
probléme évoqué par Leopardi dans son Dialogue de Tristan et d’un ami.
Quand bien méme ce projet serait envisageable, ce qui ne semble pas étre
chose aisée aujourd’hui, il est fort difficile de prévoir les conséquences qui en
découleraient. On en reste, pour cette raison, au stafu quo de la non-éducation
moderne, et rien ne change. La prépondérance de I’éducation intellectuelle

9 Ibid., 523-524.
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demeure toutefois problématique puisqu’elle empéche I’homme de parvenir a
une formation équilibrée de ses facultés et potentialités. Cette centration sur
I’intellect a la particularité d’ceuvrer dés la plus jeune enfance, comme nous
I’avons vu. A-t-on suffisamment mesuré 1’effet du pouvoir des éducateurs,
y compris celui de destruction, dans un processus qui parait aller de soi ?
L’enfant est progressivement introduit dans le monde des adultes, mais avec
quel résultat ? Le fait que la période vouée a la premiere éducation puisse étre
ressentie comme un malheur est I’indice d’un grave dysfonctionnement:

Le plus heureux et le plus bel age de I’homme, le seul qui pourrait étre heureux de
nos jours, I’enfance, est tourmenté de mille maniéres, endure les mille angoisses,
craintes et épreuves de 1’éducation et de I’instruction. [...] . Je repose la question:
pourquoi rend-on I’enfance si malheureuse ? Et je répondrai plus précisément:
pour que I’homme acquiére au prix d’un tel malheur ce qui le rendra malheureux
toute sa vie, ¢’est-a-dire la connaissance de soi et des choses, pour qu’il adopte
des opinions, des meeurs et des habitudes contraires a la nature, excluant par la
méme toute possibilité de bonheur ; pour que I’on achéte et que 1’on provoque le
malheur de tous les autres ages avec celui de I’enfance ; ou plus exactement, pour
que I’homme perde avec le bonheur de I’enfance celui que la nature avait réservé
a tous les autres ages et qu’autrement il efit effectivement gotité.!?

L’antinature est constitutive de 1’éducation moderne. Le fait que
I’éducation pése sur I’ensemble du cours d’une vie n’échappera a aucun
éducateur. Les bienfaits ou, au contraire, les défauts d’une éducation se
répercutent quelle que soit 1’évolution ultérieure de ’individu, son parcours
de vie. Moins pessimiste et moins désespéré, mais tout aussi lucide, Nietzsche
critique avant tout ['uniformité d’une éducation antinaturelle, prise en
charge principalement par 1’Etat, qui opére un nivellement systématique des
enfants et des adolescents en plein devenir, en pleine expansion. Et pourtant,
I’éducation ne saurait étre réduite a un dénominateur commun d’un enfant
a un autre, s’il s’agit de développer harmonicusement le corps-esprit et de
personnaliser les apprentissages, sans tomber par ailleurs dans le piege de
I’hypertrophie intellectuelle. L’éducation est avant tout une question de
proportion, d’équilibre et de mesure.!! Souvent, les éducateurs modernes (qui
sont en réalité de simples « nourrices supérieures» aux yeux de Nietzsche)
ne se rendent méme pas compte qu’ils privilégient ’intellect au détriment
de la main, du regard ou du reste des facultés physiques et corporelles. Ils ne

10 Ibid., 1306.

11 Cf. a ce propos les analyses particulierement judicieuses de Paul van Tongeren, «Measure
and Bildung» en Thomas Hart (éd.), Nietzsche, Culture, and Education, Abingdon/New York: Ashgate
Publishing 2009, 97-111 (et plus spécifiquement 106-111).
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songent qu’a conformer les enfants a un systéme censé répondre aux besoins
de I’époque contemporaine alors qu’il s’agirait au contraire de veiller aux
possibles a éveiller, de personnaliser 1’éducation selon la nature des enfants.
Pour parvenir a un résultat probant, 1’éducation appelle une planification, une
programmation, une organisation selon un enchainement logique a la fois
rigoureux dans ses méthodes et diversifi¢é dans son approche de 1’humain.
Lorsque ce dernier point est négligé, comme c¢’est trop souvent le cas dans
la modernité, on aboutit a une éducation unilatérale et monodirectionnelle.
Trop longtemps, ’homme a été confondu avec une machine qui pourrait étre
«produite» a la chaine et en série!?. Est-il besoin de rappeler qu’il n’en va pas
de méme pour I’étre humain ? Ne faut-il pas commencer par se préoccuper de
I’adaptation de 1’éducation a I’enfant avant de songer a ’adaptation de I’enfant
a la société ? L’éducation fait I’objet d’une codification rigide, mais elle est
sans nuance et n’est rien d’autre qu’une lourde mécanique inapte a remplir sa
propre mission: former, et non pas déformer, I’homme. Le probléme de I’agir
humain en général au cours de 1’ére moderne, c’est qu’il est tout autant nuisible
que bénéfique. Nietzsche dresse un bilan de la déréliction de I’éducation sous
une forme synthétique, en soulignant I’effet néfaste de la focalisation moderne
sur I’intellect ainsi que la nécessité d’une architectonique globale favorisant
I’efficacité des apprentissages: «Le manque absolu de préparation pour
accueillir des vérités ; aucune gradation de 1’éducation ; confiance aveugle dans
Iesprit ; la “bonhomie” moderne. »'3 L’avancée de la recherche scientifique
est cependant le fruit positif de I’hypertrophie intellectuelle. Les conquétes de
la science n’auraient jamais réalisées sans le développement phénoménal de
I’intellect appliqué dans les domaines les plus différents: sciences naturelles,
sciences physiques, astronomie, médecine... Nietzsche soupconne toutefois la
science, notamment la philologie, de s’arréter «trop tot », de ne pas accomplir
tout ce qu’elle serait en mesure de découvrir. Nous abordons ici la question
de I’Université qui est le lieu méme de 1’étude du savoir, a défaut d’étre un
lieu de création du savoir. Le développement intellectuel est au centre des
préoccupations de 1’Université, au détriment de tout le reste de I’éducation. Les
savants, dont le métier consiste a cultiver I’intelligence, ont, selon Nietzsche,
une responsabilité¢ dans 1’infléchissement général de la culture. L’Université
se situe a I’extrémité du processus de la formation intellectuelle. Enseignés et
enseignants sont, en un sens, tous deux victimes de [’accumulation excessive

12 Cf. Francesco lengo, Momenti di critica alla modernita da Leopardi a Nietzsche, Roma:
Bulzoni 1992, 144.
13 Nachlass1886-1887, 7 [32], KSA 12. 306.
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du savoir. Il existe en effet une différence entre la capacité de chercher et la
capacité de « voir »:

La « science » en tant que préjugé. — 1l résulte des lois de la hiérarchie (aus den
Gesetzen der Rangordnung) que des savants, pour autant qu’ils n’appartiennent
qu’a la classe intellectuelle moyenne, ne doivent du tout étre admis a voir les
grands problémes et points d’interrogation proprement dits; ni leur courage
ni leur regard ne sauraient y suffire, — avant tout, leur besoin qui en fait des
chercheurs, leur maniére d’anticiper et de désirer intérieurement que les choses
soient constituées de felle ou telle fagon, leur crainte et leur espoir, n’en viennent
que trop tot a se tranquilliser, a se satisfaire.!*

L’éducation intellectuelle, plus ou moins poussée, n’est pas suffisante
en elle-méme. Elle n’est d’ailleurs qu’un fragment d’éducation, unilatérale.
Lutiliser comme critére principal est une erreur fondamentale. Pour s’élever
vers une conception plus élaborée de 1’éducation, il est indispensable de
prendre a la fois en compte le corps et I’esprit, qui, selon Nietzsche, ne doivent
pas étre considérés comme étant disjoints.

II

Nous avons vu que, selon Leopardi et Nietzsche, seul le corps porté a
sa perfection pouvait constituer le préalable d’un esprit harmonieusement
développé. Et I’esprit se distingue du simple intellect : ’esprit crée, tandis que
I’action de I’intellect se circonscrit a I’analyse, a 1’étude et au commentaire.
La principale difficulté a laquelle le savant est confronté réside dans cette

hypertrophie intellectuelle qui n’est plus créatrice :
Comparé au génie, a ’étre qui engendre ou qui enfante — ces deux mots pris
dans leur acception la plus haute —, le savant, ’homme de science moyen tient
toujours quelque peu de la vieille fille : comme elle il ignore ces deux fonctions
de I’étre humain. A tous deux, au savant et a la vieille fille, on accorde de la
considération a titre de dédommagement, on souligne méme cette considération,
encore qu’elle soit forcée et n’aille pas sans mauvaise humeur. Regardons de
plus prés : qu’est-ce qu’un homme de science ? D’abord un type d’homme qui
sent sa roture, avec les vertus du roturier, de ’homme qui ne commande pas,
qui n’exerce pas d’autorité, qui ne se suffit pas a soi-méme : il a le golt du
travail, il prend docilement sa place dans le rang, ses talents et ses besoins sont
réguliers et modérés, il reconnait d’instinct ses pareils et sait ce qu’il leur faut,
par exemple ce peu d’indépendance et ce lopin de prairie sans quoi il n’est pas
de tranquillité dans le travail, il prétend étre honoré et reconnu a sa valeur (ce qui

14 FW 373, KSA 3. 624-625. La critique nietzschéenne du savant n’est pas unilatérale. Le §
366, KSA 3. 614-616 du méme ouvrage contient en effet un ¢loge du savant.
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suppose d’abord et par-dessus tout qu’il soit reconnaissable), il compte sur son
bon renom, ce rayon de soleil qui illumine son existence, cette durable sanction
qui lui confirme son mérite et son utilité et lui permet de surmonter I’insécurité
intime qui git au fond de tous les hommes dépendants et des bétes de troupeaux. '

Dans la philosophie de Nietzsche, le theme de la critique des membres
de la communauté éducative n’a pas fait I’objet d’une lecture suffisamment
attentive, bien qu’il soit réguliérement traité par 1’auteur, comme dans le
texte précédent. Cette critique de 1’éducation est pourtant menée a son terme
des Sur l’avenir de nos établissements d’enseignement, texte posthume non
publié par Nietzsche et qui contient en quelque sorte sa pensée secréte. A cette
époque, le propos est de critiquer — de déconstruire sur le plan théorique — la
quasi-totalité¢ du systéme éducatif allemand, tout en dessinant les linéaments
d’une autre éducation, qui consisterait en une véritable éducation et non en
un simple simulacre de formation, en se référant a deux critéres principaux:
la « hiérarchie » et le « vrai esprit allemand ». Le premier critére demeure
pérenne dans la pensée nietzschéenne, tandis que le second sera rapidement
remplacé par un cosmopolitisme beaucoup plus nuancé et ouvert sur une
Europe en voie d’unification. Il est tout a fait frappant qu’au terme d’un long
cheminement spirituel, Nietzsche revienne soudainement et avec une grande
précision sur un questionnement radical a propos de 1’éducation, resté en partie
enfoui dans la partie médiane de son ceuvre. Nous avangons d’un pas dans la
résolution de notre question, puisque la secréte volonté de déconstruire et de
reconstruire 1’éducation émerge a nouveau et affleure dans les derniers écrits
de Nietzsche. La question de « I’esprit allemand » refait également surface,
sous forme de critique, dans la section « Ce qui manque aux allemands » du
Crépuscule des idoles, alliée a une nouvelle condamnation de 1’Université.
L’éducation médiocre — parce que devenue vulgaire et uniforme — résulte
d’un processus de massification qui semble inéluctable. Que certains éléves
appelés a se distinguer, pour lesquels une éducation aussi exigeante que
proportionnée constituerait une nécessité absolue, en patissent, voila qui est
un fait qui ne saurait étre contesté, mais dont les effets sont irrémédiables.'®
Le nivellement par le bas du systéme éducatif rend le processus de civilisation
toujours plus aléatoire. La seule éducation intellectuelle est hiérarchiquement
trés inférieure a ce que pourrait étre une éducation compléte dispensée par

15 JGB 206, KSA 5. 133-134. Cf. aussi le § 207, KSA 5. 134-137 qui compléte cette critique
du savant. Une convergence avec Leopardi y est perceptible, bien qu’une lecture des textes précités
n’ait pas été prouvée. L’hypothése d’une lecture par Nietzsche du Dialogue de Tristan et d 'un ami reste
forte. 11 est par ailleurs possible, voire probable, que Nietzsche ait lu d’autres écrits de Leopardi que
ceux référencés dans le catalogue de sa bibliotheque (C 731, C 732, C 733 a et b). Cf. Giuliano Cam-
pioni [et al.] (éds.), Nietzsches personliche Bibliothek, Berlin/New York: De Gruyter, 2003, 348-349.

16 Nachlass, 1888, 16 [6], KSA 13. 484.
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de véritables éducateurs, ¢’est-a-dire des hommes complets. Nous disposons
désormais d’¢éléments permettant de comprendre la critique nietzschéenne de
I’éducation, de ’enseignement, des savants, de I’Université et du systéme
éducatif d’Etat. La victime de cet processus défectueux de 1’éducation n’est
autre que ’homme lui-méme. Le probléme est le suivant : que fait-on, que
veut-on faire de I’homme en Europe, et d’une maniére plus générale, en
Occident ? L’orientation de I’éducation est I’élément déterminant pour le
faconnement de I’homme selon une certaine typologie. Le développement de
I’intelligence, la sensibilité vis-a-vis de la culture ainsi que la créativité, bref
ce que Nietzsche nomme ’esprit, alli¢ au travail du corps, ennoblit tandis que
la focalisation exclusive sur les facultés intellectuelles mine souterrainement
I’esprit et finit par détruire la belle totalité qui seule est a méme de faire de
I’homme un étre humain. L’hypertrophie de I’intellect entraine une véritable
érosion de I’esprit:

Jai dit de Desprit allemand qu’il devenait plus grossier, plus plat. Est-ce tout ?
— Au fond, c’est tout autre chose qui m’effraie : c’est de voir a quel point
décline le sérieux allemand, la profondeur allemande, la passion allemande
pour les choses de 1’esprit. La sensibilité passionnée s’est transformée — et
pas seulement I’intellectualité. — J’ai ¢a et 1a des contacts avec des universités
allemandes : quelle atmosphére, parmi ces savants, quelle vie intellectuelle vide,
tiede et peu exigeante ! Ce serait faire un grave contresens que de m’objecter ici
la science allemande — en outre, ce serait montrer que I’on n’a pas lu une ligne
de moi. Depuis maintenant dix-sept ans, je ne me lasse pas de mettre en lumiére
I’influence déspiritualisante de notre activité scientifique actuelle. Le rude
ilotisme (Helotenthum) auquel 1’effrayante étendue des sciences a condamné
de nos jours chaque individu est ['une des raisons principales qui font que des
natures plus pleines, plus riches, plus profondes, ne trouvent plus d’éducation
ni d’éducateurs a leur mesure (gemdsse Erziehung und Erzieher). Ce dont notre
culture souffre /e plus, ¢’est d une pléthore de tdcherons arrogants et d’humanités
fragmentées (anmasslicher Eckensteher und Bruchstiick-Humanitditen) ; nos
universités sont, bien malgré elles, de vraies serres ou se développe cette sorte
de dépérissement de D’instinct dont souffre ’esprit (Instinkt-Verkiimmerung
des Geistes). Et I’Europe entiére commence a s’en rendre compte — la grande
politique ne trompe personne...!”

17 GD, Was den Deutschen abgeht 3, KSA 6. 105. Comparer avec Leopardi, Dialogue de
Tristan et d’'un ami, op. cit., 222-226 : « je vois que, plus la volonté d’apprendre augmente, plus celle
d’étudier diminue. On est étonné de compter le nombre des savants — mais des savants véritables —
qui vivaient en méme temps il y a cent cinquante ans, et méme plus tard, et de voir combien il était
démesurément supérieur au nombre actuel. Qu’on n’aille pas me dire que, si les savants sont en petit
nombre, ¢’est qu’en général les connaissances ne s’accumulent plus chez un petit nombre d’individus
mais se répartissent dans un grand nombre, et que I’abondance des individus instruits compense la
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Le théme de la grande politique qui apparait ici sous la forme d’une limpide
dénonciation est une prophétie quant a I’histoire de 1’Allemagne au XX°¢
siecle : la politique va déferler sur I’esprit jusqu’a le recouvrir complétement.
La mise en garde de Nietzsche n’a été ni lue, ni comprise : « La culture et
I’Etat — que 1’on ne s’y trompe pas — sont antagonistes : I’idée d’un Etat
créateur de culture est exclusivement moderne. L’un vit aux dépens de ’autre,
I’un prospére aux dépens de I’autre. Toutes les grandes époques de la culture
sont des époques de décadence politique. Tout ce qui est grand dans le sens
de la culture a toujours été non politique, et méme antipolitique».'® Délaissant
le terrain de la politique, puisque notre objet de recherche se circonscrit a la
notion d’éducation, et revenant a nouveau sur celui de I’Université, cherchons

rareté des savants. [...] . J’ai des bibliothéques entiéres de livres dont la composition a cofité pour
les uns vingt ans, pour les autres trente ans de labeur, pour certains moins, mais pour tous un tres
grand travail. Commengons par lire ceux-la, parce qu’il est vraisemblable que nous en tirerons plus
de profit ; quand je n’aurai plus de livres de cette sorte a lire, je me rabattrai sur les livres improvisés.
Mon ami, ce siécle est un siécle d’enfants, et les rares hommes qui subsistent ont tellement honte
d’eux-mémes qu’ils sont obligés de se cacher, comme celui qui marchait droit au pays des boiteux.
Et ces braves enfants veulent faire tout ce qu’au cours des autres siecles les hommes faisaient, et le
faire en enfants qu’ils sont, ¢’est-a-dire du premier coup, sans travail ni préparation. Bien mieux, ils
veulent que le niveau atteint par la civilisation, et que le caracteére de I’époque actuelle et de ’avenir
les dispensent a perpétuité, eux et leurs successeurs, de toute obligation d’effort et d’application pour
obtenir un résultat. Il y a quelques jours, un de mes amis, homme de négociations et d’affaires, me
disait que la médiocrité elle-méme s’est faite tres rare. Presque tout le monde est incapable, presque
tout le monde est insuffisant pour les fonctions et les emplois auxquels la nécessité, le hasard ou leur
choix les destinent. Voila en quoi me parait consister, pour une part, la différence entre ce siécle et les
autres. Au cours de tous les autres siécles, comme au cours de celui-ci, la grandeur a été trés rare ; mais
au cours des autres siccles, ¢’était la médiocrité qui régnait ; ¢’est maintenant la nullité. Il en résulte,
tout le monde voulant étre tout, tant de tapage et de confusion qu’on ne préte plus aucune attention
aux trés rares grands hommes que je crois tout de méme devoir encore exister : au milieu de I’énorme
multitude de concurrents, il ne leur est plus possible de se frayer une voie. »

18 GD, Was den Deutschen abgeht 4, KSA 6. 104. Les analyses de Burckhardt sur cette question
sont bien différentes, aussi Nietzsche ne s’en inspire que partiellement. Cf. Jacob Burckhardt, trad. S.
Stelling-Michaud, Considérations sur [’histoire universelle, Paris : Allia 2001, 29-30 : « Nous com-
mencerons par donner une bréve définition de chacun de ces facteurs [I’Etat, la religion et la culture],
puis nous analyserons leur action réciproque. Ils semblent parfois alterner dans leurs fonctions ; il
y a des moments plus ou moins longs ou la politique prédomine, d’autres ou la religion I’emporte ;
il est enfin des périodes qui paraissent uniquement destinées a produire de grandes civilisations. En
outre, chacun des trois facteurs, a son tour, conditionne les deux autres et le changement est parfois
si rapide que 1’on peut confondre pendant un certain temps 1’élément passif et 1’élément actif. / Aux
périodes de haute culture seulement, ils coexistent et s’équilibrent sans qu’aucun ne prédomine,
surtout si I’héritage de nombreux siécles s’y est déposé en couches successives ». Les trois chapitres
concernant les définitions des facteurs de I’histoire s’ouvrent ainsi : « Toutes nos hypothéses sur les
origines et les débuts de I’Etat sont illusoires, aussi ne nous fatiguerons-nous pas, comme les philo-
sophes de I’histoire, a épiloguer sur cette genése » (30) ; « Les religions sont I’expression de notre
éternel et inaltérable besoin de certitude métaphysique » (40) ; « Nous appelons culture la somme
des créations de I’esprit, nées spontanément et qui ne prétendent pas a une valeur universelle ni a un
caractere obligatoire » (58).
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un exemple du non-sens qui y régne. La culture, nous I’avons vu, a déserté
ce lieu inhospitalier. L’éducation a ¢été transformée en un simple outil

d’adaptation a la sociét¢ moderne:

D’une soutenance de these : —«Quelle est la tiche de tout enseignement
supérieur (héheren Schulwesens)?» — Faire de I’homme une machine. —
«Quel moyen faut-il employer pour cela?» — Il doit apprendre a s’ennuyer.
—«Comment y parvenir?» — Grace a la notion de devoir. — « Qui peut en
cela lui servir de modele ? » — Le philologue : il enseigne comment biicher. —
« Quel est 'homme parfait ? » — Le fonctionnaire. — « Quelle est la philosophie
qui énonce la meilleure définition du fonctionnaire ? » — Celle de Kant : le
fonctionnaire en tant que chose en soi érigé en juge du fonctionnaire en tant que
phénomene.!”

Comment se fait-il que ce ne soit pas le probléme de I’éducation qui forme
le cceur des préoccupations de 1I’Université? Cette derniére, comme les autres
institutions, s’écroule peu a peu, dans I’indifférence généralisée: «Critique de
la modernité. Nos institutions ne valent plus rien: 1a-dessus, tout le monde est
d’accord. Pourtant, cela ne tient pas a elles, mais a nous. Une fois que nous
avons perdu tous les instincts d’ou naissent les institutions, les institutions nous
échappent a leur tour, parce que nous ne sommes plus dignes d’elles».?’ Par
conséquent, la société s’effrite et se morcelle. Une redéfinition de 1’éducation
selon de nouveaux critéres (qui ont fait leur preuve dans la tradition) pourrait-il
fédérerles hommes etrégénérer le processus civilisateur des peuples européens?
Nietzsche remarque que la volonté collective manque singulierement d’unité.
L’époque est a I’incertitude quant aux valeurs qui régulent la vie en société.
Le caractere exclusif d’une éducation trop intellectuelle joue un role majeur
dans I’effondrement spirituel des institutions, de la culture et de la civilisation
tout entiere.

III

Nietzsche est parfaitement en accord avec Leopardi sur la question de la
régression de I’éducation moderne face a I’éducation antique. Ce qui manque
a la civilisation occidentale, c’est de ne pas avoir fait la synthése de son savoir
en matiére €ducative. L’éducation a été sans cesse détruite sans pouvoir jamais

19 GD, Streifziige eines Unzeitgemissen 29, KSA 6. 129-130.
20 GD, Streifziige eines Unzeitgemidssen 39. KSA 6. 140.
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parvenir a 1’unité de ses méthodes. L’expérience éducative de si¢cles entiers
a été anéantie :

Tout le travail du monde antique... en pure perte ! Je ne trouve pas de mots
pour exprimer le sentiment que m’inspire cette monstruosité. — Et si I’on songe
que ce travail n’était qu’un travail préparatoire, et que seules venaient d’étre
posées avec une assurance de granit les fondations d’une ceuvre millénaire, c’est
tout le sens du monde antique qui aura ¢été pour rien !... A quoi bon les Grecs ?
A quoi bon les Romains ? Toutes les conditions nécessaires a une civilisation
savante, toutes les méthodes scientifiques étaient déja 1a, on avait déja découvert
les régles du grand art, I’art incomparable de bien lire — cette condition d’une
tradition dans la culture, de I’unité de la science ; la science de la nature, associée
a la mathématique et a la mécanique, ¢était sur la meilleure voie, — le sens des
réalités, I’ultime et le plus précicux de tous les sens, avait ses écoles, sa tradition
déja plusieurs fois séculaire ! Comprend-on cela ? L’essentiel était déja trouvé
pour pouvoir se mettre au travail ; — les méthodes, on ne le répétera jamais
assez, sont ’essentiel, et aussi le plus difficile, ce qui se heurte le plus longtemps
aux habitudes et a la paresse. Tout ce que, par un immense effort sur nous-
mémes — car, d’une manicre ou d’une autre, nous avons encore dans le sang
tous les pires instincts, les instincts chrétiens —, nous venons de reconquérir :
un regard libre sur la réalité, la main prudente, la patience et le séricux dans les
plus petites choses, bref toute la probité qu’exige la quéte de la connaissance
— clle était déja la ! Il y a déja plus de deux mille ans ! Et aussi, s’y ajoutant,
le bon gout et le tact raffiné | Non un dressage cérébral (Gehirn-Dressur)! Non
une formation (Bildung) « a ’allemande », avec des maniéres de rustre ! Mais
dans le corps, Iattitude, I’instinct : la réalité enticre, en un mot !... Et tout cela
en pure perte ! Du jour au lendemain, ce n’était plus qu’un souvenir !... Grecs !
Romains ! La noblesse de I’instinct, le gott, la recherche méthodique, le génie
de I"organisation et de I’administration, la foi, la volonté d’un avenir humain,
le grand « oui » a tout, tout cela visible dans I’imperium romanum, visible et
perceptible a tous les sens, le grand style, non plus seulement en art, mais devenu
réalité, vérité, vie...2!

La critique la plus implacable de Nietzsche a 1’égard de 1’éducation
se traduit par un constat de stérilité absolue, d’inefficacité totale. Une
ombre s’est étendue sur le processus éducationnel: «toute 1’éducation
jusqu’ici: impuissante, inconsistante, sans centre de gravité, marquée par les
contradictions des valeurs—».?? L’éducation moderne, qui n’en est pas une, a
pour fonction de gommer les traits de caractere les plus vils, mais elle n’agit
plus en profondeur: elle ne fait que polir la surface rugueuse de I’homme.

21 AC 59, KSA 6.247-248.
22 Nachlass, 1888, 14 [6], KSA 13. 220.
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Dans un texte tardif, puisqu’il est issu de I’autobiographie (ou plutdt devrait-
on dire de I’auto-hagiographie) de Nietzsche, ce dernier laisse a nouveau
entendre que 1’éducation prend plutot la forme du rapiécage que du tissage
—pour utiliser un terme platonicien— et s’oppose ainsi a toute construction
véritable d’un processus de formation. En ce sens, I’action de I’éducation

demeure superficielle :

Oserais-je évoquer un dernier trait de ma nature qui, dans mon commerce avec
les hommes, ne me facilite guére les choses ? Je me distingue par une sensibilité
absolument déconcertante de I’instinct de propreté, de sorte que je percois
physiquement, ou que je flaire — les approches — que dis-je ? — le cceur,
I’intimité secréte, les « entrailles » de toute ame... Cette sensibilité constitue
chez moi de véritables antennes psychologiques qui me permettent de saisir et
de palper tous les secrets : 1’épaisse crasse cachée au fond de plus d’une nature,
qui vient peut-étre d’un sang vicié mais que recouvre le vernis de 1’éducation
(Erziehung).®

Le courage nécessaire pour ausculter les entrailles d’une éducation
malade parait étre le seul moyen pour faire toute la lumiére sur I’homme
moderne, ses défaillances actuelles et également ses possibilités d’avenir.
Leopardi et Nietzsche y ont contribué pleinement mais ne semblent pas avoir
été encore entendus. Si I’influence du premier sur le second exigerait de
nouvelles investigations, la convergence de leur critique de 1’éducation est
tout a fait troublante. Il s’agit pour eux d’établir une critique fondamentale
des processus de formation, en prenant le probléme a la racine. Malgré le
travail de ces pionniers, il reste encore beaucoup a apprendre dans le domaine
de I’éducation. La beauté du surhumain semble trés étrangere aujourd’hui aux
projets et programmes d’éducation. On est probablement encore loin d’avoir
seulement commencé a pénétrer dans 1’univers de pensée de Nietzsche. Cela
supposerait de voir sous un jour nouveau la beauté du corps, de I’esprit et du
ceeur, en lieu et place de I’hypertrophie — fort déraisonnable — de ’intellect.
Mais il ne faut pas désespérer que de nouveaux lecteurs plus attentifs se
soucient, a leur tour, du probléme de /’éducation.
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