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Resumen: Este artículo interpreta la posición de Nietzsche sobre la educación, a partir de una 
filosofía que se emparenta con la tradición antigua de la filosofía como forma de vida y arte 
de existencia. Se elabora a partir de una idea que parte de la singularidad como supuesto a la 
vez que finalidad.  Se analiza la idea de un maestro que quiere discípulos que rompan con él, 
para finalmente llegar a Nietzsche mismo como maestro de la humanidad. Finalmente, tener a 
Nietzsche como maestro, es actuar en la posibilidad de la paradoja, es abrirse a multiplicidad de 
mundos posibles, y no entregar nada a la posesión.

Palabras clave: Formación humana – arte de existencia – singularidad – maestro

Abstract: This article interprets Nietzsche’s position on education, from a philosophy that is 
related to the ancient tradition of philosophy as a way of life and art of existence. It is elaborated 
from an idea that starts from the singularity as an assumption at the same time as purpose.  
It analyzes the idea of a master who wants disciples to break with him, to finally arrive to  
Nietzsche himself as a teacher of humanity. Finally, to have Nietzsche as a  master is to act on 
the possibility of paradox, it is to open oneself to the multiplicity of possible worlds, and not to 
surrender anything to possession.
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La forja de lo humano. Una posible introducción

Pero por lo general, no me parece- como hoy se 
cree- que se investigue con exactitud a cualquier 
filósofo y que se saque a luz lo que él ha enseñado 
propiamente, en el más riguroso sentido de la 
palabra, y lo que no ha enseñado: tal conocimiento 
no es en todo apropiado para los que buscan 
una filosofía para su vida, y no un nuevo saber 
erudito para su memoria: y finalmente me parece 
inverosímil que algo así pueda ser investigado. 
Nietzsche, Schopenhauer como educador.

Este artículo, no supone descifrar lo que Nietzsche quiso decir realmente, 
sino un encuentro con sus textos, a partir de sus ideas educativas o de formación, 
sobre todo, aunque no solo, a partir de su Intempestiva III: Schopenhauer 
como educador (OC, SE, 2011) y   Así habló Zaratustra (OC, Za). No se trata 
de inventarlo, como bien dice la hermenéutica gadameriana, sino de efectuar 
una comprensión implicada en un encuentro de horizontes, que dará lugar a 
un espacio intermedio a partir del encuentro del lector con el texto1. Por otra 
parte, eso es Nietzsche, un precursor de la hermenéutica, alguien que sabe que 
«no hay hechos, sino solo interpretaciones», lo que no implica que cualquier 
interpretación sea válida2.

¿Cómo se forja al ser humano? ¿Qué forma y conforma al ser humano 
sino la educación? No se trata solo de pedagogía, es decir, de contenidos o 
habilidades.  Los fines no son la erudición sobre una materia, tampoco se trata 
solo de formar ciudadanos o futuros burócratas o empelados o técnicos para 
alguna tarea. Se trata, sobre todo, de psicagogía, de transformar al sujeto y su 
forma de vida, o directamente hablemos de filosofía tal y como la entiende 
Nietzsche, y dentro de la tradición de la filosofía como forma de vida y 
ejercicio espiritual3. Dice Foucault a propósito de esta tradición: 

Llamemos “pedagógica”, si quieren, la trasmisión de una verdad que tiene 
la función de dotar a un sujeto cualquiera de aptitudes, capacidades, saberes, 

1    Gadamer, Hans Georg, 1977. 
2   Cf. Nietzsche, Friedrich. Fragmentos póstumos IV (60), Tecnos. Madrid, 2008. Traducción 

Juan Luis Vernal – Joan. B. Llinares.
3   Foucault, quien introdujo esta lectura de la filosofía antigua, sobre todo a partir de la influen-

cia de Pierre Hadot, hace una distinción en La hermenéutica del sujeto (2006) entre pedagogía y la 
psicagogía.  La primera hace referencia a los contenidos y habilidades que exige una educación, la 
otra, más propia de la filosofía como forma de vida en la tradición griega, helenístico-romana, donde 
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etcétera, que no poseía antes y que deberá poseer al término de, esa relación 
pedagógica. Si llamamos “pedagógica”, por lo tanto, a la relación consistente en 
dotar a un sujeto cualquiera de aptitudes, definidas de antemano, creo que puede 
llamar “psicagógica” la trasmisión de una verdad que no tiene la función de 
proveer a un sujeto cualquier de aptitudes, etcétera, sino la de modificar el modo 
de ser de ese sujeto al cual nos dirigimos […]. En este sentido y por esta razón la 
psicagogia antigua está muy próxima a la pedagogía. Aun se experimenta como 
una paideia (Foucault 2006: 387-388). 

La tradición de la paideia psicagógica de la que también parte Nietzsche, 
dentro de la tradición antigua griega- helenístico- romana de la filosofía 
como forma de vida o arte de existencia, implica que la cultura a través de la 
educación es la que hace del humano, humano, en su más amplio sentido del 
término, y, sobre todo, en el entendido de que el sujeto mismo es el que se 
forma a partir de un arte de existencia4. Esto incluye su forma de vida, de estar 
y de ser en el mundo, la transformación del sujeto, mas no excluye contenidos, 
o conocimiento, pero es mucho más que eso. De ahí el punto central que tiene 
la relación con un gran maestro, un maestro moral, un maestro de vida que 
nos transforma. El buen educador para Nietzsche no es el Estado (como dice 
en su texto Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas, 2011), no es 
el mercado, no es el profesor sin más y se pregunta en Schopenhauer como 
educador (2011) ¿dónde están esos maestros educadores de la humanidad?    
«Nunca se necesitó tanto esos educadores morales, y nunca fue tan improbable 
encontrarlos…» (2011: 755).  Esos son los grandes maestros de la forja de lo 
humano. Ellos se crearon a sí mismos y rompieron el molde (el gran maestro 
puede ser un maestro vivo, o puede ser una obra, como fue Schopenhauer para 
Nietzsche, que nunca lo conoció, sino a través de la lectura de su gran obra 
El mundo como voluntad y representación, encontrada por casualidad en una 

la formación exige la transformación de la subjetividad, es decir, una forma de espiritualidad o arte 
de existencia. También entre dos formas de filosofía, una la filosofía como transformación del sujeto 
para alcanzar la verdad que implica ejercicios espirituales, y otra filosofía como forma de entender 
la verdad y sus límites. Yo diría, que, teniendo en cuenta lo anterior, podemos hablar de una filosofía 
psicagógica y una filosofía pedagógica (Cf, 2006: 33 y sig.), que ciertamente son complementarias. 
Sobre la reinterpretación de la filosofía antigua como forma de vida y propuesta de formación humana 
(Cf. Díaz Genis, Andrea 2016). Entiéndase que este arte de existencia nietzscheano no es el antiguo, 
aunque podemos decir que parte de una lectura e interpretación singular de este contexto, radica en 
una singularidad, que no es un fenómeno antiguo sino moderno. Quizás el precursor antiguo de la 
singularidad sea Sócrates, pero el primer sujeto singular moderno es Michel de Montaigne, uno de 
los maestros y precursores de la singularidad nietzscheana.

4   Para ahondar más en este vínculo Cf. Andrea Díaz Genis: «El genio y lo genuino que hay 
en nosotros: vigencia del pensamiento educativo en Nietzsche» en Dossier sobre Nietzsche y la 
Educación, Campinas:   Universidad de Campinas, 2014. Alojado en https://repositorio.minedu.gob.
pe/bitstream/handle/20.500.12799/2774/El%20genio%20y%20lo%20genuino%2.  Consultado el 27 
de setiembre de 2021.
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librería de segunda mano), no buscan discípulos, no se trata de imitarlos o de 
ser como ellos. 

Se trata de ser uno mismo en la alteridad que nos conforma, pues afirmar 
la diferencia, es afirmar la vida también (el ídem como ipse, nos recuerda Paul 
Ricoeur, el sí mismo como otro5). Hay algo no solamente contra el tiempo, 
intempestivo, en esto que dice Nietzsche sobre educación, que nosotros 
reafirmamos y nos parece que sigue vigente, sino que su idea de filosofía 
formadora irrumpe como algo que atraviesa diversos espacios y tiempos: la 
filosofía entendida como una forma de cultura y de vida a partir de grandes 
nombres propios, grandes genios que nos muestran estados superiores de 
humanidad que hemos de cultivarla expresamente. Todo lo que hacemos y 
«amasamos» culturalmente durante siglos, debe justificar ese momento de 
«parto cultural» donde se forja una singularidad «in extremis» que hace nacer 
al genio, pues ese genio nos mostrará una superación de la humanidad tal 
y como se conocía, un camino, una luz o incluso una oscuridad que, si no 
nos torna más sabios, nos hará por lo menos más lúcidos. Hay una condición 
previa, así como el filósofo francés, Jaques Rancière habla de la «igualdad de 
inteligencias»6 como paso previo de cualquier acto de educación democrática 
emancipatoria que se digne como tal, aquí, emulando ese gesto, pero muy en 
otro sentido y contexto, podemos hablar de la «igualdad de diferencias». ¿En 
qué nos parecemos los humanos?, todos necesitamos ser formados, y todos 
somos diferentes, únicos. Esos grandes educadores que deben ser nuestros 
libertadores, según Nietzsche, deben dar cuenta, contribuir a esa diferencia, a 
ese camino que hemos de trazar cada uno y que nadie lo ha transitado antes. 
Nada más intempestivo, contra los «ídolos» del tiempo, tanto en la época de 
Nietzsche como ahora. Igualdad de diferencias, por eso no podemos educar con 
la misma medida a todos, lo dice explícitamente Montaigne7, lo tuvo en cuenta 
Rousseau por la misma influencia de Montaigne, lo supo también Nietzsche. 
Es un absurdo educar con la misma medida a los que somos diferentes. Por eso 
el aparato estatal, entre otras cosas, atravesado por sus intereses burocráticos y 
su necesidad de empleados que le sirvan, no es buen educador. O es un «buen 

5   Cf. Paul Ricoeur en su libro: Sí mismo como otro, Madrid: Siglo XXI, 1996.
6   Rancière habla de un paso previo de toda educación democrática y de rango emancipatorio, 

entendiendo de que hay que partir de que las inteligencias de los alumnos deben tomarse como po-
tencialmente iguales. Cf. Rancière J. 2003.

7   Montaigne dice en sus escritos titulado Del Magisterio dice: «No es de extrañar que aquellos 
que, según nuestras costumbres intentan educar varias inteligencias de muy diversas medidas y for-
mas, con la misma lección e igual procedimiento de conducta, hallen apenas dos o tres, en toda una 
población de niños, que recojan algún fruto de su enseñanza.» (2013: 185)
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adiestrador», en la medida que cumple con sus intereses pragmáticos. Pero de 
esto no se trata la educación que piensa Nietzsche.

Pero no estamos hablando de una educación tal y como la pensamos 
ahora, estamos hablando de algo mucho mayor, de la «forja de lo humano». 
Por supuesto que hay que partir de la educación de los sujetos en un sentido 
instituido, pero es mucho más que esto. No se trata solo de pensar solo sobre 
nuestras instituciones educativas, como lo hizo Nietzsche en su libro y en su 
momento.8 Sino que, en esa obra, en Schopenhauer como educador y en Así 
habló Zaratustra, y si se quiere en toda la obra nietzscheana, se trata de forjar 
un humano, más allá de este humano actual. Un «ultrahombre», como dice 
Vattimo9, un ultrahumano, diríamos nosotros. Algo que se conecte y afirme 
la totalidad en cada pequeño acto y que supere el antropocentrismo. Una 
singularidad que no va a estar aislada, y que conquista su «sí mismo», para 
inmediatamente perderlo, pues todo cambia, todo se mueve, nada es sustancia, 
ni esencia, todo es flujo e impermanencia. Aunque también sabemos con 
Nietzsche, que necesitamos de las «ilusiones necesarias», de la estabilidad 
del mundo de los conceptos, de las estructuras simbólicas que nos permiten 
sostenernos, que nos habilitan una mediación entre nosotros y la nada, que 
necesitamos de la ilusión de la repetición.  Necesitamos de la sublimación dirá 
luego Sigmund Freud muy nietzscheanamente10, del mundo de la cultura, del 
universo simbólico, aquello que en su momento permitió a pesar de todo el 
pesimismo griego sostener y sostenerse en una patria espiritual.11 Nadie puede 
encontrar la estabilidad en un terremoto, sin riesgo de quedar loco, Nietzsche 
lo sabía y quizás pagó caro el conocimiento de este asunto12. Patrias y hogares 
necesarios donde habitar, dentro del magma de la impermanencia, relaciones 
entre ideas, fijaciones de sentido, creaciones de conceptos, invenciones de 
verdades como forma de interpretaciones que tienen efectos de poder13. 
También un hogar puede ser un maestro que cultivemos, recordemos las 
hermosas palabras que Nietzsche dice sobre Montaigne como maestro (entre 
otros elogios que muestra el grado de admiración que tenía por él, así como 
por Schopenhauer en ese momento de juventud): «Si hubiera que asumir la 

8   Nietzsche (OC, BA, 2011).
9   En este sentido Cf.  Vattimo, G. El sujeto y la máscara. Nietzsche y el problema de la libera-

ción. Barcelona: Península, 1989. Vattimo, G. Introducción a Nietzsche. Barcelona: Península, 1996.
10   Sobre las relaciones entre Freud y Nietzsche, cf. Assoun, PL. trad. Barahona y Doyham-

boure,1980,  Freud y Nietzsche, México: FCE, 1986.
11   Recodemos en El Nacimiento de la Tragedia lo que el Sileno le dice al rey Midas que es lo 

mejor y más ventajoso para el ser humano: «Miserable especie de un día, hijos del azar y del cansancio, 
¿por qué me obligas a decirte lo que para ti sería muy provechoso no oír? no haber nacido, no ser, ser 
nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti-morir pronto» (OC, GT, 2011: 346)

12   Cf. Zweig  S. 1999.
13   Tal y como aclara en su texto: OC, WL, 
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tarea de encontrar una tierra una patria y un hogar, yo con él la podría realizar» 
(OC, SE, 2011: 756-757). Hermosa metáfora: un maestro pude ser también 
una patria y un hogar espiritual.

Entre la estabilidad y el movimiento vamos generando una singularidad 
que nace para perderse. La filosofía ahonda en ese ser humano que no puede ser 
solo corteza exterior. Lo torna más denso, pero a la vez, llegado un momento, 
también más liviano y jovial. (Las tres transformaciones del Zaratustra, 
son también un proceso de formación espiritual14).  Siempre he pensado 
que «si todo lo profundo ama la máscara»15, como bien dice Nietzsche, uno 
de los aludidos, pueda ser el más enmascarado de todos, su archienemigo, 
pero también admirado Sócrates. Pues ¿quiénes somos? Una máscara en 
movimiento que nunca descubrirá su verdadero rostro. Es más, ya nacemos 
con el rostro escrito por la cultura a la que pertenecemos en nuestros cuerpos, 
con sentidos preestablecidos que son las marcas del poder en nosotros. Hay 
que deconstruirse dirá Derrida, para reconstruirse, pero ciertamente, nunca 
encontraremos ese verdadero yo16. Al menos si lo pensamos desde la obra 
madura de Nietzsche. Pero nunca dejaremos de buscar esa singularidad que es 
paso (Montaigne lo sabía cuando en el prólogo de sus Ensayos dice: «No pinto 
el ser. Pinto el paso [..]17», nunca una esencia estable que por fin encontramos, 
no será un descubrimiento, sino una invención.

Es interesante ver como los contrarios se juntan en Nietzsche o se 
tensionan.  Pensador de paradojas, si los hay. 

La filosofía de la que habla Nietzsche no es la de los obreros, profesores o 
profesionales de la filosofía. No es la filosofía de la erudición, o, mejor dicho, 
la erudición como filosofía. Porque él se reconoce también como erudito, 
sobre todo en esa época de juventud (Cf. esa confesión en EH, citado en supra. 
p.13)18. Está bien saber, es más hay que saber, hay que ser riguroso en el 
saber, como lo fue Nietzsche (no se trata de pedantería). En Sobre el Futuro de 
nuestras Instituciones educativas (OC, BA, 2011) Nietzsche exige que, para 
crear, hay que partir de una educación sólida, de un saber que dan los clásicos y 
los grandes maestros de la humanidad. Así también fue su educación, rigurosa, 
para luego, a partir de esa base, lanzarse a la propia creación. No se parte de 
la nada, se parte de la mejor tradición seleccionada por una buena educación. 
Pero este es el punto de partida, la finalidad es hacer y ser otra cosa con lo 

14   Nietzsche, OC, Za, trad. de Alejandro Martín Navarro, Madrid, Tecnos, 2016, pp. 83-84.
15   Como hace referencia Nietzsche en OC, Vol. IV, JGB.
16   Porque finalmente tampoco existe en Nietzsche un «yo» al que apelar. Cf. Díaz Genis, A. 

2012.
17   Montaigne, Libro tercero, capítulo II en Ensayos completos, 2013, p.787.
18   Recordemos que por sus grande capacidades Nietzsche recibió el doctorado antes de terminar 

su tesis y que desde muy joven fue catedrático de filología clásica. 
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que nos dieron. Y la filosofía que más importa es la filosofía como forma de 
vida, propia de toda la tradición griega, helenístico y romana, que también lo 
encontramos en la filosofía de Nietzsche destacando una singularidad que es 
propia del mundo moderno, o sólo palpable en su radicalidad a partir del siglo 
XVI19. Es la filosofía como vida, es la vida como filosofía. En esa perspectiva 
de la que él participa, y también nosotros, la filosofía es un asunto radical, 
pues es una forma de existencia que Nietzsche defendió con uñas y dientes, 
dando testimonio como los grandes filósofos, con su propia vida. Su existencia 
es una experiencia filosófica, y diría más, él mismo es su propio experimento 
filosófico. El, su vida, su cuerpo, su psiquis. Se filosofa con la sangre, se juego 
el todo en esta partida.

También puede entenderse como un proceso de cura de sí mismo, una 
forma de autoconocimiento, de inquietud y de cuidado de sí, tal y como lo 
entendió Pierre Hadot y lo releyó el último Foucault a partir de Hermenéutica 
del Sujeto20 (a propósito, éste último libro es un texto que puede ser entendido 
como un libro de filosofía de la educación).

Otra cosa importante, que nos recuerda a Étienne de la Boétie21 (en 
muchos sentidos un precursor de Nietzsche), como luchar contra el uno, contra 
el tirano, al que le otorgamos la fuerza y el poder y que no es que nos haga 
esclavos, sino que nosotros voluntariamente le otorgamos nuestra libertad. La 
amistad (nosotros entendemos que se trata de la amistad filosófica) es a prueba 
de tiranos para Boétie.  Para Nietzsche, en Schopenhauer como educador, es 
la filosofía el lugar contra la tiranía, lo que sostuvo en su vida y con su vida, 
una fortaleza interior que le permitía ser libre, aun así, con toda la precariedad 
e incertidumbre, enfermedad y sufrimiento que padeció.

La filosofía es terapéutica, en tanto que es una forma de medicina, 
tal y como ocurre en la tradición antigua que ya mencionamos, busca la 
enfermedad del sujeto en la cultura y procura dar antídotos y formas de terapia 
para superarla, es también fuerza y ciudadela interior22. Nos da una fortaleza, 
un hogar, una posibilidad de «resistencia íntima»23 que nos libera. Desde la 
filosofía, se forja la libertad de conciencia, la singularidad y el cuidado, se 
piensa libremente y lo que se prohíbe afuera, allí crece y resiste.

19   Sobre el surgimiento de la individualidad en la historia CF. Berlín, Isaiah, Madrid: Alianza, 
2017.

20   Cf. Hadot, 2006. Cf. Foucault (2006) y Díaz Genis A. (2016).
21   Nos referimos al libro de Étienne de La Boétie: Discurso de la Servidumbre Voluntaria, 

Barcelona: Virus Editorial, 2016.
22   Como dice P. Hadot, en su estudio sobre Marco Aurelio, La ciudadela interior, Madrid: 

Alpha Decay, 2013.
23   Frase que tomamos prestado del filósofo catalán Josep María Esquirol, Cf. La resistencia 

íntima. Ensayo de una filosofía de la proximidad. Barcelona, Acantilado, 2015.
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La filosofía como refugio interior, como posibilidad de subvertir un orden 
dado, como otro orden dentro del orden que se permite desordenar u ordenar 
todo de nuevo.

La filosofía como el lugar subjetivo a la vez que político -cultural donde 
las cosas pueden ser diferentes, pueden ser o pensarse diferentes. La filosofía 
y la formación humana comparte un mismo destino, allí donde la filosofía 
cumple su misión liberadora. 

Es la que forja al individuo para la libertad, no una libertad aislada, 
encorazada, sino comunicada, intercomunicada con los demás seres humanos 
y no humanos.

Una filosofía disruptiva que crece desde el pie a la cabeza y de la cabeza 
al pie, teniendo al cuerpo y la tierra «como hilo conductor», una filosofía 
inmanente, nunca trascendente. Sus marcas están en el cuerpo de los que la 
detentan, en la existencia de quienes la viven.

El cuerpo de la filosofía desorganiza y reorganiza todas las fuerzas que 
nos constituyen, les crea nuevos núcleos y diferentes satélites, para luego 
subvertirlos, es una lucha que desorganiza para reorganizar de otro modo. Se 
enfrenta a la locura, a la muerte, al dolor y al sufrimiento, para afirmar la vida 
con todo lo que ella tiene, y mucho más, pidiendo que se repita (¡da capo!, 
dice Nietzsche, en su fórmula del eterno retorno de lo mismo, pues también la 
filosofía y la formación humana han de pasar la prueba del eterno retorno (Cf. 
Díaz Genis, Andrea: 2008). 

La formación humana también debe aprender a decir sí a la vida, con 
todo lo que tiene, y pedir que se repita. Esta es la prueba ético-práctica de 
que estamos bien orientados en la vida y una forma también de seleccionar 
tipos  o experiencias humanas. Es bueno, todo aquello que quiere ser repetido. 
Tengamos una formación humana demasiado humana, digna de ser repetida. 
Y esto quiere decir, abundante, generosa, alegre, reparadora, motivante, 
atrapante, apasionada, enamorada, en definitiva, afirmativa. Una formación 
humana que vaya contra todo resentimiento y forma de melancolía. 

Hay algo entre el vínculo entre maestro y discípulo que se hace necesario. 
Todo buen maestro debe enamorar, como bien dice Massimo Recalcati24, 
educere, se parece a seducere. El gran maestro enamora, nos pone en camino 
o en relación con el deseo de saber o de sabiduría que no se ha de poseer, 
transforma al objeto de la educación; el saber, en un cuerpo erótico, digno de 
ser deseado. Si bien esto está inspirado en el Banquete de Platón y Nietzsche 
es anti platónico, creemos que, en el fondo, este es un Sócrates maestro 
enamorado del saber y/ o de la sabiduría que Nietzsche estaría dispuesto a 
aceptar como característica fundamental del buen maestro. La educación nos 

24   Cf el libro del psicoanalista Recalcati, M. 2018.
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pone en relación con saberes y con el vacío de la ignorancia de no poseer. 
No es que los contenidos no sean importantes, se aprende las cosas más 
importantes; aprender a leer, a escribir y a mirar, como dice Nietzsche en 
Crepúsculo de los ídolos25, con los grandes maestros escritores, genios y 
visionarios. La gran cultura es un derecho de todos los singulares, es decir, 
de todos. Es de lo que se ha de partir, nunca el punto de llegada. Pues el 
punto de llegada no tiene que ver con la repetición de lo mismo, sino con 
la creación de lo diferente. Pero para crear hay que repetir, otra tensión que 
se mantiene como tal, sin resolverse. Así es Nietzsche, nos enseña a pensar 
superando las falsas oposiciones. Lo contrario puede convivir, sin resolverse 
en una síntesis de tipo hegeliano. Hay que tratar de que el mundo de la ciencia 
y/o de la filosofía y del arte, de una forma reconciliada, que convivan entre 
sí, para que cada uno alimente al otro, tal y como dice Nietzsche en Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral (OC,  WL, p. 619). Hay momentos 
en la historia que son ejemplos de esta convivencia, como lo fue la Grecia 
antigua antes de Sócrates que tanto admiraba Nietzsche. En la Grecia antigua 
arte, filosofía, convivieron, se alimentaron mutuamente. Hay que aprender a 
pensar y aprender a crear.  A razonar y a inventar. A crear mientras se piensa, 
a pensar mientras se crea. Arte y Ciencia, Arte y filosofía de la mano. Ahora, 
la cultura a través de la educación no ha de aplastar al sujeto, siempre hay 
que cuidar que se mantenga aquello indomeñable, aquello que el fondo de 
nosotros no es accesible y por ende domesticable. Ese hueco indomeñable, 
es lo que hablita el aprendizaje. Tal y como lo dice Freud, la educación es 
una de las tareas imposibles, las otras tareas imposibles son curar y gobernar. 
Hay un fondo ineducable que nos permite no ser absolutamente domesticados. 
La educación debe cuidar también lo ineducable en nosotros. Sostener, diría 
Arendt, un difícil equilibrio entre lo viejo y lo nuevo, lo nuevo tiene que 
irrumpir desde lo viejo que habilita para que la novedad emerja y salve la 
cultura26 que nunca puede ser solo repetición. En el fondo nadie puede educar 
a otro, en el fondo somos ineducables, es decir, nos resistimos al molde. Y eso 
es lo que nos hace libres. Lo indomeñable, nos habilita la fuga, el espacio para 
ser siempre otro que aquello que querían que fuéramos. Los psicoanalistas 
hablan de «epistemofilia», el amor al saber, que es fundamental en la base de 
la formación de lo humano, nace precisamente porque hay una conexión con 
el saber, pero también con la falta27. Amamos el saber, porque algo sabemos, 
y también porque no sabemos del todo.

25   Nietzsche, F., Obras completas. Crepúsculo de los ídolos, trad. Joan B. Llinares, Madrid, 
Tecnos, 2016, p. 653

26   Cf. Hannah Arendt: «La crisis en educación» en Entre el Pasado y el Futuro. Ocho ejercicios 
de reflexión política, Buenos Aires: Ariel, 2016.

27   Sobre este punto Cf. Lía Tourn: «Epistemofilia, amor al saber y la pasión por la ignorancia» 
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Una de las cuestiones que trasmite el maestro es ese amor por el saber, 
es decir, su propia epistemofilia, su propia relación con el saber.  Podemos 
no recordar el contenido que nos impartió el maestro, pero cómo lo hizo, su 
relación con el saber y con nosotros, cómo trasmitía ese amor al saber, eso sí 
lo recordamos.

Y la relación con el saber del maestro es intensa más que extensa, se 
alimenta de otros maestros, de la cultura, pero también del mundo, del diálogo 
con los otros, de la experiencia del viaje, de su conocimiento interior. El 
maestro nietzscheano es un maestro que pasea, que camina, que se mueve, 
como lo fue Nietzsche. Un caminante que tiene pensamientos que pasean, que 
tiene un pensar corporal que se mueve.

La negación del Maestro

Nietzsche es la sospecha de que este camino —
la herencia de la Antigüedad y dos mil años de 
cristianismo— ha sido un camino errado, de que 
el hombre se ha extraviado, de que es necesario 
dar marcha atrás, de que resulta preciso renunciar 
a todo lo que hasta ahora se ha considerado como 
santo, bueno y verdadero. Nietzsche representa la 
crítica más extremada de la religión, la filosofía, 
la ciencia y la moral.
Eugen Fink, La filosofía de Nietzsche

Si hay un fragmento que todo lector de Nietzsche nunca olvida es, 
sin duda, el párrafo 125 de La gaya ciencia. «Dios ha muerto» no es una 
afirmación o la descripción aséptica de algo que acaba de suceder. Tampoco 
es un simple síntoma que ha irrumpido en Occidente. Es algo más profundo, 
más trágico, es un grito que expresa el final de todo lo incondicional, de toda 
la moral metafísica (platónica, cristiana y kantiana) que había triunfado en 
la gramática. «Dios ha muerto» declara el fin de la moral de imperativos 
categóricos. A partir de este momento la vida será un juego de máscaras, de 
perspectivas. ¿Qué significa esto? ¿Que todo vale y que habitamos un espacio y 
un tiempo de puro relativismo en el que ya no es posible ninguna verdad? Esta 
es la lectura que han puesto en circulación algunos nostálgicos del absoluto.28

Como ya mencionamos, pensar la vida como un juego de máscaras 
significa aceptar que detrás de cada una de ellas no hay ningún rostro original, 

en Revista Fermentario, Montevideo, nro 6, 2012. Alojada en:  Revista Fermentario (fhuce.edu.uy). 
Consultada el 29 de setiembre de 2021.

28   El más evidente y es uno de los más recientes es el caso del filósofo alemán Markus Gabriel 
en su último libro Ética para tiempos oscuros, Barcelona: Pasado y presente, 2021.
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sino otras máscaras, y así infinitamente. Dicho de otro modo, la tesis central 
de Nietzsche a partir de la que se piensa la educación es que no hay nada 
fijo que trascienda a la historia, al espacio y al tiempo. Se terminaron los 
transmundos que ofrecían seguridad a ultranza y que guiaban la existencia. Si 
«Dios ha muerto», entonces la vida se ha convertido en trayecto sin un punto 
fijo, universal e inmutable, que sirva de orientación, y el mundo es percibido 
como una multiplicidad de textos que se superponen, que se contradicen, que 
se suceden unos a otros, sin que nadie pueda acudir a una guía que muestre cuál 
es la correcta. La educación se contemplará desde ahora como la experiencia 
de una pérdida, de un desasosiego, de una ansiedad que no podrá sobrellevarse.

Se nos había formado en una idea central, a saber, que el Ser (o la Idea 
(eidos), en palabras de Platón) debía concebirse al modo eleático, es decir, 
como una realidad contraria al devenir, al cambio, a las metamorfosis. La 
metafísica de Parménides late con intensidad en la visión que tiene Platón del 
mundo y de la vida. Pero lo decisivo es darse cuenta de sus consecuencias, 
porque la ontología platónica es moral y pedagógica. La República, de Platón, 
como anunció Rousseau al principio del Emilio, no es un libro de política sino 
de pedagogía.29

La «muerte de Dios» obliga a pensar la moral y la educación en y desde 
el tiempo, y, por lo tanto, desde las transformaciones, desde la «inocencia del 
devenir». Dios era el guía (o el maestro) que arruinaba esta inocencia porque 
ofrecía la respuesta clara y distinta a la causa última, o primera, del tiempo. 
Todo recién llegado tenía respuesta a la pregunta protológica y escatológica, 
es decir, sabía de dónde venía y hacia dónde iba. Por lo tanto, el devenir no 
era inocente. Lo que Nietzsche a partir de ahora lleva a cabo es un proceso 
de desenmascaramiento de la falacia del origen, de la intención y del sentido 
que estaba vigente en pedagogía desde el mito de la caverna de Platón. Ante 
sus ojos el Ser, la Idea, Dios, la Verdad, la Moral, todo esto constituye un 
gigantesco engaño, una mentira que ha formado nuestras mentes y nuestros 
cuerpos desde hace dos mil quinientos años. Lo que hay es «tiempo e historia», 
esta es la única realidad, la pura inmanencia del tiempo y de la historia. Hay que 
desenmascarar la filosofía que predican la existencia de entes trascendentes, 
que duplican el mundo, lo real, que conciben este mundo como algo pasajero 
y que su valor no reside en él, sino en otro. 

Es necesaria una educación desenmascaradora, y Zaratustra es el profeta 
que viene a formar a sus amigos / discípulos en este sentido. El «Yo os predico 
el superhombre»30 puede leerse desde esta perspectiva. Si hay camino, como 

29   Rousseau, J.-J., Emilio, o de la educación, Madrid, Alianza, 2014, p. 49.
30   Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, Obras completas IV, trad. de Alejandro Martín Navarro, 

Madrid: Tecnos, 2016, 73.
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dirá también Zaratustra, entonces ya no existe ningún mundo de las Ideas que 
sirva de brújula o de vara de medir. Solo existe la tierra, y ahora no hay más 
remedio que ser fieles a ella. Antes el delito contra Dios era el máximo delito. 
Ahora, en cambio, lo terrible es delinquir contra la tierra, contra la vida. Esta 
será la primera lección de Zaratustra:

Yo os predico el superhombre. El hombre es algo que debe ser superado. ¿Qué 
habéis hecho vosotros para superarlo? [...] El superhombre es el sentido de la 
tierra. Diga vuestra voluntad: sea el superhombre el sentido de la tierra.
¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra y no creáis a 
quienes os hablan de esperanzas sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan 
o no.
Despreciadores de la vida son, moribundos y envenenados ellos mismos, hombres 
de quienes la tierra está cansada:¡ojalá la abandonen!31

Ser fieles a la tierra es habitar un mundo sabiendo que no existe una 
legitimación última, una esfera protectora y orientadora, un punto fijo (o 
arquimédico) trascendente al espacio, al tiempo y a la historia, que permita 
descifrar la trama de la vida —el universo o la propia existencia— de manera 
clara y distinta. No hay finalidad, no hay absoluto frente al que arrodillarse. Lo 
que Zaratustra muestra es que nunca se sabe cómo vivir. El camino de la vida 
es algo que hay que inventar. (Recuérdese lo que Nietzsche había escrito en 
Schopenhauer como educador: «Nadie puede construirse el puente por el que 
has de caminar sobre la senda de la vida, nadie, excepto tú mismo»).32 

Fin, pues, de la metafísica moral del mundo. No hay un Sentido, con 
mayúsculas, que dé razón de lo que es vivir. El camino no se encuentra, se 
inventa.33 Por eso la visión que tiene Nietzsche de la educación se inscribe en 
la tradición del arte de vivir. Vivir es dibujar una forma de vida, una, la mía, la 
de nadie más, por eso es una obra de arte.34 

Así habló Zaratustra es una novela pedagógica, aunque habría que 
matizar esta afirmación. Es un Bildungsroman «de segundo grado», porque 
no se trata solo de narrar la experiencia de formación del protagonista, sino de 
reconstruir un relato que puede dar lugar a la transformación del lector. Leer 
a Nietzsche es peligroso porque es posible que nos conduzca a un abismo. 
Después nos sentiremos más solos que nunca, extremadamente solos, pero 
esta es la condición necesaria para una buena formación. Zaratustra es un 

31   Ibid.
32   Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Obras completas IV, Madrid:Tecnos, 2011.
33   Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, ed. cit., p. 
34   Greisch, J., Vivre en philosophant. Expérience philosophique, excercices spirituelles et thé-

rapies de l’âme, París: Hermann, 2015, cap. XI: «Le malaise dans la culture et le médecin-philosophe 
(Friedrich Nietzsche)», págs. 367-404.
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maestro, el maestro de la desorientación, el maestro que exige ser negado 
para poder regresar después. Cuando seamos capaces de decir no y olvidarnos 
de él, entonces la formación habrá terminado. Es posible que algo así sea 
imposible, sí, quizá es imposible, pero está claro que no es utópico.

Esto lo pone de manifiesto Nietzsche en uno de los capítulos más 
importantes (al menos desde la perspectiva que aquí nos interesa) de Así habló 
Zaratustra: «De la virtud que hace regalos»:

¡Ahora me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora, y solos! 
Así lo quiero yo. 
En verdad, os consejo: ¡alejaos de mí y guardaos de Zaratustra! Y aún mejor: 
¡avergonzaos de él! Quizá os engañó.35

Mirar, leer, escribir y guardar silencio, lentamente, venerablemente, 
pero también a la contra, y poner en cuestión la palabra del maestro, odiarlo, 
despreciarlo, porque el verdadero maestro no es el que busca discípulos que 
repitan su palabra, sino todo lo contrario, que la hagan danzar. Y la última 
lección del maestro Zaratustra es clara y contundente: «Ahora os llamo a que 
me perdáis a mí y que os encontréis a vosotros; y solo cuando todos me hayáis 
negado, querré volver entre vosotros.»36

Zaratustra quiere discípulos que sean capaces de decir no, de negar. De 
eso trata en educación, de negar al maestro. Esa es la paradoja: afirmar al 
maestro es negarlo, continuar su magisterio es negar su magisterio. Esta es la 
tesis de Zaratustra. 

En el §32 de la primera parte de La gaya ciencia titulado «Discípulos 
indeseados»,37 Nietzsche ya habló de un filósofo que corrompía a la juventud, 
como había hecho Sócrates. Cuenta que tenía dos discípulos que eran «alumnos 
inoportunos». Uno no puede decir «no», y el otro dice a todo «mitad y mitad». 
Nietzsche señala que adoptar su doctrina exige «un alma guerrera», una «piel 
dura». Él quiere alumnos que digan «no» al maestro. Por eso escribirá en 
Así habló Zaratustra: «Mal se paga a un maestro cuando uno sigue siendo 
siempre su discípulo.»38

En toda educación se transmite una gramática moral, una gramática del 
deber, de la obligación, pero es una gramática que presupone que tiene que 
darse la misma respuesta para todos los individuos en las mismas situaciones, 
que es suficiente con decir que todos son «seres racionales». En eso consiste la 
visión metafísica del mundo (que, como ya hemos dicho, es, para Nietzsche, 

35   Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, cit., p. 117.
36   Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, cit., p. 117.
37   Nietzsche, F., La gaya ciencia
38   Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, cit., p. 117.
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una visión moral), una visión que da comienzo con Sócrates y Platón y llega, 
como mínimo, hasta el imperativo categórico de Kant. Frente a esta visión, la 
«doctrina» de Nietzsche queda resumida en una frase que él escribe al final del 
capítulo titulado «Del espíritu de la pesadez». 

Y escribe: «Y esta es mi enseñanza: quien quiera aprender a volar debe 
primero aprender a mantenerse en pie, y a correr, y a saltar, y a escalar, y a 
bailar: —¡el volar no se coge al vuelo! —.»39 

Esta es la gran lección que Zaratustra da a sus discípulos: no se llega a 
«mi» verdad por un único camino, por una única escala, desde la que se pueda 
recorrer el mundo. Hay múltiples modos. No existe «el camino». Un camino 
que consiste en «ensayar» y en «preguntar». Zaratustra muestra el que él ha 
recorrido. Cada uno tiene que buscar el suyo. 

Nietzsche como maestro

¿Qué clase de maestro es Nietzsche?
Un maestro que se inquieta e inquieta, con una alta exigencia de formación 

y autoformación que desdeña la erudición como fin en sí mismo (tal y como 
ocurre con la propia formación de Nietzsche). También la cultura exige cierta 
dosis de memoria, pero para crear hay que olvidar, hay que hacer acopio de 
nuevas energías, como dice en su texto intempestivo sobre Sobre la la utilidad 
y los inconvenientes de la historia para la vida Segunda consideración 
intempestiva (OC, HL, 2011). Por eso la creación tiene que ver con las tres 
transformaciones de la que habla Zaratustra.40 Antes que ser «niño» y jugar, 
uno es «camello» y «león». Antes de inventar o crear, hay que escuchar, 
leer, atender. Una es la formación del camello, que repite, que acepta, que 
se resigna, que es puro trabajo y obediencia, la otra la formación del león, la 
que se atreve a realizar lo nuevo, a conformar nuevos valores, a apostar por lo 
diferente y por último la del niño, la etapa de la afirmación de la creación, del 
juego, del simple decir sí a la vida en cada acto. La sabiduría es la conquista 
de una nueva infancia, pero hay que llegar a eso, es lo más complejo, ya lo 
decía Picasso: «Me llevó toda una vida aprender a dibujar como un niño». De 
la complejidad a la simplicidad, de la negación a la afirmación, de la seriedad 
al juego. La afirmación del devenir, un santo de decir sí. Alguien que no tiene 
pasado, que no carga con la culpa, que es nuevo, un artista, alguien que sabe 
jugar con el azar. Y si repite, repite creando, como por primera vez, cada vez, 
la repetición es la afirmación de la diferencia41. En cuanto a este maestro que 

39   Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, cit., p. 192.
40   Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, cit., p. 83.
41   Deleuze, F., Nietzsche y la filosofía. Madrid, Anagrama, 2005.
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aprende a ser niño, hace lo que dice, dice lo que hace, es un Maestro de vida, 
como eran los antiguos maestros también en la infancia de la humanidad. 

Nietzsche es un maestro crítico de la cultura transformada en periodismo, 
de la educación convertida en burocracia, de la cultura convertida en panfleto, 
del maestro como simple empleado asalariado que produce plusvalía 
intelectual. Se pide mucho más. Se trata de esculpir, y esculpirse, nada 
menos. Para esto hay que sacar lo que sobra. como dice Hadot, dialogando 
o diferenciándose de la lectura que Foucault hace del arte de existencia42. Sí 
claro, formarse como arte de existencia y tarea altamente exigente, que no 
trata solo de conquistar un estilo singular, sino que constituye un modo de 
vida ético. El ser educado no es solo el que obtuvo en un estilo singular, un 
cuarto propio diría Virginia Woolf. Mucho más aún, es un arte de existencia, 
un modo de vida, una medicina, un cuerpo que se sostiene y se afirma con todo 
lo que se es. Hay que sacar la maleza, hay que sacar lo que sobra, y hay que 
añadir lo que falta. Pero sobre todo hay que tomársela muy en serio, es la vida, 
aunque esto también implica juego. El trabajo sobre sí y el juego conviven 
en Nietzsche. El destino y el azar. La forma y el contenido.  El concepto y 
la creación artística. La tradición y la creación cultural. El magisterio, y la 
superación del maestro. La vida y la muerte. La repetición y la diferencia, 
y así podríamos seguir. Hay que aprender a hacer del azar un destino que 
afirmar. La vida nutre a la formación y la formación nutre la vida. Finalmente 
hemos de aprender a vivir, ¡nada meno! para desaprender luego. Nietzsche 
nos interpela y es el más severo de los maestros. Juega con fuego, expone su 
propia vida, la lleva al límite en su magisterio.

Vive para aprender, la vida es una experiencia de conocimiento para 
Nietzsche, y aprende para vivir. Es interesante que la vida le parezca interesante 
como medio para el conocimiento. La vida se afirma, pero conocemos a través 
y por ella. Esa vida que aporta al comprender nos fascina, pues es un punto 
de fuga que nunca se deja atrapar, y esto es la filosofía, amor, como deseo 
de lo que no se posee (más platónico de lo que se hubiera atrevido a pensar 
Nietzsche). La vida es interesante como forma de conocimiento pues no se deja 
atrapar en el concepto ni siquiera en la creación artística, la vida es siempre 
lo que se nos escapa y lo más indomeñable de todo.  Y, además, si queremos 
recuperar lo interesante, lo valioso, hemos de ser intempestivos e ir contra 
los ídolos de nuestro tiempo. En su caso, sería la ciencia, el periodismo o la 
pseudo cultura, el Estado el mercado, la burocracia, la masa o el rebaño, los 
ultramundos, etc. Ahora, podríamos decir lo mismo, pero quizás los ídolos se 

42   Hadot habla sobre Foucault en La filosofía como forma de vida. Madrid: Alpha Decay, 
2009. También en un primer artículo titulado «Diálogo interrumpido con Michel Foucault. Acuerdos 
y desacuerdos», y en uno segundo titulado «Reflexiones alrededor del cuidado de sí». 
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van agregando, el mundo tecnológico como ideología imperante y dominante, 
por ejemplo. Un neoliberalismo que ni siquiera necesita convencernos, nos 
compra. La libertad que se confunde con coacción como dice Byung Chul 
Han en su libro Psicopolítica. Neoliberalismo y nuevas tecnologías de poder 
(2014). Finalmente, no es ni Schopenhauer, ni Zaratustra como educador, sino 
Nietzsche.

Veamos lo que dice sobre su III intempestiva en lo que es algo así como 
su biografía intelectual:  OC, EH:

En Schopenhauer como educador está inscrita mi historia más íntima, mi devenir. 
¡Sobre todo, mi solemne promesa!... De lo que soy hoy en día, de donde estoy 
hoy en día —en una altura en la que ya no hablo con palabras, ¡sino con rayos! 
(...) Pero yo veía tierra —no me engañé ni un solo instante sobre el camino, el 
mar, el peligro— ¡ni sobre el éxito! ¡La gran calma en el prometer, ese feliz mirar 
hacia un futuro que no ha de quedar en una simple promesa! Aquí cada palabra 
es una palabra vivida, profunda, íntima; no faltan las cosas más dolorosas, hay 
palabras de las que propiamente mana sangre. Pero un viento de gran libertad 
sopla por encima de todo ello; la propia herida no obra como objeción. Sobre 
cómo concibo yo al filósofo, como una temible materia explosiva ante la cual todo 
se halla en peligro, sobre cómo separo mi concepto de filósofo a una distancia 
de miles de millas de un concepto que todavía incluye incluso a un Kant, por 
no hablar de los “rumiantes” académicos y otros catedráticos de filosofía: sobre 
todo esto aporta este escrito una enseñanza inestimable, sumado a ello, además, 
que quien habla aquí no es, en el fondo, “Schopenhauer como educador”, sino 
su antítesis, “Nietzsche como educador”. Teniendo en cuenta que mi oficio era 
entonces el de erudito, y, quizá también, que yo entendía mi oficio, no carece de 
importancia el que en este escrito aparezca de repente un áspero fragmento de 
psicología del erudito: expresa el sentimiento de distancia, la profunda seguridad 
sobre lo que en mí puede ser tarea y lo que puede ser meramente medio, entreacto 
y accesorio. (OC, IV, p. 824)
Nietzsche efectivamente es un docto, lo fue, pero no basta con ser docto, 

ser filósofo no es ser docto, es ser un ser afirmativo en su máxima expresión, 
alguien en el que la herida no actúa como objeción, alguien que puede lidiar 
con lo bueno y los bajos fondos o saber ser maestro de la decadencia, alguien 
explosivo, pero no solo destructor, sino creador. Nietzsche es un docto que se 
dio cuenta que no era eso, que no se trataba solo de saber el saber de los demás, 
sino del que sabe. De crear un camino propio sin negar el saber de los demás. 
Y que no se trataba solo de saber sino de existir, de hacer coincidir existencia 
y sentido como dice Vattimo cuando hace referencia al eterno retorno. Una 
formación humana que nos habilite a encontrar sentido afirmativo, a crear 
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a partir y con toda la decadencia.  Un maestro de «la gran salud» que no 
prescinde de la enfermedad como medio y anzuelo del conocimiento.43

Finalmente, como dice Jaspers44 interpretando a Nietzsche, son los 
grandes filósofos los educadores de la humanidad. No se trata de contenidos 
ni de conocimientos. Sino de pensar, de actuar y de producirse a sí mismo en 
la diferencia. No hay modelos o ideales, solo que ellos constituyen nuestros 
«básanos» (piedra de toque)45, en los que ponemos a prueba nuestras vidas. 
Ellos nos aumentan nuestro placer de vivir, ahondan nuestras conciencias 
de ser independientes, nos generan la posibilidad de crear nuevos valores. 
Nos afectan profundamente, habilitan, dicho literalmente, una «conversión».  
No es un juego de pensamiento solamente, sino un sentir pensante que nos 
transforma. 

Uno autoeducación comienza con el maestro internalizado que no nos 
dejará nunca en la vida. Pero ya no es él, somos nosotros. Como bien dice 
Jaspers sobre el Nietzsche como pedagogo, Nietzsche orienta dentro de lo 
ilimitado, enseña a pensar en lo opuesto sin querer reconciliarlos, enseña a 
tener posibilidades y convivir con la contradicción de valores. Filosofar 
teniendo a Nietzsche como maestro, es actuar en la posibilidad, es abrirse a 
multiplicidad de mundos posibles, y no entregar nada a la posesión. Filosofar 
con Nietzsche como maestro, finalmente, implicar estar con él, para estar 
contra él
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