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EDUCAR AL «ANIMAL ENFERMO». 
NIETZSCHE Y EL PROBLEMA DE LA GRANDEZA Y LA 
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Educating the «sick animal». 
Nietzsche, the problem of greatness and the reconfiguration of 

intersubjectivity in the historical experience
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Resumen: En este artículo me estoy centrando en el problema de la grandeza y en el 
destino social de los individuos fuertes en algunos momentos de la reflexión de Nietzsche, 
investigando las implicaciones ético-pedagógicas de este supuesto, sin descuidar la importancia 
de la experiencia histórica. Sobre esta base, valoro el intento de Nietzsche de reconfigurar la 
subjetividad y las relaciones intersubjetivas a través de nuevos modelos de convivencia (incluso 
en contextos democráticos marcados por la decadence), apelando a la capacidad humana de 
superación, de acuerdo con las exigencias de una «razón concreta» que hace explícitas las 
múltiples formas de estar en el mundo.
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Abstract: In this article I am focusing on the problem of greatness and on the social destiny 
of strong individuals in some moments of Nietzsche’s reflection, investigating the ethical-
pedagogical implications of this assumption, without neglecting the importance of the 
historical experience. On this basis, I value Nietzsche’s attempt to reconfigure subjectivity 
and intersubjective relations through new models of coexistence (even in democratic contexts 
marked by decadence), by appealing to the human capacity for self-overcoming, in accordance 
with the demands of a “concrete reason” which makes explicit the multiple ways of being in 
the world.
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Me produce angustia contemplar la inseguridad 
del horizonte cultural moderno.

 Elogié, algo avergonzado, las culturas a los 
cuatro vientos 

Finalmente me recuperé y
me arrojé a la mar libre del mundo

F. Nietzsche,  40 [9], junio-julio 1879. FP II 454.

I. Introducción: El «pragmatismo educativo» de Nietzsche

En un pasaje muy significativo de la Genealogía de la moral, Nietzsche 
explica que el hombre es un «animal enfermo» que ha tratado, a pesar de 
todas las limitaciones posibles, desafiar el destino, precisamente en virtud de 
su irrenunciable, constitutiva, predisposición a experimentarse a sí mismo, 
luchando por la última supremacía  con «animales, naturaleza y deidad»1.

Esta recurrencia textual nos señala algunos datos importantes de la reflexión 
pedagógico-moral de Nietzsche. Sobre todo que el hombre, precisamente como  
un animal enfermo, responde a la enfermedad y a la décadence lanzando un 
desafío al propio destino, recurriendo a la experimentación  de sí mismo en 
más direcciones y más contextos, para proceder en la dirección de una «última 
supremacía» disputada con los animales, con la naturaleza e incluso  ( o sobre 
todo) con Dios.

Se trata, ciertamente, de temas recurrentes dentro de la reflexión 
nietzscheana al que se han dedicado (sobre todo a partir de principios de los 
ochenta del siglo pasado y con una recuperación decisiva en los últimos años) 
algunos sectores de la  Nietzsche-Forschung, justamente aquellos que se 
sitúan en la intersección entre la investigación ético-política y la pedagógico-
social, sin dejar de permanecer firmemente anclado a la dimensión histórica. 

Las temáticas que han suscitado mayor interés en la crítica internacional, 
de modo especial en el área anglo-americana (sin olvidar, siempre dentro 
de tales marcos, también las implicaciones marcadamente políticas de tales 

1   F. Nietzsche, Genealogía de la moral, III, 13,  OC IV 531. Las citas  de los textos de Nietzsche 
se hacen por la edición española de sus obras con las siglas: FP: F. Nietzsche. Fragmentos Póstumos 
vols. I-IV,  ed. dirigida por Diego Sánchez Meca. Madrid: Tecnos, 2007-2010; CO: F. Nietzsche. 
Correspondencia  vols. I-VI, ed. dirigida por Luis Enrique de Santiago Guervós. Madrid: Trotta, 
2005-2012; OC: F. Nietzsche, Obras Completas, vols. I-IV, ed. dirigida por Diego Sánchez Meca, 
Madrid: Tecnos, 2011-2016. 
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asuntos, que sin embargo no afrontaremos en el curso de esta investigación2), 
son aquellas de la alta cultura en la vida social, de los modelos a transmitir y 
de la educación democrática o elitista (los artistas, genios, santos de la  Tercera 
intempestiva) de impartir, junto con las de la respuesta (individual y colectiva) 
a ellos, tanto  en los términos exclusivos de un individualismo radical, como 
según las lógicas -mayoritarias (pero no necesariamente gregarias)- del 
igualitarismo democrático. 

Sin duda, la relación uno/muchos, si se considera en términos 
nietzscheanos, representa uno de los temas más complejos (pero también 
controvertidos) de su reflexión pedagógico-moral, que desemboca en la 
ética del conocimiento y el cuidado de sí, de acuerdo con una idea de razón 
entendida no tanto como «la capacidad de analizar, calcular y predecir los 
efectos de nuestras acciones»,  por lo tanto, como un «procedimiento frío», 
sino como «la forma en que nosotros, en la totalidad de nuestras dimensiones, 
vivimos en la realidad»3. 

 Sobre esta base, si tenemos en cuenta el interés del joven Nietzsche, 
profesor de filología clásica en la Universidad de Basilea (llegó allí el 29 de abril 
de 1869) y de griego en el Pädagogium, hacia estos temas (sus conferencias de 
principios de los años setenta son de hecho ricas en referencias a la «cuestión 
educativa», al papel de la institución educativa y a los problemas relacionados 
con ella,  a la función del educador y de los grandes modelos4), es posible 
encontrar una atención similar (aunque, como veremos, con algunos cambios 
sustanciales de perspectiva) también en los siguientes momentos de su reflexión, 
con especial atención a los últimos escritos dedicados a temas morales, en los 
que Nietzsche presta especial atención a la decadencia y la enfermedad. En el 
curso de esta investigación nos moveremos a través de estas diferentes fases 
de la reflexión de Nietzsche en busca de un denominador común, atribuible 
a la cuestión -pragmática5 - de la grandeza y, correlativamente, al intento 
desarrollado por Nietzsche de reconfigurar la intersubjetividad poniendo en 
juego nuevos modelos de convivencia para contextos democráticos (incluso 

2   Llamo la atención solamente sobre  esta carta de Nietzsche enviada a Theodor Curti de 
julio-agosto de 1882, en la que admite: «estoy absolutamente sorprendido de que mis elucubraciones 
políticosociales hayan suscitado un serio interés en un estudioso de cuestiones de ese tipo. Nadie puede 
estar más «apartado» que yo de estas cosas: no hablo nunca de ello, no estoy al tanto de los sucesos 
más conocidos y ni siquiera leo los periódicos — más aún, ¡todo esto lo he convertido en un privilegio 
mío! — Por eso, no me molestaría nada si, en estas cuestiones, mis ideas produjesen risa o diversión: 
¿pero qué decir si son tomadas en serio? ¿Y además por usted?». CO IV 249.   

3   C. Esposito, Il nichilismo del nostro tempo. Una cronaca, Roma: Carocci, 2021, p. 27.
4   Cf. sobre todo para el primer periodo  (1858-1876), J. Dumonteil, Nietzsche et l’éducation. 

À l’école de l’antiquité, París: L’Harmattan, 2015.
5   Señalo al respecto, P. Gori, Il pragmatismo di Nietzsche. Saggi sul pensiero prospettivistico, 

Milano. Mimesis, 2016.
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interculturalmente connotados6) marcados por la enfermedad y la décadence, 
valorando precisamente la capacidad humana de la Selbstüberwindung 
[autosuperación], entendida como la máxima expresión del poder ejercido por 
y sobre nosotros mismos que Nietzsche sitúa en el centro de su «revolución 
antropológica» en nombre tanto de una nueva voluntad omnicomprensiva7 
como de una racionalidad concreta, una revolución dentro de la cual se pueden 
encontrar temas y cuestiones características de la tradición de los ejercicios 
espirituales.

II. «La grandeza [Das Grosse]: Una tarea histórica y un modelo 
educativo

Se ha discutido mucho sobre la noción nietzscheana de «grandeza» 
(Grosse), sobre todo teniendo en cuenta el problema de la «jerarquía» y de 
la «posición de los valores» que él pone como nociones interrelacionadas, a 
menudo recurriendo a tonos y acentos polémicos o simplemente provocativos.

Pero como señalaron recientemente Mark Jonas y Douglas Yacek, es 
posible recuperar tales conceptos dentro de la reflexión sobre el destino de 
la igualdad en contextos democráticos8. La tesis fundamental de Jonas que 
pretendemos potenciar en este estudio –a saber, que la reflexión de Nietzsche 
sobre la educación puede ser compatible con las necesidades reivindicadas por 
los contextos democráticos, aunque marcados por la décadence– representa 
sin duda uno de los retos más complejos para la reflexión ética contemporánea.

Esto ya se ve claramente en la investigación juvenil de Nietzsche 
sobre la historia, precisamente donde afirma que esta última pertenece 
(pragmáticamente) a aquellos que son «activos», cuya tarea (más allá de los 
límites de los métodos monumental y anticuario, para retomar directamente la 

6   Sobre esto se me permita remitir al trabajo de R. Roni, «Nietzsche in prospettiva interculturale: 
dalla decostruzione delle identità alle grandi ragioni degli ”spiriti liberi”», en Bollettino della Società 
Filosofica Italiana, n. 233, maggio-agosto 2021, pp. 31-55.

7   Cf. en particular  F. Nietzsche, Así habló Zaratustra II («De la superación de sí mismo»), 
OC IV 139: «Voluntad de convertir todo ser en algo pensable (Dekbarkeit): ¡así llamo yo a vuestra 
voluntad! Ante todo, queréis hacer pensable todo ser: porque dudáis, con razonable desconfianza, de que 
sea en sí mismo pensable. ¡Pero ha de plegarse y doblarse a vosotros! Así lo quiere vuestra voluntad. 
Debe pulirse y someterse al espíritu (dem Geiste) como si fuera su espejo y su reflejo (Widerbild)». 

8   Ver sobre todo,  M.E. Jonas, D.W. Yacek,  Nietzsche’s Philosophy of Education. Rethinking 
Ethics, Equality and the Good Life in a Democratic Age, New York: Routledge,  2019. Además (aunque 
con puntos de vista distintos), siempre a propósito de la crítica de Nietzsche a la educación democrática, 
cf. A. Allen, «Awaiting education: Friedrich Nietzsche on the future of our educational institutions», 
en Philosophical Inquiry in Education, 24 (2017), pp. 197-210; J.S. Johnston, «Nietzsche, education 
and democracy», en M.A. Peters, J.D. Marshall, P. Smeyers (Eds.), Nietzsche’s Legacy for Education: 
Past and Present Values, Westport: Bergin & Garvey, 2001, pp. 73-90; E. Rosenow, «Nietzsche’s 
educational dynamite», en Educational Theory, 39 (1989), pp. 307-316; K. Jenkins, «The dogma of 
Nietzsche’s Zarathustra», en Journal of Philosophy of Education, 16 (1982), pp. 251-254. 
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Segunda Intempestiva de 1874) consiste en contribuir activamente al «devenir 
de grandeza» (das Werden des Grossen)9, evitando caer en la «crítica de 
disputa» y en la «prensa al estilo estadounidense10». Necesitamos la historia, 
responde Nietzsche en el Prefacio a la Segunda Intempestiva, «para la vida 
y la acción, no para el retiro cómodo de la vida y la acción, o incluso para el 
embellecimiento de la vida egoísta y la acción vil y malvada»11.

No sólo la historia (o mejor dicho, cierta forma monumental de ver 
la historia) es útil para el sujeto activo y poderoso, que «utiliza la historia 
como un medio contra la resignación», «aquel que sostiene una magna lucha, 
necesita modelos, maestros, confortadores, y no puede encontrarlos entre 
sus compañeros ni en el presente12»; también porque, continúa Nietzsche, la 
idea de que los grandes movimientos en la lucha de los individuos forman 
una cadena, sin duda representa «el pensamiento fundamental de una fe en 
la humanidad13» que se expresa precisamente en la necesidad de una historia 
monumental.

Ahora, con la exigencia de que «lo grande debe ser eterno», que 
precisamente lo monumental debe «surgir» (entsteht), Nietzsche de hecho 
plantea una importante cuestión educativa, tanto para el presente como para 
el futuro.

Cuando frente a lo monumental se opone la resistencia de todo lo que es 
«pequeño y bajo», que llena «todos los rincones del mundo, vaporizándose 
como aire terrenal pesado alrededor de todo lo que es grande», es necesario 
despejar a toda costa «el camino que la grandeza debe recorrer para alcanzar 
la inmortalidad»14. Para lograr este objetivo de manera efectiva, es necesario 
contrastar, no solo desde un punto de vista educativo qua talis, sino también 
moralmente, las diferentes formas del ressentiment, o la retórica vacía de 
la equidad, para mirar la grandeza pasada con una actitud contemplativa 
y emulativa al mismo tiempo, como si el fruto más hermoso de la vida  
«consistiera en saber que alguna vez alguien pasó por la existencia orgulloso 
y fuerte, otro en honda meditación, y aquél con el corazón henchido de 
compasión y solicitud — pero legando todos ellos la lección de que vive del 
modo más hermoso quien no da importancia a la existencia»15.

9   Cf. F. Nietzsche, FP I 467, 29 [35] y 29 [36].
10   F. Nietzsche, FP I 468,  29 [38].
11   F. Nietzsche, De la utilidad y de los inconvenientes de la historia para la vida.  OC I  695-696.
12   Ibid.  p. 703.
13   Ibid.  
14   Ibid., p. 704.
15   Ibid.
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Por esta razón, como Jonas argumenta acertadamente, Nietzsche no 
aboga por la superación de la moral y la razón in quanto tali16. A diferencia 
del «hombre vulgar» que toma «este lapso de tiempo de una manera tan 
melancólicamente seria y codiciosa», todos aquellos que dejaron atrás una 
doctrina al ganar la inmortalidad de acuerdo con la «fe en la homogeneidad 
y continuidad de la grandeza de todos los tiempos», contribuyendo así a la 
construcción de una historia monumental, «a menudo bajaron a la tumba 
con ironía», dejando sobrevivir a todo lo que una posteridad nunca puede 
renunciar: «el monograma de su más íntimo ser, tal obra, tal acción, tal rara 
iluminación, tal creación»17. En este sentido, debemos tomar nota del hecho 
de que su moral tenía razón de existir. 

La historia monumental, así repite Nietzsche, ya que es rica en 
perspectivas sobre el pasado, contribuye de manera sorprendente a presentar 
los efectos de las grandes obras para que puedan ser imitadas en el presente 
(pero también en el futuro), arriesgándose al mismo tiempo a inducir a los 
entusiastas al fanatismo18. Pero más allá de estos riesgos (que no sólo afectan 
a la historia monumental, sino también a otras formas de considerar al hombre 
y su historia, por ejemplo un cierto cientificismo objetivador y reduccionista 
que considera las perspectivas subjetivo-cualitativas como falsas e ilusorias), 
es importante subrayar cómo es precisamente la historia monumental la que 
ofrece esas «perspectivas» indispensables sobre el pasado de la humanidad y 
sus culturas,  que pueden servir precisamente como testimonios «ejemplares» 
de la grandeza humana19. Se trata de perspectivas, hay que reiterar, cada una 
de las cuales encuentra en el Ser su propio correlato afectivo-emocional, 
precisamente porque Nietzsche no rechaza la idea de un Yo ontológicamente 
independiente detrás de nuestras acciones, siempre que no se hable de esta 
instancia reduccionista solo en términos de una realidad neutral, objetiva y 
ontológicamente independiente de los actos en los que se manifiesta20.

Ahora, a partir de una confrontación tan vertical con la historia (y por 
lo tanto con los grandes procesos en los que el poder del sí mismo y sus 
razones concretas se manifiestan de la manera más efectiva), modelada en las 
instancias de un pensamiento jerárquico, es posible derivar no solo modelos 
a imitar según un diálogo diacrónico-polifónico, comprensivo con los héroes 
históricos, sino sobre todo desarrollar sensibilidades más propiamente 

16   Sobre posiciones distintas, E. Rosenow, Nietzsche’s educational dynamite, op. cit., p. 311, 
el cual escribe: «For Nietzsche the overcoming of morality and reason is a necessary stage on the 
individual’s way to self-realization».

17   F. Nietzsche, De la utilidad y de los inconvenientes de la historia para la vida.  OC I 704.   
18   Ibid. P. 705.
19   Cf. M.E. Jonas, D.W. Yacek, Nietzsche’s Philosophy of Education, op. cit., p. 54.
20   Ibid., p. 64.



73EDUCAR AL «ANIMAL ENFERMO»... 

ISSN: 1578-6676, pp. 67-87				             ESTUDIOS NIETZSCHE,21 (2021)

empáticas, por tanto decididamente horizontales, que nos permitan tomar 
pragmáticamente la perspectiva de los demás y, si es necesario, establecer 
una acción más eficaz (incluso colectiva) para el presente y para el futuro. 
Esta última perspectiva se basa en una interpretación precisa de la noción 
nietzscheana de Selbstüberwindung (y la de Selbstbeherrschung, que está 
relacionada con ella), en torno a las cuales se ha concentrado un animado 
debate entre los intérpretes. Si algunos de estos, como por ejemplo Aharon 
Aviram21, han visto en el Übermensch la posibilidad de la superación más 
o menos radical de la identidad individual, otros, como Eliyahu Rosenow22 
y James Hillesheim23, propusieron en cambio una relectura de esta noción 
sobre la base del concepto de self-mastery24,  recontextualizando a Nietzsche 
de hecho dentro de la tradición de los ejercicios espirituales. Con resultados 
muy convincentes (además el propio Jonas es de esta opinión25), en particular 
si tenemos en cuenta, como nos disponemos a hacer en la siguiente sección, 
el papel decisivo del concepto de razón dentro de la reflexión nietzscheana.

III. Razón y autodisciplina: Las bases pragmáticas de la 
intersubjetividad

En una carta juvenil escrita desde Naumburgo el 6 de abril de 1867, 
dirigida a su amigo Carl von Gersdorff, Nietzsche se detiene en la función del 
conocimiento y lo aprendido (exactamente en el papel de los «profesores de 
filosofía», recordando a este respecto el Schopenhauer de Sobre la filosofía 
de la universidad), centrándose también en la relación mente/cuerpo en la 
ética clásica. Pero más concretamente recuerda el caso de su amigo el escritor 
Rudolf Kleinpaul (1845-1918), quien, dotado de «facultades intelectuales 
especiales» y de un particular talento para la especulación filosófica, pretende 
ganarse el título de doctor, un reconocimiento que sin embargo le es negado 
por los profesores de su universidad con el argumento de que en su obra se 
expondrían teorías nunca enseñadas y que,  por lo tanto, «no están de acuerdo 
con el sentido común y son paradójicas».

 

21   Cf. A. Aviram, «Nietzsche as educator?», en Journal of Philosophy of Education, 25 (1991), 
pp. 219-234.

22   E. Rosenow, «Nietzsche’s educational dynamite», en Educational Theory, 39 (1989), pp. 
307-316.

23   J.W. Hillesheim, «Nietzschean images of self-overcoming: response to Rosenow», en 
Educational Theory, 40 (1990), pp. 301-306.

24   «For Rosenow, observa Jonas, self-mastery is the ability to use reason to overcome one’s 
passions in support of morality and social conventions» (M.E. Jonas, D.W. Yacek, Nietzsche’s Philo-
sophy of Education, op. cit., p. 65).

25   Ibid., p. 67.
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En Kleinpaul esta experiencia aparece sólo como prueba del hecho de que 
«en cierta facultad de filosofía, la facultas filosófica deja mucho que desear»26. 
Sobre la base de esta referencia, Nietzsche afirma algunos principios ético-
pedagógicos que son particularmente indicativos para la presente discusión, 
a saber: a) el individuo nunca es lo suficientemente autosuficiente para seguir 
su propio camino; b) la verdad rara vez habita donde «se le han levantado 
templos y se le han consagrado sacerdotes»; c) cada uno se ve obligado, a 
pesar de sí mismo, a sufrir daños por sus propias acciones y errores justos, 
que rara vez pone en tela de juicio «aquellos que nos aconsejaron bien o mal»; 
d) no existe un remedio universal para ayudar a todo hombre; e) debemos 
ser al mismo tiempo el médico de nosotros mismos y acumular experiencia 
médica en nuestra piel; finalmente, una pregunta decisiva, f) nos preocupamos 
muy poco por nuestra salud, ya que «nuestro egoísmo (Egoismus) no es lo 
suficientemente prudente y nuestra razón (Vernunft) no es lo suficientemente 
egoísta (egoistisch) 27». En los años siguientes, la crítica al «filisteísmo» 
de David Strauss y al «carácter pedante de la cultura de nuestra burguesía» 
permite a Nietzsche no sólo destacar el mejor lado del cristianismo, su aspecto 
«brillante», que se encuentra en la vida de los grandes ermitaños y santos (en 
su opinión, la Vida de Jesús de Strauss no puede igualar a la escrita en Francia 
por Ernest Renan),  pero sobre todo reafirmar que «la esencia de la religión 
consiste precisamente en la libertad y en la fuerza de construir mitos» y en 
consecuencia, «el éxito de la denuncia de las contradicciones con la razón y 
con la ciencia de hoy»28.

La idea de razón que se presenta en los últimos años corresponde a la 
noción de límite, precisamente para aquellos casos en los que el sujeto cree 
experimentar (en vano) el «en sí mismo» de las cosas, mientras que desde 
el punto de vista histórico experimenta sólo que lo irracional « parece ser 
hoy la única cosa “real” (wirklich), es decir, en activo (wirkend), y el hecho 
de disponer de esta especie de realidad para explicar la historia es lo que se 
considera “educación histórica” propiamente dicha»29. Nietzsche opta en 
cambio por un refuerzo de la razón en el nivel de la experiencia interior, siempre 
que, sin embargo, con esta estrategia se favorezca una idea de la razón que no 
sea anónima e impersonal -como para requerir el contraste incondicional o 
incluso la devaluación general de las pasiones- sino de una razón embodied, 

26   Carta a Carl von Gersdorff, 6 de abril de  1867, CO I 449. 
27   Ibid. Cf. también  F. Nietzsche, FP II 300,  21 [31], «Lo egoísta pasa por ser algo malo, en la 

mayoría de los casos de forma injusta; ya que el provocar un daño no le confiere este carácter. Quiere 
preservarse, carácter de legítima defensa (incluso el hecho de tener una emoción nerviosa puede ser 
una necesidad). Causar daño sin necesidad y con premeditación es absurdo».

28   F. Nietzsche, FP I 437,  27 [1].
29   F. Nietzsche, Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas, CO I 536. .
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una combinación de inteligencia y afectos, que permita, cuando la cosa es 
oportuna,  una espiritualización (Vergeistigung) de las pasiones no opresivas, 
entendida como la forma máxima de Selbstbeherrschung. Sobre la base de 
este self-mastery fundamental sobre uno mismo (Kaufmann también lo señaló 
en su famoso estudio sobre Nietzsche30), la razón adquiere las características 
de un poder superior, directamente dependiente tanto del instinto de libertad 
como de la necesidad, nada racional, de dar y exigir grandes razones. Sólo de 
acuerdo con esta última interpretación es posible considerar la razón como la 
manifestación más orgánica del Wille zur Macht, de una voluntad dialógica de 
poder, cuya función principal consiste precisamente en la reconfiguración de 
la intersubjetividad sobre bases pragmáticas. Nietzsche escribe sobre la razón 
del artista: 

 Lo único racional que conocemos es esa pizca de razón del hombre: tiene 
que exprimirla mucho y se precipita hacia su perdición cada vez que quiere 
abandonarse a algo así como «la providencia». La única felicidad reside en la 
razón, el resto del mundo entero es algo triste. La máxima razón (die höchste 
Vernunft) la veo, en cambio, en la obra del artista, y es él quien puede sentirla 
como tal […] Una coalición de un gran centro de hombres para la producción 
de hombres mejores es la tarea del futuro. El individuo debe acostumbrarse 
(gewöhnt werden) a tales exigencias, de modo que, afirmándose a sí mismo, 
afirme también la voluntad de dicho centro, v. g., respecto a la elección que haga 
entre las mujeres, o respecto a la manera de educar (erzieht) a su hijo. Hasta ahora 
no ha habido ningún individuo o, a lo sumo, sólo los más raramente libres31. 

Del fragmento recién citado vemos cómo Nietzsche establece un vínculo 
directo entre una cierta aplicación (anstrengen) de la razón (en este primer 
período en el artista), la entrada en juego de la voluntad en el gran centro de 
acción ideal que reúne a los mejores hombres para grandes tareas, y cómo 
plantea, no menos importante, el problema de la libertad de este centro.

Ahora bien, el obstáculo más inevitable para este ejercicio de la libertad 
-que de ninguna manera excluye la necesidad de establecer un vínculo 
significativo entre la salud del individuo y la de la comunidad a la que 
pertenece32 - está representado por la omnipresencia total de la máquina, que 
«controla sin piedad que todo sucede en el momento adecuado y de la manera 
correcta33». A la actividad de la máquina -que «no educa (erzieht) la voluntad 
de autocontrol (Selbstbeherrschung)», sino que «despierta ambiciones de 

30   Cf. W. Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton:  University 
Press, 1982.

31   F. Nietzsche, FP II 61, 3 [75]
32   Cf. M.E. Jonas, D.W. Yacek, Nietzsche’s Philosophy of Education, op. cit., p. 74.
33   F. Nietzsche, FP II 453, 40[4]. .
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reacción contra el despotismo»- está conectada la obra del trabajador que 
«obedece al déspota ciego» y es «más que su esclavo34». Sobre la base de 
esta conciencia, plantearse la tarea de «educar al animal enfermo» significa 
compartir la experiencia del reconocimiento a través del trabajo, una cuestión 
que Nietzsche, aunque no la trata de manera sistemática, tiene presente a lo 
largo de su reflexión, con indicaciones que a menudo son esclarecedoras, 
precisamente porque están dirigidas a la historia. 

En primer lugar, califica el trabajo (Arbeit) del científico en su tiempo 
-el que no mezcla con la actividad científica «una dosis igual y contraria de 
dura experiencia, de filosofía y arte»- como sine dignitate y en condiciones 
de decadenza, ya que vive como un esclavo que incluso en el sueño no tira su 
yugo, teniendo una «repugnante necesidad de descanso» como un «trabajador 
agotado35».

En segunda instancia, Nietzsche denuncia la condición de exceso de 
trabajo (Überarbeitung) tanto en el trabajador como en el científico (pero 
también en el comerciante, en el oficial y en el militar), pero lo hace para 
mostrar cómo en el trabajo de los trabajadores, a diferencia de lo que sucede 
con las clases ricas, el exceso de trabajo «se impone desde el exterior», aunque 
el trabajador no debe engañarse a sí mismo de que «un banquero vive hoy más 
agradablemente o más dignamente que él»36.

Partiendo de estas consideraciones en torno a la condición del trabajo en 
su época, Nietzsche proyecta su análisis hacia el futuro, observando cómo, «en 
pocos siglos», «economía de la tierra, malas razas extinguidas, cría de mejores 
razas, un lenguaje. ¿Condiciones completamente nuevas para el hombre, tal 
vez incluso para un ser superior? Actualmente es la clase comercial la que 
impide una recaída completa en la barbarie (telégrafo, geografía, invenciones 
industriales, etc.)» 37. 

Sobre esta base, Nietzsche siente claramente la necesidad (si no la 
urgencia) de escuchar las «voces de la historia» (Stimme der Geschichte) 
de acuerdo con un método decididamente plural, por lo tanto, de «cultivar 
relaciones con los espíritus libres del pasado para liberar al hombre de la 
tradición38». Pero esta liberación no posee las características de un rechazo 
incondicional de la moral y la razón. Más bien, prevé el establecimiento de 
una confrontación/choque activo y diacrónico con el patrimonio cultural que 
nos transmite la historia, para cuyo éxito es necesario llevar a cabo una tarea 

34   Ibid.
35   F. Nietzsche, FP I  453, 28 [1].   Cf. sin embargo, sobre la «cuestión de los trabajadores». F. 

Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un intempestivo», 30,  OC IV 669.   
36   F. Nietzsche, FP II  328, 19 [21]. 
37   F. Nietzsche, FP II 342, 19[79]. 
38   F. Nietzsche, FP II 343, 19 [76]. 
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fundamental, que consiste en poner a prueba (y, si es necesario, en riesgo) 
nuestra identidad a través de una actitud de sospecha hacia la razón y la moral 
(sobre esto es indudable la influencia de nuestro amigo Paul Rée):  en otras 
palabras, significa «vivir peligrosamente (gefährlich leben)» 39, pero no en el 
significado en que D’Annunzio, Mussolini o Marinetti40 dieron más tarde a 
esta expresión.

 En el aforismo 283 de La gaya ciencia (Vorbereitende Menschen), 
Nietzsche advierte que ser virtuoso, tener coraje, asumir riesgos, significa 
librar una guerra (Krieg) en nombre del conocimiento (Erkenntnis) y las 
ideas (Gedanken), y que para ello necesitamos tanto precursores adecuados 
que encontremos  precisamente en la historia, como «hombres que saben ser 
silenciosos, solitarios, resueltos, pagados y constantes en una laboriosidad 
invisible», hombres que, dirigiendo sus esperanzas hacia el futuro, «con 
inclinación interior (mit innerlichem Hange) buscan en todas las cosas lo que 
debe ser superado en ellas (zu überwinden ist)» 41. Sin embargo, si superamos 
los tonos impresionistas de la superficie, las exaltaciones fáciles, no se puede 
dejar de reconocer en Nietzsche la ambición de esbozar un horizonte cultural 
amplio e inclusivo, siempre que, sin embargo, dentro de él encuentren espacio 
(y tiempo) sujetos más conscientes de sus tareas, con el fin de aprovechar todas 
las oportunidades que les permitan maximizar cada potencial creativo. Es una 
perspectiva, esta última, que encontramos ya esbozada en Schopenhauer como 
educador, donde, por ejemplo, mirando la existencia individual, Nietzsche 
muestra cómo el yo, para encontrar la felicidad y el autocontrol, debe ir en 
busca de la ley fundamental de su verdadero sí mismo (das Grundgesetz deines 
eigentlichen Selbst), de la verdadera esencia del yo, que es, como Nietzsche 
se expresa a sí mismo,  «inmensamente por encima de ti, o al menos de lo 
que habitualmente tomas para ti mismo (unermesslich hoch über dir oder 
wenigstens über dem, was du gewöhnlich als dein Ich nimmst)» 42. Y para ello 
necesitamos precisamente a aquellos verdaderos educadores y formadores 
(Erzieher und Bildner) 43, cuya tarea no es otra que revelar «el verdadero 
significado original y la materia fundamental» del ser individual, es decir, 
«algo absolutamente ineducable e implasmable, pero en todo caso difícil de 

39   F. Nietzsche, La gaya ciencia,  af.  283, OC III 832. 
40   Cf. G. Canfarini, Nietzsche. Il pensiero in cammino, Roma: Viella, 2021, pp. 122-123. 
41   F. Nietzsche, La gaya ciencia, af. 283, OC III 832. 
42   F. Nietzsche, Schopenhauer educador, OC I 751.
43   En el caso de esta ocurrencia textual significativa, es necesaria una aclaración. Dado que en 

los escritos del joven Nietzsche no se distinguen claramente las nociones de Erziehung (que permite 
la asimilación de conocimientos y habilidades) y Bildung (que fomenta la realización de la perso-
nalidad a través de la transmisión de valores y datos culturales), estoy de acuerdo con Dumonteil en 
considerarlos ambos aspectos del mismo proceso, el de la educación (Cf. J. Dumonteil, Nietzsche et 
l’éducation, op.cit., p. 7). 
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acceder, torpe, paralizado»44. Explorando la dialéctica entre el yo superficial 
y el yo profundo -como acabamos de ver-, Nietzsche plantea el problema 
educativo,  al mismo tiempo que el de la liberación: «Vuestros educadores, 
escribe, no pueden ser más que vuestros libertadores. Y este es el secreto de 
toda formación [...]. En cambio, es la liberación, la eliminación de todas las 
malas hierbas, escombros, gusanos que quieren afectar los delicados gérmenes 
de las plantas, la irradiación de luz y calor, el derrame benigno de la lluvia 
nocturna, es la imitación y adoración de la naturaleza donde tiene intenciones 
maternales y lamentables, es el cumplimiento de la naturaleza cuando previene 
ataques crueles y despiadados y los convierte en buenos,  cuando pone un velo 
sobre las manifestaciones de sus intenciones de madrastra y su triste locura»45.

En este punto de la discusión y sobre la base de las últimas consideraciones 
nietzscheanas en torno al nexo educación-liberación, es necesario examinar 
de cerca la cuestión de la enfermedad y la décadence, ya que representan la 
prueba más difícil tanto para la Erziehung como para la Bildung, pero también 
el lugar de choque entre las tendencias latentes-evasivas del Ego profundo y 
las necesidades morales-sociales del Ego superficial. 

IV. Enfermedad, necesidad de salud, redención moral: los modos de 
ser del «espíritu libre»

Con Humano, demasiado humano  –un texto «monológico» con una 
gestación muy larga (desde el verano de 1875 hasta el invierno de 1877-78), 
dedicado al centenario de la muerte de Voltaire– Nietzsche se dirige a los 
«espíritus libres» con el «monumento de una crisis» (lo relata en Ecce homo)46, 
es decir, con una obra en la que la referencia al espíritu libre debe entenderse 
como a «un espíritu que se ha vuelto libre,  que ha recuperado la posesión de 
sí mismo»47. En la base del giro iluminador de Humano, demasiado humano48, 
debemos reconocer la comparación de Nietzsche con lecturas importantes 
como las Memorias de un idealista (1872-76) de Malwida von Meysenbug 
con 48 años y el Origen de los sentimientos morales (1877) del ya recordado 
filósofo positivista Rée, que se movió tras los pasos de Schopenhauer y Eduard 
von Hartmann, Darwin y los moralistas ingleses49,  junto con el nihilismo ruso 

44   F. Nietzsche, Schopenhauer educador, OC I 751.
45   Ibid.
46   F. Nietzsche, Ecce homo, OC I 825.  
47   Ibid..
48   Nietzsche en este punto es claro, especialmente cuando alude a la química de las ideas y 

sentimientos morales, religiosos y estéticos, con el consiguiente rechazo de la metafísica abstracta 
(que todavía mira a la Ding an sich) y la reevaluación de la filosofía histórica vista en relación con 
los desarrollos de las ciencias naturales (F. Nietzsche, Humano, demasiado humano I, 1, OC III 75).

49   Para una reconstrucción detallada de este panorama intelectual ver especialmente: M.C. 
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de Turguénev. 
En el Prefacio de 1886 al primer volumen de Humano, demasiado 

humano, Nietzsche hace balance de muchas cuestiones interconectadas 
(aislamiento, desierto, sufrimiento, años de experimentos), presentando una 
noción de «salud» como aquel proceso que incluye dentro de sí la enfermedad 
misma, «los medios y el amor al conocimiento», esperando el logro de «esa 
libertad madura del espíritu,  que es tanto autodominio como disciplina del 
corazón», «que abre el camino a muchas y opuestas formas de pensar»50. El 
«espíritu libre» en este caso ciertamente tiene una gestación compleja, porque 
por un lado no puede sino surgir de la condición de enfermedad (que se ve 
muy afectada por el peso acumulado del pasado), mientras que por otro lado 
redescubre la orientación hacia la libertad y la apertura al mundo de acuerdo 
con una ética de «sobreabundancia» (Überreichthum), que – este es el punto – 
no excluye tanto al Selbstbeherrschung como al Zucht des Herzens. 

Nietzsche -hay que subrayarlo- da aquí otro paso adelante hacia una 
moral madura e inclusiva digna de consideración, donde, en el aforismo 
94, explica cómo en el último grado hasta ahora alcanzado por la moral el 
sujeto actúa según su propia vara de medir de las cosas y los hombres, como 
legislador de las opiniones, determinando para sí mismo y para los demás «lo 
que es honorable,  lo que es útil». Pero este no es tanto el punto decisivo. El 
verdadero punto de inflexión en la dirección intersubjetiva, la apertura efectiva 
al otro por sí mismo, ocurre cuando el conocimiento (Erkenntnis) coloca al 
sujeto individual en la condición de «poner el beneficio máximo, es decir, el 
beneficio general y duradero (den allgemeinen dauernden Nutzen) antes que 
el personal, y el reconocimiento honorable del valor general y duradero al 
momentáneo», obteniendo como resultado vivir y actuar «como un individuo 
colectivo (er lebt und handelt als  Collectiv-Individuum)» 51.

Correlativamente a las consideraciones planteadas en el aforismo que 
acabamos de comentar, Nietzsche aclara esta última tesis (del individuo que se 
proyecta hacia lo colectivo) en la siguiente (aforismo 95), a través de una serie 
de importantes pasajes teórico-prácticos (con fuertes implicaciones también 
en el ámbito educativo) que permiten definir con mayor precisión la moral 
del individuo maduro. La primera transformación auspiciada por Nietzsche 
se refiere a la superación de la perspectiva impersonal en la más madura que 
reside en el punto de vista personal, considerado no por casualidad como de 
«mayor utilidad para la comunidad»; esto significa, de nuevo recogiendo sus 
palabras, «hacerse una persona completa y tener en cuenta en todo que se hace 

Fornari, La morale evolutiva del gregge. Nietzsche legge Spencer e Mill, Pisa: Edizioni ETS, Pisa 
2006, pp. 17-120.

50   F. Nietzsche,  Humano, demasiado humano I,  Prólogo, 4, OC III 72. 
51   Ibid. p. 95
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el bien supremo de ella», ya que esta actitud «lleva más allá de esas emociones 
y acciones de compasión en favor de los demás»52. 

La segunda (pero no menos importante) transformación se refiere al 
redescubrimiento de nuestra relación con los demás, valorada por Nietzsche 
precisamente sobre la base de la presencia de lo que es más personal en 
nosotros: trabajar para los semejantes significa, por lo tanto, trabajar al 
mismo tiempo para el propio beneficio, siempre que, sin embargo, con 
esta última expresión no nos referimos al beneficio egoísta del individuo 
inmaduro (unreife) o del grosero e incivilizado (unentwickelte)53. Ambas 
transformaciones presuponen la «libertad del espíritu», posible por los largos 
y morbosos aislamientos, por los desapegos de las certezas incrustadas que 
se han convertido en instintos y moral. Esta libertad corresponde de hecho 
a un peregrinar, a un vagabundeo sintomático, como en un desierto, en el 
que el yo está involucrado en «pensamientos y experimentos perturbadores 
y peligrosos» que conducen lejos54. Estos aspectos vuelven al centro de la 
penetrante composición de Nietzsche del otoño de 1884 (Der Freigeist) en 
la que vincula la cuestión del espíritu libre con la del nihilismo y el hielo55. 
En la Despedida (que constituye la primera parte del poema), el mundo 
se ha convertido en «una gran puerta sobre mil desiertos, ¡muda y fría!», 
precisamente porque el yo ha perdido patria, actitud compasiva (Mitleid) y 
referencias de identidad estables (significativamente, permanecen solo para 
los «cuervos» que sobrevuelen la ciudad presagiada, «ay de aquel que no tiene 
patria (Heimat)»),  «con la maldición de vagar en invierno, similar al humo, 
que siempre busca cielos más fríos»56.

Pero es en la Respuesta a la despedida (segunda parte) donde la posición 
de Nietzsche se vuelve más explícita y apremiante: para disolver la helada del 
nihilismo ya no es necesario « ¡volver al calor alemán, a la tonta felicidad de 
las habitaciones alemanas!», un retorno que se justificaría solo asumiendo el 
punto de vista del «torcido intelecto alemán (Quer-Verstand)!”».

Sobre la base de estos pasajes, la perspectiva que se abre sobre las 
posibilidades futuras permanece, por lo tanto, radicalmente indeterminada, no 
exenta, además, de los eventos imprevistos del destino57 cuya fuerza disruptiva 

52   Ibid., p. 95.
53   Ibid..
54   G. Campioni, Quattro passi con Nietzsche, Roma: Castelvecchi, 2021, p. 43.
55   Precisamente sobre esta reacción ha llamado la atención Campioni con un análisis articu-

lado., Cf. Ibid.,  pp. 36-39.
56   F. Nietzsche, Ditirambos de Dioniso  OC IV 877ss. Ditirambi di Dioniso e Poesie postume 

(1882-1888), cit., p. 143.
57     «Mi destino (Schicksal), - dice de sí mismo Zaratustra adoptando  el lenguaje del yo pro-

fundo- en efecto, me deja tiempo: ¿acaso me habrá olvidado? ¿O estará sentado a la sombra cazando 
moscas detrás una gran piedra? Mi destino, en efecto, me deja tiempo: ¿acaso me habrá olvidado? 
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debe ser contrastada con la fuerza de las obras: «durante mucho tiempo, dice 
Zaratustra en la cuarta parte (1885), ahora no busco la felicidad, sino que me 
estoy centrando en mi obra (Werke)»,  porque la felicidad es «pesada» y no 
«como una fluida ola del agua»58; obras dirigidas al mundo de los hombres 
que es tan vasto como un «mar (Menschen-Meer)» en el que Zaratustra lanza 
su línea dorada para abrir de par en par el «abismo del hombre (Menschen-
Abgrund)» 59.  

Zaratustra tiene una misión educativa precisa para los hombres que 
parte desde sus profundidades, de su «agudo anzuelo oculto»: obligar a «los 
habitantes multicolores de los fondos abisales» a subir hasta su altura; porque, 
continúa, «Ése soy yo, en efecto, desde el fondo y desde el principio, atrayendo, 
levantando, elevando, tirando (ziehend, heranziehend, hinaufziehend, 
aufziehend): alguien que tira, cría y corrige, que no en vano se dijo una vez a 
sí mismo:”¡Llega a ser quien eres!”» 60

 La soledad de Zaratustra corresponde a un estado de angustia (Angst) como 
respuesta a la predicación del adivino, bien expresada por la afirmación de la 
indiferencia radical hacia el mundo y el conocimiento («todo es indiferente, 
nada vale la pena, el mundo no tiene sentido, el conocimiento estrangula»61). 
Esta última precisión aclara aún más, como se ha observado bien, las «grandes 
razones» de Zaratustra, que se encuentran en la base de la «distancia de la gran 
ciudad», de la elección de la «escarcha del conocimiento» contra la calidez 
del hombrecito y sus mentiras, del «ejercicio voluntario de autodisciplina que 
marca el “camino del creador”.»62

Todas las figuras de la decadencia y del «gran disgusto» que pueblan la 
cuarta parte (los dos reyes, el viejo mago, el papa, el mendigo voluntario, la 
sombra, el concienzudo del espíritu, el triste adivino y el burro, el hombre más 
feo), y que Zaratustra, además, acoge en su cueva, no son más que «puentes», 
«pasos», hacia el «hombre superior»; pero este último está completamente 
tergiversado por la «plebe» (Pöbel) del mercado, de la cual solo se aplica el 
principio de que todos los hombres son iguales ante un Dios de cuya muerte es 
responsable63, con implicaciones morales duraderas, incluso para los propios 
hombres superiores. Ahora, dado que el camino hacia el Übermensch no está 

¿O estará sentado a la sombra cazando moscas detrás una gran piedra? Y, en verdad, le estoy bien 
agradecido a mi eterno destino porque no me urja ni me apremie, sino que me deje tiempo para bromas 
y maldades: de modo que hoy subí a esta alta montaña para pescar». Así habló Zaratustra IV, «La 
ofrenda de miel», OC IV 220.

58   Ibid., p. 218.
59   Ibid., p. 219.
60   Ibid.
61   Ibid., p. 221.
62   G. Campioni, Quattro passi con Nietzsche, op. cit., p. 45.
63   F. Nietzsche,  Así habló Zaratustra, IV, p. 250. 
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de ninguna manera libre de peligros y trampas (por ejemplo, las derivadas de 
la supervivencia forzada del último hombre que predica obstinadamente solo 
modestia, resignación y pequeñas virtudes), se necesita un cambio radical de 
perspectiva para mejorar el «tránsito» (Übergang) y el «ocaso» (Untergang) 
hacia otras dimensiones de la experiencia (también, o tal vez sobre todo,  de 
la vida comunitaria). En este nivel se juega el juego más importante entre 
aquellos que, como Zaratustra, pretenden dejar libre el destino del hombre 
hacia el Übermensch y aquellos que, como el hombre plebeyo, «hoy quieren 
dominar todo el destino del hombre»64 en nombre de un Verkleinerung 
incondicional e incuestionable.

 Veamos, por lo tanto, cómo las grandes razones (eure Gründe) del 
espíritu libre, «para quien ni siquiera un dios ya no es un espectador», se 
oponen radicalmente a las pequeñas razones del hombre plebeyo, indiscutible 
«maestro del hoy»: «Lo que, en otro tiempo, la plebe aprendió a creer sin 
razones, ¿quién podría — derribarlo con razones? Y en el mercado se convence 
con gestos. Pero las razones (Gründe), en cambio, vuelven desconfiada a la 
plebe»65.

 El hombre superior sabe amar a lo grande, pero no de manera fanática, 
porque da y requiere grandes razones, cultiva grandes virtudes, mira la vida 
con un «espíritu salvaje y tormentoso»: su perspectiva se dirige a lo que es 
remoto, en el hombre como en la naturaleza, en el tiempo como en el espacio. 
El hombre superior «camina rápido»66, porque mira a la humanidad futura: 
«Haced como el viento cuando sopla desde sus grutas de las montañas: quiere 
bailar al son de su silbido. Los mares tiemblan y saltan bajo sus pasos. El que 
da alas a los asnos, el que ordeña a las leonas, alabado sea ese buen espíritu 
indomable (gute unbändige Geist) que viene a todo hoy y a toda plebe como 
un viento tormentoso—»67

V. Politeismo de los valores y necesidad de comunicar: para una 
reconfiguración de la intersubjetividad

El «espíritu desatado» de los hombres libres -como acabamos de ver- invita 
a los individuos a erigir su propio ideal aceptando la condición de decadencia, 
es decir, «desecho, la decadencia, el desperdicio» como una «consecuencia 
necesaria de la vida, del crecimiento de la vida». Y si, como reitera el maduro 
Nietzsche, el fenómeno de la decadencia es tan necesario que no está en nuestro 
poder eliminarlo (por ejemplo con las instituciones), ya que incluso la propia 

64   Ibid., p. 251
65   Ibid., p. 253
66   Ibid.,  p. 256.
67   Ibid., p. 257.
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razón (Vernunft) quiere «que se le otorgue su  derecho»68, es necesario que 
cada individuo erija su propio ideal y derive de él – así escribe en un aforismo 
iluminador de La gaya ciencia,  La mayor utilidad del politeísmo: «su ley, 
sus alegrías y sus derechos»69. Si seguimos este camino, encontramos aquí 
confirmada la actitud «filohelénica» de Nietzsche al identificar en la antigua 
Grecia el principal modelo de referencia para la cultura alemana, sin dejar de 
presentar al mismo tiempo la mejora del estilo latino para la formación de la 
lengua y el estilo alemanes70.    

Y es precisamente aquí donde encontramos la referencia explícita de 
Nietzsche a la cuestión de la «norma» (Norm) entendida como el principio 
regulador de la convivencia dentro de la comunidad en nombre del «hombre» 
überhaupt, siendo la razón principal por la que «todo pueblo creía poseer 
esta única y última norma». Pero el punto de inflexión decisivo tiene lugar 
cuando las personas ponen «por encima y fuera de sí mismas, en un mundo 
lejano (in einer fernen Überwelt)» una multiplicidad de normas, de modo que 
un dios ya no habría sido necesariamente la negación o la blasfemia de otro 
dios, sino correlativamente, habría sido posible una pluralidad de individuos   
honrando por lo tanto «el derecho de los individuos», la libertad y la soberanía 
de cada uno71.  «La  libertad – aclara Nietzsche- que se otorgaba al dios frente 
a los otros dioses terminó por atribuirse a uno mismo frente a las leyes, las 
costumbres y los vecinos»72. A diferencia de lo que sucede en el monoteísmo, 
«una consecuencia rígida de la doctrina de un solo hombre normal», el 
politeísmo afirma la pluralidad de normas e individuos de acuerdo con «la 
espiritualidad multiforme del hombre (Vielgeisterei)» que garantiza «la fuerza 
para crear ojos nuevos y personales», más allá de horizontes y perspectivas 
eternas73.

Valorando esta perspectiva policéntrica, apaparecen bajo una luz 
completamente distinta -– Nietzsche lo muestra claramente en el aforismo 
354 siempre de la ciencia de La gaya ciencia -  tanto el «volverse consciente» 
como la «capacidad de comunicación», y la «necesidad de comunicación».    
Sobre esta base, da un importante paso adelante al afirmar que la conciencia en 
general solo podría desarrollarse bajo la necesidad de comunicación entre el 
hombre y el hombre, mientras que el hombre solitario no la habría necesitado. 
Destaca así: a) el límite que subyace a una concepción especular (además 
ampliamente compartida en la era moderna) de la conciencia, entendida 

68   F. Nietzsche, FP IV 532,  14[75].
69   F. Nietzsche, La gaya ciencia, OC III 808, 143.  
70   Cf. J. Dumonteil, Nietzsche et l’éducation, op. cit., p. 124.
71   F. Nietzsche, La gaya ciencia, OC III 808,  143. 
72   Ibid.
73   Ibid.
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precisamente como la capacidad de «reflejar» la realidad, favoreciendo 
en cambio el lado fisiológico del organismo, o al pensar, sentir o más bien 
manifestarse la voluntad sin reflejarse necesariamente en una actividad 
ontológicamente superior y distinta, casi como si fuera un «espectro en la 
máquina» del cuerpo (G. Ryle74); b) una noción pragmática de conciencia, 
dentro de la cual la función performativa del lenguaje externo, del signo, 
el vehículo de comunicación entre el hombre y el hombre, juega un papel 
decisivo, aunque no exclusivamente entre humanos (el hombre, en este caso, se 
representa como «el animal más en peligro», necesitado de ayuda y protección 
de sus semejantes, razón por la cual se explica el recurso al lenguaje externo,  
a la palabra hablada hecha comprensible por el idioma). Por último, pero no 
menos importante, c) la persistencia del pensamiento y el lenguaje interior 
relacionado con él, cuya presencia, sin embargo, a menudo escapa al hombre 
común: «el hombre, como toda criatura viviente, piensa continuamente, pero 
no lo sabe; el pensar  (Denken) que se vuelve consciente es sólo la parte 
más pequeña, digamos: la más superficial, la peor: porque sólo este pensar 
consciente sucede en palabras, es decir en signos de comunicación, con lo que 
se revela la proveniencia de la conciencia misma»75.  Lo que Nietzsche quiere 
reiterar en el aforismo citado es la presencia, en cada uno, de una forma de ser 
(incluso a nivel lingüístico-expresivo) irreductible, absolutamente personal, 
pero que no sigue siendo así, ya que suele traducirse en una conciencia 
comunitaria todavía demasiado inmadura, superficial y gregaria, por lo tanto 
expuesta al peligro de la «ruina»76. También en este caso, la necesidad de 
recurrir a una educación cualitativamente superior se entiende fácilmente.

 Al extraer las conclusiones de la investigación, no podemos dejar de 
plantear dos cuestiones importantes. Si decidimos permanecer anclados en 
la perspectiva cualitativamente superior de Nietzsche, ¿cómo es posible 
mantenerse en contacto con lo humano sin perder la referencia a lo que es 
más irreductible y personal en nosotros? Y, sobre todo, ¿cómo es posible 
utilizar nuestras habilidades más íntimas y constitutivas para reconfigurar 
pedagógicamente la intersubjetividad, o el vínculo educativo entre el hombre 
y el hombre, especialmente en contextos democráticos?

En el Prólogo de 1885 de Más allá del bien y del mal, el último Nietzsche 
aclara que la lucha contra el platonismo y el cristianismo (el «platonismo para 
el “pueblo”»), ha creado en Europa «una espléndida tensión del espíritu» (eine 

74   Cf. G. Ryle, Il concetto di mente, pref. de D. Dennett, trad. it. de G. Pellegrino, Torino: 
Einaudi, 2007.

75   F. Nietzsche, La gaya ciencia, af. 354, OC III 868, 
76   Ibid., p. 889.



85EDUCAR AL «ANIMAL ENFERMO»... 

ISSN: 1578-6676, pp. 67-87				             ESTUDIOS NIETZSCHE,21 (2021)

prachtvolle Spannung des Geistes) como para hacer que el hombre europeo 
sienta su condición como dolorosa. Sobre la base de esta conciencia lúcida 
e inquietante, Nietzsche aborda una vez más su apelación a los «espíritus 
libres», para que cada uno pueda darse a sí mismo (y a los demás) la prueba 
de que está destinado a la independencia y al mando, preguntándose también 
si la grandeza sigue siendo posible hoy en día77.

 En el siguiente parágrafo (213), Nietzsche también afirma que es difícil 
aprender lo que es un filósofo, si tenemos en cuenta el hecho de que no es 
algo que se pueda enseñar (nicht zu lehren ist), sino que debe conocerse 
por experiencia, o, si no, debemos «tener el orgullo de no saberlo78». En 
este último caso Nietzsche se inclina hacia una interpretación ambigua del 
ser humano, consciente «de que las situaciones y los acontecimientos son 
múltiples, diferentes y susceptibles a las interpretaciones más diversas y, 
precisamente, “ambiguas”79». Se refiere explícitamente a esto en el párrafo 
244, cuando explica que el alma alemana «es toda una maraña de laberintos, 
en ella hay cuevas, escondites, trampas», que «gran parte de ella tiene en su 
desorden el atractivo de lo misterioso», y finalmente que «el alemán conoce 
bien los caminos secretos que conducen al caos80». Ahora, para salir de esta 
engañosa representación de la subjetividad cualitativamente superior, como 
bien se conoce a Nietzsche, revaloriza a Francia81 «sede de la cultura europea 
más intelectual y refinada» y «escuela secundaria del gusto», cuyos mejores 
representantes (que son las lecturas favoritas de Nietzsche, en primer lugar 
Hippolyte Taine) «tapan sus oídos frente a la estupidez furiosa y la ruidosa 
avalancha de palabras del demócrata burgués»82. 

Pero más allá de las valoraciones de las fuentes francesas individuales de 
Nietzsche, el punto que más nos interesa en este caso se refiere a la percepción 
del papel desempeñado en Europa por la cultura francesa en su conjunto, que 
se presenta a los ojos de Nietzsche como condescendiente «para:  

aquellos hombres más singulares y rara vez satisfechos, que son demasiado 
abarcadores como para encontrar su satisfacción en cualquier patrioterismo y 
saben cómo amar el sur en el norte, el norte en el sur, — para los mediterráneos 
de nacimiento, los “buenos europeos”» 83

77   F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, OC IV 295. 
78   Ibid.. p. 379.
79   Cf. S. Moravia, L’esistenza ferita. Modi d’essere, sofferenze, terapie dell’uomo nell’inquie-

tudine del mondo, Milano: Feltrinelli, 1999, p. 244.
80   F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, OC IV 400.  
81   Sobre esto ver,  G. Campioni, Les lectures françaises de Nietzsche, París: PUF, 2001.
82   F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, OC IV 400.  
83   Ibid.,, p. 410, af. 254.
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 El problema -inevitable- del destino social de los fuertes y de la grandeza 
como modelo educativo a compartir en la comunidad, se aborda de manera 
particularmente indicativa en el parágrafo 14 del Crepúsculo de los Ídolos 
(Incursiones de un intempestivo), con la explicación de la perspectiva «anti-
Darwin». Nietzsche afirma que en este caso la lucha por la vida es sólo una 
excepción, mientras que la condición más frecuente consiste en la «lucha por 
el poder», que se resuelve en «la desventaja de las excepciones más fuertes, 
privilegiadas, felices». Así, si es cierto que los débiles siempre vuelven a 
abrumar a los fuertes, lo hacen porque, en un análisis más detallado, se trata de 
un conflicto de naturaleza puramente espiritual (die Schwachen haben mehr 
Geist, Nietzsche afirma perentoriamente); por lo tanto, mientras que aquellos 
que pueden contar con la fuerza numérica «se deshacen del espíritu», los 
sujetos más profundos (absolutamente minoritarios) mantienen una relación 
más directa con el Geist, favoreciendo «la precaución, la paciencia, la astucia, 
la simulación, el gran autocontrol»84.

Sobre la base de estos diferentes hallazgos textuales, vemos cómo en 
Nietzsche la cuestión educativa se configura principalmente en términos 
de una relación espiritual entre sujetos relacionados, mucho más allá de lo 
deseado por las «instituciones liberales» (porque, en su opinión, dañan la 
libertad85); y es por esta razón fundamental por la que la posición de Nietzsche 
está destinada a converger hacia una reconfiguración de la intersubjetividad 
según una ética de «autoresponsabilidad» (Selbstverantwortlichkeit). 

Gracias a esta Umwertung ético-pedagógica, el sujeto «que se ha hecho 
libre» a través de la crítica de la cultura (y de la décadence) experimenta 
sobre sí mismo las implicaciones derivadas de esta transvaloración, como en 
el caso paradigmático de la «resistencia que hay que vencer», o del «esfuerzo 
que cuesta mantenerse en la cima86». Pero como este mismo sujeto debe 
permanecer fiel a su misión histórica, que implica la responsabilidad de «dar 
y exigir grandes razones» (para sí mismo como para los demás) según una 
perspectiva a largo plazo, no puede abandonarse exclusivamente a sus propios 
instintos, porque «se contradicen, se perturban mutuamente, se destruyen 
mutuamente87».

Si, por lo tanto, admitimos con Nietzsche que lo «moderno» es una 
«autocontradicción fisiológica», la «razón de la educación» (die Vernunft der 
Erziehung) es identificable en la necesidad de «cortar88» a cada individuo 
cualitativamente superior dentro del territorio plúmbeo del choque de los 

84   F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, OC IV 662.   
85   Cf. Ibid.,  p. 675
86   Ibid., p. 676.
87   Ibid., p. 678.
88   Ibid.
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instintos; sin embargo, no según un  laisser-aller, síntoma de décadence, sino 
de acuerdo con las exigencias de una racionalidad concreta cuya tarea es 
explicitar las múltiples formas de estar en el mundo junto con las diversas (e 
incluso contradictorias) configuraciones de llegar a ser lo que somos.

[Traducción: Luis Enrique de Santiago Guervós.
Universidad de Málaga]

 
 

    

        

 
 

 
 

     

 

  

  




