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REesuMEN: El propédsito de estas paginas es el de empezar a medir, si existe, la distancia,
incluso el pathos de la distancia, que separaria Schopenhauer como educador, la tercera de las
Consideraciones intempestivas, publicada en 1874, de la frase «Nietzsche como educador»
(«Nietzsche als Erzieher») —un dno& Aeyopevov absoluto en el cuerpo de su escritura—, con
la que Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) se habria apropiado en Ecce homo (la Gltima
voluntad de su psicologia literaria, si podemos describir asi este libro dificil de clasificar, escrito
en 1888 y publicado péstumamente en 1908) de lo que habia atribuido catorce afios antes a
Arthur Schopenhauer (fallecido en 1860): «Quien habla aqui no es en el fondo “Schopenhauer
como educador”, sino su antitesis, “Nietzsche como educador”.
Palabras clave: Nietzsche como educador — filosofo — cultura — Imperio (Reich)

ABSTRACT: The aim of this paper is to begin to measure, if it exists, the distance, even the
pathos of distance, that would separate Schopenhauer as Educator, the third of the Untimely
Considerations, published in 1874, from the phrase «Nietzsche as an educator» («Nietzsche als
Erzieher») —an absolute dra& Aeyodpevov in the body of his writing—, with which Friedrich
Wilhelm Nietzsche (1844-1900) would have been appropriated in Ecce homo (the last will of
his literary psychology, if we can describe so this difficult book to classify, written in 1888 and
published posthumously in 1908) of what he had attributed fourteen years earlier to Arthur
Schopenhauer (died 1860): «Who speaks here is not basically “Schopenhauer as educator”, but
his antithesis, “Nietzsche as educatory.
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32 ANTONIO LASTRA

“Es braucht viel Zeit, bis eine Welt untergeht — weiter

aber auch nichts” sagt Gibbon.
Nachgelassene Fragmente Sommer-Herbst 1873 (NF-
1873, 29 [142]/FP 1499)

[...] denn wenn schon, wie Gibbon sagt, nichts als Zeit,
aber viel Zeit dazu gehort, dass eine Welt untergeht,
so gehort auch nichts als Zeit, aber noch viel mehr
Zeit dazu, dass in Deutschland, dem “Lande der
Allmihlichkeit”, ein falscher Begriff zu Grunde geht.
Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fiir das Leben
(1874) § 10 (OC I 743)!

El proposito de estas paginas es el de empezar a medir, si existe, la distancia,
incluso el pathos de la distancia, que separaria Schopenhauer como educador,
la tercera de las Consideraciones intempestivas, publicada en 1874, de la frase
«Nietzsche como educador» («Nietzsche als Erzieher») —un dna Aeyopevov
absoluto en el cuerpo de su escritura—, con la que Friedrich Wilhelm Nietzsche
(1844-1900) se habria apropiado en Ecce homo (la tltima voluntad de su
psicologia literaria, si podemos describir asi este libro dificil de clasificar,
escrito en 1888 y publicado postumamente en 1908) de lo que habia atribuido
catorce afios antes a Arthur Schopenhauer (fallecido en 1860): «Quien habla
aqui no es en el fondo “Schopenhauer como educador”, sino su antitesis,
“Nietzsche como educador”» (OC 1V 824).

Nietzsche podria sugerir con estas palabras que no existe distancia alguna
entre Schopenhauer como educador y «Nietzsche como educador», por lo
que, no habiendo dejado en ningiin momento de dar testimonio de si mismo,
la frase «Nietzsche como educador» responderia perfectamente a la pregunta
(una pregunta «insoslayable [unerldsslich]») por quién es Nietzsche y como
ha llegado a ser, en su condicion de «educador» —como se puede leer en la
primera de las caracterizaciones que ofrece de si mismo en Ecce homo—, «un

1 He cotejado el original en alemén de Nietzsche en la Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke
und Briefe, basada en el texto critico de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, Berlin/Nueva York, Walter
de Gruyter, 1967—, y editada por Paolo D’lorio (http://www.nietzschesource.org/#cKGWB), salvo
el pasaje de la nota 6, y cito en espaifiol por la edicién de los Fragmentos péstumos (FP, volumen y
numero de pagina) y las Obras completas (OC, volumen y niimero de pagina) al cuidado de Diego
Sanchez Meca (Tecnos, Madrid, 2007-2016) y de la Correspondencia (CO, volumen y niimero de
pagina) al cuidado de Luis Enrique de Santiago Guervos (Trotta, Madrid, 2005-2012). Véase la nota
5 para la tercera y Gltima mencion de Edward Gibbon en el corpus nietzscheano (NF-1881, 11 [249]/
FPII 812-813).
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discipulo del filosofo Dioniso [ein Jinger des Philosophen Dionysos]» o —
en la ultima— un «destino» e incluso el propio Dioniso, «Dioniso contra el
crucificado...». Pero una cosa es Nietzsche y otra sus escritos. El «problema
educativo sin parangoén [Problem der Erziehung ohne Gleichen]» que, con
los nombres (o pseudoénimos) de Schopenhauer y Wagner, «Nietzsche como
educador» habria planteado en las dos ultimas Intempestivas y, al parecer,
resuelto en el otofio de 1888 en nombre propio o en el de Dioniso, nos obliga
a ser extremadamente cuidadosos al comparar el escrito, y las ensefianzas,
de Schopenhauer como educador con las ensefianzas del «ego ipsissimus»,
el Selbst inscrito en «Nietzsche como educador» (cf. FP IV 178 y OC 111 775
con IV 781-782, IV 809, IV 823, IV 859 y el poema Ultima voluntad> de los
Ditirambos de Dioniso, IV 883-884).

Nietzsche le habia atribuido a Schopenhauer, por encima de todo, la
condicion de «filésofo», que entonces y ahora habria de recaer sobre el propio
Nietzsche, y, con su Intempestiva, no habria tratado sino de remover los
obstaculos que impedian que la filosofia surtiera efecto en sus contemporaneos,
que los «educaray contra su época; la plena eficacia del filosofo consistiria, de
hecho, en que «educara de nuevo a filésofos [der Philosoph wieder Philosophen
erziehe]» (OC I 792). «De nuevoy aludiria tacitamente a una escena previa
de instruccion en la que un filésofo, no el «Estado» ni institucion educativa
alguna, habria educado a otros fildésofos, que no adquiririan espontadneamente
su condicion de filosofos sino solo en virtud de la educacion recibida de otro
filosofo. Al igual que Socrates en la Republica de Platon, Nietzsche guarda
silencio respecto a quién habria educado al primer fildsofo: la escena previa de
instruccion no es, seguramente, la escena original. El dios Dioniso, al fin y al
cabo, es un fildsofo y, como dird Nietzsche en Mas alla del bien y del mal, los
dioses también filosofan (OC IV 433-434). A diferencia de esa escena original
desconocida, la escena previa de instruccion es relativamente facil de situar
en la historia de la filosofia y recibe de manera apropiada su nombre de un
filésofo mucho mas reticente que Nietzsche (o que Schopenhauer) a la hora
de inscribirse a si mismo en su escritura: comparese el inicio del Fedon (57 a:
a0ToC... a0Tog) con el inicio de Ecce homo («... ich habe mich nicht ,,unbezeugt
gelassen“») o el inicio de El mundo como voluntad y representacion («,,Die
Welt ist meine Vorstellung»). Cualquiera que sea el interés del Estado y
de las instituciones educativas contemporaneas por la filosofia, habria de
supeditarse a la «idea platonicay, una idea que Nietzsche enfatiza que «educa»
(OC 1 775). Schopenhauer como educador era, por tanto, una consideracion
«intempestiva» porque rememoraba una escena previa y una tradicion —la
tradicion de la filosofia politica platonica que habria seguido a esa escena
previa de instruccion y que incluiria, ademas de los dialogos, la fundacion de
la Academia— que habrian dejado de surtir efecto, de ser plenamente eficaces,
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34 ANTONIO LASTRA

cuando Nietzsche la escribe: los contemporaneos de Schopenhauer y del
propio Nietzsche preferian «educar a ciudadanos [Staatsbiirger zu erziehen]»
antes que a filésofos, mientras que Schopenhauer y Nietzsche, como Socrates,
estimaban mas su filosofia que a sus contemporaneos (OC 1 760 y I 804; cf.
Apologia de Socrates 29 d).

Nietzsche advierte, ademas, que la «fundacion del nuevo Imperio aleman
[die Griindung des neuen deutschen Reiches]» en 1871 no habria sido un
acontecimiento estrictamente politico, sino que habria afectado también a la
comprension contemporanea de la relacion de la filosofia con el Estado —a la
comprension misma de la filosofia politica—, de manera que esa relacion ya no
podria considerarse en absoluto platonica: «Ahora se tiene el poder; entonces,
en la época de Hegel, se lo queria tener —en esto hay una gran diferencia [Man
hat jetzt die Macht: damals, zur Zeit Hegels, wollte man sie haben — das ist ein
grosser Unterschied]» (cf. OC 1767 con I 804). «La época de Hegel» remite
a la Revolucion francesa, las guerras de liberacion y el establecimiento de la
Universidad de Berlin, cuyo curriculum favorecia la interpretatio graeca de
la historia universal en detrimento de la biblica, incluso entre los tedlogos,
y educaria, como ciudadanos, a los contemporaneos de Schopenhauer,
provocando asi la reaccion del filosofo; pero, como «educador», Schopenhauer
—como acabard reconociendo Nietzsche en un fragmento pdstumo del otoflo
de 1887— no habria sido mas que un «rebrote» (Nachschlag) de la situacion
anterior a la Revolucion, «au fond buen siglo XVIIl», y —como dird en
Crepusculo de los idolos—un «heredero de la interpretacion cristiana [der Erbe
der christlichen Interpretation]» (FP IV 288 y OC IV 665). No esta claro que,
a diferencia de Hegel, el filosofo como educador, el filésofo que ha de educar
a otros filoésofos, quiera tener el poder —ni servir al Estado en la educacion
de los ciudadanos— o sea el portador de un saber absoluto y una voluntad
de poder. Schopenhauer como educador no es «Nietzsche como educador»
si la voluntad de poder ha de formar parte de sus ensefianzas. Quién tendria
el poder «ahoray, es decir, en 1874, o quién lo tiene siempre, no es en modo
alguno una pregunta retorica. En cualquier caso, la fundacion de un imperio
no es el equivalente de la fundacion de una ciudad del logos (Republica 369
b).?

2 Véase Karl Lowith, Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutiondire Bruch im Denken des neun-
zehnten Jahrhunderts [1950], S. Fischer, Stuttgart, 1960, pp. 330-33. La frase «voluntad de poder
[Wille zur Macht]» aparece por primera vez en un fragmento postumo de finales del verano de 1876
(FP 11 340). Véase el importante Ensayo de autocritica» que precede a la segunda edicion (1886) de £/
nacimiento de la tragedia (OC 1329-336). Como Socrates en la Apologia, Nietzsche relaciona su tarea
con haber servido en la guerra, pero las batallas que Socrates enumera fueron derrotas de los atenienses,
mientras que las batallas que Nietzsche menciona fueron victorias de los prusianos. Traduzco Reich
por «Imperio» contra la costumbre generalizada de mantener la palabra en aleman (véase el Deutsches
Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, digitalisierte Fassung im Worterbuchnetz des Trier
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En el sentido de la antigua retoérica al que san Agustin aun podia recurrir,
podriamos suponer que la frase «Nietzsche como educador» funciona
gramaticalmente mejor como una retractatio que como una «antitesis
[Gegensatz]», aunque no es probable que Nietzsche estuviera mas cerca como
filologo de lo que estaba, «como fisidlogo y médico radical», de la proposicion
de san Agustin cuando rememorara lo que habia escrito en sus Confesiones
(Hoc in me egerunt cum scriberentur, et agunt cum leguntur) que, por ejemplo,
de los prefacios que Henry James escribio para la edicion neoyorquina de
sus obras entre 1905 y 1907: ser intempestivo, desde luego, no tiene que ver
solo con los contemporaneos; la mirada al pasado puede necesitar su propia
intempestividad. El protagonista de la novela inacabada de James The Sense
of the Past (El sentido del pasado) —el joven Ralph Pendrel, autor de un ensayo
sobre como ha de leerse la historia que no es incomparable en modo alguno
con la segunda de las Infempestivas— descubre su propio caracter intempestivo
al sondear el tiempo que hace falta para que un mundo se desmorone; al
volver al pasado, se encuentra con otro «Ralph Pendrel» que ha leido con
atencion su ensayo y puede anticiparse al futuro del joven. Por su parte, san
Agustin narraria la misma experiencia con el tiempo, pasando del género
autobiografico al historico, en La ciudad de Dios.> El desmoronamiento del
mundo de Nietzsche, su repentino Zusammenbruch poco después de escribir
Ecce homo, es, en cualquier caso, una advertencia respecto al tiempo, y la
distancia, que hacen falta para que «un concepto falso [ein falscher Begriff]»,
en la «paulatina» Alemania, en Londres o en Hipona o en cualquier otra parte,

Center for Digital Humanities, Version 01/21, https://www.woerterbuchnetz.de/DWB, consultado el 25
de agosto de 2021, s.v. Reich.) Véase, sin embargo, una excepcion significativa en el pasaje de Ecce
homo en OC, que hay leer bien, en el que Nietzsche vincula (y es la tinica ocasion en que lo hace) la
«voluntad de poder» al «Imperio»: «la voluntad de poder (de “Imperio”) [den Willen zur Macht (zum
, Reich*)]» (OC 1V 848; en el mismo parrafo, el traductor deja sin traducir la segunda mencion de
Reich: «mero aleman del Reich [blossen Reichsdeutschen]» [IV 849]). En diciembre de 1888, en el
borrador de una carta a Ruggero Bonghi, Nietzsche escribi6 que «el principe Bismarck no ha pensado
nunca en el Imperio [Fiirst Bismarck hat nie ans ,, Reich * gedacht]» (CO VI 368), y volveria a emplear
el término Reich en la carta del 3 de enero de 1889 a Meta von Salis (CO VI 371: «Acabo de tomar
posesion de mi imperio») y en la carta de 6 de enero del mismo afio a Jacob Burckhardt (CO VI 377:
«reino de Dios [,,Reich Gottes“]»).

3 Véanse Retractationes 2.6 y Henry James s New York Edition. The Construction of Authorship,
ed. de D. McWhirter, Stanford: Stanford University Press, 1995. The Sense of the Past se publicd
poéstumamente en 1917. Sobre «la curiosidad de un médico y fisidlogo radical» con la que Nietzsche
ley6 las Confesiones de san Agustin («jOh ese viejo rétor! [...] Algo asi es asquerosamente mentiroso»),
véase la carta a Franz Overbeck de 31 de marzo de 1885 (CO V 56), en la que describe el platonismo,
que san Agustin «plebeyiza», como «un modo de pensar que fue pensado para la suprema aristocracia
del almay. No he logrado encontrar en el corpus nietzscheano ninguna alusion a La ciudad de Dios.
Sobre la omision de la filosofia medieval en la obra de Nietzsche y su sustitucion por el concepto
general de «teologia» volveré luego (véase el importante fragmento poéstumo del verano de 1873, 29
[46], en FP 1470).
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se desmorone igual que se desmoronan un mundo o un ser humano: en ultima
instancia, que «Schopenhauer [0 Socrates o Platon o Hegel] como educador»,
o «Nietzsche como educador», sean o no conceptos falsos depende de lo
que el mismo Nietzsche entendiera, al principio y al final de su vida como
filosofo, por «filosofo como educador» y, en general, por «filosofoy, por la
vida de la filosofia, y dilucidar lo que sea vivir como un filésofo —en la misma
medida que dilucidar lo que sean la vida de un santo (en el caso de Agustin,
por ejemplo) y la vida de un artista (en el caso de James, que en Nietzsche fue
siempre «el caso Wagner»), en una trinidad perfectamente coherente y, por
otra parte, profundamente emersoniana en el contexto de Schopenhauer como
educador (véase el § 5) — es algo que requiere demasiado tiempo y ninguna
época puede acotar del todo. Que la vida de la filosofia no pueda entenderse
disociada de la educacién o de la ausencia de educacién —que la filosofia sea
la educacion par excellence— era, naturalmente, lo que los filésofos antiguos
y, especialmente, Socrates y Platon, pensaban.*

Saber lo que pensaban Sécrates y Platon y, en general, estar en condiciones
de interpretar correctamente o encontrar una via de acceso a lo que los antiguos
habian dicho, al sentido del pasado o historico, no es, sin embargo, la tarea
propia de un fildésofo, a quien —como podemos leer en Schopenhauer como
educador— no le concierne, en rigor, la historia de la filosofia, al margen de
que Nietzsche acabara suscitando con «el problema de Socrates» la sospecha
de que, a diferencia de los sofistas, Socrates no fuera griego en absoluto, de
que la filosofia misma no tuviera nada que ver con la sabiduria tragica de los
antiguos o solo tuviera que ver con la ciudad antigua como «antitesis»: la
antitesis, en este caso, de la decadencia de la polis. (En la primera anotacion de
Nietzsche sobre Socrates, en el otofio de 1869, a la sospecha de que Socrates
fuera colaborador de Euripides le seguia la proposicion de que Socrates
«pertenec[iera] a los sofistas» [FP I 63].) Con un término tomado mas de la
gramatica que de la historia y reiterado con frecuencia desde El nacimiento de la

4 Repuiblica 514 a: petd tadto. 81, elnov, dmeicocov To100Te Tadet TV NUETEpaV UG Toudsiog
e mépt Kol amandevaoiog. (Cada una de las palabras de esta célebre frase obedece fielmente las leyes
de la necesidad logografica que luego mencionaré.) Véase el uso del término Zusammenbruch («el
ultimo misterio de Nietzsche», pero también el colapso del Segundo Imperio aleman) en W. H. F.
Altman, Friedrich Nietzsche. The Philosopher of the Second Reich, Lanham: Lexington Books, 2013,
p. 188 et passim, que ha sido una fuente inagotable de consulta para la redaccion de estas paginas.
Aunque Altman se pregunta si Nietzsche era «en absoluto un filésofo» (§ 105) o si era «aleman» (§
24), no lo considera nunca un «sofista» (un término que no aparece en el libro al margen del titulo
del didlogo platonico); sin embargo, la mejor definicion de «sofista» es lo que Altman llama el «viejo
problema de Nietzsche»: querer el ethos del platonismo sin la metafisica de Platon (§ 139; cf. <El
problema de Socratesy en Crepusculo de los idolos [OC 1V 625-630]). Reparese, con todo, en que ni
ethos (en el sentido habitual de «ética» o «moral») ni «metafisica» son términos platonicos. Véase
también Christian Niemeyer, Nietzsche als Erzieher. Pddagogische Lektiiren und Relektiiren, Wein-
heim/Basilea: Beltz, 2016.
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tragedia —donde aparece la expresion «cultura [ Cultur] socratico-alejandrinay
(OC I 420) —, Nietzsche hablara de «alejandrinismo [A4/exandrinismus]» para
referirse tanto a lo que habria que interpretar en un texto antiguo como a quien
habria de interpretarlo, a la «traduccion [o transmision o transferencia a la
actualidad] de una cultura extrafia [die Ubertragung einer fremden Cultur]»
(FP II 179-180). En un fragmento pdéstumo de la primavera-verano de 1875
se lee: «“Ilustracion” y cultura [Bildung] alejandrina es —jen el mejor de los
casos!— lo que quieren los filélogos» (FP II 89), y anade: «No helenidady.
No resulta facil de dilucidar a quién habria de resultarle la «helenidad» una
«cultura extrafiay» si Epicuro o Lucrecio o Spinoza (en una serie no del todo
arbitraria) no combatian, con su filosofia, el paganismo o la romanitas o la
propia modernidad; en una frase que hay que leer bien, Nietzsche escribe que
«en el Imperio romano todo espiritu respetable era epictreo [jeder achtbare
Geist im romischen Reich war Epicureer]» (OC 1V 764; cf. OC Il 527-528 y
FP 1V 193).

«Fildlogo» alude, naturalmente, a la profesion de Nietzsche en la
Universidad de Basilea desde 1869 hasta 1879 —cuando los «espiritus
libres» empezaron a sustituir a los estudiantes (de filologia) como discipulos
(o lectores) de Nietzsche, antes de que empezara con Zaratustra a dirigirse
«a todos y a nadie» y de que leer a Nietzsche empezara a ser el problema
que sigue siendo para nosotros— pero, en la revision de Schopenhauer
como educador que Nietzsche llevaria a cabo en Ecce homo, justo después
de la revelacion de «Nietzsche como educador» como verdadero autor de
la Intempestiva, Nietzsche dira que su «oficio [Handwerk]», un oficio que
conocia bien, era entonces, cuando la escribid, el de Gelehrte, a diferencia de
su «tarea [Aufgabe]» (en cursiva en el original) —una tarea cuya dificultad habia
especificado en el segundo epigrafe de la Infempestiva como la de «educar a
un ser humano para que se convierta en un ser humano»—, y agregaba que el
«fragmento de psicologia» del Gelehrte que Schopenhauer como educador
ofrecia expresaba un «sentimiento de distancia [ Distanz-Gefiihl]» (en cursiva
en el original) respecto a si mismo, como educador, y a su mundo de discipulos
o lectores. Establecer las diferencias que haya entre educar a un ser humano
para que se convierta en un ser humano, educar a los ciudadanos del Estado
(o del Imperio) y educar a filésofos exige desde luego guardar las distancias;
en cualquier caso, la distancia entre el filosofo en el que Nietzsche se habia
reconocido en Schopenhauer, el Gelehrte que ¢l mismo era cuando escribe su
Intempestiva y el ecce homo que llegaria a ser. En qué medida un Gelehrte
—que en apariencia ocuparia una posicion intermedia entre el filosofo y el ser
humano, tal vez la posicion intermedia de la civilizacion entre la humanidad
y la filosofia— podria ser también un educador, de quién recibiria entonces
su educacion y a quién estaria en condiciones de educar son preguntas que
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naturalmente nos salen al paso.

Los traductores de Nietzsche al espafiol no siempre se han mostrado
conformes respecto a la traduccion adecuada de Gelehrte por «docto» o
«erudito» e incluso «sabio» e «intelectual», en el mismo campo semantico
que «fildlogo», «anticuario», «lingiiistay, «historiador» (OC I 800) o
«alejandrino», y que Nietzsche vinculara su sentido, o su ausencia de sentido,
a la Ilustracion —al «buen siglo XVII» en el campo semantico aun mas
extenso de la historia de la educacion en general—no hace mas que reproducir,
a finales del siglo XIX y en medio de la polémica creada por El nacimiento de
la tragedia y 1a «filologia del futurow, la Querelle des Anciens et des Modernes
que precisamente la Ilustracion habria querido zanjar para sefialar el final
irreversible de una época y la plena legitimidad de la modernidad.’ Cualquiera
que sea la forma como la Querelle se haya manifestado en la historia —desde
que Platon estableciera la antigua diferencia entre la filosofia y la poesia que
Nietzsche ya consideraba una sefial de alejandrinismo o decadencia—, ha
afectado siempre a la educacion: Platon critica a Homero como educador en
el mismo sentido en el que Nietzsche defendera, en la tercera Intempestiva,
al filésofo como educador; el filésofo, dird Nietzsche en Schopenhauer
como educador con un lenguaje plenamente figurativo, adquiere «poder
para, mediante ¢l, ayudar a la physis [Macht zu gewinnen, um durch sie der
Physis nachzuhelfen]»; ayudar a la naturaleza, «transfigurar [verkidren]» la
naturaleza, daria como resultado la «cultura» y «cultura», en el vocabulario
de Schopenhauer como educador y de buena parte de la obra de Nietzsche,
es el término para la meta (la «espiritualidad [Geistigkeit]», mencionada por
ultima vez en Ecce homo) de todos los impulsos ¢ instituciones educativas
a los que Nietzsche concedia que tuvieran un futuro o un destino. Al igual
que ocurre con Gelehrte, la ecdotica nietzscheana, que incluye también
la traduccién y el comentario, ha de distinguir cuidadosamente el uso que
Nietzsche hace de los términos Kultur, Cultur, Formung, Bildung o Erziehung
—este ultimo cargado, por otra parte, de connotaciones lessinguianas—, que no
es en modo alguno intercambiable en todas las ocasiones. (En una anotacion

5 Véase la obra del joven Gibbon Ensayo sobre el estudio de la literatura (ed. de A. Lastra,
Ediciones del subsuelo, Barcelona, en curso de publicacion), en la que el futuro historiador de la
Declinacion y caida del Imperio romano mantiene la tension entre el neologismo érudit, asociado
en la primera mitad del siglo XVIII al trabajo de las 6rdenes religiosas y las Académies reales, y la
traduccion contemporanea (semantica y practica) de los philosophes, que lograrian ocupar su lugar:
la Encyclopédie es, con esta perspectiva, una inmensa obra de sustitucion epistemologica. Gibbon
escribid su ensayo en francés, lengua en la que Nietzsche pensoé a veces que habria sido mas apropia-
do escribir su obra. Gibbon la habia aprendido en Lausana y a la «helvetizacion [ Verschweizerung]»
como estimulo para los «sentimientos supranacionales» alude Nietzsche en su tltima mencion del
historiador en 1881 (junto a Voltaire, el mentor de los libros «ilustrados» de Nietzsche), tras su marcha
definitiva de Basilea (FP II 812-813).
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muy temprana del invierno de 1869, Lessing, a quien no podemos negar
su condicion de «educador», figura «como el erudito ideal [als der ideale
Gelehrtel» [FP 1 87]. Su Educacion del género humano podria prefigurar la
ensefianza del eterno retorno en la misma medida, pasando del fondo a la
forma, en que Nietzsche reconoceria en la prosa de Lessing una pauta de la
suya.) En su Introduccion al estudio de los Didlogos de Platon, el curso que
impartiria en Basilea entre 1871 y 1876 (desde un afio antes de la publicacion
de El nacimiento de la tragedia hasta dos afios después de la publicacion
de Schopenhauer como educador, cuando aparecio la cuarta y ultima de las
Intempestivas), Nietzsche advirtio que el problema de la escritura platonica
—que para nosotros se convierte en el problema de la lectura de la filosofia en
general— suponia «una discusion de principios, a partir de la cual pudo haber
surgido la decision de fundar la Academia», es decir, la primera institucion
educativa y el modelo de todas las que han aparecido después (OC II 509).
Es impensable que, mucho mas que la mappnoia, no valga para la escritura
nietzscheana, para su exigencia de escribir bien y de leer bien, la necesidad
logografica platonica.® Tal vez «educacion», «formacion» o «cultura» puedan
decirse de muchas maneras y la ambigiiedad filoséfica, humana y civilizada
del Gelehrte sea dificil de eliminar e incluso insuperable en la practica, pero
«Nietzsche como educador» es una frase Unica y su aparente precision pone a
prueba al intérprete.

En cualquier caso, cultura es una extrafia palabra latina, un precipitado
de la traduccion como lengua franca y de la transmision o transferencia de las
ensefanzas entre lenguas, generaciones e incluso épocas y climas distintos, a la
que volveremos en seguida. En la distancia que separa la tercera Intempestiva
de la revision final de su escritura en Ecce homo —apenas el tiempo de una
generacion—, Nietzsche se dejo por el camino a una figura dificil de clasificar
en el terreno de la filosofia como educacion y de la propia «culturax: la del
«americano» (como se refiere a ¢l en Schopenhauer como educador) Ralph
Waldo Emerson. «No sé qué daria —le escribira diez afios despues a Overbeck,
en diciembre de 1884, tras la publicacion de las tres primeras partes de Asi
hablo Zaratustra— por conseguir de algin modo, aunque tardiamente, que
una personalidad tan magnifica, grande, rica en alma y espiritu se sometiese
a una severa disciplina, a una auténtica formacion cientifica [wirkliche

6 Comparese Fedro 264 b con la frase mas platonica de Nietzche: «No hemos de pensar en una
difusion considerable del escrito en tiempos de Platon, sino solo en una comunicacion a los amigos. El
contenido de la Repuiblica sobrepasa todo cuanto podria permitir la parresia [mappnoia] en el Estado mas
libre [ Wir haben uns ein wesentliches Bekanntwerden der Schrift zu Platos Lebzeiten nicht zu denken,
sondern nur ein Mittheilen an Freunde. Der Inhalt der Politeia iibersteigt alles, was die Parr<h>esia
im freiesten Staat erlauben kénntel» (OC 11 477; Nietzsche Werke, Kritische Gesamtausgabe, ed. de
G. Colli y M. Montinari, Berlin: Walter De Gruyter, 1995, 11 4, p. 57).
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wissenschaftliche Cultur]. jTal como estan las cosas, en Emerson hemos
PERDIDO a un filésofo!» (CO IV 514). Entre la primera mencion de Emerson
en el corpus (la carta a Carl von Gersdorff de 17 de abril de 1866, CO 1 381),
en la que menciona la descripcion emersoniana de los «dias del cielo» en
verano que le hacen sentir la «entera perfeccion de la naturaleza [wird die
Natur vollkommen]», y el retorno de su «alegre serenidad benévola [giitige
und geistreiche Heiterkeit]» en Crepusculo de los idolos, publicado en 1889
(OC IV 662), que Emerson se hubiera perdido como «filésofo» por falta de
una «auténtica cultura cientifica» plantea algunos interrogantes a los lectores
de Emerson y de Nietzsche y nos obliga también a ser algo mas precisos, a ser
semanticamente mas justos con el American Scholar, 1a denominacién con la
que —por encima de la de «poeta» o «filésofon— Emerson se presentaria a si
mismo, tras abandonar la profesion eclesiastica, en 1836. Walter Kaufmann,
en cuya influyente interpretacion de Nietzsche, dirigida de manera preferente
al lector americano (o contemporaneo), no cuenta demasiado la escena de
instruccién emersoniana, tradujo, no sin alguna vacilacion, Gelehrte por
Scholar en su edicion de Mads alla del bien y del mal, donde Nietzsche
describié del modo mas completo el programa de los «escolaresy» (o eruditos).
(Véase alli la referencia a Schopenhauer, OC 1V 369)’

En cualquier caso, ser justos con Emerson, con una perspectiva
nietzscheana, supondria, sobre todo, admitir la posibilidad de que, ademas
de Schopenhauer o Wagner, Emerson, el «profesor de la Ciencia Jovial»
(como se llamaria a si mismo en sus Diarios), hubiera podido ser también un
educador de Nietzsche o de que Nietzsche —por hablar a su manera— hubiera
podido servirse de Emerson como de una semidtica. Emerson fue, de hecho,
el educador de Henry David Thoreau, cuya obra maestra, Walden, publicada
en 1854 —cuando Thoreau tenia la misma edad con la que Nietzsche publicaria

7 Sobre la relacion de Nietzsche con Emerson, véase mi <Prometeo vencido: Emerson y
Nietzsche», en La filosofia y los dioses de la ciudad, Valencia: Aduana Vieja, 2011, pp. 96-104. Véase
también la traduccion de <The American Scholary de Emerson (con la justificacion de verterlo por <El
escolar americanoy) en Naturaleza y otros escritos de juventud, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Madrid:
Biblioteca Nueva, 2008, pp. 91-112. Sobre Kaufmann, véase la Introduccion a su traduccion de Die
frohliche Wissenschaft (The Gay Science, Nueva York: Vintage Books, 1974, pp. 7-13) y Stanley Cor-
ngold, Walter Kaufmann. Philosopher, Humanist, Heretic, Princeton: Princeton University Press, 2019.
Tanto en Scholar como en «escolar» se mantiene la raiz griega de oyoAn, el otium o tiempo libre que
el fildlogo ha de tomarse y que Nietzsche reclamaba para la filosofia del futuro. Schuler no aparece,
que yo sepa, en el vocabulario de Nietzsche, pero véase el interesante fragmento postumo de finales de
1876, donde figura el término Schulereignif («suceso escolar», FP I 346; cf. también el mencionado
§ 295 de Mas alla del bien y del mal: los dioses pueden ir a la escuela [Schule] con los hombres [OC
1V 434], y «la primera propedéutica de la espiritualidad [die erste Vorschulung zur Geistigkeit]» del
importante § 6 de <Lo que les falta a los alemanes> en Crepusculo de los idolos). Lo que dice Nietzs-
che, por otra parte, en ese mismo fragmento sobre «la buena obra de arte narrativa», y explica en
parte su manera de escribir, podria encontrarse en cualquiera de los Prefaces y narraciones de James.
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Aurora, dos libros sutilmente afines, contemporaneos entre si € intempestivos
en su época—, es una prueba de que la educacion (paulatina, enigmatica y
oracular si se quiere, como respuesta a una serie de preguntas que el educador
plantea, pero que no responde nunca, y para la cual el discipulo no dispone
nunca de demasiado tiempo) puede ser plenamente eficaz. Esa eficacia no
resulta dificil de aceptar en la actualidad y tal vez podamos pensar en que el
éxito tuviera que ver con una educacion al margen del Estado y las instituciones
educativas, desarrollada al hilo de conversaciones y lecturas reciprocas,
de sociedad y soledad, no exenta de malentendidos y de reconocimientos
aplazados y capaz de forjar una identidad inconfundible, en muchos aspectos
una «distincion» o Vornehmheit como la que Nietzsche busco hasta el final de
su vida: la aparicion de un individuo radical que no habria dejado, sin embargo,
de pertenecer a la comunidad, la «revolucion atomica» (OC 1 770) con su
reafirmacion social, positiva y participativa. Con esta perspectiva, Walden —
donde la palabra «estudiante» desempena un papel relevante (cf. OC I 536)—,
«Desobediencia civil> o «Vida sin principio> de Thoreau serian, en efecto,
ejemplos radicales de la escritura constitucional de un individuo y de una
comunidad justo donde «constitucién» y «caracter» (términos frecuentes en la
escritura trascendentalista de Emerson y Thoreau) se entrecruzan y permiten
lo que Thoreau consideraba una comunicacion central con sus lectores. Si
trataramos de reconstruir, para una escritura constitucional comparada, el
significado de «constitucion» (Verfassung)y sucampo semantico en la escritura
de Nietzsche las dificultades serian, por el contrario, casi insuperables: ni
Schopenhauer como educador (véase el § 5, OC 1 779) ni «Nietzsche como
educador» podrian salir en nuestra ayuda. Solo Emerson, en cualquier caso,
entre los trascendentalistas, sobrevivio a una Guerra de Secesion que acabd
fortaleciendo la «Uniony, y es probable que el pragmatismo, al que ayudd
a educar y que nunca ha ocultado su simpatia por Nietzsche, contribuyera
a la transformacion republicana de la «gran politica» en un imperio en la
misma medida en que es casi imposible disociarlo de las grandes instituciones
educativas. Si, como advirtié6 Stanley Cavell, es preciso aguzar el oido
para captar la transfiguracion de las frases emersonianas en la escritura de
Nietzsche, no es menos preciso hacerlo para captar la transfiguracion de las
frases nietzscheanas entre las consecuencias del pragmatismo. El crecimiento
de la cultura, dice una de esas frases emersonianas, puede hacer que un hombre
se vuelva invisible para sus contemporaneos.®

Podriamos preguntarnos si querer el «caracter» emersoniano (para

8 Véase mi resefia del libro American Nietzsche de Jennifer Ratner-Rosenhagen en Aprender
leyendo, Madrid: Apeiron, 2018, pp. 191-194, y mi <Stanley Cavell y la cultura contemporaneas, en
Emerson como educador, Madrid: Verbum, 2007, pp. 145-163.
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el que Nietzsche habria reservado un término casi exclusivo de su propia
idiosincrasia: Heiterkeit, «serenidad» o «jovialidad», que habia atribuido con
menos énfasis a Schopenhauer: c¢f. OC I 767 con OC IV 617 y IV 661-662)
sin la «constituciony» emersoniana no equivale a la dificultad, o imposibilidad,
de querer el ethos platonico sin la metafisica platonica o a la exigencia de
que «cultura», en cualquiera de sus acepciones, adquiera el sentido de un
«desaprendizaje» radical y una «transvaloracion de todos los valores»:
Umlernen aparece, de hecho, por primera vez en la escritura de Nietzsche en
Schopenhauer como educador (OC 1 787) y encuentra su limite conceptual
en Mas alla del bien y del mal, donde el «filésofo» deja paso al «pensador» y
Umlernen a Auslernen (OC 1V 392). «Aprender hasta el final» o «completar
el aprendizaje» es, sin duda, la clave de boéveda de toda la educacion. Si el
American Scholar se habia perdido como «fildsofow, si el Gelehrte resulta
extrafio a la cultura, ;qué clase de filosofo, de ser humano y de ciudadano
podria hacerse cargo entonces de la educacion?’

En un fragmento pdstumo de principios de 1874, recién publicadas las dos
primeras Intempestivas, Nietzsche escribio que «habia que seguir luchando
con los griegos como Cicerén [Es ist nach der Art Cicero’s fortzuringen
mit den Griechen]» (FP 1 535) y es posible, por lo que le escribe a Carl von
Gersdorff en febrero de ese mismo afio, que «Cicerén y el concepto romano
de cultura [Cicero und der romanische Begriff der Cultur]» hubiera podido
llegar a convertirse en la tercera Intempestiva en lugar de Schopenhauer como
educador (CO 1I 446). La admiracion de Nietzsche por Ciceron, de la que
hay testimonios de una delicadeza (o «salvacidony») casi lessinguiana en los
fragmentos postumos, se resume, en Ultima instancia, en un deseo expresado
en el verano-otofio de 1884: que el auténtico concepto de filosofia no se
desmorone en Alemania («Was ich wiinsche, ist, dafs der ichte Begriff des
Philosophen in Deutschland nicht ganz und gar zu Grunde gehe», FP 111 746).
El concepto ciceroniano, mas que romano, de «culturay», para el que Cicerén
tuvo que acufiar incluso la palabra, era una traduccidon y una transferencia
del concepto platonico, mas que griego, de «filosofian. Todo el pasaje de
las Tusculanas donde aparece se escribe sobre el intento fallido de Calicles
de refutar a Sécrates en Gorgias y es, por decirlo asi, la anticipacion de la
expresion de un deseo nietzscheano ante litteram: que el auténtico concepto
de filosofia, extrafio a la «cultura» romana, no se desmoronase en Roma.
Ciceron, sin embargo, estd mas cerca de quienes, dotados de una «educacion
liberal [liberaliter eruditi]», pueden convertirse en filosofos que de aquellos

9 Sobre el trasfondo de Schopenhauer como educador y la relacion entre Schopenhauer (y
Emerson) como educador y el proyecto de una Intempestiva dedicada a «Nosotros los fildlogos», véase
Laurence Lampert, What a Philosopher Is. Becoming Nietzsche, Chicago: The University of Chicago
Press, 2017, especialmente los capitulos 2 y 3.
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«que quieren llamarse filosofos [qui se philosophos appellari volunt]» y nada
cuesta reconocer como sofistas. A Nietzsche (al menos, al Nietzsche que
habria podido escribir «Cicerén como educador») no le habria costado seguir
la reescritura platonica de Ciceron (post meridiem in Academiam descendimus
[...] nam efficit hoc philosophia [...] complexa naturam [...]) hasta dar con la
frase en la que la filosofia ha de traducirse inequivocamente como «cultura del
almay: cultura autem animi philosophia est. Lo decisivo, lo que constituye el
pathos y el sentimiento de la distancia entre Schopenhauer como educador
y «Nietzsche como educador», es saber en qué momento Nietzsche pudo
perder el rastro de esa escritura que vinculaba la filosofia como cultura con la
educacion de otros filosofos y la profunda moderacion de la ciudad antigua.'”
Franz Overbeck en la teologia, Jacob Burckhardt en la historiografia y Erwin
Rohde en la filologia muestran el non sequitur de las ensefianzas de Nietzsche
en la comunicacion entre amigos y su proyeccion inevitable en el horizonte
del Imperio aleman.

Franz Overbeck, que por razones de amistad y de fidelidad, unidas a
su propia condicion de tedlogo desencantado, pudo aspirar mas que ningun
otro de sus contemporaneos a ser el discipulo aventajado de Nietzsche, se
pregunto, mudo de perplejidad, en qué medida podian serlo Elizabeth Forster,
la hermana de Nietzsche, o «Peter Gast», y hasta qué punto el Nietzsche-
Archiv, para merecer su nombre en el futuro, podia ser el equivalente de
la Academia platonica (jo de la Iglesia!) para la ensefianza de las grandes
doctrinas de su amigo, mas o menos «secretas» o «fantasticas»: el eterno
retorno, la inocencia del devenir, la muerte de Dios, el superhombre... Que
el propio Overbeck, que durante un tiempo inconmensurable para nosotros
fue el lector absoluto de El Anticristo, se sirviera de esas enseflanzas como
de una semidtica para establecer la constitucion histérica del cristianismo
primitivo y el valor de los ideales ascéticos no podria revertir, en su propia
tarea docente y en sus escritos, en la educacion de los ciudadanos del Imperio
aleman, lo que condicionaria su prolongada carrera, mas o menos marginal,
como profesor de Teologia en Basilea muchos afos después de la salida de su
amigo de la universidad. La famosa frase dirigida al historiador Heinrich von
Treitschke cuando la Kulturkampf dejara paso, con una fanatica coherencia,
al antisemitismo en Alemania —y sobre la que Jacob Taubes edificaria su
influyente interpretacion de Overbeck—, «regresar al cristianismo en aras de
este Imperio [um dieses Reichs willen zum Christentum zuriickzukehren]»,
no afectaba solo, sin embargo, a toda una generacion teologico-politica de

10 Leo el platonico méOet del pasaje citado de la Republica (supra nota 4) para medir la dis-
tancia, el pathos de la distancia, entre filosofia y educacion. Cicerdn no se olvida, en su construccion
del término cultura, de v uetépav evov («nuestra naturaleza»). Véanse el segundo libro de las
Tusculanas y Gorgias 482 c-486 d.
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protestantes mas o menos capaces de leer a Nietzsche, cualesquiera que fueran
las reacciones a sus ensefianzas, sino a la estimacion retrospectiva del propio
Nietzsche, en quien la «culturay habria obliterado todos los caminos hacia
la religion, pero no hacia el Estado ni el Imperio: E/ Anticristo suponia a los
ojos de Overbeck un desequilibrio fatal entre el Reich Gottes y el Imperium
romanum.'! Jacob Burckhardt, en cuya distincion habia confiado Nietzsche
hasta el final —hasta la citada carta de enero de 1889—, vera lo mismo cuando,
en sus postumas Consideraciones sobre la historia universal, tratara en vano,
retrotrayéndose al pesimismo de Schopenhauer —que seguia siendo para ¢l
el auténtico filosofo— y pasando por alto a «Nietzsche como educador», de
hacer de la «cultura» una potencia intermedia entre la religion y el Estado,
evocando la «pregunta eclesiastica [die kirchliche Frage]» y la pertinencia en
la actualidad (Burckhardt murié en 1897) de la «transformacion general del
modo de pensar a la manera de los siglos Il y IV [allgemeine Verdnderung
der Denkweise wie etwa im III. und IV, Jahrhundert]».?

La «pregunta eclesiastica» y la «transformacion general del modo de
pensar a la manera de los siglos III y IV» son, en manos de Burckhardt, una
evocacion mucho mas precisa desde el punto de vista historiografico que
cultural y sefialan en la direccion del limite que la obra de Gibbon habia marcado
a los historiadores posteriores: la hohere Philologie, sin excluir siquiera la
obra de Theodor Mommsen, no se habia librado del temor a no poder dar un
paso mas alla de donde habia llegado Gibbon en su Historia de la declinacion
v caida del Imperio romano. El limite que Gibbon habia sefialado para el
desmoronamiento de un mundo y de los conceptos falsos que lo acompanaban
se habia ido desplazando a lo largo de los mil quinientos afios de Antigiiedad
Tardia y Edad Media a los que Nietzsche raramente aludiria en su obra salvo
como Imperium romanum. En Schopenhauer como educador, «Nietzsche
como educador» advertia, sin embargo, que, durante ese periodo, la Iglesia
habia mantenido «las fuerzas hostiles mas o menos controladas y, mediante
la fuerte presion que ejercia, [conseguido] en cierta medida que entre ellas

11 La influencia de Nietzsche y Overbeck sobre la teologia contemporanea y la relacion
de la Iglesia (protestante y catdlica) con el Imperio llegara hasta la polémica entre Erik Peterson y
Carl Schmitt en el umbral del nacionalismo y la famosa «liquidacion de la teologia politicay». Véase
Barbara Nichtweiss, Erik Peterson. Neue Sicht auf Leben und Werk, Friburgo: Herder, 1992, pp.
458-461, 727-830.

12 Véanse Franz Overbeck, Werke und Nachlaf3, Metzler, Stuttgart, 1996 (Band 6.1: Christentum
und Kultur, kritische Ausgabe des 1919 von C. A. Bernoulli kompilierten Nachlassmaterials) y 1999
(Band 7.2: Autobiographisches “Meine Freunde Treitschke, Nietzsche und Rohde”); Jacob Taubes,
‘Entzauberung der Theologie: zu einem Portrdt Overbecks’, en Vom Kult zur Kultur. Bausteine zur
einer Kritik der historisches Vernunft, Miinich: Wilhelm Fink, 1996, pp. 182-198, y Jacob Burckhardt,
Weltgeschichtliche Betrachtungen [1905], Mit einem Nachwort von Jiirgen Osterhammel, Munich:
C. H. Beck, 2018, pp. 167-216.
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hubiera asimilacion mutua» (OC I 769). Que la Iglesia hubiera asumido en la
Edad Media la tarea de asimilar entre si [einander assimilirt] fuerzas hostiles
y que esa tarea hubiera de asumirla ahora el Estado —el Imperio aleman—,
para el que Nietzsche alin reservaria una mirada suspicaz, hacia de «Nietzsche
como educador» un «lector residual» de Gibbon, para quien la Iglesia solo
habia podido asumir esa tarea en ausencia de una filosofia auténticamente
politica, es decir, solo por el debilitamiento de la filosofia politica platonica
como «platonismo» y «cristianismo»: mientras que, por un lado, los obispos
occidentales necesitaron aumentar su capacidad de argumentacién para
oponerse al arrianismo y sobreponerse al establecimiento del cristianismo
como religion oficial, por el otro los filésofos paganos acabaron convertidos
en professores imperiales. Pero no es que la Iglesia asimilara fuerzas hostiles,
sino que ella misma era una de esas fuerzas y solo por su hostilidad al Imperio
mantuvo una tension a la que el Imperio mismo responderia con la misma
intensidad. Overbeck y Burckhardt, que leyeron a Gibbon con mucha mas
atencion que Nietzsche al mantenerse escrupulosamente en sus oficios
respectivos, comprendieron que, con la Iglesia, el cristianismo primitivo se
enfrentaba a un peligro mayor para su propia esencia como ejercicio de una
fe pura en un mundo que no podia desmoronarse, y que no era de ningun
modo este mundo, que la amenaza que la Iglesia suponia para el Imperio: los
grandes obispos orientales hasta Nicea y los obispos occidentales hasta san
Agustin —con Atanasio en el centro, como Gibbon habia dispuesto casi de un
modo esotérico en las notas finales de su obra— aun podian ser acreedores a una
filosofia entendida como educacién y opuesta a cualquier época, intempestiva
por definicion; pero los filosofos paganos que entraron al servicio del Imperio
tras la salida en falso de la constitucion de los Antoninos (el punto de partida
de la Declinacion y caida de Gibbon) solo podian reclamar para si la vieja
aspiracion sofistica de una voluntad de poder.'?

En un terreno estrictamente filoldgico, a diferencia de la teologia de
Overbeck y la historiografia de Burckhardt, el joven Erwin Rohde —la
«sombray del «caminante» Nietzsche— pudo haber visto que las ensefianzas de
Nietzsche eran las mismas ensefianzas de la Segunda Sofistica que ¢é1 mismo
habia devuelto al primer plano de la época. El tercer capitulo de su libro
sobre Der griechische Roman und seine Vorldufer (La novela griega y sus
precursores), publicado en 1876 y del que no hay apenas un comentario digno

13 Véase Andreas Urs Sommer, <Restgibbonianismus. Nietzsche und Gibbony, en Cord-Friedrich
Berghahn y Till Kinzel, Edward Gibbon im deutschen Sprachraum. Bausteine einer Rezeptionsgeschi-
chte, Heildelberg: Universitétsverlag Winter, 2015, pp. 359-380. Para la transformacion del sofista en
professor durante el Imperio romano, véase Werner Jaeger, Paideia. Die Formung des griechischen
Menschen, Berlin: Walter de Gruyter, 1973, p. 1277, n. 17. Léase, con esta perspectiva, <Una mirada
al Estado> en Humano, demasiado humano 1.8 (OC 111 225-242).
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de ese nombre en la correspondencia con Nietzsche, dedicado a «la sofistica
griega de la época imperial», apenas roza el asunto de la relacion entre los
sofistas y los emperadores y se centra, por el contrario, en la diferencia de
estilo entre «aticistas» y «asiaticos» (los griegos y cristianos de Nietzsche) en
medio de un mundo romanizado. No deja de ser una ironia de la «filologia del
futuro» que solo ese aspecto estilistico resultara controvertido en la época del
Segundo Imperio y que en 1900, el afio de la muerte de Nietzsche, Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorf volviera a zanjar una polémica que habia tenido a
Nietzsche (en el trasfondo) y a Rohde como interlocutores. En Psyche (1890-
1894), su obra maestra, publicada en los afnos de oscuridad de Nietzsche,
Rohde omitiria toda mencion del nombre de su amigo.'*

Para entonces ya habia empezado la lectura poéstuma de Nietzsche,
modulada por las falsificaciones editoriales del Archivo basadas, en ultima
instancia, en una sola intuicion: voluntad de poder y nada mas. Podriamos
preguntarnos cuales son, mas de un siglo después —si ha pasado el tiempo
suficiente como para que un mundo y sus conceptos falsos se desmoronen—,
las ensefianzas de «Nietzsche como educador» que, con el éxito de la aversion
al platonismo y la maldicién sobre el cristianismo, con el despliegue de la
historia completa del nihilismo europeo, no hubieran podido susurrarle al
oido los profesores del siglo II a los emperadores, preparando el cambio
de mentalidad de los siglos III y IV, y no puedan seguir haciéndolo hoy. La
cultura de los sofistas ha sido siempre una cultura de realistas (OC IV 687).1

14 Véase Alan Cardew, «The Dioscuri: Nietzsche and Erwin Rohdey, Paul Bishop, Boydell y
Brewer Nietzsche and Antiquity. His Reaction and Response to the Classical Tradition, Cambridge,
2013, pp. 458-478, y Barbara E. Borg, Paideia: The World of the Second Sophistic, Berlin: Walter
de Gruyter, 2004.

15 Quiero agradecer a Francisco Arenas Dolz, Juan Diego Gonzalez Sanz, Fernando Vidagany
y Roberto Vivero que hayan leido estas paginas y me hayan hecho comentarios muy valiosos para mi.
La comunicacion entre amigos me sigue pareciendo esencial para cualquier sentido de la filosofia.
Los errores de interpretacion que queden son enteramente mios.
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