«DEL HOMBRE NIETZSCHE»

Resa von Schirnhofer

NOTA BIOGRAFICA

Resa von Schirnhofer naci6 en 1855 en Krame (Austria), murié en 1948 en
Brixen. Doctora en filosofia con la tesis «Vergleich zwischen den Lehren
Schellings und Spinozas» [Comparacion de las teorias de Schelling y Spinoza]|
(1889), fue amiga de Natalie Herzen, una personalidad de espiritu excepcional
y con caracter, muy amiga de Turgeniev, y pertenecia al circulo de Malwida
von Maysenbug. Tenia también amistad con Irma Regner von Bleyleben y con
la condesa Donhoftf'y su madre. Desde 1882 estudia en Zurich, donde conoci6
en 1883 a Meta von Salis, feminista e historiadora suiza amiga también de F.
Nietzsche

El primer encuentro con Nietzsche tuvo lugar en Niza, en la Pascua de
1884, al final de su primer semestre en la Universidad de Zurich, por mediacion
de su amiga Malwida von Meysenbug, que ya le habia hablado y puesto en
antecedentes a Nietzsche sobre ella. Desde Génova escribe a Nietzsche (carta
que no se conserva) y este le contesta por primera vez invitandola a visitarle:
« jVenga, pues, mi apreciada sefiorita! y pruebe con la pension donde vivo yo.
Vera que es recomendable, es de una seriedad completamente suiza'. Poco a
poco se ha vaciado bastante, los pajaros del invierno se van volando.»?. A
sus treinta afios, joven y rica, hace las maletas y se va a la misma pension
de Niza donde se encontraba Nietzsche, la pension Géneve, sin conocerle
personalmente. Juntos fueron a ver una corrida de toros y pasearon por los
lugares preferidos de Nietzsche, en medio de largas conversaciones, y con

1 Los propietarios de la pension, la familia Savornin, eran suizos.
2 Carta a Resa von Schnirhofer, 31-3-84, OC IV 448.
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un trato cordial y distendido. Nietzsche lleg6 incluso a planear un viaje con
ella a Corcega atravesando la isla desde Bastia a Ajaccio, patria de Napoleon.
« Para la proxima primavera, por ejemplo, - escribe a Koselitz- he planeado
por el momento una excursion a Corcega, con salida desde Niza, junto a Resa
von Schirnhofer — jvivat tertius!)’», haciendo una alusion a Koselitz para
que se uniera a ellos. Al final el viaje no pudo llevarse a cabo por dificultades
economicas.

El segundo encuentro con Nietzsche tuvo lugar pocos meses después
en Sils-Maria, donde habia llegado a finales del semestre de verano de
1884, mediados de agosto, en compania de la estudiante de medicina Clara
Willdenow. Alli permanecio cuatro dias. Nietzsche les reservo una habitacion
en el Hotel Alpenrose, donde solia ir a comer. « Resa von Schirnhofer ha
venido a verme aqui — escribe Nietzsche a Overbeck- durante algunos dias
antes de volverse a marchar para ir a ver a sus padres en Graz; es una criatura
divertida, que me hace reir y que se acostumbra facilmente a mi. El préximo
invierno proseguira sus estudios de filosofia en Paris.»*.

Después de estos encuentros, Nietzsche sigue manteniendo contacto con
ella: se interesa por su estancia en Paris y por la literatura que en aquellos
momentos estd en boga, sobre todo le interesa la figura de Stendahl: «
Emprenda, por favor, una pequena batida de caza; por ejemplo en busca de
una nueva edicion de Le rouge et le noir»’ y le anima a que viaje con ¢l a
Venecia para encontrarse: « Si usted misma piensa en algo de descanso y
diversion para esta primavera, tenga en cuenta, si me esta permitido pedirle,
que seria para mi un gran honor poder estar en tal ocasidon a su servicio. P.
ej. en Venecia, adonde planeo trasladarme desde aqui, de acuerdo con una
costumbre de hace ya varios afios.»®

El tercer y ultimo encuentro de Resa von Schirnhof con Nietzsche tuvo
lugar en Zurich. Nietzsche le cuenta a Malwida von Meysenbug en carta del 12
de mayo que visito «en Zurich a la exquisita sefiorita von Schirnhofer, recién
llegada de Paris, incierta sobre su futuro, su proposito y sus perspectivas, pero,
al igual que yo, entusiasmada por Dostoievski»’. El dia 6 de mayo de 1887
fue la ultima vez que habla con Nietzsche, se entrevista con ella y se dedican
a hablar extensamente sobre Dostoievski: « con gran alegria para mi, aparecid
una mafiana en mi casa. Cuando la noche anterior habia vuelto de Paris, me

3 Carta a H. Koselitz, 25-7-84, CO IV 468. Y a su madre y hermana les comenta el futuro
viaje: « 4 pesar de todo esto — vuestro principe esta tan destruido que no consigue aun decidirse a
este viaje (12 horas de travesia nocturna).» 26-11-84, CO IV 504.

4 Carta a Overbeck, 17-8-1884. OC IV 472.

5 Carta a Resa von Schnirhofer, 11-3-85. OC V 44,

6 Carta a Resa von Schirnhofer, finales de febrero de 1886, CO 'V 147.

7 Carta a Malwida von Meysenbug, 12-5-1887. CO V 303.
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encontré con una nota de Nietzsche y habia oido con gran pesar que €l habia ya
preguntado varias veces si yo ya habia vuelto,[...] Nietzsche me interrumpio
vehementemente y exclamo como extrafado que a €l le gustaria también
hablarme precisamente de su descubrimiento de Dostoievski y que ahora yo
me habia adelantado a ¢l. Me aconsejo que leyese «L’Esprit souterrain», un
libro “extraordinariamente fascinante” y, anadio, que la traduccién alemana
era muy defectuosa»®. El contacto epistolar con ella continud hasta 1888, y
Nietzsche seguia dispuesto a compartir sus viajes con ella: « me alegraria si
sus planes se pudieran combinar de algin modo con los mios».? En todas las
cartas que le escribe Nietzsche reflejan la simpatia que sentia por esta joven
estudiante y entre sus cualidades le fascinaba su sonrisa.

Resa von Schirnhofer era una persona acomodada y vivia solo en hoteles
y pensiones. Después de la primera guerra mundial, con la pérdida de su
patrimonio, tuvo que ganarse la vida con clases de piano y de idiomas. Entre
1895 y 1909 escribid 23 cartas a Elisabeth Foster-Nietzsche, a la que visitd
también en Weimar en 1897, donde vio por ultima vez a Nietzsche enfermo
en la villa de Silberblick (Archivo-Nietzsche), tal y como se describe en el
testimonio de Resa. Esta, a instancias de la hermana de Nietzsche, escribid,
como otros amigos de Nietzsche (Overbeck, Malwida von Meysenbug,
Paul Deusen, etc.), un perfil sobre su amistad con ¢l, en el que se despiertan
recuerdos que contribuyen a completar la personalidad del pensador. El relato
recordatorio de Resa no se publico y se descubrio entre sus papeles después de
su muerte en 1948. En 1969 Hans Lohberger imprimio el texto completo que
habia escrito Resa von Schirnhof, «Vom Menschen Nietzsche» bajo el titulo
«Friedrich Nietzsche und Resa von Schirnhofer» en la revista Zeitschrift fiir
philosophische Forschung 22 (1969), 250- 260, 442-458- y 441 ss, y que

constituye la fuente de esta traduccion'?.

Luis Enrique de Santiago Guervos
Universidad de Malaga

8 Cfr. Resa von Schirnhof, «Vom Menschen Nietzschey, ver la traduccion a continuacion.

9 Carta a Resa von Schirnhof, 14-4-88, CO VI 149.

10 Eldocumento de Resa también es recogido en la publicacion de Sander Gilman, Begegnungen
mit Nietzsche. Bonn: Bouvier, 1981, aunque lo divide en cuatro segmentos, (pp. 473-485; 489-494;
571-574, 695-699) a fin de respetar el plan cronologico de su libro. Otras fuentes de informacion:
Hauke Reich, Nietzsche-Zeitgenossenlexikon. Basilea: Schwabe, 2004; Carol Diethe, Nietzsche’s
Women: Beyond the whip, Berlin: Walter de Gruyter, 1996.
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Nunca antes tuve la intencion de describir mis encuentros con Nietzsche.
Sin embargo, después de la lectura de la Nietzsche-Heftes (Una revista
mensual del sur de Alemania, de noviembre de 1931) me senti estimulada por
diversos motivos a fijar mis impresiones recibidas en el plano personal con
Nietzsche desde el tiempo ya pasado, pero no olvidado. Asi surgio el pequeiio
boceto «Del hombre Nietzsche».

Cuando en el ultimo libro de la sefiora Elisabeth Foster-Nietzsche se
publicaron con gran sorpresa para mi, entre otras, las cartas que me escribio su
hermano, volvi a retomar este boceto para llevarlo a la imprenta. No contiene
nada sensacional, la mayoria son solo cosas intrascendentes que confirman
muchas de las cosas que contaron otros que le conocian personalmente y
hablaron sobre ¢l, sin embargo quizas anadirdn rasgos simpaticos a su imagen
como personalidad humana, que en la disputa sobre el pensador amenazan con
perderse.

Puesto que todos nosotros solo nos podemos ver reciprocamente a través
del medio de la propia personalidad espiritual, asi es lo que yo describo aqui,
mi imagen de Nietzsche, tal y como yo la vi desde ese lado esencial, que ¢l
me dedico en el juego flexible de accion y reaccion de dos individualidades.
Esta imagen de Nietzsche la he dibujado fielmente asi en el marco de nuestros
encuentros, tal y como ¢l mismo todavia hoy vive en mi recuerdo y he pensado
ademas con simpatia en esta personalidad genial y cautivadora, que ya
entonces sufrid interna y severamente en su destino, sobre la que no podemos
olvidarnos de las grandes palabras triunfantes, estados de animo euféricos,
el vuelo «con alas propias en un cielo propio» y también la actitud heroica
querida sobre la vida.

Resa von Schirnhofer
Brixen 1937

1. NIZA abril 3-13, 1884.

En la Pascua de 1884, al final de mi primer semestre en la Universidad
de Ztrich, fui a Génova con la intencidén de encontrarme con mi venerada y
maternal amiga Malwida von Meysenbug en la Riviera francesa. Cuando le
pedi que viniera a Cannes, me comunico sin embargo que se quedaria esta
primavera en Roma y me propuso ir a Niza, donde yo encontraria a Nietzsche,
para el que gracias a ella yo no era una extrafia, puesto que necesitaba un
respiro después de su intenso trabajo en medio de una soledad inquietante.

Entonces yo solo conocia de los escritos de Nietzsche las «Consideraciones
intempestivasy, asi como «El nacimiento de la tragedia desde el espiritu de
la musica», un libro que habia despertado en gran medida mi entusiasmo
juvenil. Conocia todo sobre el cambio que se habia producido en la relacion
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«DEL HOMBRE NIETZSCHE» 203

de Nietzsche con Wagner, junto con la ruptura que se habia dado en su linea
de evolucion - como parecia entonces -, pero no conocia sus nuevos escritos.
A través de las noticias que me daba de Malwida en Roma, asi como por las
observaciones oportunas de su hermana, de Donna Laura Mingetthi y de otras
personas de su entorno que conocian personalmente a Nietzsche, tampoco eran
para mis desconocidos sus rasgos humanos. También por las conversaciones
con Lou Salomé en Bayreuth, en donde yo habia coincidido con Malwida v.
Meysenbug para la representacion en1882 del Parsifal, y a través de ella habia
conocido a Nietzsche, habia escuchado muchas cosas sobre los problemas
de la filosofia moral que le ocupaban. Me habia cautivado en sumo grado el
virtuosismo dialéctico increible de Lou Salomé y su perspicacia, movida por
una sofisticada sutileza. Poco tiempo después oi toda clase de cosas sobre
los «malentendidos» que habian comenzado ya entonces, y que ocuparon
un excesivo espacio en la literatura de Nietzsche. Lou Salomé me mostré la
fotografia de estudio, a menudo discutida, en donde ella sentada (si me recuerdo
bien) con el latigo en la mano sobre una carretilla conduce a los amigos que
tiran de ella, el Dr. Rée y Nietzsche. La yunta tira en dos direcciones distintas,
como si trataran de separarse. Rée enganchado a la izquierda en segundo
plano de la imagen con la cabeza algo girada no puede verse bien. Nietzsche
lejos, en primer plano, se encuentra de pie groseramente y toscamente en una
posicion torpe, que me recordaba instintivamente a una caballeria de labor
recalcitrante. No era una fotografia tomada instantaneamente al aire libre, en
donde a menudo involuntariamente imagenes grotescas vienen a la palestra,
sino una foto hecha en un estudio. Me parecidé completamente antiestética,
no la idea bromista en si, sino su representacioén.!! Nunca he conocido a un
Nietzsche como lo representaba externamente esta fotografia ni al ser que yo
imaginaba.

De este modo, conoci a Nietzsche por las «imagenes remitidas» por otros,
y ahora buscaba formar mi propia imagen de ¢l y segui con mucho gusto la
propuesta de Frl. v Meysenbug. En el primer encuentro con Nietzsche senti
desde el principio una cierta vergiienza. Sin embargo, su forma elegante y
amable, su apariencia de profesor serio, y nuestra amiga maternal comiin, que
estaba presente como enlace mediador, me permitieron recuperar de nuevo mi
fresca naturalidad. Durante los diez dias de mi estancia en esta encantadora
Costa Azul me dedico Nietzsche mucho de su precioso tiempo. Me llevo por
sus caminos preferidos, dimos paseos juntos, hicimos pequenas excursiones,
disfrutando de la magia de la naturaleza y del clima, me trajo libros para que

11 E.Forster-Nietzsche en Der einsame Nietzsche, p. 309, 1o ve con otros ojos, pues dice: «era un
pequefio retrato muy comico y petulante», mientras la dulce Malwida v. Meysenbug, que solo después
de algtin tiempo vio la foto, la calificé en una carta que me escribié como «una fotografia horrible».
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les echase un vistazo, algunos de ellos los habia leido; y sin embargo la gran
distancia intelectual que habia también entre el pensador y poeta y la estudiante,
se esfumo en nuestras relaciones simplemente humanas. Siendo un pensador
tan desenfrenado, como hombre Nietzsche era de una exquisita sensibilidad,
tierno y muy cortés en su actitud y maneras frente al género femenino, algo
que ya fue a menudo acentuado por otros que le conocian personalmente. Nada
habia en su ser que me hubiese producido alguna molestia. Ni en su apariencia
externa, ni en sus modales, ni en su naturaleza espiritual vi a Nietzsche como
un tipico aleman. Me contd también con evidente placer, cdmo él siempre
hablaba de los polacos como sus compatriotas y que segin una tradicion
familiar estaba seguro de que el origen del apellido Nietzsche era de un Niezki.
Para mi eso era algo nuevo y me interesaba, puesto que yo habia visto en una
pintura historica de Jan Matjeko en Viena cabezas con formas caracteristicas
parecidas, sin fijarse solo en la apariencia superficial de un bigote poblado,
algo que también le habia manifestado, y le habia encantado oirlo. Pues ¢l
estaba muy orgulloso de su fisionomia polaca.

Yo pude hablar con el «querido profesor medio ciego» - como le llamaban
entonces algunos conocidos de pensioén en la Pension de Ginebra - sobre
todo, lo que yo he cultivado con un entusiasmo ingenuo en mi esfera de
intereses, sobre un montéon de cosas heterogéneas: sobre mi escritor latino
preferido, sobre suefios especiales de contenido trascendente, vivencias de
mi infancia, etc. Sobre estas cosas se produjeron toda clase de discusiones ¢
interesantes observaciones suyas emanadas de su abundante reino de ideas.
En una conversacion larga que tuve con €l sobre los prejuicios acentué muy
agudamente, que uno se libra de prejuicios, pero con ello se cae en un nuevo
prejuicio: nunca estamos libres de prejuicios. Y ;qué pasa con la famosa
ausencia de presupuestos? ;No es un prejuicio encubierto? Algo parecido
preguntaba yo. Con una sonrisa Nietzsche respondié solamente: no tan rapido.

Solo mucho mas tarde me di cuenta de mi necedad y lamenté mi descuido
de no haber guardado en la despensa de mi memoria nada de la riqueza
intelectual del presente que me habia llovido del cielo en el trato con Nietzsche
y con otras importantes personalidades. Excepto algunas pocas cosas, no tengo
indicaciones exactas y noticias verbales. Asi desaparecieron desgraciadamente
muchos recuerdos de mi memoria, con la excepcion de un texto que es apenas
legible, jrecuerdos que yo supuse errdneamente enterrados en vida!

Nietzsche me dio una vez el buen consejo de tener a mano papel y lapiz
por la noche, como él mismo hacia, puesto que por las noches a menudo nos
visitaban ideas raras, que uno debia retener en el acto al despertarse por la
noche, pues por la mafiana no se las encontraria de nuevo la mayoria de las
veces, se disipaban con la oscuridad de la noche.
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De nuestras pequefias excursiones y paseos me acuerdo especialmente
de un paseo matutino sobre el Monte Boron. Hacia un dia espléndido y
soplaba el Mistral excitandolo todo, cuando nosotros después de una subida
muy pendiente llegamos a lo alto del monte. Nietzsche en un estado de animo
ditirambico lo alabé como el redentor de lo terrenal, para ¢l habia en las
oscilaciones, en los rugidos del viento algo que liberaba de forma agradable.
Cuando llegamos a una cierta altura nos pararon unos gendarmes franceses,
pues cuando se llegaba a un punto de la cima del monte estaba prohibido seguir
mas alla. Justo en ese lugar habia una sencilla Hosteria, y bajo una pérgola
habia mesas de madera y bancos. Nos sentamos alli, en medio de la magnifica
naturaleza montafiosa. Mirando hacia lo alto teniamos una variedad pintoresca
de picos redondeados y hacia abajo veiamos la costa encantadora con sus
atractivas bahias, rodeada por una corona exuberante de verde, desde la que
grupos de casas se iluminaban como flores brillantes. Alli probé por primera
vez «el vermut de Torinoy, al que me invitd Nietzsche, que en un estado de
animo excitante estimulado por el Mistral, estaba de un humor euférico y
tenia ocurrencias divertidas. El «monte vigilado» fue el punto de partida de
una serie de versos, que recitd espontineamente. Yo estaba sorprendida, pero
entonces comencé a poner mi granito de arena. No era una improvisacion de
altos vuelos, eran pareados divertidos y chistosos, que me mostraron a un
Nietzsche inesperado.!?

Otra vez Nietzsche me invitd a que fuéramos a ver juntos una corrida de
toros en Niza, en la que por orden oficial no debian actuar caballos, ni se podia
matar a los toros, algo que satisfacia mis ideas sobre el amor a los animales.
Sin embargo, pronto nos parecié esa broma domesticada una caricatura de
la corrida de toros y nos dio un ataque de risa. El comportamiento similar
de los seis toros, que se sucedian en el ruedo, parecia traicionar a su vez un
conocimiento de las ordenanzas y especialmente resultaba comico, cuando
el toro al final salia corriendo vertiginosamente por la puerta de dos grandes
hojas que se abria en el fondo.

Nosotros aplaudimos y esperabamos que volveria de nuevo como un
actor y se inclinase para dar las gracias. En esta corrida en la plaza que tenia
por objeto «que nos divirtiéramosy, estaba fuera de lugar la musica de Carmen
que tocaban al principio y en las pausas, como si tocasen con fanfarria de
guerra en un baile rural. Y de repente, provocada por el contraste entre este
comico espectaculo y los ritmos excitantes y calidas melodias, senti desde el
profundo inconsciente un deseo vehemente por ver una auténtica «Corrida de

12 Solo muchos afos después al leer el libro “Der einsame Nietzsche», (p. 228) me enteré de
que ¢l cuando acompai6 a su hermana durante un largo viaje en tren de Roma a Como todo el tiempo
fue haciendo pareados comicos, «algo que solia hacer cuando estaba de buen humory.
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toros» (sic) espafiola con su esplendor y grandeza cautivadores, con su salvaje
estilizacion y toros que se defienden heroicamente. A mi observacion sobre
este nuevo rasgo descubierto sobre la crueldad en mi naturaleza unié Nietzsche
interesantes observaciones de todo tipo, de naturaleza psicologica individual y
general, que yo desgraciadamente no puedo repetir con sus palabras exactas y
podria falsearlas formulandolas a mi manera.

Esta musica tenia un efecto electrizante en Nietzsche, que la escuchaba
como transfigurado, llamando mi atencion con palabras apasionadas sobre el
ritmo animado, sobre lo elemental y pintoresco de esa musica. Entonces no
habia visto todavia Carmen, solo habia oido piezas sueltas, no sabia nada sobre
Bizet y escuché interesada lo que Nietzsche me contd sobre el compositor
que habia muerto a la edad de 37 afos y que no habia sido reconocido en
vida. Cuando mucho mas tarde lei en alguna parte, que la predileccion de
Nietzsche por la musica de Bizet habia sido artificial, una pose, y una reaccion
contra Wagner, contradecia la imagen que yo recordaba de Nietzsche en Niza.
Me parecia mas bien, que Nietzsche pudo haber sentido que sus nervios se
excitaban con esta miisica como si fuera una corriente viva que penetraba en
lo profundo de su ser psicopatico, agitandolo, y que producia un sentimiento
de felicidad plena en su interior, parecido al efecto del Mistral cuando rugia.
Consider¢ que el amor que sentia por esta musica era auténtico, pero el como
la utilizaba y la transformaba en un juicio de valor musical contra Wagner,
es algo que pertenece al ambito de las intenciones y que tiene su origen en lo
profundo de su ser.

Nietzsche también me propuso una excursion a Monte Carlo y una visita
al Casino. Yo, sin embargo, le expliqué de una manera categorica que no
podria respirar en ese ambiente y que preferia ver de nuevo una corrida de
toros en Niza como un ser humano sin dignidad. Nietzsche se echd a reir
divertido por mi ingenua indignacion moral y decia que seria un estudio
interesante ver de cerca y observar a este publico del Casino: hombres de
diversas nacionalidades y de distintas clases, que la mayoria «habia arruinado
la honra, la salud y la bolsa». Sin embargo, yo segui negandome y le dije que
a mi no me atraian ni las salas de juego ni los tipos de jugadores, aunque me
habria gustado ver en toda su belleza encantadora el pintoresco paisaje, que se
podia contemplar solo en pequefios trazos al pasar con el tren.

De vez en cuando hablabamos también sobre nuestros amigos comunes y
¢l siempre hablaba con gran veneracion de Malwida von Meysenbug, aunque
de vez en cuando también hacia gracias llenas de humor sobre su valoracion
optimista del hombre y su modo superlativo de expresarse. También hablaba
con gran admiracion de la inteligencia extraordinaria de Lou Salomé y de su
«Himno a la Viday, que me lo recitaba entero. Una vez dijo que no me tenia
que escandalizar de la cita del latigo - que mas tarde fue tristemente célebre -
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del Zaratustra, algo que no me habia gustado nada, puesto que yo no la entendi
como un juicio general sobre las mujeres, sino solo como una generalizacion
poética de casos concretos. El no me dio detalles sobre la fuente original de
este «consejo», como cuando lo lei mas tarde en el libro de Elisabeth, pero
me dijo de una manera breve y concisa, de quién habia opinado con aquello
cuando lo escribio en su Zaratustra.

Después de un largo paseo matutino por la playa, que recuerdo
claramente, y de una conversacion sobre el Yugurta de Salustio, ocasionada
por mi antigua preferencia por este escritor, en la que mi opinién sufrié muchas
correcciones por las objeciones de Nietzsche, cuando nosotros volviamos
de regreso a la ciudad, comenzé mi acompanante a hablar de Napoleon, de
la tinica personalidad histérica que parecia fascinarle y del que me dijo con
grandisima admiracion que era un tipo de transicion hacia el superhombre.
También menciond delante de mi, que su propio pulso era tan lento como el
de Napoledn, con 60 pulsaciones por minuto. Lo que Nietzsche, sin embargo,
no expreso entonces, y me quedd claro después leyendo sus obras, fue su
parentesco proximo con el gran corso, respecto a la fiterza de la voluntad, a
pesar de la diferencia observada entre las dos personalidades en el tratamiento
de sus psiques. Asi llegamos conversando animadamente a la Jetée y estando
en la barandilla me mostré sefialando hacia el horizonte de la radiante planicie
del mar aquel lugar en donde se puede ver en ocasiones Coércega como una
franja pequena. Habld entonces del plan que tenia de visitar Corcega y recorrer
la isla partiendo de Bastia pasando los montes en direccion a Ajaccio como
meta final. Estudiaba ahora este plan de viaje romantico. Llena de fantasia
y vitalidad como yo soy, exclamé sin pensarlo: « {Es ciertamente un plan
tentador y fantastico!». Entonces me pregunté Nietzsche sobre si queria
acompanarle, y me dijo que hace tiempo que habia pensado en ese viaje y
sabia exactamente como hacerlo «de la mejor manera». Volvimos del Jetée
al Paseo de los Ingleses, donde habia mucha gente, pero me llamoé mucho la
atencion la calle llena de colores - y el tema de Cércega no se volvid a tocar.

Nietzsche me dijo que Malwida le habia dado a leer una poesia mia y
que la juzgd benévolamente, pero afiadio: «Usted todavia no ha encontrado
su fondo». Yo era muy timida, y no queria continuar la conversacion, aunque
me hubiese gustado saber si Nietzsche opinaba que en realidad me faltaba un
contexto o un trasfondo «comuny para los tres poemas o si su opinion se referia
a la ultima poesia sobre la muerte de Wagner, que Malwida me habia descrito
en una carta como «una poesia muy bella». La frase me dio que pensar, pero
no hice ninguna pregunta. Era tan ignorante sobre fondo y cavernas por aquel
entonces y sin embargo me habria podido instruir el Zaratustra vivo sobre
estos y sobre el funesto laberinto.
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Tanto en Niza como mas tarde en Sils Maria Nietzsche me hablo a
menudo y mucho sobre Wagner. Al principio con cautela, después con acritud,
y con creciente fervor. Analizando la naturaleza de Wagner y su musica
despiadadamente y haciendo hincapié en la inautenticidad de su musica y en
su teatralidad con una critica destructiva. Por primera vez oi que el padrastro
de Wagner, Geyer!3, habia sido su verdadero padre y que por eso él tenia
sangre judia. Aunque Nietzsche, por lo demas, nunca me habia hablado
despectivamente de los judios, ¢l lo hizo en este caso al menos con el matiz
del comentario despectivo. El tema Wagner tenia un misterioso atractivo para
¢l y sin darle yo pie para ello, volvia una y otra vez sobre el tema desde
distintas perspectivas. Comenzaba con acordes mayores acometidos con
fuerza y terminaba siempre en unos conmovedores tonos menores, pero
especialmente, pensaba en la época de Triebschen, en donde todavia no habia
«ningln ermitafio en su cueva». Luego sus palabras reflejaban un dolor que
llegaba desde lo méas profundo y sus ojos se llenaban de lagrimas. jAquellos
tiempos felices debian haber sido entretejidos con las fibras emocionales mas
intimas de su corazén! Cuanto mas a menudo me hablaba de ello en Niza
y en Sils Maria, tanto mas claro era para mi la tragedia de lo vivido, que se
cifraba en la pérdida de esta amistad sumamente tensa - quizas demasiado
desenfrenada - , y tanto mas visible se hacia la sangre de una herida, que ya
no cicatrizaba.

A parte de su alienacion espiritual sobre acontecimientos que habian
ocurrido, Nietzsche no me dijo nada, ni positivamente ni con alusiones sobre
cualquier otra circunstancia o necesidad que hubieran roto esa amistad, o
sobre cualquier descubrimiento en su propia alma o en la de otro hombre
de tal categoria como para abrir necesariamente un abismo insalvable entre
amigos. !4

Entre los libros que me trajo Nietzsche para que los ojease, uno de los
primeros fue Inquiries into Human Faculty and its Development, obra de
Francis Galton, fundador de la eugenesia, que se habia publicado recientemente.
Mientras ojeaba el libro con gran interés, leyendo el titulo de los capitulos
y la tabla de los fotogramas, Nietzsche me explicaba esquematicamente los
problemas de los que trataba y los resultados obtenidos sobre el campo de la

13 Ludwig Geyer (Eisleben, 1779 - Dresde, 30 de septiembre de 1821), actor, dramaturgo y pin-
tor aleman, fue el padrastro del compositor Richard Wagner, cuyo padre bioldgico muri6 unos seis
meses después de su nacimiento. En sus ultimos aflos Wagner encontro6 algunas cartas que le llevaron
a especular con la posibilidad de que Geyer podria haber sido su verdadero padre bioldgico y que
Geyer era judio. La relacion de Geyer con Wagner fue una de las varias controversias que rodearon
al compositor durante su vida y después. [NT]

14 El «amor» a Cosima Wagner, si con ello no se opina otra cosa que la admiracion que sentia
por esta mujer superdotada, pertenece segin mi opinion al terreno de esas construcciones fantasiosas
que son llevadas a cabo por las marejadas literarias sobre Nietzsche.
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transmision hereditaria y la evolucion en conexion con Darwin y la refutacion
en parte de sus teorias. Después de estas clases particulares fascinantes sobre
la obra de este investigador inglés a quien ¢l admiraba tanto, se llevé el libro.

Me habloé mucho de Henri Beyle, que llego con los ejércitos de Napoledn
a muchos paises, y se compenetraba intelectualmente, artisticamente y
afectivamente con culturas extranjeras, especialmente Italia. El escritor,
sumamente apreciado bajo el pseudonimo de Stendhal, muy admirado por sus
agudos analisis de los fendmenos psiquicos, que cred en Francia una escuela,
despertaba entonces un gran interés en Nietzsche. Si Bourget!? dice de él: «il
est philosophe, viveur et soldaty» y habla de su «puissance et si I’on veut manie
de la dissection intimey, se definen con ello de un modo caracteristico las
esferas de la vida y del espiritu de Stendhal. Con un énfasis especial me contd
Nietzsche como Stendhal con una seguridad desconcertante habia anunciado
que llegaria a ser famoso 40 afios después. En este contexto hizo también
observaciones sobre su propia fama posterior, «cuando la época llegue a su
madurez». Para que yo pudiese conocer al psicologo que €l habia colocado
en un lugar tan alto, me regald «Le Rouge et le Noir», una de las obras mas
conocidas de Stendahl. Me pidi6 que leyese en voz alta Poetes et Artistes de
Emile Montégut, y me dio el libro de Pére Didon'S, Les Allemands, para que
lo leyese, puesto que €l encontrd de gran interés como describia el semblante
espiritual de los alemanes y franceses y lo que Didon dice en ¢l sobre las
escuelas de educacion superior y su desarrollo historico en ambos pueblos.
Lo lei durante mi estancia en Niza y en mi diario de aquella época tengo
anotadas algunas de las antitesis; por ejemplo: «L’allemand voit large et
confus, nous voyons clair et juste, son écueil est le vague, I’obscurité, nous
avons a craindre d’étre superficiels. Notre défaut a nous autres Frangais est un
exces de franchise, le défaut des Germains est I’excés dans la réserve. Nous
parlons trop, ils parlent trop peu; nous sommes ¢loquents, ils ont taciturnes.
La fausseté est une exception chez nous, la franchis en est une chez eux...etc.»

Los libros que me recomendd Nietzsche para leer fueron: Les Memoires
du Comte de Maurepas y las de Madame de Rémusal, L art au XVIII siécle de
los hermanos Goncourt, sobre la historia de Saint-Simon, «como la estudiada
mayoritariamente por los escritores franceses contemporaneosy», Memorial
de Saint-Hélene, de Las Cases, etc. Los Unicos libros alemanes que me ha
citado, excepto el libro de Grimm sobre Emerson, por el que sentia una gran
simpatia, fueron la obra del gran historiador catélico Johannes Janssen, que
la definia como «la obra mas importante sobre la Reforma, de una riqueza
material enorme» y Nachsommer del poeta austriaco Adlabert Stifter, y me

15 Essais de Psychologie contemporaine, Paris, 1885.
16 Paris, Calman Lévy, 1884.
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la recomendd como un libro lleno de perfume de rosas. Sobre la Historia de
la literatura del siglo XIX de Georg Brandes, especialmente el volumen de
los franceses, hablaba muy a menudo de ella con gran estima en encuentros
posteriores. Estaba muy ocupado con los escritores franceses coetaneos
y le gustaba establecer paralelismos entre autores franceses e ingleses.
Matizando agudamente con un extraordinario entusiasmo y una distribucion
cambiante de luz y sombra, precipitandose a menudo en imagenes precisas,
dio prioridad a los autores franceses, «los cuales llevaban todo al extremo
artistica e intelectualmente». Para la poesia dramadtica francesa del periodo
clasico asi como para el arte dramatico representativo de los franceses él tenia
solo palabras de admiracion. Caracterizaba a la cultura francesa del siglo
XVII y del XVIII como la perfeccion en la forma, una actitud con mucho
estilo, y distincion de las maneras, que, partiendo de los circulos cortesanos,
encontraba su expresion en la vida social. También citaba muchos ejemplos
de personalidades historicas para ilustrar la preservacion de esta bella forma
incluso en momentos dificiles. Ademas soltaba siempre indirectas sobre la
incultura alemana y su groseria, la falta de actitud, pues nada le parecia mas
repelente que los malos modos y la dejadez. Y solo encontrd palabras de
repulsion para las juergas de los estudiantes alemanes.

Nietzsche me hablé mucho de Taine, con el que mantuvo una
correspondenciay me aconsejoé leer de él Origines de la France contemporaine.
De ¢l me contd con dramatica vivacidad la escena conmovedora que Taine
relata, sacada de los papeles de La Harpe. Me impresion6 mucho la fuerza con
la que Nietzsche se expresaba, cuando al final del relato llego al didlogo entre
Cazotte con la duquesa de Grammont y lo present6 lentamente y vacilando,
como lo que seguia. Al leer la obra de Taine poco tiempo después durante el
semestre de verano en Zurick, comprobé como Nietzsche me habia contado de
una manera detallada y exacta todas las particularidades de este raro suceso.
Todavia hoy vibra en mi un eco de la escena narrada no de la leida, cuando
rememoro mis ideas de aquella época. Nietzsche no hizo ni observaciones
burlescas ni sinceramente criticas, tampoco expresd ninguna duda respecto
a la verdad de esta escena descrita en los papeles de La Harpe y se abstuvo
de explicar esta verdadera profecia. Cuando pienso en cémo Nietzsche se
manifestd en sus escritos posteriores, que a menudo tienen una fatal similitud
en el tono y acento con las manifestaciones de los miembros de «esa sociedad
académicay, aunque estdn por encima de ellas en cuanto al grado de una
genial espiritualidad, y cuando vuelvo a recordar aquella narracion de nuevo,
y la manera tan impresionante como ¢l lo hacia y del énfasis de aquel pasaje
donde Cazotte con la carcajada de todos los presentes profetiza el cambio de
sentido de La Harpe, entonces se revisten esas manifestaciones con un pathos
especial.
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También me ha contado Nietzsche algo que yo ya antes habia oido
de Malwida sobre su encuentro con Manzzini, al que ¢l en un viaje a los
Alpes tuvo casualmente como vecino en la Diligencia, como entablaron
conversacion. Este habia hablado con profunda admiracion de Goethe y cita
los versos siguientes, que Nietzsche no conocia, de los poemas a las logias

masonicas:

Desprenderse de la mitad
Y en general, vivir resolutamente
La belleza total'”.

Nietzsche me regalo entonces «Asi habld Zaratustray» con las tres partes
que se habian publicado hacia poco, me las dio con una amable solemnidad,
y escribio en la parte de arriba «con afecto» y debajo «In nova fert animusy.
Antes de que me pusiese a ojear la obra, abrio el libro por la II parte, «La
cancion de la noche», y me pidi6 que la leyese en voz alta. Ya el principio
de la cancion, «Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los surtidores.
Y también mi alma es un surtidor», que yo comencé a leer titubeando y en
voz baja, despertd en su belleza lirica tonos que resonaban en mi interior,
me vi sumergida completamente en un estado de &nimo romantico, y si al
principio me molestaba oir lo que se leia en voz alta, pronto dejé de hacerlo.
Esta cancion de desconcertante encanto desde la zona fronteriza de un estado
de soledad infinita lleno la atmosfera con sus irradiaciones de una profunda
melancolia. Nietzsche permanecid durante mucho tiempo silencioso y pensaba
en aquella noche en su Logia por encima de la Plaza Barberini en Roma, en
donde €1 habia compuesto esta poesia con el rumor de fondo de la Fontana.

Otra de las veces me ofrecid leer en voz alta «La cancion de la danzay, de
la Parte II del Zaratustra. La cancion que Zaratustra canta al final, mientras
Cupido y las muchachas danzan sobre el prado verde, es conmovedora. Como
un tejido transparente trenzado de hilos de melancolia bambolea temblando
sobre el oscuro abismo del anhelo mortal.

Hace ya mucho que se puso el sol, dijo por fin; el prado esta himedo, de los
bosques

llega frio.

Algo desconocido estd a mi alrededor y mira pensativo. jCémo! ;Tu vives
todavia, Zaratustra?

(Por qué? jPara qué? ;Con qué? ;Hacia donde? ;Doénde? ;Coémo? ;No es
tonteria vivir

17 « Sich von Halben zu etnwohnen/ Und im Ganzen, vollen Schonen/ Resolut lebeny.
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todavia? -

Ay, amigos mios, el atardecer es quien asi pregunta desde mi. jPerdonadme mi
tristeza!

El atardecer ha llegado: jperdonadme que el atardecer haya llegado!

Inmovil y en una actitud cansada se sentd Nietzsche alli, como raptado
por vivir de nuevo su poesia, olvidandose completamente de mi presencia
y sumergido en su mundo mas intimo, en ese reino «desconocidoy,
«insatisfecho», «insaciable», del que Zaratustra dice en estas dos canciones,
que sea por el, en éL.

Cualquier palabra no hubiese sido mas que un estorbo. Yo me mantuve
en silencio durante alglin tiempo y dejé que el eco interior de Nietzsche y mi
estado de animo poético hablasen. Tiempo después, Nietzsche me dijo una vez
que le hacia mucho bien que se pudiese hablar conmigo, reir, y, lo que seria
raro en las mujeres, también callar.

Una de las veces me ofrecid Nietzsche que leyese en voz alta «La otra
cancion del baile» de la tercera parte de Asi hablo Zaratustra.

Probablemente yo no habia entonado su final de una manera bastante
misteriosa, pues Nietzsche repetia con una voz solemnemente alterada las
campanas de medianoche de «la vieja y pesada campana retumbante»

jUna!

jOh hombre! jPresta atencion!

jDos!

(Qué dice la profunda medianoche?

jTres!

«Yo dormia, dormia -,

jCuatro!

De un profundo sofiar me he despertado: -
jCinco!

El mundo es profundo,

jSeis!

Y mas profundo de lo que el dia ha pensado.
jSiete!

Profundo es su dolor -,

jOcho!

El placer - es aun mas profundo que el sufrimiento:
jNueve!

El dolor dice: jPasa!

jDiez!

Mas todo placer quiere eternidad -,
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jOnce!
- jquiere profunda, profunda eternidad!»
jDoce!

Entonces se levanto para despedirse, y cuando estadbamos junto a la puerta,
de repente se le cambio la cara. Con una expresion rigida en el rostro, echando
una mirada timida alrededor de él, como si le amenazase un espantoso peligro
si algun curioso escuchase sus palabras, con la mano en la boca y bajando la
voz me anuncid susurrando el «secreto» que Zaratustra le habia dicho al oido
a la vida, a lo que la vida le habia respondido:

(Tu sabes eso, oh Zaratustra? Nadie sabe eso.

Habia algo de extrafo y raro en la manera como me comunico Nietzsche
el «eterno retorno de lo mismoy, y el alcance enorme de esta idea. Me extraid
mas que su contenido la manera en que me lo comunicé. Otro Nietzsche
diferente estaba delante de mi y me habia asustado.

Pero cuando ¢l volvio a su natural modo de hablar y a su usual
comportamiento, sin desarrollar mas la idea, afiadi6 tranquilamente que
solo mas tarde comprenderia la gran importancia de la revelacion en todo su
significado, de este modo tuve la impresion de que Nietzsche habia jugado
intencionadamente con el instrumento de mi impresionabilidad, para que no
se me olvidara la enormidad de este descubrimiento. En Sils Maria volvi a
recordar vivamente esa rara escena con una vivencia nueva que analicé de
forma distinta.

Nietzsche eligio también para leer en voz alta «La cancion del sepulcro»
y «La cancion de los siete sellosy», de la tercera parte de Zaratustra, tampoco
falto el comentario al pasaje del buho monstruoso'®. Sin embargo al contrario
de las otras tres canciones mi recuerdo se desvanece curiosamente en la lectura
de estas dos. Me es imposible evocar de nuevo desde el oscuro reino del olvido
como me afectd, ni el recuerdo del comportamiento de Nietzsche al escuchar
su confesion siete veces, que suena como una promesa de amor mistica:

«jPues yo te amo, Oh eternidad!»

Tengo un recuerdo claro de haber leido las dos canciones, pero en relacion
a las circunstancias que rodearon este hecho mi memoria es una tabula rasa.

Habia visto y escuchado muchas cosas nuevas e interesantes en Niza,
habia recibido un montén de sugerencias intelectuales, y de este modo volvi a
mis estudios enriquecida y satisfecha.

18 El «bttho monstruoso y repugnante» representaria al filologo (Wilamowitz von Méllendorft)
que se atraveso en su carrera de catedratico universitario. (NT)
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Haciamediados dejulio del mismo afio, Nietzsche estuvo en Zurich durante
un breve tiempo. Recuerdo un bonito paseo bajo las sombras de viejos arboles
altos y enormes sobre la lengua de tierra situada pintorescamente llamada
«Limmatspitzy», en donde los rios Sihl y Limmat se unen. Sus pensamientos
daban rienda suelta a los tiempos pasados de una historia suiza, de la que ¢l me

dejo entrever algunas imagenes brillantes con rasgos prefiantes y sugestivos.

2. SILS-MARIA mediados de agosto de 1884

El segundo encuentro con Nietzsche tuvo lugar en Sils-Maria, donde
habia llegado a finales del semestre de verano de 1884 en compaiiia de la
estudiante de medicina Clara Willdenow, en el viaje de vuelta a mi patria
austriaca, que comenz6 con rutas a pie. Si en Niza habia conocido a un
Nietzsche aparentemente sano, aparte de sus ojos enfermos, esta imagen sin
embargo cambid durante mi corta estancia en la Engadina, en donde hablaba
mucho de si mismo y dse su enfermedad, y donde tuvo una fuerte crisis, que
le mantuvo postrado en cama un dia y medio. Durante el resto del tiempo
de mi estancia me hizo de nuevo de guia en los paseos y me mostro varios
de sus lugares preferidos donde descansaba. Me llevo también, como antes
y después lo hizo con otras de sus visitas, al bloque rodeado por el agua en
la orilla del lago de Silvaplana, a la roca de Zaratustra, a este maravilloso
lugar de una belleza natural grave, donde el lago verde oscuro, el bosque
cercano, las altas montafas, y el solemne silencio tejian en conjunto una
atmosfera magica. Después de haberme sentado, accediendo a su ruego,
sobre su «piedra sagrada», Zaratustra comenz6 a hablar del mundo de su alta
tension emocional y espiritual, y vertio en palabras ditirambicas muchas ideas
e imagenes. Luego, me habld de la rapidez con la que habia surgido cada una
de las partes de esta obra, acentuo el caracter excepcional de esta produccion,
una inspiracion que no podia seguir cuando redactaba. De la forma en la que
me hablaba sobre ello no habia ninguin rasgo de delirio de grandeza patologico
ni jactancia quasi-normal, ni en la eleccion de las palabras, ni en el tono de
su discurso, el cual revelaba mas bien un ingenuo e infinito asombro, como
si fuera algo desconcertante para él, y todo su ser vibro en un estado de
agitacion. Esta visita de la roca de Zaratustra la recuerdo todavia hoy con
un realismo conmovedor. La forma poética de crear Nietzsche me parecio
entonces un efecto de su potente genialidad, no se me ocurrid interpretarlo
sintomaticamente o juzgarlo criticamente.

Cuando seguimos caminando por la orilla del lago, dejando atras la zona
del encantamiento de Zaratustra, cesaron también las vibraciones llenas de
misterio en el ser de Nietzsche, y comenzé una relajacion natural, favorecida
por la deliciosa brisa y la pureza del aire de este caluroso dia de verano, al que
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no amenazaba en el horizonte ninguna «nubecilla eléctrica», tan temida por
Nietzsche.

Segun el proverbio que dice, «de lo sublime a lo ridiculo no hay mas
que un paso»'®, nosotros también dejamos pronto las regiones ideales de la
poesia filosofica por las tierras bajas de la cruda realidad y el estado de animo
grave de la solemne seriedad por el suave juego de las olas de la comedia
diaria. Cuando entramos en el bosque bajaba alegremente por la ladera de la
montafa hacia nosotros de forma precipitada un rebafio de vacas dando saltos
sin sentido. Traté de escapar de ellas y Nietzsche, al verme involuntariamente
asustada, aunque divertida al mismo tiempo, levantd caballerosamente la
sombrilla gris que era siempre su conocido acompaiiante, salto hacia adelante
y hacia atras, blandiéndola a la defensiva, mientras el pastor reunia el rebano
disperso y pronto desaparecio con él. Estos gestos defensivos, contrastaban
tan llamativamente frente a su apariencia externa, y su actitud tranquila y
comedida, que me di cuenta de lo comico de la situacion y me dejé contagiar
de su risa. Esta pequefia escena nos recordo a los tranquilos y amodorrados
toros de la plaza de toros de Niza, donde nos divertiamos incitandolos, y
terminamos entablando una chistosa conversacion. Le conté entonces, para
justificar mi retroceso vergonzoso ante el rebafo asustado, como mi mama
y yo en el campo, cuando tenia cinco afios, pudimos salvarnos de un toro
enloquecido que nos persiguié hasta la primera casa del pueblo. De manera
natural entablamos una interesante conversacion sobre el efecto-onda, que se
da a menudo a lo largo de toda una vida, producido por un choc nerveux
producido en la infancia. Todavia me acuerdo, que durante un paseo matutino
por la orilla del lago de Sils, llegamos hasta un lugar desde el que se podia ver
a lo lejos en un lugar pintoresco el gran hotel, Hotel von Moja, recientemente
construido, destinado a la «aristocracia catolica», como decia Nietzsche.
Luego regresamos y subimos a un promontorio pequefio, en donde, cruzado
por una mancha verde de césped rodeado de rocas cubiertas de musgo y de
arbustos densos, Nietzsche ocultaba su lugar de descanso, en el que el poeta
y el pensador mantenia un didlogo consigo mismo sin que le molestara nadie.
Aqui comenz6 de nuevo a tocar su tema preferido, esta vez profundamente
triste con lagrimas en los ojos quejandose de la pérdida insustituible de su
antigua amistad con Wagner. Volvid a hablar también de Taine, puesto que yo
entre tanto habia leido en Niza Los origenes de la Francia contemporanea,
obra que me habia recomendado Nietzsche, y se detuvo de nuevo en esa famosa
profecia verdadera de Cazotte?. Aludié también a que Taine le habia escrito

19 En el original en francés: « Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas».
20 Jacques Cazotte fue un escritor francés del siglo X VIII cuyas obras, en las cuales se mezcla
realidad y fantasia, constituyen un antecedente del Romanticismo y de la literatura fantastica.[NT]
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hacia poco tiempo, diciéndole que tenia en la mesita de noche su Zaratustra,
y que era lo ultimo que leia antes de acostarse. En una visita a Weimar me
dijo la sefiora Foster-Nietzsche que entre las cartas de su hermano no se habia
encontrado ninguna con esta alusion.

Fue en Sils-Maria cuando Nietzsche me hablo de sus crisis y los terribles
dolores de cabeza que padecia y de los distintos remedios que habia utilizado
para combatirlos. En Rapallo y en otros lugares de la Riviera del Levante, en
donde ¢l habia pasado sus peores momentos de salud, se habia prescrito, sin
embargo, recetas con la firma de Dr. Nietzsche, y se las habian preparado y
entregado sin preguntas y sin vacilar. Por desgracia no he anotado nada sobre
eso y solo me acuerdo del conocido Cloralhidrato. Pero ya que Nietzsche,
como ¢l expresamente me dijo, no habia sido desenmascarado ni le habian
preguntado si era médico y si estaba autorizado a prescribir esta clase de
medicamentos, deduzco que entre las prescripciones debian de figurar algunas
medicinas sospechosas. Por lo demas, me decia que ¢l conocia su verdadera
enfermedad mejor que cualquier otro médico y comprendia también mejor
qué medicina habia que aplicar. Nietzsche nunca me dijo que habia consumido
hachis, tampoco me puedo acordar de haber escuchado de sus labios la
palabra hachis, pero de lo que no cabe duda, es que en sus intensivas lecturas
de escritores contemporaneos franceses — entre ellos también Baudelaire —,
ya conocia en el verano de 1884 el hachis como un nuevo estupefaciente
emergente. En la Gaya ciencia de 1882%! se menciona ya el fumar hachis,
aunque solo como una costumbre oriental para buscar el éxtasis. Cuando
llegué a Paris a finales de octubre de 1884 nada mas llegar me contaron de todo
sobre el uso y el consumo de hachis, lei un articulo sobre la diferencia entre
fumar opio y fumar hachis desde el punto de vista fisiologico y psicologico, oi
nombrar a personalidades del estamento de la més alta sociedad, que habian
intentado sofar el suefio del hachis, etc. En mi diario de aquella época esta
escrito: «le hachis ou dawamesk est une décoction de nabis indica, mélée a un
corps gras, a du miel et & des pistaches pour lui donner la consistance d’une
pate ou confiture»?2. Me contaban también que habia caramelos de hachis que
sabian muy bien. Yo tenia ganas de probar su efecto en mi - solo una vez por
curiosidad psicoldgica — pero resisti a la tentacion de ese dulce veneno.

Como Nietzsche usaba todo tipo de medicamentos contra sus dolorosos
e insoportables ataques, también hacia todo tipo de dietas. Durante una
conversacion sobre dietas me aconsejo para que lo estudiara el «Manual de
la fisiologia» del fisidlogo inglés Foster, del que ¢l habia aprendido mucho.

21 Alli esta en la pagina 109 «Teatro y musica: fumar hachis y mascar betel de los europeos».
[OC 111 781, prf. 86, NT].
22 Las Flores del mal, de Charles Baudelaire. Precedido de un prélogo de Théophile Gautier.
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Entonces oi por primera vez hablar del sout y pale ale®>. Aunque Nietzsche
me elogid por propia experiencia los «buenos efectos del uso alternativo» de
estos tipos de cerveza ingleses, no sé, pero creo, que estas también pertenecian
a los intentos de Nietzsche de cambiar a menudo las dietas. En esta ocasion
Nietzsche hablo también de anomalias fisiologicas e idiosincrasias. Pero
entonces cambiando de materia a cuestiones intelectuales comenzo a aplicar
prodigamente la expresion «idiosincrasia» a construcciones conceptuales y
fundamentos morales, en un ingenioso e interesante juego de analogias.
Después de que Nietzsche no se hubiese dejado ver durante dia y medio,
porque estaba enfermo, la sefiorita Willdenow?* y yo fuimos a informarnos
por la mafiana para ver como se encontraba. Nos dijeron que ya estaba mucho
mejor y que le gustaria hablar conmigo. Mientras mi acompafiante esperaba a
la entrada de la pequeiia casita construida sobre el acantilado, me condujeron
por una escalera empinada a un pequefio y modesto comedor. Aqui estuve
esperando junto a la mesa, cuando se abrid la puerta de la derecha que daba
al dormitorio y Nietzsche aparecid. Se apoyaba cansado en las jambas de
la puerta medio abierta, con una expresion turbada y con la cara palida, y
comenzo6 a hablar enseguida sobre lo insoportable que era su sufrimiento. Me
describié como €l, tan pronto como cerraba los ojos, veia un monton de flores
fantasticas, que crecian continuamente abrazdndose y trepando, cambiando
de formas y colores en exdtica exuberancia. «Nunca tengo paz», se quejaba,
palabras que se me quedaron grabadas. Entonces dirigié hacia mi sus grandes
y oscuros ojos llenos de angustia y me preguntd con su débil voz y con una
insistencia inquietante: « ;No cree usted que este estado es un sintoma de una
locura incipiente? Mi padre muri6 de un enfermedad cerebral». Profundamente
consternada por esta pregunta completamente inesperada que me hizo, me
pasaron por la cabeza todo tipo de pensamientos y de repente me vino a
la memoria una dama que sufria mania persecutoria, que me habia hecho
estremecer con una pregunta parecida. Yo no contesté inmediatamente y por
segunda vez me volvio a hacer Nietzsche esta pregunta conmovedora, que me
parecia que delataba un gran estado de ansiedad casi incontrolable. Estaba
confusa, sin embargo, sentia que debia decir algo tranquilizador en contra de
mi intuitiva comprension de la situacion y expliqué de una manera decidida
que estos fendmenos de excitacion del nervio optico de sus débiles ojos no era
seguramente indicio de una enfermedad mental, etc.; al despedirme le dese¢
que se recuperara pronto de este ataque. Esta escena me dejo una profunda
impresion, especialmente por la angustia desenfrenada que se reflejaba mas

23 Tipos de cerveza inglesa.

24 Clara Willdenow (1856-1931) fue una de las primeras mujeres alemanas en obtener un titulo
en Medicina, pero tuvo que estudiar y titularse en Suiza, porque le negaron el acceso en Alemania.
Era lesbiana y nunca intentd ocultar su orientacion sexual.
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en su semblante y actitud que en sus palabras. Embargada profundamente
todavia por la emocion, le conté la conversacion a Clara Willdenow, que
como estudiante del primer semestre de medicina todavia no sabia mucho
de los primeros sintomas de las enfermedades mentales, lo mismo que yo.
Tardamos mucho tiempo en tranquilizarnos sobre estas manifestaciones de
Nietzsche que delataban esos oscuros temores y graves estados de angustia®.
Como en el destello del relampago yo miré por segunda vez en las funestas
profundidades de su personalidad; por un momento me habia aparecido de
nuevo otro Nietzsche.

No me puedo creer, que Nietzsche me hubiese comunicado solo a mi
esa angustia ante la locura, aunque quizés fuese solo algo raro y pasajero.
Yo misma conozco solo un poco la muy abundante literatura que hay
sobre Nietzsche, sin embargo en el cuaderno dedicado a Nietzsche de la
Stiddeutschen Monatshefte, de noviembre de 1931, en donde Josef Hofmille
tomay selecciona interesantes citas de muchas fuentes sobre las circunstancias
de la enfermedad de Nietzsche, no encontré ninglin pasaje en el que se hiciese
una manifestacion tan directa de Nietzsche como la que me hizo a mi en
agosto de 1884. Cuando a finales de octubre de 1897, volviendo de Rusia a
Suiza, visité en Weimar a la sefiora Foster-Nietzsche, quien me habia invitado
varias veces y deseaba conocerme personalmente, ella queria escuchar todo lo
concerniente a la época de mis encuentros con su hermano y me pregunté por
lo referente a nuestras conversaciones. Naturalmente le hablé también entre
otras cosas de aquella pregunta del dificil destino de Nietzsche en Sils-Maria,
que habia permanecido en mi memoria como una conmovedora revelacion
de una angustia sumamente obsesiva de una premonicion. Ella, sin embargo,
rechazd inmediatamente alarmada lo que le conté y dijo con énfasis, que
yo debia de haber comprendido mal el significado de esa manifestacion de
su hermano, que estaria todavia bajo los efectos de una crisis horrible. Sin
embargo, para ella ¢l no podia de ningin modo haber dicho que su padre
habia muerto de un ataque cerebral, pues murié a consecuencia de un grave
accidente. Como me di cuenta de que la conversacion le ponia muy nerviosa,
no le contesté y lo dejamos. Pero una negacion, no importa del tipo que sea, no
puede anular o cancelar una experiencia personal que por su propia naturaleza
habia de dejar una impresion tan profunda. En 1914 ella publicé «Der junge
Nietzsche»?S. En él se confirma que el padre de Nietzsche habia muerto de una
«afeccion cerebral». En la pregunta que me hizo Nietzsche, el padecimiento

25 La doctora en medicina Willdenow, que habia abierto después consulta como médico mas
en Zurich, habia muerto alli hacia varios aflos, segun me contaron. Por eso lamentablemente no me
puede confirmar /o que pasé inmediatamente después de esa escena, (que ella misma no habia vivido),
lo mismo que el contenido de la descripcion mencionad arriba.

26 E. Foster Nietzsche, Der junge Nietzsche, 1914, p. 18 ss.
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cerebral de su padre lo relaciona con su propia afeccion ocular, con sus
episodios severos de dolor de cabeza y sus tormentosos estados de angustia
etc., y por eso es interpretado por ¢l como algo hereditario, mientras que Frau
Foster-Nietzsche segtn la descripcion que da en su libro, parece establecer
la causa de la enfermedad de su padre en la caida de espaldas que sufri¢ unas
semanas antes al bajar los siete escalones de piedra en el adoquinado del patio,
a consecuencia de la cual murid6 once meses mas tarde. En abril de 1936
fue publicado por el Archivo Nietzsche un boceto?’ autobiogréfico de cuando
Nietzsche tenia 19 afios. Entre otras cosas se dice: «El primer acontecimiento
que alcanz6 mi conciencia en pleno crecimiento fue la enfermedad de mi padre.
Fue un reblandecimiento del cerebro. El creciente padecimiento de mi padre,
su ceguera, su demacrada figura, las lagrimas de mi madre, los gestos llenos
de preocupacion del médico, y finalmente, los desconsiderados comentarios
de la gente del pueblo, me hicieron adivinar una desdicha amenazante. Y esta
desdicha lleg6: mi padre murié. Yo todavia no tenia cuatro afios.»?® La caida
por las escaleras no se menciona aqui.

Tan pronto como Nietzsche volvio a aparecer listo para pasear y charlar,
nada recordaba uno de esta escena de la enfermedad. El tiempo de nuestra
estancia paso rapido y cuando la Sefiortia Willdenow y yo esperabamos la
diligencia de Maloja y Nietzsche se despidio de nosotras, me dijo con lagrimas
en los ojos: «Esperaba que usted se quedase mas tiempo aqui. ;Cuando volveré
a oir su dulce risa?».

3.ZURICH. 28 de abril a 6 de mayo de 1887

De algunos encuentros posteriores con Nietzsche en Zurich, que fueron
solo de naturaleza esporadica, apenas tengo recuerdos. En uno de ellos
me encontré al Profesor Freund, el musico, en su compaiia, con el que ¢l
habia estado discutiendo sobre una representacion de £/ leon de Venecia de
Peter Gast?®. Ya antes, especialmente por este motivo, Nietzsche derram¢ la
locuacidad entusiasta de su alma musicalmente afinada sobre la creacion de
su amigo, que €l no podia elogiar bastante por su gracia y riqueza melddica.
Sin embargo, no consiguié despertar mi interés, puesto que él dejo que se
viese demasiado claramente su posicion contra Wagner. Pero lo que ¢l me dijo

27 Titulado «Mi vida», escrito por Nietzsche como alumno de la Escuela de Pforta el 18 de
septiembre de 1863. Fue encontrado en el Nachlass de Frau Foster-Nietzsche en un cofre lleno con
viejas cartas y otros documentos de los antepasados de Nietzsche.

28 OCT140, 15[41]

29 Opera de Peter Gast de la que Nietzsche decia sorprendentemente en carta a su madre (7-
5-1885, CO V 62) que es «la msica mas bella desde Mozart, y ciertamente una musica, que Mozart
no hubiese podido escribir». [NT].
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entonces sobre Hugo Wolf*” - «su compatriota» -, como él enfatizaba — me
impactd mucho, porque era la primera vez que me hablaba con admiracion
de este genio musical, despreocupado por el futuro y de jcomo el destino
personal de ambos hombres seria similar!

La ultima vez que hablé con Nietzsche fue el 6 de mayo de 1887 cuando,
con gran alegria para mi, aparecié en mi casa una mafiana. Habiendo vuelto la
noche anterior de Paris, me encontré con una nota de Nietzsche y habia oido
con gran pesar que ¢l habia ya preguntado varias veces, si yo ya habia vuelto,
porque estaba a punto de partir. Después de las primeras palabras de saludo
inmediatamente comencé a hablar de los interesantes libros que habia leido
recientemente en Paris. Uno de ellos, que me habia dejado una impresion mas
profunda que los otros, todavia atormentaba mi mente: La Maison des Morte.
Nietzsche me interrumpié vehementemente y exclam6 como extrafiado
que a ¢l le gustaria también hablarme precisamente de su descubrimiento
de Dostoievski y que ahora yo me habia adelantado a ¢l. Me aconsejé que
leyese «L’Esprit souterrainy», un libro «extraordinariamente fascinante» y,
afiadio, que la traduccion alemana era muy defectuosa. Me dijo que ¢l habia
comparado la traduccion alemana con la francesa y que encontro en la alemana,
precisamente, que habian dejado fuera los mejores resimenes y también los
analisis psicologicos mas largos. A uno de sus conocidos le habia pedido que
comparase el texto en ruso con las dos traducciones y confirmé que la alemana
habia mutilado el texto original. Entonces, le hablé de una visita que hice a la
casade Natalie Herzen, una personalidad de espiritu excepcional y con caracter,
muy amiga de Turgeniev. En su casa me habia encontrado con el Principe M.3!,
quien, si no me equivoco, conocia a Dostoievski personalmente, y me conto
muchas cosas sobre ¢l, que de momento todavia era un completo desconocido,
y eso también suscitd el interés de Nietzsche. De este modo la conversacion
de la Rue d’Assas en Paris sobre sobre Turgeniev y Dostoievski continué en
Zurich a través de Nietzsche en su modo caracteristico de iluminar cada tema
intelectualmente, de manera que aunque yo no recuerde todos los detalles de
la conversacion, su reflejo ha quedado en el creptsculo de un recuerdo lejano.

Me gustaria todavia como recuerdo de estos encuentros mencionar
algo, que forma parte de la imagen que tengo de Nietzsche, como la habia
tenido entonces bajo el aura de su personalidad, influenciada todavia por lo
que habia leido sobre ¢l. Esta imagen tiene una tendencia a fluctuar, como
lo hizo también su ser y sus conversaciones. En respuesta a objeciones o
preguntas que le planteaba, a menudo me decia que no debia considerarle

30 Compositor austriaco (1860-1903) gran entusiasta de la Wagner. Thomas Mann en el Doktor
Faustus sigue a grandes rasgos las vidas del filosofo aleman y del musico Hugo Wolf.

31 Probablemente se refiera al Principe Mescherski, propietario de la revista Ciudadano, revista
que dirigié Dostoievski de 1873 a 1874. [NT]
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destructor de los viejos valores, que €l solo tenia la intencion de llevar a cabo
una transvaloracion y que queria construir los mismos sobre fundamentos
solidos. En ocasiones decia, «que ¢l estaba todavia en camino, y que tenia
que dar muchas sorpresas». Sus alusiones podian ser interpretadas de varias
maneras; en su confesion psicologica: «habitos breves»?, que incluye todo
lo cambiable y mudable en las necesidades y relaciones humanas, uno lee
entre otras cosas: «... mi naturaleza esta organizada por completo para habitos
breves, incluso en las necesidades de su salud corporal y, en general, en la
medida en que puedo ver: desde lo bajo hasta lo mas alto. Siempre creo que
esta cosa determinada me satisfara de modo duradero [...] Y un dia, ya ha
cumplido su tiempo [...] Asi me sucede con las comidas, los pensamientos, los
hombres, las ciudades, las poesias, las musicas, las doctrinas, los érdenes del
dia, los modos de vida. — Por el contrario, odio los habitos duraderos». En
este sentido ¢l me dijo varias veces que no habia puesto limites fijos al mundo
de sus ensefianzas, de sus problemas de conocimiento, los cuales pudieran
impedir un transito a otro mundo de ideas. No lo formul6 tan ambiguamente
como lo hago yo aqui, - yo no tengo notas literales — pero se ha referido a esta
posibilidad en distintas ocasiones cambiando las formas de expresion3?.

En el campo emocional de su compleja naturaleza, el pensador y el poeta
parecian ser muy sensibles a las fluctuaciones de temperatura en las relaciones
humanas; parecia ser facilmente irritable, fAcilmente vulnerable y se dejaba
influir tanto positiva como negativamente, «una esfera cambiante de opiniones
y estados de animo»34.

Ya entonces, la emotividad en su vida sentimental me llamo la atencidn
como algo extrano. Especialmente en sus monologos sobre Wagner, que
comenzaban de manera apacible con juicios que ¢l justificaba, pero luego con
una acelerada velocidad en cascada de palabras, que despertaron profundidades
psiquicas y terminaban en lagrimas. Su emocional hiperestesia podia
facilmente ser probada por muchos pasajes del «Der einsame Nietzsche».?

Pruebas de amistad, interés en su personalidad humana, o un medio con el
que sintonizaba encontraron una respuesta armoénica en su peculiar naturaleza:
amabilidad con los que le rodeaban, cordialidad y delicadeza, actuaban como
un tonico sobre €l, el apatrida, inestable — aunque solo temporalmente. De
este modo Nietzsche disfrutaba de la estancia en su Sils-Maria entre «arboles

32 GCp. 213. OC III titulo del aforismo 295.

33 En Quelques souvenirs sur Frédéric Nietzsche par Silex (Bibliotheque universelle et Revue
Suisse 1908) se dice: «El no escribio a una amiga en 1882 en términos misteriosos: Mira a través de la
fase en la que yo he vivido después de algunos afios. Mira mas alla. No os dejéis caer sobe mi cuenta.
No podéis por tanto creer que jser ‘libre pensador’ es mi ideal! Yo soy ... perdéoneme!»

34 HdH I, aforismo, «De los amigos». OC III afor.

35 El libro que escribi6 su hermana: Der einsame Nietzsche. [El Nietzsche solitario].
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vigorosos, de amplia sombra y sosegados»,® en rasgos llenos de un corazén
agradecido, preparado para ¢l como de un amable destino, cuando ¢l volvia
cansado y helado «de la cercania de las altas montafas, en donde tienen su
nacimiento las mas fuertes torrenteras»®’. En medio de este circulo habia una
anciana inglesa, invalida e inteligente, Mrs. Fynn, una catdlica convencida a
la que Nietzsche tenia un sincero respeto. Cuando mas tarde fui a conocerla
personalmente a Ginebra, me dijo como Nietzsche le habia dicho con lagrimas
en los o0jos, que no leyese sus libros, puesto que «habia muchas cosas en ellos
que podian herirla profundamente». Sus manifestaciones sobre la piedad
como su «enemigo interior» no son de ninguna manera meras frases, sino
la expresion de su naturaleza contradictoria. Su forma de pensar racionalista
luchaba con sus sentimientos, que habian crecido y estaban todavia vivamente
conectados con una ética cristiana. Su voluntad, sin embargo, levantandose
poderosamente a una temprana edad desde el abismo oscuro de los instintos,
le predico a ¢l heroismo frente a su naturaleza emocional, incluso respecto a
la compasion, y siempre dominé soberanamente su mundo de conocimiento’®,
esta voluntad de poder de la que dice:

«Si, hay en mi algo invulnerable, insepultable, algo que hace saltar las
rocas: se llama mi voluntad. Silenciosa e inalterable avanza a través de los
afios».>’

Nietzsche seguramente sufrid con estos conflictos, antes de que la
acentuacion patologica de su odio intelectual le hiciese caer en lainmoderacion
de la expresion tanto en imagenes como en palabras, bajo un impulso creador
frenético que producia pensamientos en un estado metal agudo, de manera que
el Nietzsche que yo conoci en Niza y Sils-Maria llegé a ser el Nietzsche del
Ecce Homo.

4. WEIMAR [noviembre de 1897]

Como ya mencioné, visité Weimar en otofio de 1897. Alli tuvo lugar mi
primer encuentro con la hermana de Nietzsche, que tratd6 de hacerme lo mas
agradable posible la estancia en la casa de Nietzsche, comportandose de una
manera cordial y amable. Situada sobre una colina de la ciudad en un entorno
aislado y distinguido, y presentando un panorama abierto en todos sus frentes,

36 HdH II Impresion de la naturaleza de los pios e impios.

37 HdH ibid

38 Segun Nietzsche, como lo expresa en el aforismo, «Que quiere decir conocer», GC “in-
telligere” no es algo en principio contrario a los instintos, sino solo un cierto comportamiento de
los impulsos uno frente a otro. El se opone la maxima filosofica de Spinoza: Non ridee, non lugere,
neque detestari,sed intelligere” y seflala que esta distincion se ha originado a través de un error sobre
la naturaleza del pensar consciente.

39 Zall «La cancion del sepulcroy», OC IV 139.
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esta Villa es un lugar apropiado para los objetivos a los que ella debia servir: el
cuidado de un enfermo querido y el alojamiento de un archivo. Vi a Nietzsche
por ultima vez en esta casa preparada para ¢l y sus obras. En el piso superior
se encontraban sus habitaciones, separadas de las otras y del archivo. Alli
estaba sutilmente dispuesto todo lo necesario para su bienestar corporal; alli
estuvo cuidado durante afios por el amor abnegado de su hermana.

Naturalmente fue Elisabeth Foster-Nietzsche la que me propuso que
visitase a su hermano, aunque yo misma no habia manifestado este deseo,
ya que temia que la imagen tan amable que guardaba en mi memoria de la
época de nuestros primeros encuentros pudiese ser distorsionada por la
impresion de una apariencia externa alterada por su enfermedad. Este temor
no se materializd, pues el cuadro que me encontré, cuando entré en la sala de
estar del enfermo, era aparentemente idilico. En una habitacion con mucha
luz se sentaban en la esquina de la mesa uno frente al otro, dos hermanos en
confortable calma. Nietzsche, mucho mas gordo que antes, tenia el aspecto
tipico de un hombre mayor muy tranquilo, en un estado de reposo. Me quedé
de pie en la puerta, mientras la sefior Foster-Nietzsche inclinandose sobre su
hermano le decia: «Mira Fritz, quien entra por la puerta, es Resa Schirnhofer».
Pero la figura seria que se sentaba alli pacificamente no levantd la cabeza,
que la tenia algo inclinada, no miraba por encima y no dio sefiales de que
habia oido la observacién de su hermana. Inmovil, apatico, se sentaba alli
en su propio aislamiento como un automata, donde le habia colocado una
voluntad extrafia. No recuerdo que le saludase y haber superado la rigidez
extrafia que se apoder6 de mi frente a esta personalidad que habia conocido
una vez y que ahora era tan desconocida y muda. Solo sé que su hermana dijo
que su hermano hoy no tenia un buen dia. Asi que yo me despedi tristemente
ponderando que pensamientos y sentimientos se movian todavia tras esa
mascara externa impenetrable en esta forma de vida, que llevaba en si el sello
de un abandono humano y en el que cada chispa de vida intelectual parecia
extinguida.

Frau Elisabeth tenia muchas ganas de que le hablase sobre mis encuentros
y conversaciones con su hermano y me pregunt6 entre otras cosas también si
¢l habia hablado conmigo sobre el libro de Stirner «El tinico y su propiedad».
Me paré a pensar un poco y respondi entonces, que no podia acordarme de
haber oido de ¢l ese nombre. Esto no parecio satisfacerla e insistié formulando
la pregunta de otra manera: si yo podia afirmar con certeza entre mis recuerdos,
que €l no lo hubiese mencionado. Me senti como un delincuente interrogado
por un juez de instruccion y le dije que yo solo podia aclarar que ese nombre
ni se podia encontrar en mi diario de aquella época ni en mi memoria como
mencionado por Nietzsche. Pero varias veces volvid a preguntarme lo
mismo y recibi6¢ siempre la misma respuesta. Con ello, sin embargo, no habia
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respondido al ntcleo de la pregunta, sobre si Nietzsche habia conocido a
Stirner, pues no mencionarlo para mi no es la misma cosa que su no conocerlo.
Pero es muy significativo que la Sefora Elisabeth plantease esa pregunta,
puesto que R. Schellwien*? y Henri Lichtenberger*! en sus estudios sobre Max
Stirner habian establecido algunos paralelismos con las teorias de Nietzsche.

Henri Lichtenberger habia visitado poco tiempo antes que yo - si no
recuerdo mal — el Archivo Nietzsche y la pregunta sobre si Nietzsche habia
conocido el libro de Stirner, deberia haber sido entonces discutido intensamente.
En el libro de Lichtenberger*? sobre Nietzsche, que aparecid poco tiempo
después, se habla sobre ello: «Es cierto que a pesar de sus pretensiones de
una originalidad completa, se sometio6 a la influencia de sus contemporaneos
y que su pensamiento una vez despojado del estilo paradojico y agresivo, que
reviste bajo su pluma, es a menudo mucho menos nuevo que lo que parece a
primera vista. El individualismo intransigente, el culto del yo, la hostilidad al
Estado o, la protesta contra el dogma de la igualdad y el culto de la humanidad
se encuentran casi tan fuertemente marcados como en Nietzsche, en un autor
que esta bastante olvidado, Max Stirner, cuya obra principal, £/ unico y su
propiedad (1845) es, desde este punto de vista, muy interesante compararlo
con los escritos de Nietzsche». La Sefiora Forster-Nietzsche me habia hablado
mucho entonces de Paraguay, de su vida alli, de algunos elementos alemanes
que no habian probado su eficacia y que solo habian dafiado a la colonia, de
la muerte de su marido en circunstancias conmovedoras, y sobre el peso de
su posicion, etc. Para mi, una extranjera que se distanciaba completamente de
esta empresa, sus descripciones de la «Nueva Germania» parecian cuadros
verdaderamente fieles de las grandes dificultades de una fundacion semejante.
Le apremi¢ a que pusiese por escrito este episodio significativo y en parte
dramatico de su vida; ella sin embargo me contesté que ahora no tenia tiempo,
puesto que su primera obligacion debia de ser exclusivamente dedicar su vida
a su hermano para preservar su obra y sus notas. No sé si ella lo hizo mas
tarde.

Tanto en mi primera visita como en la ultima me hablé mucho del gran
trabajo que exigia clasificar y ordenar los materiales manuscritos existentes y
confusos, de la actividad de los colaboradores en el Archivo, etc. Se quejaba
también de la desaparicion de varios documentos de los archivos, del abuso de
confianza. No puedo recordar con exactitud datos mas especificos, sin embargo
me ha quedado la impresion general, de que habia intereses especiales que se
ejercian de una manera desleal.

40 R. Schwellwien, Max Stirner un Friedrich Nietzsche, Leipzig, 1892.
41 En un articulo en la Nouvelle Revue, 15 julio 1874, p. 233ss.
42 Henri Lichtenberger, Laphilosophie de Nietzsche, Paris: Felix Alcan, 1898, p. 172.
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Varias veces me dijo que su hermano habia acentuado en conversaciones
y cartas, lo saludable que habia sido sobre ¢l el dulzor y la alegria natural de
mi risa. Me alegré oirlo. Quizés eso le habia aliviado algo durante nuestros
encuentros la presion del destino al «principal afirmador de la vida» en horas
de presentimientos sombrios.

Mi tultima visita a Weimar tuvo lugar de nuevo en octubre de 1900 con
ocasion de un viaje por Alemania de norte a sur. Entonces no me alojé en casa
de Frau Foster-Nietzsche, sin embargo pasé mucho tiempo en su casa y en el
Archivo cuyo equipamiento habia mejorado y cambiado en muchos aspectos.
La Sefiora Elisabeth siempre tan amable y cordial conmigo me invité a ir
a Rocken el 15 de octubre a la primera celebracion del cumpleafios de su
hermano que acaba de morir en agosto. Era un dia lluvioso, nublado y con un
frio humedo; tenia frio, y el pequefo trayecto desde la estacion de ferrocarril
hasta Rocken me parecia interminable y me puse contenta cuando dejamos
finalmente el carruaje y mis miembros ateridos se calentaron de nuevo al
moverme. Se extendia a lo ancho y a lo largo del paisaje llano un manto gris
y hiimedo de niebla en consonancia con nuestro animo y las ideas que nos
acompanaban.

La casa parroquial, en donde naci6 Nietzsche, y el cementerio donde
se encuentra su tumba, estan cerca una del otro. Los lugares de nacimiento
y muerte - principio y fin — estan cerca espacialmente, temporalmente entre
ellos se interponia una vida humana animada por el impulso creativo de una
mente con mucho talento, conducido por el demonio de una voluntad, cuyo
poder y fuerza Nietzsche mismo dio expresion bajo la imagen cautivadora de
una ola. Este poema en prosa*® de una belleza fascinante es un cuadro muy
significativo de la accion de la voluntad y la ola. Cerca del final dice asi:

Asi viven las olas, — jasi vivimos nosotros, los que queremos! —
no digo mas. — [...] jVosotras y yo somos de una misma estirpe —vosotras y yo
tenemos un inico misterio!»

El proceso natural elemental de las olas del mar lamiendo con codicia el
borde de la tierra firme es simbolo de la actividad consciente del Nietzsche
que quiere: el «secreto» es facil de adivinar.

La sefiora Elisabeth me condujo a través de las pequefias y modestas
habitaciones de su antigua casa paterna, en donde los hermanos habian pasado
la primera parte de su infancia. Nos quedamos mucho tiempo dentro y mi
acompanante se remonto a tiempos pasados con imagenes de recuerdos vivos
de cosas que hacia tiempo habian desaparecido y de la existencia efimera de
personas queridas. Parecia que a ella le costaba mucho distanciarse del pasado.

43 GC af. 310 «Voluntad y ola». OC III 843.

ISSN: 1578-6676, pp. 199-224 ESTUDIOS NIETZSCHE,



216 MATERIALES

Nietzsche descansa en una tumba junto al muro de la iglesia en la que
su padre habia predicado el evangelio, ¢l descendiente de pastores, que lucho
contra su fe — cum ira et odio — con la pasidon potenciada patologica de un odio
intelectual. En esta tumba me di completamente cuenta de la gran tragedia
de esta vida en su cambio externamente inestable y su fin, y en sus conflictos
internos severos.

El aforismo: De la ultima hora**dice: « — Las tempestades son mi peligro:
Jtendré mi tempestad a la que sucumbiré como Oliver Cromwell sucumbio a
la suya? ;O me extinguiré como una luz a la que no apaga el viento sino que
se ha fatigado y hartado de si misma, — una luz que se ha consumido hasta
el final? O, por ultimo: ;me apagaré¢ yo mismo para no consumirme hasta el
final? —»

El vivié en medio de tempestades y ha muerto cansado, apagandose
lentamente — una luz que se extinguio.

[Traduccion: Luis Enrique de Santiago Guervos
Universidad de Malaga]

Algunas cartas de Nietzsche a Resa von Schirnhofer, que recogio Elisabeth
Foster- Nietzsche en su libro sobre F. Nietzsche y las mujeres®

500. A Resa von Schirnhofer en Génova*’
<Niza 30 de marzo de 1884>

i Venga, pues, mi apreciada sefiorita! y pruebe con la pension donde vivo
yo. Vera que es recomendable, es de una seriedad completamente suiza*’.
Poco a poco se ha vaciado bastante, los pajaros del invierno se van volando.

Por lo que respecta a mi, usted ha adivinado el momento mas oportuno.
Ayer mandé el ultimo folio de galeradas, de la ultima parte de mi Zaratustra
— ahora estoy libre, quizas mas libre que nunca, y extremadamente disponible

para cualquier tipo de «otium cum dignitate»*3.

44 GCaf. 315. OC III 845.

45 Elisabeth Foster-Nietzsche, Frierich Nietzsche und die Frauen seiner Zeit. Miinich: Beck,
1935.

46 OC IV 448. La traduccion de las cartas estan tomadas de la edicion de la Correspondencia
de Nietzsche de la Editorial Trotta: F. Nietzsche, Correspondencia 1-V1, dir. Luis Enrique de Santiago
Guervos. Tr. V. IV Marco Parmeggiani. Madrid: Trotta, 2010.

47 La pension Genéve, cuyos propietarios, la familia Savornin, eran suizos.

48 Cf. Ciceron, De oratore, 1, 1, 1; Pro Sestio, 45-46, 98; y Epistulae ad familiares, 1,9, 21.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 19 (2019) ISSN: 1578-6676, pp. 199-224



«DEL HOMBRE NIETZSCHE» 217

Entonces — le ensefiaré Niza vy, si es posible, también a mi mismo, visto
que usted quiere «trabar conocimiento» con el viejo ermitafio. jAunque, hay
un “pero”! Todo ermitafio tiene su caverna, justo dentro de si, y a veces tras
esta caverna hay otra y luego otra mas* — quiero decir que es dificil llegar a
conocer a un ermitafio.

Suponiendo que usted salga de Génova el 3 de abril con el tren rapido de
la mafiana: hacia mediodia estara en Niza y me vera en la estacion, dispuesto a
sus ordenes y reconocible por el gran bigote y una carta que tendré en la mano.

Podemos dejarlo acordado asi. Sélo en el caso de que hubiese algin
problema, le rogaria que me enviase dos lineas*.

iPor favor, antes de salir, tenga la gentileza de preguntar en el correo de
Génova si hay cartas poste restante para mi! Esta antigua ciudad de Coldon ha
sido para mi una especie de patria: estoy contento de saber que usted vive alli.

su muy humilde Dr. Fr. Nietzsche

Respuesta a una carta no conservada de Resa von Schirnhofer.

510. A Resa von Schirnhofer en Ziirich’!
<Venecia, primeros de mayo de 1884>

Mi querida sefiorita Resa:

— Un nombre el suyo nada facil para mi, hasta la pluma se atranca en ¢él.

Me disgusta que en Niza haya cogido un enfriamiento (en lugar de haber
encontrado calor). La proxima vez debemos organizarlo mejor. {No podriamos
destinar el invierno proximo a Niza y a la redaccion de su disertacion®??

—iConsidere esta posibilidad!—

En cuanto a los temas para una bonita disertacion, mi Aurora es una rica
mina. Léala, por favor, y también La gaya ciencia — ambos libros son una
introduccién y un comentario de mi Zaratustra.

Acabo de escribirle a Malwida; en la ultima parte de la carta le aconsejo un
«retorno a sentimientos humanosy, en referencia a la — — srta. Salomé. —
Si usted oye noticias sobre su actividad literaria, cuéntemelas. Con todos los

49 Cf. Mas alla del bien y del mal, §289.

50 Finalmente, Resa von Schirnhofer llegé a Niza y se quedo del 3 al 12 de abril.

51 CO1V457.

52 La tesis doctoral de Resa von Schirnhofer trat6 finalmente sobre un tema completamente
distinto, «Comparacion entre las doctrinas de Schelling y Spinozay, Ziirich, 1889.
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genios esta bien ser comprensivos, INCLUSO — cuando se trata de mujercitas.
iPerdon! Pero bueno sé muy bien como piensa usted sobre ello.

Sinceramente suyo

Nietzsche

Venezia, San Canciano calle nuova 5256

Respuesta a una carta no conservada de Resa von Schirnhofer.

523. A Resa von Schirnhofer™’
Sils—Maria, Alta Engadina
(basta con esta direccion)
<25 de julio de 1884>

Muy estimada sefiorita:

Aqui se vive bien, con este aire fuerte y luminoso, aqui, donde la naturaleza
es maravillosamente delicada, solemne y misteriosa a un mismo tiempo — en
el fondo no estoy tan bien en ningln otro lugar como en Sils—Maria; en
suma, me volvera a ver sereno y seguro como en Niza.

Estoy reflexionando sobre como podria usted hacer el viaje’* de la
manera mas comoda. Lo principal es que reserve un pasaje en berlina (desde
Chur a Silvaplana) en la oficina de correos de Chur, al menos 8§ dias antes:
hay una gran aglomeracion. El coche de la mafana (si no recuerdo mal) sale
de Chur a las 6 y llega a las 5 de la tarde mas o menos a Silvaplana, donde
yo estaré esperandola. Quisiera saber, lo mds pronto posible, en qué fecha
tiene intencion de venir, a fin de reservarle para ese dia una habitacion en el
Hotel Alpenrose (donde como): también hay alli mucha aglomeracién. Por
otra parte, eche una ojeada al horario de los ferrocarriles suizos: también se
puede partir de Ziirich por la tarde y estar hacia las 11 en Chur, para tomar el
coche de la noche — en tal caso se llega a Silvaplana a las 10 de la mafana.
Pero es muy ajetreado; me parece mas aconsejable pararse esa noche en Chur
(en el Hotel Lukmanier); es el hotel que esta justo en frente de la oficina de
correos. —

Esto es todo. Estoy muy contento de su proxima llegada. En este momento
hay relampagos.

Su sinceramente atento servidor
Nietzsche

53 CO 1V 469.
54 Resavon Schirnhofer lleg6 a Sils-Maria poco antes de mediados de agosto y permanecio unos
cuatro dias. Sobre esta visita, cf. el testimonio de la misma Resa en S. L. Gilman, op. cit., pp. 489-494.
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Respuesta a una carta no conservada de Resa von Schirnhofer.
Resa von Schirnhofer responde desde Zurich el 28 de julio de 1884: KGB I11/2
p. 443, n. 236.

531. A Resa von Schirnhofer en Graz>’
(2 de sept. de 1884) Sils—Maria, Alta Engadina

Muy honrada srta:

En estos dias no he estado muy bien. jAh, esta salud tan tonta! Ademas
aqui arriba se hielan hasta los huesos, por decirlo en pocas palabras; le estoy
dando vueltas al problema de la estufa.

De Niza me mantienen alejado ahora dos cuarentenas, cada una de 7 dias
— lo que hace que me incline mas bien hacia el Norte. Me gustaria saber si
se puede contar con la representacion en Dresde de El leon de Venecia — en
este caso me sentiria MUY tentado y atraido. — Finalmente mi hermana, por
razones «importantes», desea un encuentro.

Heinrich von Stein me ha hecho una visita, ni mas larga ni mas corta que
la suya, y me ha reanimado mucho. jQué bien me ha venido! — por fin una
persona en la que prevalece el caracter heroico, educado en el ambiente de R.
Wagner en la veneracion, de manera muy distinta a como se educa hoy (esto
es, en tomar la palabra y hablar sobre cualquier cosa con cualquiera). Me ha
dejado entrever que se trasladara a Niza conmigo, cuando ya no viva su padre.

La srta. Mansuroff acaba de despedirse — joh, qué solitario se ha hecho
esto ahora!

Lea, se lo ruego, El veranillo de San Martin de Stifter’®, —

(La lucha por Dios, novela de H. Lou (Stuttgart, Auerbach) en imprenta
desde mayo)*’.

In summa: estoy satisfecho con el verano, puesto que he preparado para
los proximos 6 afios un esbozo, el esbozo de mi «filosofia» o «religiony», o
,qué sé yo? Basta, HAY que seguir viviendo.

jPero esta salud tan tonta! — —

Acepte una vez mas mis cordiales agradecimientos por su visita y guarde
su buena amistad

su muy humilde
Nietzsche

55 CO1V478.

56  Uno de los libros preferidos por Nietzsche, lo habia leido con Heinrich Kdselitz en abril
de 1880, cf. la carta 23.

57 El titulo correcto del libro de Lou Salomé es Im Kampf um Gott [En la lucha por Dios]. El
libro saldra finalmente en diciembre de 1884, fechado en 1885.
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561. A Resa von Schirnhofer en Paris*®
<Menton, finales de noviembre de 1884>
(Direccion: Nice, France Pension de Geneve)

Mi querida sefiorita Resa:

Desde que dejé Ziirich he estado /lamentablemente mal; he probado a
detenerme provisionalmente en Menton, pero ha sido un fracaso total — aqui
siento la ausencia del clima estimulante que hace en Nizza, y no consigo
entender porqué falta aqui. El paisaje es soberbio — lineas bellas y atrevidas,
como creadas por un pintor. Y también hay tranquilidad, mucha mas que en
Nizza — jy sin embargo, no funciona!

Imaginese: el sefior Lanzky entretanto estaba esperandome alli, en la
Pension de Genéve — y yo no me he enterado hasta dos dias después. Luego
ha salido para Ajaccio, dejandome una carta emocionante.

iAh, estos estipidos ojos! — jAhora ya no consigo escribir nada! Han
empeorado respecto a los afnos pasados. Este verano he trabajado poco.

jAlabanzas, honores y premio por todo lo que usted cuenta de como ha
organizado sus estudios en Paris y sus relaciones personales! Y también
porque le gusta tanto todo lo que es «Monddico»!>® Son personas realmente
exquisitas, superiores: jes natural que nazcan de ellos hijos bellos y excelentes!

.Y Malwida est4 enferma? ;Como quisiera estar con ella en Versailles!®?

Se lo ruego, hagalo por mi, vaya a visitar Saint—Germain—en—Laye: es
alli donde en un futuro quisiera instalarme para trabajar en paz y vagabundear
por los bosques.

LY St. Cloud? —

(Sabe? En el fondo me entiendo «mejor» con los franceses (jno
precisamente con los parisinos!) que con los alemanes. jSobre todo ahora!

(No va el mundo torcido y mas torcido?

Los cristianos incitan el trapicheo,

los franceses se hacen mas profundos, —

y los alemanes — cada dia mas triviales®!.

Sinceramente afecto
N.

58 CO 1V 506.

59 Referencia a la familia Monod.

60 Malwida se encontraba en casa de los Herzen-Monod, en su nueva casa de Villa Amiel en
Versailles.

61 Cf. una variante de este poema en FP III 28[2].
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578. A Resa von Schirnhofer en Paris’
11 de marzo de 1885
Niza, Pension de Genéve, petit rue St. Etienne

Estimada seforita:

Resulta dificil este invierno recibir de mi algo que leer; asi lo quieren
mis ojos. Desearia incluso, a causa de estos fastidiosos ojos, estar en alguna
oscura Venecia o en algln otro lado; porque lo que en realidad pido de Niza,
aire muy seco y cielo siempre muy puro, se puede tener aqui este invierno tan
poco como en cualquier otra parte. Es un invierno de excepcion: tuvimos un
temporal marino como no habia desde hace 50 afios, dos pequenos terremotos,
cuatro lluvias continuas de dos a tres dias a la tedesca, y un constante y poco
claro decir si y no del cielo: — lo que le ha sentado suficientemente mal a
mi salud. Ademas, hasta hace unos pocos dias tenia conmigo aqui en casa un
aleman que me tiene mucho afecto, — pero me gustan poco los alemanes, son
otro tipo de “nubes tormentosas”, y nada propicias para mi. — —

(Me gustan acaso los franceses? Algunos de otra época, sobre todo
Montaigne. De este siglo, en el fondo s6lo Beyle y lo que ha crecido en su
terreno.

Y eso es lo que me arranca hoy esta carta, mi estimada sefiorita Resa:
aunque, como decia, la moral de los ojos me advierte “{No lea ni escriba,
seflor profesor!” —

Parece que hay en Francia una especie de entusiastas de Stendhal, me han
hablado de unos que se llaman “rougistes”. Emprenda, por favor, una pequena
batida de caza; por ejemplo en busca de una nueva edicion de “Le rouge et le
noir”, con un prologo de un Sr. Chapron, si no he oido mal. ;Donde ha puesto
sus huevos esta fina ave (ha muerto)? No hay libros mayores de ¢él. Y conozca
al discipulo mas vivo de Stendhal, Paul Bourget, y cuénteme qué ensayos
ha escrito ultimamente (— aqui en Niza le mostré sus essays completos de
psychologie contemporaine®) Es, seglin me parece, el auténtico discipulo de
ese genio que los franceses han descubierto 40 afios tarde (de los alemanes,
yo soy el primero que lo ha reconocido, y no por una indicacion proveniente
de Francia) Los demas literatos famosos de este siecle me resultan demasiado
dulzones y ondulatorios; pero lo que es irénico, duro, sublimemente maligno,
del tipo de Mérimée, — jqué bien que le sabe a mi paladar!

62 CO V 43. F. Nietzsche, Correspondencia 1-V1, dir. Luis Enrique de Santiago Guervés. Tr.
v. V, Juan Luis Vermal. Madrid: Trotta, 2011.
63 Paul Bourget, Essais de psichologie contemporaine, Paris, 1883.
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A fines de marzo iré a Alemania, pasando por Suiza. Las boda de mi
hermana esta este afio en primer plano: — salude a Malwida de mi parte y
reciba usted cordiales saludos.

de su atento servidor
Nietzsche

M. Bourget es colaborador de la Revue nouvelle. — Salude de mi parte
a las distinguidas personas que tanto amo, me refiero a los Monods®, sin
olvidar a la sefiorita Natalie.

Adieu, ma chere philosophe — veuillez agréer les tendres et respectuex
hommages d’un hermite.

607. A Resa von Schirnhofer en Paris%
Sils-Maria en la Alta Engadina. Junio de 1885.

Mi estimada sefiorita:

Con su carta me ha vuelto a dar una agradable sorpresa, ha sido casi
una visita en Sils-Maria. En realidad, usted misma probablemente se sentiria
mejor aqui arriba que en las calidas llanuras y ciudades; y si, siguiendo el
bello precedente de 1884, llegara a distinguir al viejo eremita aqui arriba con
una visita mas que postal, le prometo que estaré de mejor humor y salud que
el afio pasado. En este momento tengo en casa a la excelente sefiora Réder-
Wiederhold; soporta y tolera “angelicalmente” mi terrible “antidemocratismo”
— pues le dicto todos los dias durante un par de horas mis ideas sobre los
queridos europeos de hoy y — mariana —, pero me temo que finalmente
pierda la paciencia y se vaya de Sils-Maria, bautizada como esta con la sangre
de 1848. — También caen muy mal mis opiniones sobre la “mujer en si”.
En resumen, tengo la sospecha de que ya nadie me aguanta mucho tiempo.
Aunque habria muchas razones para desearme “buena compaiiia”. jAy, quién
conoce mis “siete soledades™! —

Es una pena que no conozca a Paul Bourget. Creo que debe ser una fina
antena para todo lo que en este momento es atin “fino” en Francia. He leido: en
preparacion, nouveaux essais de psychologie contemporaine de Paul Bourget.
Paris, Alphonse Lemerre, éditeur, 27-31 Passage Choiseul. Me haria dichoso
si me comunicara que ya han aparecido.

64 El matrimonio de Gabriel y Olga Monod, la hermana de ésta, Natalie Herzen, y Olga, hija
adoptiva de Malwida von Meysenbug.
65 COV 74.
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Digale a nuestra venerable Malvida algo en favor de su eremita: creo
que en este invierno en una ocasion le he grufiido. Igualmente desearia que
le envie mis mejores recuerdos a la distinguida compafiera de su época de
estudiante en Zurich, la Srta. Wildenow.

Con los mas afectuosos saludos
Su N.

.Y la tesis doctoral? ;qué tema?
Su comportamiento con la Srta. Sal<is> es EXCELENTE.
— ¢(leido “Fedra”? No — Mis mejores saludos a los Monods.

Respuesta a una carta no conservada de Resa von Schirnhofer.

1019. A Resa von Schirnhofer en Zirich%
Torino, 14 de abril de 1888.

Mi muy querida sefiorita Resa:

Pero qué hermoso es, e incluso mas que hermoso, que usted me escriba
esto. Tan so6lo hay que venir a Turin para tenerme ahora. Hasta este afio la pri-
mavera me ha puesto en todas partes en un estado lamentable, en el peor, en su
Zrich; he jurado no repetir esa falta. Turin es una ciudad soberbia, los vientos
de las altas montanas la purifican de todo lo flojo y himedo. Ya ha habido dias
que en luz, claridad y sequedad han sido totalmente dignos de la Engadina.
Quiero quedarme aqui hasta el 5 de junio y luego trasladarme directamente —
Milan, Como, Chiavenna — a Sils-Maria, mi residencia de verano. Me alegrar-
ia si sus planes se pudieran combinar de algin modo con los mios: jhaga usted
un pequefio ensayo de hacer el papel de la Parcal...

Vivo aqui frente al grandioso palazzo Carignano (en el que nacié Vittore
Emanuele), “transvaloro valores” — ;entiende usted seguramente este tropo?
—y me deleito por las tardes bien con exquisito gelato [helado], bien con una
buena representacion de Carmen, — todo a cinco pasos de mi. En realidad no
hay ninguna ciudad tan honnette [honesta] y aristocratica como esta Turin:
adoquinado clasico, portici [porticos] sublimes y la seriedad de las plazas

66 CO VI 149. F. Nietzsche, Correspondencia 1-V1, dir. Luis Enrique de Santiago Guervos.
Tr. v.VI, Joan B, Llinares. Madrid: Trotta, 2012.
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solemnes. Y ademas silenciosa. Los Alpes nevados son visibles desde el cen-
tro de la ciudad. Uno cree que las calles se dirigen directamente hacia ellos.
— Vivo en via Carlo Alberto Nr. 6, piano quarto [cuarto piso]. —

Le saluda, respetada sefiorita, con toda cordialidad
el viejo filésofo

0s0 grufion e inmoralista

Nietzsche.

Respuesta a una carta no conservada de Resa von Schirnhofer.
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