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The Dream of a Finite World: An Approach to the Problem
of the Relationship between Language and World in Nietzsche’s Thought
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ResuMeN: Nietzsche afirma en varias ocasiones que Aurora y La gaya ciencia constituian
una introduccién y un comentario de su Zaratustra, un comentario escrito antes que el
propio texto. A través de la interpretacion de algunos pasajes del capitulo «De los tres
males» se examina la posibilidad de ampliar esta propuesta hermenéutica a un método de
lectura que permita poner de manifiesto la coherencia interna del proyecto general de su
filosofia. La elaboracién de una concepcién del mundo por medio del lenguaje y la critica
moral que se deriva de esta tarea constituyen dos aspectos estrechamente vinculados en
su pensamiento.
Palabras clave: suefio — mundo - lenguaje — eterno retorno — ascetismo

ABsTRACT: Nietzsche says several times in his correspondence that Daybreak and The Gay
Science were an introduction and a commentary of his Zarathustra, a commentary that he
had written before the very text. By interpreting some passages in the chapter «On the three
evils», we analyze the possibility of extending this hermeneutical proposal to a reading method
that allows us to reveal the internal coherence of the overall project of his philosophy. De-
veloping a conception of the world through language and moral criticism that results from
this task are two aspects closely related in his thinking.
Keywords: Dream — World — Language — Eternal return — Asceticism

1. EL COMENTARIO ESCRITO ANTES DEL TEXTO

En una carta del 7 de abril de 1884 Nietzsche le revelaba a Overbeck un descu-
brimiento fundamental al que habia llegado tras dar a luz la tercera parte de su
Zaratustra: «Por lo demds, al releer Aurora y La gaya ciencia me he dado cuenta
de que casi no hay en estas obras una sola linea que no pueda servir de introduc-
cién, preparacién y comentario al citado Zaratustra. Es un hecho que he escrito
el comentario antes del texto»'. No parece que se tratara de una ocurrencia oca-
sional, otros pasajes de su correspondencia nos confirman que Nietzsche tomaba
muy en serio esta sugerencia de lectura.

Es interesante observar que esta idea se origina a raiz de un comentario que
Heinrich Koselitz le habia hecho tan solo un afo antes con respecto a la primera

1. Carta a Franz Overbeck, 7 de abril de 1884, CO IV 504, eKGWB/BVN-1884, 504.
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parte del Zaratustra: «<Todo su pensamiento y sus imigenes anteriores reciben
ahora un envoltorio. A algunos les podia desconcertar la visién al descubierto
de los engranajes que usted mostraba. Solo ahora es visible que se trataba de un
organismo»2. Pocos dias mas tarde, el 23 de abril de 1883, Nietzsche le enviaba
una respuesta confirmando lo acertado de su dictamen: «Su observacién acerca
de los ‘engranajes’ y el ‘organismo’ me parece correcta. Es curioso: he escrito el
comentario antes que el texto»>. Era la primera vez que el fil6sofo hacia referencia
a esta idea en sus cartas y posteriormente la reiterarfa en varias ocasiones. Quizds
sin pretenderlo, su estimado amigo veneciano pudo poner en marcha un ejercicio
de auto interpretacién mediante el cual Nietzsche fue capaz de percibir las lineas
intertextuales que ligaban sus tltimos escritos.

Desde los primeros dias de febrero de 1883, Nietzsche venfa anuncidndole a
Koselitz la inminente apariciéon de un nuevo libro, el Zaratustra, del que hablaba
con evidente entusiasmo. Aun se hallaba alojado en el pequefio Albergo della Posta
de la localidad de Rapallo, donde lo habia redactado en apenas diez dias del mes de
enero poseido por un fulgurante arrebato de inspiracién. En las cartas de aquellos
dias lo calificaba como el mejor de sus libros* y en general mostraba una gran con-
fianza en la buena fortuna que acompanaria a su «hijo Zaratustra», pero en ocasiones
dejaba traslucir ciertos temores en relacién a la manera en que seria recibido’. Estas
dudas terminaron por desembocar en una auténtica crisis. Nietzsche habia enviado
el manuscrito a su editor Schmeitzner el 14 de febrero con la pretensién de que se
publicase con la misma rapidez con la que habia sido concebido, pero un mes mas
tarde atn no habia recibido siquiera las pruebas de imprenta. Apesadumbrado por
esta situacién, tal como se pone de manifiesto en una carta enviada a Overbeck,
Nietzsche comenzé entonces a replantearse el verdadero valor de la obra: «Esto
me trae a la mente mi Gltima locura, quiero decir mi Zaratustra [...] siento curio-
sidad por saber si vale algo — personalmente este invierno soy incapaz de juzgar,
y podria confundirme sobre los méritos y los defectos de la manera mas grosera»®.

La publicacién del libro tuvo que encarar varios obsticulos y no vio la luz hasta
agosto de aquel afio’, pero al menos las pruebas de imprenta estuvieron listas a prin-
cipios de abril y, tal como era costumbre en aquella época, se las remiti6 a Koselitz
para que procediese a su correccién. La reaccién de su amigo y fiel colaborador
fue extraordinariamente positiva y, tal como sugiere Janz, las cartas que en aquel
momento le envi6 a Nietzsche pudieron serle de gran ayuda para superar su crisis
de confianza®. Késelitz no escatimé en elogios a la hora de evaluar el nuevo escrito:
«El magnifico giro de su espiritu, la fuerza de su lenguaje, la abundancia de inven-
cién hasta en los més pequeios detalles, el fervor y la majestad de su sentimiento,

2. Carta de Heinrich Koselitz, 17 de abril de 1883, KGB III/2 189, p. 367.

3. Carta a Heinrich Késelitz, 23 de abril de 1883, CO IV 405, eKGWB/BVN-1883, 405.

4. Cf. carta a Heinrich Késelitz, 1 de febrero de 1883, CO IV 370, eKGWB/BVN-1883, 370.
Cf. también la carta a Overbeck del mismo dia, CO IV 372, eKGWB/BVN-1883, 372.

5. Cf.las cartas a Koselitz y Overbeck del 1 de febrero y primeros de abril de 1883, CO IV 370
y 398, eKGWB/BVN-1883, 370 y 398.

6. Carta a Franz Overbeck, 22 de marzo de 1883, CO IV 393, eKGWB/BVN-1883, 393.

7. Cf. Carta a Heinrich Késelitz del 1 de julio de 1883, CO IV 428, eKGWB/BVN-1883, 428.

8. Cf. C.D. Janz, Friedrich Nietzsche 3. Los diez afios del filésofo errante, Madrid: Alianza, 1985,
p. 152.
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me maravillan, me emocionan, hacen que todavia me estremezca, hasta donde da
de si mi capacidad»’. El efecto tonificante de la positiva critica de Koselitz se deja
apreciar con claridad en la respuesta que Nietzsche le envia el 6 de abril: «Al leer
su tltima carta he sentido un escalofrio. Suponiendo que usted tenga razén —
dentonces mi vida no seria un fracaso? ¢Y menos que nunca ahora cuando estaba
mais convencido de ello? [...] Quiza no haya experimentado nunca una alegria tan
grande en mi vida como cuando he recibido su carta»'°.

En todo caso, cabe percibir ciertas disonancias en la comunicacién en las que
es preciso reparar. Koselitz enfatizaba demasiado, y en un sentido plenamente
literal, el caricter sagrado del texto que Nietzsche en alguna ocasién habia califi-
cado como un «quinto ‘Evangelio’»!!. En su carta del 2 de abril Késelitz afirmaba
que «a este libro hay que desearle la difusién de la Biblia, su visién canénica, su
comentario»'? y ante la pregunta de Nietzsche sobre la manera en que cabria cla-
sificar propiamente al Zaratustra, Koselitz no parecia albergar ninguna duda, su
lugar estaba «entre los ‘escritos sagrados’!3; no solo era un libro equiparable a la
Biblia, sino que también podia ser puesto en relacién con las ensefianzas budistas!4.
Nietzsche, por el contrario, tenia una visién bien distinta del caracter sacro de su
escrito. Solo a condicién de asumir con ello un distanciamiento irénico era posible
otorgarle el calificativo de «libro sagrado», pues en modo alguno se trataba de un
escrito piadoso: «Es una historia maravillosa: ihe desafiado a todas las religiones
y he escrito un nuevo ‘libro sagrado’! Y, dicho con toda seriedad, es un libro tan
serio como cualquier otro libro sagrado, aunque introduzca la risa en la religion»'3.

Asi pues, el didlogo con Koselitz resulté sin duda fructifero para Nietzsche,
si bien no parece que sus opiniones fueran en modo alguno convergentes. En sus
cartas, Koselitz dejaba entrever que se sentia complacido por este nuevo «giro»
(Wendung) espiritual hacia una posicién mitico-religiosa y cuando le hablaba de
la integracién orgédnica de los engranajes en el nuevo marco del Zaratustra parecia
sugerir que sus obras anteriores habian quedado ampliamente superadas por el
nuevo texto. Su verdadera funcién era la de ser simples piezas al servicio de una
empresa de mayor alcance. Esa es la raz6n de que insinuara que sus libros prece-
dentes dejarian de ser vistos como los extravios positivistas que habian sembrado
el «desconcierto» entre algunos de sus criticos, recibiendo asi una especie de jus-
tificacién’®. Para Nietzsche, sin embargo, la imbricacién entre el Zaratustra y sus

9. Carta de Heinrich Koselitz, 2 de abril de 1883, KGB I11/2 184, pp. 359-360.

10. Carta a Heinrich Késelitz, 6 de abril de 1883, CO IV 401, eKGWB/BVN-1883, 401.

11. Carta a Ernst Schmeitzner, 13 de febrero de 1883, CO IV 375, eKGWB/BVN-1883, 375.

12. Carta de Heinrich Késelitz, 2 de abril de 1883, KGB 11I/2 184, p. 360.

13. Carta de Heinrich Késelitz, 6 de abril de 1883, KGB 1II/2 185, p. 361.

14. Cf. carta de Heinrich Késelitz, 17 de abril de 1883, KGB 1I1/2 189, pp. 367-368. En pos-
teriores ediciones del Zaratustra, como la que se publicé en 1910, Koselitz seguia corroborando en
su introduccién esta interpretacion sagrada del texto que pudo jugar algiin papel en la imagen de
Nietzsche como nuevo mesias cultivada por el Archivo Nietzsche. (Cf. C. P. Janz, op. cit., pp. 175-
176).

15. Carta a Malwida von Meysenbug, en torno al 20 de abril de 1883, CO IV 404, eKGWB/
BVN-1883, 404.

16. Encierto modo eso es lo que ocurrié con Erwin Rhode, uno de los més duros criticos con la
direccién que habia tomado el pensamiento de Nietzsche con la publicacién de Humano, demasiado
humano: «Tu ‘Zaratustra’ me ha producido, en todos los aspectos, una impresién mas favorable que
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obras precedentes no solo era atin mas estrecha de lo que suponia Koselitz, sino
que ademds era de una naturaleza diferente. Al confirmar la observacién sobre
los «engranajes» y el «<organismo» del Zaratustra, lo primero que afiade Nietzsche
es que ha escrito el comentario antes que el texto, es decir, sus textos anteriores
no eran solo la introduccién y la preparacién para el Zaratustra, como anadira
posteriormente, sino también su necesaria ampliacién exegética. El Zaratustra
no anulaba o superaba los libros anteriores, sino que era su légica continuacién
y precisaba de ellos para ser correctamente entendido.

Nietzsche no se olvidé de esta consideracién y la mantuvo muy presente
a lo largo del ano posterior en el que salieron a la luz las dos partes siguientes
del Zaratustra. La prueba mas evidente de que seguia creyendo en este modo
de acercarse a sus textos mds recientes la tenemos en una carta dirigida a Resa
von Schirnhofer de primeros de mayo de 1884, apenas unas semanas después
de referir la misma opinién a Overbeck: «En cuanto a los temas para una bonita
disertacién, mi Aurora es una rica mina. Léala, por favor, y también La gaya cien-
cia — ambos libros son una introduccién y un comentario de mi Zaratustra»'’.
Resa era una joven estudiante austriaca que se habia trasladado a Zarich para
realizar un doctorado en filosoffa. Por consejo de su «venerada y maternal ami-
ga» Malwida'®, la joven viaj6 a Niza entre los dias 3 y 12 de abril para conocer
a Nietzsche «quien debido al intenso trabajo en melancélica soledad necesitaba
algo de aire fresco»'. En aquel encuentro, Resa debié hablarle a Nietzsche de
su intencién de doctorarse y este sali6 al paso ofreciéndose como tema para su
disertacién: «{No podriamos destinar el invierno préximo a Niza y a la redac-
cién de su disertacién? —iConsidere esta posibilidad!—»2°. En un momento en
el que se incrementaron sus preocupaciones por la repercusion de su obra, pues
consideraba que el Zaratustra, debido a su forma, era «accesible a cualquiera» y
tendria, por tanto, un «efecto inmediato»?!, Nietzsche bosquejé para Resa algunas
pautas hermenéuticas para un estudio académico de su filosoffa con las cuales
podria sortearse el peligro de que el Zaratustra no se leyese con la debida seriedad
y fuera arrojado «al montén de la ‘literatura amena’»?2. Le sugiri6 que en Aurora
podian encontrarse definidos con mayor nitidez los contenidos teméticos para
elaborar un estudio de su pensamiento y, de paso, le confié que tanto este libro
como La gaya ciencia constituian una introduccién y una ampliacién explicativa
de su Zaratustra. Resa opt6 finalmente por un tema completamente diferente,
Comparacion entre las doctrinas de Schelling y Spinoza (Zurich, 1889), pero la

muchos de tus Gltimos escritos. iTe felicito por esta forma maés libre de exponer tus puntos de vista
que no es solo nueva en cuanto forma y se diferencia de tus anteriores cadenas de sentencias! [...]
has empezado a encontrar tu propia forma. También tu lenguaje solo ahora encuentra sus tonos més
plenos» (Carta de Erwin Rhode, 22 de diciembre de 1883, KGB I1I/2 218, p. 412).

17. Carta a Resa von Schirnhofer, primeros de mayo de 1884, CO IV 510, eKGWB/BVN-
1884, 510.

18.  R.von Schirnhofer, «<Vom Menschen Nietzsche»: Zeitschrift fiir philosophische Forschung 22/2
(abril- junio de 1968), p. 251.

19. Ibid.

20. Carta a Resa von Schirnhofer, primeros de mayo de 1884, CO IV 510, eKGWB/BVN-
1884, 510.

21. Carta a Ernst Schmeitzner, 13 de febrero de 1883, CO IV 375, eKGWB/BVN-1883, 375.

22. Carta a Heinrich Késelitz, 6 de abril de 1883, CO IV 401, eKGWB/BVN-1883, 401.
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sugerencia de Nietzsche contintia vigente para que sea retomada por posteriores
investigadores de su obra.

El presente articulo pretende ser un ejercicio de interpretaciéon que toma como
base esta sugerencia de Nietzsche como una propuesta hermenéutica viable capaz
de aportar resultados concretos y la considera ademds como una estrategia amplia-
ble a una visién general de la obra del filésofo. Es decir, trata de ejemplificar un
método de lectura interno a los propios textos en el que se pongan de manifiesto
los engranajes que articulan el proyecto general de su filosofia. Nietzsche no solo
consideraba que los lazos con su obra anterior podian remontarse atin més atras
en el tiempo?3, sino que pensaba ademds que con el Zaratustra habia construido
el «vestibulo» de su filosofia y no habria de concederse descanso hasta haber
logrado levantar el «edificio principal»?*.

Partiendo de esta premisa, se considera la posibilidad de establecer una serie
de movimientos de ida y vuelta en la lectura: del texto central, el Zaratustra, al
comentario previo en Aurora y La gaya ciencia, para regresar después al vestibulo
de su filosofia y desde ahi echar una ojeada a ese edificio principal que, si bien quedd
a medio construir, no muestra vacios en términos de consistencia. También es
legitimo invertir el orden de la mirada y comenzar con un vistazo a la fachada
del edificio principal para introducirnos después en su vestibulo y completar la
imagen con un repaso del comentario. La idea fundamental es que en el Zaratus-
tra se encontraba ya el germen de todo lo que habria de venir después y que sus
textos anteriores pueden servir como herramienta para el anélisis de un lenguaje
literario que en ocasiones se presenta en este texto con extremada concision.
Para este ejercicio nos serviremos de algunos pasajes del capitulo «De los tres
males» incluido en la tercera parte de la obra, pues se trata de un texto en el que
se ve claramente la linea de continuidad con Aurora por su critica moral, que tal
como Nietzsche dird posteriormente en Ecce Homo: «derrama su luz, su amor,
su ternura nada mds que sobre cosas malas, les devuelve otra vez ‘el alma’, la
buena conciencia, el alto derecho y privilegio de existir»?*. No es otra la finalidad
de este capitulo que trata de volver a «poner en la balanza» tres de las cosas que
«han sido hasta ahora las mas maldecidas» y sobre las que «se han dicho las peores
calumnias y mentiras», «la voluptuosidad, la ambicién de dominio y el egoismo»,
para intentar «sopesarlas de un modo humanamente bueno»2¢.

Conecta ademds con La gaya ciencia por varias razones, primero porque en
su primer libro Nietzsche continia con esa revalorizacién del mal como un fe-
némeno de primer orden en la historia de la humanidad?’. De haberse impuesto
en toda su radicalidad alguna de las morales «insensatas y antinaturales» que han

23. «Todo estd prometido en Schop <enhauer> como ed<ucador>; pero para llegar desde
Hum<ano>, demasiado hu<mano> hasta el ‘Superhombre’ quedaba todavia un buen trecho que
recorrer» (Carta a Heinrich Koselitz, 21 de abril de 1883, CO IV 405, eKGWB/BVN-1883,405).

24. «Ahora tengo que adentrarme poco a poco en una serie de disciplinas, porque he decidido
emplear los préximos cinco afos en la reelaboracién de mi ‘filosofia’; para lo cual, con mi Zaratustra,
he construido el vestibulo» (Carta a Franz Overbeck, 7 de abril de 1884, CO IV 504, eKGWB/BVN-
1884, 504).

25. EH <«Aurora», § 1, eKGWB/EH-M-1.

26. Zalll «De los tres males», § 1, eEKGWB/Za-IlI-Boese-1.

27. FW§ 1, eKGWB/FW-1.
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tratado de transformar la naturaleza del hombre, hace tiempo que «la humanidad
habria sucumbido»?3. En segundo lugar, porque en esta obra pueden observarse
algunos de los trazos de la imagen nietzscheana del mundo que pueden servir para
explicar algunos pasajes de este capitulo que de otro modo podrian pasar por
referencias a algin tipo de simbolismo hermético. Y es que una de las caracterfs-
ticas fundamentales de este texto es que en él se ponen en conexioén tres esferas
diferenciadas, comienza con una via antimetafisica de conocimiento, el suefo,
contintia con la imagen del mundo que este alumbra y culmina con una critica
moral, o méas bien, una antimoral adecuada a esta nueva cosmovisién.

2. «ASI ENCONTRO MI SUENO EL MUNDO...»

El suefio con el que se inicia el capitulo «De los tres males» no apunta, como ocurre
con otros suefios o visiones que aparecen en el transcurso de las narraciones de
Zaratustra, a un sentido alegdrico que sea preciso descifrar, sino que se presenta
como una genuina via de conocimiento: «En el suefio, en el Gltimo suefio matinal,
yo me encontraba hoy sobre un promontorio, — més alld del mundo, sostenia
una balanza y pesaba el mundo»>’.

Para entender la verdadera funcién de este suefio, merece la pena echar
un breve vistazo a la concepcién general del suefio que hallamos en la obra de
Nietzsche. El recurso a la actividad onirica como un fenémeno del que pueden
extraerse algunas conclusiones de interés sobre la manera en que actia el entendi-
miento en estado de vigilia constituye un tema recurrente en Nietzsche al menos
desde Humano, demasiado humano. En el aforismo nimero trece titulado «Légica
del suefio», Nietzsche indagaba en la manera en la que en el suefio se buscan a
posteriori las causas de un determinado efecto, es decir, se atribuyen motivos in-
ventados para explicar una determinada sensacién producida por algtin estimulo:
«todo el mundo sabe por experiencia con qué rapidez el que suefa trenza en su
suefio un sonido fuerte que llega hasta él, por ejemplo un retoque de campanas,
un cafionazo» y «lo explica posteriormente de tal manera que cree vivir antes las
circunstancias que producen ese sonido y luego el sonido mismo»3°. Nietzsche
consideraba en este texto que este modo de razonar del hombre durante el sue-
fio debi6 ser la manera en que lo hizo la humanidad durante «milenios también
estando despierta: la primera causa que se le ocurria al espiritu para explicar algo
que lo requiriera le bastaba y tenia valor de verdad»3'. En el suefio contintia en
activo ese estrato de la mentalidad de la humanidad primitiva sobre el que se
desarrollé el pensamiento racional: «durante inmensos periodos de evolucién
hemos sido adiestrados perfectamente para esta manera fantastica y facil de hallar
explicacion a la primera idea que nos venia a la cabeza»32.

En Crepiisculo de los idolos, Nietzsche volverd a tratar esta «légica del sue-
fio» recurriendo a alguno de los ejemplos ya utilizados en Humano, demasiado

28. Ibid.

29. Zalll «De los tres males», eKGWB/Za-III-Boese-1.
30. MA § 13, eKGWB/MA-13.

31. Ibid.

32. Ibid.
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humano, como es el caso del «lejano disparo de cafidn» al que se «le imputa
retrospectivamente una causa (a menudo, toda una pequefia novela, en la que
precisamente el que suefia es el personaje principal)»33, pero en esta ocasién el
enfoque varia significativamente. Ya no se trata de un estadio superado en la
evolucion del pensamiento humano, sino del modelo que sirve para explicar
el mecanismo general del «instinto causal»: «Las representaciones que fueron
engendradas por una situaciéon determinada son concebidas erréneamente como
causa de ella. — De hecho cuando estamos despiertos actuamos también asi. La
mayoria de nuestros sentimientos generales [...] excitan nuestro instinto causal:
queremos tener una razén de encontrarnos de este y de aquel modo, — de encon-
trarnos bien o encontrarnos mal»3*. El recuerdo interviene de manera subrepticia
proveyéndonos con las interpretaciones usuales con las que hemos explicado
relaciones de causa y efecto similares en el pasado.

El fragmento sexto de esta seccidn, «Los cuatro grandes errores», concluye
con la importante afirmacién de que «El dmbito entero de la moral y la religion
cae bajo este concepto de las causas imaginarias»**. En virtud de ciertas narra-
ciones que quedaron automatizadas por la fuerza de los juegos de lenguaje de
las formas de vida religiosas que durante siglos tuvieron un predominio cultural
hegemonico, se aprendié a dar una explicacion de los sentimientos agradables
y desagradables yuxtaponiendo un esquema causal imaginario de orden moral
o teoldgico. El malestar fisiol6gico era interpretado como un sentimiento de
pecado o pecaminosidad, como castigo o expiacién por una accién que no debia
haberse realizado, mientras que el bienestar, «‘la buena conciencia’, un estado
fisiolégico que a veces es tan semejante a una digestion feliz que se confunde con
ella» se interpretaba como bienaventuranza, como un estado condicionado por la
confianza en Dios: «La moral y la religion caen en su integridad bajo la psicologia
del error: en cada caso particular son confundidos la causa y el efecto; o la verdad
es confundida con el efecto de lo creido como verdadero»?®.

Existe una linea directa que enlaza esta seccion de Crepiisculo de los idolos
con El Anticristo, donde Nietzsche explorard hasta sus tltimas consecuencias esta
cadena de argumentos. La moral y el cristianismo habian logrado imponer todo
un mundo de causas y efectos imaginarios, hdbilmente instrumentalizados por la
figura del sacerdote, con los cuales no solo se daban motivos para explicar toda
clase de estados internos, sino que se proyectaban las consecuencias que necesa-
riamente habrian de derivarse de nuestros sentimientos, pensamientos, acciones y
creencias. Como condicién previa para que este mundo ficcional pudiera imponerse
se requeria de una atencién obsesiva por el «<mundo interior» (innere Welt)3”, un

33. GD «Los cuatro grandes errores», § 4, eEKGWB/GD-Irrthuemer-4.

34. Ibid.
35. GD «Los cuatro grandes errores», § 6, eEKGWB/GD-Irrthuemer-6.
36. Ibid.

37. El «mundo interior» del hombre religioso, afirma Nietzsche en otro pasaje de El Anticristo,
es fruto de «epidemias nerviosas» y se asemeja al «‘mundo interior’ de los sobreexcitados y extenua-
dos» (AC § 51, eKGWB/AC-51). Max Weber hablaba también de la «reflexion constante [...] como
superacién del status naturalis: los puritanos contemporaneos de Descartes tomaron su ‘cogito ergo
sum’ con esta reinterpretacion ética» (Max Weber, La ética protestante y el «espiritu» del capitalismo,
Madrid: Alianza, 2012, p. 173). Pero habia sido sobre todo la «inquietante doctrina del calvinismo»
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permanente rastreo de cada uno de los matices y variaciones del sentimiento y los
estados mentales, mientras que el mundo externo quedaba reducido a un juego de
sombras chinescas: «El concepto de culpa y de castigo, el entero ‘orden moral del
mundo’, se han inventado contra la ciencia [...] El hombre #no debe mirar hacia
fuera, debe mirar dentro de si: 70 debe mirar hacia las cosas con astucia y precau-
cién, como alguien que aprende, no debe mirar en absoluto: debe sufrir...»%8. Ya
en el pardgrafo quince de la obra, Nietzsche habia expuesto con claridad esta idea
sobre la que regresa con frecuencia a lo largo de todo el libro:

Ni la moral ni la religion tienen contacto, en el cristianismo, con punto alguno de la rea-
lidad. Causas puramente imaginarias (‘Dios’, ‘alma’, ‘yo’, ‘espiritu’, ‘la voluntad libre’,
o también ‘la no libre’); efectos puramente imaginarios (‘pecado’, ‘redencién’, ‘gracia’,
‘castigo’, ‘remision de los pecados’). Un trato entre seres imaginarios (‘Dios’, ‘espiri-
tus’, ‘almas’); una ciencia natural imaginaria (antropocéntrica; completa ausencia de
causas naturales); una psicologia imaginaria (puros malentendidos acerca de si mismo,
interpretaciones de sentimientos generales agradables o desagradables, de los estados
del nervus sympathicus, por ejemplo, con ayuda del lenguaje de signos de una idiosin-
crasia religioso-moral, —‘arrepentimiento’, ‘remordimiento de conciencia’, ‘tentacion
del demonio’, ‘la cercania de Dios’); una teleologia imaginaria (‘el reino de Dios’, ‘el
juicio final’; ‘la vida eterna’) [...] todo aquel mundo de ficcién tiene su raiz en el odio a
lo natural (—ila realidad!—), es expresién de un profundo descontento con lo real...?.

En este fragmento encontramos también una importante referencia al suefo.
Habiamos visto que en su periodo de madurez, Nietzsche habia dejado de ver
la actividad onirica como un modo imperfecto de pensamiento en el que la hu-
manidad se retrotrae a estadios anteriores de su evolucién y habia comenzado a
considerarla como un modelo del que pueden extraerse algunos de los patrones
de razonamiento que efectivamente usamos estando despiertos. Es cierto que en
el suefio la imaginacién somete a una reelaboracién las experiencias realmente
vividas, pero en cierto modo sus productos son superiores y mds reales que el puro
mundo ficcional de la teologia: «Este puro mundo de ficcion se diferencia, con
gran desventaja suya, del mundo de los suefios por el hecho de que este dltimo
refleja la realidad, mientras que aguel falsea, desvalora, niega la realidad»*?. Asi
pues, si partiendo del suefio, como sefalaba Nietzsche en el pardgrafo cuarto de
«Los cuatro grandes errores», puede descubrirse el adiestramiento en el instinto
causal del hombre despierto, también hay una manera en la que el suefio puede
mostrar una via de adiestramiento para la desautomatizacion liberadora del mundo
ficcional de la metafisica. Eso es lo que precisamente planteaba Nietzsche en el
fragmento 193 de Mds alld del bien y del mal:

Lo que vivimos en el suefio, suponiendo que lo vivamos a menudo, pertenece a fin
de cuentas a la economia global de nuestra alma, igual que cualquier cosa ‘realmente’
vivida: gracias a ello somos més ricos o mds pobres [...] y, finalmente, en pleno dia, e

la que habfa introducido «ese impulso para un autocontrol constante y, en definitiva, para una regla-
mentacion planificada de la propia vida» (ibid., p. 185).

38. AC§ 49, eKGWB/AC-49.

39. ACS 15, eKGWB/AC-15.

40. Ibid.
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incluso en los momentos més serenos de nuestro espiritu despierto, acabamos un poco
tutelados por los hdbitos de nuestros suefios. Suponiendo que alguien haya volado con
frecuencia en sus suefios y, al final, tan pronto como empezara a sofar, se volviera
consciente de una fuerza y de un arte de volar como de su privilegio, también como de
su felicidad mas propia y envidiada: alguien asi, que cree poder realizar toda suerte
de arcos y dangulos con el mis silencioso de los impulsos, que conoce la sensacion de
cierta frivolidad divina, de un ‘hacia arriba’ sin tensién ni coaccién, de un ‘hacia abajo’
sin condescendencia ni envilecimiento —isin pesadez— iCémo no iba a encontrar al
hombre de tales experiencias y hibitos de suefio incluso en su vigilia, con otro color y
significado la palabra “felicidad’!*!.

Este entrenamiento en el arte de la ligereza, que confirma el verdadero interés
que tenia Nietzsche por la experimentacion onirica, alude sin lugar a dudas a la ex-
periencia de los suefios lticidos, aquellos en los que el durmiente cobra consciencia
de estar sofiando y es capaz de realizar actos voluntarios, entre los cuales destaca
como uno de los mas comunes el acto de volar. En el suefio del capitulo «De los tres
males», «el dltimo suefio matinal», precisamente uno de los momentos mds proclives
alos suefios lacidos, Zaratustra se encuentra elevado sobre un promontorio més alla
del mundo y lo sostiene en una balanza. De ese modo seria posible desautomatizar
las narraciones usuales que encadenan a la humanidad a un mundo lastrado por
el espiritu de pesadez, pues tal como afirma Zaratustra en otro lugar aludiendo a
una sentencia clasica de Solén: «Aquel que ensefie a volar a los hombres, ese habra
movido los mojones de todas las fronteras. Hard que todos los mojones salten por
los aires y bautizara de nuevo a la tierra como — ‘la liviana’»*2. En el suefio matinal
de Zaratustra, el mundo se vuelve «sopesable para un buen pesador, sobrevolable
para alas fuertes, adivinable para divinos cascanueces: asi encontré mi suefio el
mundo»*, «also fand mein Traum die Welt». Frente a la espectralizacién del mundo
real establecida por la metafisica y la teologia con ayuda de esa hiperestimulacién
de la conciencia revertida en mirada interior que deriva en un mundo ficcional que
«falsea, desvalora, niega la realidad», el suefio de Zaratustra encuentra, recupera
(finden) el mundo. Y no lo hace como una realidad execrable o atemorizante, sino
«como si una manzana se ofreciese a mi mano, una madura manzana de oro, de piel
aterciopelada, fresca y suave: — asi se me ofrecia el mundo»**, un fruto deleitable
ajeno a cualquier célculo instrumental del valor y a su escisién dicotémica en valor
de uso y valor de cambio. No es extrafio, como hace notar Vivetta Vivarelli, que
en medio de la atmdsfera irreal de este suefio se intercalen imagenes que aluden, tal
como veremos después, a un contexto cientifico. Vivarelli revela, por ejemplo, que
en la imagen de la manzana se esconde una referencia a un pasaje de Emerson en el
que resumia la ley de la gravedad de Newton: «la tierra en la que habitamos no
es mds que una gran manzana que cae de un arbol atin mayor»*. No ser4 la tinica
referencia al mundo de objetos de la ciencia; el saber de las alturas de Zaratustra nos

41. ]JGB § 193, eKGWB/JGB-193.

42. Zalll «Del espiritu de la pesadez» § 2, eKGWB/Za-III-Geist-2.

43. Zalll «De los tres males», § 1, eEKGWB/Za-III-Boese-1.

44. Ibid.

45. R.W. Emerson, Die Fiihrung des Lebens, Leipzig: Steinacker, 1862, p. 213. Cf. V. Vivarelli,
«Umkehr und Wiederkehr», en V. Gerhardt, Friedrich Nietzsche. Also sprach Zarathustra, Berlin:
Akademie, 2012, pp. 256-257.
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advierte de que: «Es necesario aprender a apartar la mirada de si para ver muchas
cosas: — esa dureza la necesita todo aquel que escala montafias»*°.

3. LA RIENTE Y DESPIERTA SABIDURIA DEL DiA QUE SE BURLA
DE TODOS LOS «MUNDOS INFINITOS»

Los suefios de conocimiento de Zaratustra son impacientes y persiguen su presa
«cual halcones de cetreria»*’, pero en esta ocasién algtin conocimiento asimilado
al caudal de su sabiduria consciente le permite demorarse con «paciencia y tiempo
para pesar el mundo»: «¢Acaso le alentaba secretamente a ello mi sabiduria, mi
riente y despierta sabiduria del dia, que se burla de todos los ‘mundos infinitos’?
Pues ella dice ‘donde hay fuerza, alli también el nzimero se convierte en duefio:
pues tiene mas fuerza’»*5,

¢A qué mundos infinitos (unendliche Welten) alude aqui Zaratustra? ¢Qué es lo
que provoca su burla? Lo cierto es que algunas de las referencias que encontramos
en este pasaje serfan dificilmente interpretables sin recurrir al comentario previo
de La gaya ciencia y si no se tuviese en cuenta que detrds de ellas se esconde una
alusién a lo que constituye la «concepcién fundamental» de todo el Zaratustra®,
el pensamiento del eterno retorno, doctrina que aparece mencionada de manera
explicita en pocas ocasiones, pero que permanece como una presencia latente
précticamente a lo largo de toda la obra.

En al menos dos de las fuentes relacionadas con esta teoria cosmoldgica se hace
la defensa de una infinitud espacial que tendria como consecuencia una pluralidad
infinita de mundos. Una de ellas es la obra que Louis-Auguste Blanqui escribié
desde la cércel, La eternidad a través de los astros. No tenemos constancia de que
Nietzsche llegara a leer esta obra, el tinico indicio que encontramos de que al me-
nos la conocia es que aparece mencionada en un cuaderno redactado durante el
otofio de 1883, N VI 6: «A. Blanqui, I'eternité par les astres, Paris, 1872»%. Este
cuaderno contenia sobre todo anotaciones para la tercera parte del Zaratustra, de
manera que no se puede descartar del todo que detrds de esa expresiéon entreco-
millada, «<mundos infinitos», estuvieran también presentes las tesis de Blanqui. Sin
embargo, en el cuaderno M III 1 redactado entre la primavera y el otofio de 1881 en
el que quedaron registradas las primeras anotaciones sobre el eterno retorno
tras la sbita inspiracién ante la roca de Surlej, asi como en el grueso de apuntes
para una fundamentacién tedrica de la doctrina, no encontramos la mas minima
huella de esta obra.

Blanqui hacfa una defensa de una cosmologia ciclica en la que se presuponia
la existencia de un tiempo infinito que tendria como necesaria consecuencia la
eterna repeticion de cada acontecimiento. En algunos momentos, tal como ya se-
fialaba Montinari®!, su exposicién recuerda vivamente a la que hace Nietzsche

46. Zalll, «El caminante», eKGWB/Za-1II-Wanderer.

47. Zalll «De los tres males», § 1, eKGWB/Za-III-Boese-1.

48. Ibid.

49. EH «Asi hablé Zaratustra», § 1, eKGWB/EH-ZA-1.

50. FPIII 17 [73], eKGWB/NF-1883,17[73].

51. Cf. M. Montinari, Lo que dijo Nietzsche, Barcelona: Salamandra, 2003, pp. 110-111.
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por boca del demonio en el fragmento 341 de La gaya ciencia®?. Sin embargo,
ademads de un tiempo infinito, Blanqui postulaba una infinitud espacial, presupues-
to que le bastaba para justificar la existencia de lo que en siglo XX serd conocido
como multiverso. No solo habria de darse una infinita repeticién de los mismos
acontecimientos, la infinitud del espacio aseguraba ademis la proliferacién infi-
nita de todas las variantes posibles de cada evento, que se ramificarian en mundos
diferentes a cada instante: «la fatalidad no hace pie en el infinito, que tampoco
conoce alternativa y tiene lugar para todo. Una Tierra existe donde el hombre
sigue la ruta desdefiada en la otra por el sosias. Su existencia se desdobla, un
globo para cada una, luego se bifurca una segunda, una tercera, miles de veces.
Posee asi sosias completos y variantes innumerables de sosias, que multiplican y
representan siempre a su persona, pero que solo obtienen jirones de su destino»*3,

Mas probable parece, sin embargo, que esta alusion hiciera referencia a otra obra
en la que se proponia una tesis con rasgos similares, el tratado de Johann Gustav
Vogt, La fuerza. Una concepcion del mundo realista y monista. En este caso si tene-
mos sobrada constancia de que Nietzsche la habia estudiado con notable atencidn,
pueden hallarse diversas referencias en el cuaderno M Il 1 y volvié de nuevo a ella
en 1882 y en 1883, antes de publicar la tercera parte del Zaratustra®*. El modelo
cosmolégico de Vogt se regia por una premisa bésica, la existencia de una tnica
fuerza en todo el universo que se distribuye en una serie infinita de «centros de
fuerza» (Kraftcentren) cuya actividad fundamental se traduce en un movimiento
de contraccion: «La forma efectiva mecanica fundamental de la fuerza, eternamente
inalterable y homogénea, es la contraccion, o conforme a una representacion mas
material, la condensacién»®®. Los centros de fuerza entran en contacto a través de
una esfera de accién (Wirkungssphdre) que hace posible un estado de continuidad
absoluta donde no hay lugar para el vacio. Al momento positivo del movimiento
fundamental de contraccién le sucede un momento negativo de expansiéon y Vogt
consideraba que todos los fenémenos fisicos podian explicarse por una alternancia
entre ambos polos con un enérgico ritmo vibratorio. A escala cosmolégica esto
implicaba una constante oscilacién energética en la que el agotamiento de unos
mundos por la distensién o condensacién extrema de los centros de fuerza debia
originar como reaccién el nacimiento de otros mundos en otro lugar por el proceso
contrario: «el impulso de condensacién, que conduce a nuestra zona del mundo a
la inmovilizacién, despierta nuevos impulsos vitales en otras zonas del mundo.
Un eterno proceso circular, un eterno ir y venir de mundos, y con ellos, de seres
sintientes, pensantes y cognoscentes»>°,

Zaratustra se «burla de todos los ‘mundos infinitos’» y Nietzsche habia sometido
a critica esta version de la hipoétesis ciclica en dos fragmentos péstumos de 188157,

52.  Cf. L.-A. Blanqui, La eternidad a través de los astros, México: Siglo XXI, 2000, p. 58.

53. Ibid., p. 45.

S4. Cf.FPII11[308, 311, 312, 313], eKGWB/NF-1881,11[308, 311, 312, 313]; FP Il 2 [3],
eKGWB/NF-1882,2[3] y FP III 24 [36], eKGWB/NF-1883,24[36].

55. ]. G.Vogt, Die Kraft. Eine real-monistische Weltanschauung, Leipzig: Haupt & Tischler, 1878,
p. 20.

56. Ibid., p. 655.

57. Cf. FPIL11 [311] y 11 [313], eKGWB/NF-1881,11[311] y 11 [313]. Sobre la discusién
que Nietzsche establece con Vogt en estos fragmentos, cf. P. D’lorio, «El eterno retorno: Génesis
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En uno de ellos puede leerse: «Suponiendo que hubiera una ‘energia de contracciéon’
homogénea en todos los centros de fuerza del universo, se pregunta entonces de
dénde podria provenir siquiera la mas minima diversidad. En ese caso, el universo
tendrfa que disolverse en innumerables circulos y esferas de existencia absolutamente
iguales, y nosotros tendriamos, UNOS JUNTO A OTROS, innumerables mundos absolu-
tamente iguales. ¢Es necesario que suponga algo asi? {Junto a la sucesion eterna de
mundos iguales, la eterna simultaneidad?»%%.

Como hip6tesis contraria a la idea de los mundos infinitos, la sabidurfa des-
pierta de Zaratustra defiende la limitacién y distribucién numérica de la fuerza:
«Pues ella dice ‘donde hay fuerza, alli también el nzimero se convierte en duefio’».
En este caso cabria ver una alusion a la teoria del cientifico dalmata Roger Josef
Boscovich en la que la materia quedaba reducida a la accién de particulas simples
puntuales carentes de pardmetros fisicos, cuyo comportamiento quedaba recogido
en una tnica ley que describia en términos matematicos su disposicion a desplegar
aceleraciones relativas en sus interacciones con otras particulas: «dos puntos de
materia estdn sometidos a una disposicién a aproximarse entre s a ciertas distancias,
y en el mismo grado a retroceder el uno del otro en otras distancias. Llamo a esta
disposicién ‘fuerza’; en el primer caso la llamo ‘atractiva’, en el segundo ‘repulsiva’s
este término no denota el modo de accién, sino la propensién misma, cualquiera
que sea su orden. La magnitud cambia cuando la distancia varia, y esto de acuerdo
con una ley definida que puede ser representada por una curva geométrica o una
féormula algebraica»®’.

Nietzsche, que consideraba a Boscovich, junto a la figura de Copérnico, «el
adversario mds grande y victorioso de la apariencia visible»®® por haberse opuesto
a la existencia de los 4&tomos materiales, habia defendido ademds en un fragmento
de La gaya ciencia que las matemdticas podian servir para «fijar [...] nuestra rela-
cién humana con las cosas. Las matemdticas son solo el medio del conocimiento
universal y altimo del hombre»®!.

Otros fragmentos del comentario previo, como el ntimero 109 nos ofrecen
algunas claves de la imagen del mundo que estd detrds de este pasaje del Zaratustra
en el que pueden identificarse las huellas de diversas lecturas como la de Vogt:
«Guardémonos de pensar que el mundo crea eternamente algo nuevo. No hay
substancias eternamente duraderas; la materia es un error del mismo tipo que el
dios de los eleatas»®2. Se trata de un mundo finito que en el transcurso de una
infinitud temporal da lugar a las mismas combinaciones de fuerzas y, por tanto,
a los mismos eventos. No hay, sin embargo, ningtin orden, ni causas finales, ni
siquiera leyes que no sean una visién antropomorfica de un mundo, cuyo caréc-
ter es en realidad: «para toda la eternidad, caos, no en el sentido de que falte la
necesidad, sino en el de que falta el orden, la articulacién, la forma, la belleza, y

e interpretacién», en J. Conill-Sancho y D. Sdnchez Meca, Guia Comares de Nietzsche, Granada:
Comares, 2014, pp. 157-163.

58. FPII11[311], eKGWB/NE-1881,11[311].

59. R. J. Boscovich, A Theory of Natural Philosophy, Chicago/London: Open Court, 1922,
p. 39.

60. JGB§ 12, eKGWB/JGB-12.

61. FW § 246, cKGWB/FW-246.

62. FW § 109, eKGWB/FW-109.
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como quieran llamarse todas nuestras estéticas categorias humanas»®3. En otro
aforismo de La gaya ciencia, Nietzsche vuelve a afirmarlo: «nosotros lo sabemos
bien, el mundo en el que vivimos no es divino, es inmoral, ‘inhumano’, — lo
hemos interpretado durante demasiado tiempo de modo falso y mendaz»®*.

4. CONCLUSIONES

A pesar de todo, la visién de este mundo «inhumano» no provoca sentimiento
alguno de inquietud, sino mas bien al contrario: «Qué seguro contemplaba mi
suefio este mundo finito, lo contemplaba no curioso, no indiscreto, no temero-
so, no suplicante»®. De hecho, conlleva una transvaloracién y al mismo tiempo
una redefinicién que permite humanizar las cosas mas malvadas que existen. Si
el mundo se habia redimido: «iuna cosa humanamente buena era hoy para mi el
mundo, al que tantas cosas malas se le atribuyen!», para proceder «durante el dia
como él, y seguirlo en lo mejor de él: quiero yo ahora poner en la balanza las tres
cosas mas malvadas que existen y sopesarlas de un modo humanamente bueno»®°.
Toda visién del mundo lleva consigo una serie de actos de habla directivos que
indican la mejor manera de conducirse en él. El mundo del suefio de Zaratustra
no estd disefiado con lineas perfectas, sino que es un «irbol de amplio ramaje,
de voluntad fuerte, torcido (gekriimmt) como para ofrecer respaldo e incluso
escabel al cansado del camino: asf se erguia el mundo sobre mi promontorio»®’.
Se trata de un 4drbol torcido en el que reposa sin violencia la enmarafiada materia
de la naturaleza humana. Por el contrario, fue el nihilismo antropolégico here-
dero de la cosmovisién cristiana el que introdujo las pesadillas dist6picas en la
modernidad con el imperativo de enderezar la torcida materia del hombre. Kant,
por ejemplo, decia en un escrito de 1784 que «con una madera tan retorcida
(krummen Holze) como es el hombre no se puede conseguir nada completamente
derecho»®®. De manera similar a Mandeville o0 Adam Smith, Kant estimaba que
los vicios privados podian ser ttiles al buen desarrollo del colectivo al insertarse
en un proceso de competencia y mutuo antagonismo con el que se limaban las
asperezas de la ensortijada madera humana. Con ello se estaria siguiendo de ma-
nera inconsciente un plan teleolégico proyectado por la naturaleza®. De no ser
por la benéfica influencia de esta oposicion, el individuo caerfa aplastado por el
peso de sus propias inclinaciones: «como ocurre con los drboles del bosque que,
al tratar de quitarse unos a otros aire y sol, se esfuerzan a buscarlos por encima
de si mismos y de ese modo crecen erguidos; mientras que aquellos otros que se
dan en libertad y aislamiento, extienden sus ramas caprichosamente y sus troncos
enanos se encorvan y retuercen»’?,

63. Ibid.

64. FW § 346, eEKGWB/FW-346

65. Zalll «De los tres males», § 1, eKGWB/Za-III-Boese-1.

66. Ibid.

67. Zalll «De los tres males», § 1, eKGWB/Za-III-Boese-1.

68. «Idea de una historia universal en sentido cosmopolita» en E. Kant, Filosofia de la historia,
México: FCE, 1994, p. 51.

69. Ibid., p. 40.

70. Ibid., p. 50.
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El presupuesto para esta necesidad de mejorar lo humano se encontraba, por
tanto, en una interpretacién con reminiscencias gnoésticas de la naturaleza y del
mundo como algo imperfecto, algo que no le habia salido del todo bien a su hace-
dor. En consecuencia, sus criaturas acusaban los peores vicios del contexto natural
del que procedian: «iDemasiadas cosas le salieron mal a ese alfarero que no habia
aprendido del todo su oficio! Pero el hecho de que se vengase en sus vasijas y en sus
criaturas porque le salieran mal a él — eso era un pecado contra el buen gusto».
Es preciso recordar que Nietzsche se distanci6 abiertamente de cualquier proyecto
de mejora de lo humano al comienzo de Ecce Homo: «Yo soy un discipulo del
filésofo Dioniso, preferiria ser un satiro antes que un santo [...] la Gltima cosa que
yo pretenderia serfa ‘mejorar’ a la humanidad. Yo no establezco idolos nuevos, los
viejos van a aprender lo que significa tener pies de barro. Derribar idolos (‘idolos’
es mi palabra para decir ‘ideales’) — eso si forma ya parte de mi oficio»”2. La moral
no ha sido otra cosa que «un lecho de Procusto»”® y siempre que se ha pretendido
mejorar lo humano mediante medidas disciplinarias como el monasterio, el producto
ha sido el de «una caricatura de hombre [...] lleno de odio contra los impulsos que
incitan a vivir, lleno de sospechas contra todo lo que continuaba siendo fuerte y
feliz. En suma, un ‘cristiano’...»”4.

La burguesia crefa haber «sofocado el sagrado embeleso de la ilusién piado-
sa» en las «aguas heladas del cilculo egoista»’3, pero lo que habia ocurrido en
realidad podia sintetizarse con aquella sentencia de Sebastian Franck con la que
Max Weber resumia el sentido de la Reforma: «Te crees que te has escapado del
convento, pero ahora cada cual tiene que ser un monje durante toda su vida»’®,
Al derribar los muros del monasterio, el mundo entero se habia convertido en
un convento regido por la férrea disciplina de la ascética intramundana. Era
como si ese mal alfarero, enloquecido por la velocidad, hubiera pisado a fondo
el pedal del torno de su taller de mundos, pero sus vasijas contrahechas ya nada
podian saber de él, los mensajes acerca de su redencién ya no llegaban, pues
junto con los muros del monasterio se habia derruido el altar de la oracién. No
obstante, permanecia vigente en ellos esa mirada interior agudizada por una
autoconsciencia sobreexcitada, y atormentados por la visién de su arcilla mal
cocida, segufan sin necesidad de un mentor externo la maxima dictada por la
modulacién del control. Una tarea entendida como un permanente aumento en
su eficacia como trabajadores y como miembros funcionales del colectivo que
en el contexto actual, tal como sefalaba Deleuze, se distingue del moldeado
de las antiguas sociedades disciplinarias porque constituye un proceso sin final:
«En las sociedades disciplinarias siempre habia que volver a empezar (terminada
la escuela, empieza el cuartel, después de este viene la fabrica), mientras que en
las sociedades de control nunca se termina nada: la empresa, la formacion o el
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73. M § 499, eKGWB/M-499; GD «Incursiones de un intempestivo», § 43, eKGWB/GD-Streif-
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76. «El despliegue de la mentalidad capitalista» en M. Weber, La ética protestante y el espiritu
del capitalismo, Madrid: Akal, 1998, p. 331.
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servicio son los estados metaestables y coexistentes de una misma modulacidn,
una especie de deformador universal»”’.

Si Max Weber pensaba que el ethos que impulsé la modernidad capitalista
habia terminado por desembarazarse de su sentido religioso, la tesis que podemos
extraer de Nietzsche resulta mucho mads radical. Como luego diria Walter Benja-
min, el capitalismo no representaba en modo alguno un giro secular, sino mas
bien al contrario, se trataba del estadio religioso mas extremo que se haya dado
nunca. Una religion sin teologia ni dogma, pero cuyo culto exige una préctica
permanente que no sabe de interrupciones profanas. Se trata ademds de un insé-
lito fenémeno religioso, puesto que no busca la expiacién de sus acélitos, sino su
eterna culpabilizacién’®. Nietzsche avanzé ya esta consideracién al sefialar que la
religion no habia sucumbido con el acontecimiento de la muerte de Dios, es mas,
se las habia arreglado muy bien para conservar incorrupto el cadaver del nihilismo
europeo, cuya vigencia omnipotente se debe precisamente al hecho de que nunca
hemos llegado a ser lo suficientemente ateos, jamas hemos alcanzado esa «segunda
inocencia» que representaria una victoria definitiva sobre el espiritu ascético y nos
liberarfa de todo ese sentimiento de hallarse en deuda con una causa prima’. Para
ello se requeriria de la capacidad de sofiar mundos futuros a los que tal vez habria
de sorprender el despertar de una nueva aurora, desautomatizar los juegos del
lenguaje de las cosmovisiones vigentes y dar forma con palabras a mundos cuyo
rendimiento performativo se adeciie mejor a nuevas formas de vida. Respetando
«el pudor con el que la naturaleza se ha ocultado detras de enigmas y multicolores
incertezas»®?, es posible dar vida a interpretaciones que no pretendan un arreglo
cosmético del mundo, sino una vivencia mis plena e intensa del mismo®!. Solo gra-
cias a la «<necedad» del habla seria posible llevar a cabo esta tarea que nos permitiria
reconfortarnos en las cosas:

¢No se les han regalado acaso a las cosas nombres y sonidos para que el hombre se
reconforte en las cosas? Una hermosa necedad es el hablar: al hablar, el hombre baila
sobre todas las cosas.

iQué agradables son todo hablar y todas las mentiras de los sonidos! Con sonidos
baila nuestro amor sobre arcoiris de todos los colores®?.
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