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«Lo dionisfaco aparece aqui como el poder artistico eterno y original»'

RESUMEN: Este estudio se fija en las dificultades que rodean el estatus exacto de la nocion
de « dionisiaco » en El nacimiento de la tragedia, asi como en la naturaleza de las rela-
ciones entre pulsion dionisfaca y pulsién apolinea. Si bien se presentan inicialmente bajo
el modo del dualismo, indicios importantes sugieren al examinarlos que su situacién es
disimétrica, lo dionisiaco asumiendo el papel de fundamento del proceso apolineo. Pero
a esto se anade que lo dionisiaco, sin embargo, llega a ser pensable y accesible a partir de
una l6gica apolinea. Nietzsche, a través de una l6gica compleja que pone en prictica, ¢no
buscara ante todo en El nacimiento de la tragedia revelarnos la especificidad de nuestra
relacién con la realidad?
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ABSTRACT: his paper investigates the status and difficulties of the «dionysian» in The Birth
of Tragedy, as well as the nature of the link between the apollinian and the dionysian
drives. Although they are originally introduced in keeping with a dualistic perspective,
important clues point to the possibility that they might in fact be asymmetrical, and suggest
that the dionysian is to be considered the basis underlying the apollinian process. At the
same time, however, it appears that the dionysian can only be thought of and reached by
means of the apollinian process. What, then, does Nietzsche exactly aim at when develo-
ping the complicated logic of The Birth of Tragedy? Is it not, first and foremost, to reveal
the peculiarity of our relationship to reality?
Keywords: dyonisian — apollinian — tragedy — reality

1. EL PROBLEMA PLANTEADO POR LA PAREJA APOLINEO/DIONISIACO

Se ha convertido en una costumbre bastante corriente, en el seno de los comen-
taristas nietzscheanos, considerar como de suyo que se produce una ruptura en el
pensamiento del filésofo después de El nacimiento de la tragedia. Esta vision de
las cosas se debe en parte al cardcter bastante atipico de las temdticas puestas en
juego por esa primera obra, que ya no volveremos a encontrar por lo general
en los textos posteriores; pero es sobre todo la reivindicaciéon de una posicién de
Nietzsche que se designa como metafisica —incluso si se trata de una «metafisica

1. El nacimiento de la tragedia/GT, § 25, OC 1 267-268. El subrayado de la parte central es
nuestro.
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del arte»?, de una «metafisica estética»’, o de una «metafisica de artista»*, y no la o
las, ante todo ontoldgicas, que ha o han ocupado el lugar central de la escena en
la historia de la filosofia— lo que ha fascinado a numerosos comentaristas, y es la
presencia de este elemento lo que ha pesado de manera preponderante para justificar
a sus ojos la conviccién de que se producird también en él una mutacién profunda
después de este primer texto. Una lectura semejante, por lo demds, parece que se
confirma con las declaraciones del mismo Nietzsche. ¢{No proclama él en la época
de la redacciéon de Humano, demasiado humano: «A los lectores de mis escritos
precedentes quiero manifestar de forma expresa que he abandonado los puntos
de vista metafisico-artisticos que en esencia dominaban en ellos; son agradables,
pero insostenibles. Quien se permite hablar en ptblico en fecha temprana, por lo
habitual se ve obligado al poco tiempo a contradecirse ptblicamente»®. Este aviso
a los lectores no es ciertamente el tinico entre borradores y escritos no publicados.
Pero es tan completo y tan solemne que impresiona. Por consiguiente, ¢no merece
que se lo coloque en un lugar destacado del escenario?

Pero es este realmente un apoyo suficiente? ¢La realidad del giro esta sufi-
cientemente atestiguada por la reivindicacién no publicada de una inflexién de la
posicién doctrinal sobre la cuestion de la relacién con la metafisica? Y si lo est4,
ddicha reivindicacién indica de manera luminosa el contenido preciso de lo que
es abandonado? Inevitablemente hay puntos débiles que amenazan una interpre-
tacién tan equivoca. Pues, por una parte, podria darse una cierta confusioén con la
comprensién que los comentaristas hacen ordinariamente del sentido del término
«metafisica», del que hace uso Nietzsche en sus primeros textos; y por otra parte,
serd perfectamente plausible que la novedad aportada por la reflexion nietzscheana
sobre el terreno filoséfico no haya querido adoptar tesis particulares, «metafisicas»
0 no metafisicas, sino cambiar profundamente la manera de reflexionar y de con-
ducir el pensamiento.

Estamos de acuerdo por esta razén con el anélisis perspicaz de James Porter,
quien sostiene por su parte la tesis siguiente: «El intento de parcelar la carrera de
Nietzsche en periodos o fases segiin su supuesta aceptacién o rechazo de princi-
pios metafisicos estd condenado al fracaso»®. La ruptura, en estas condiciones, si
se quiere encontrar una, se habria consumado mis bien en El nacimiento de la
tragedia mismo, en relacién con el universo filoséfico anterior, que en las obras
posteriores al mencionado libro de El nacimiento de la tragedia, en relaciéon con
este tltimo. En resumen, una continuidad real no es inviable en el seno del pensa-
miento nietzscheano; pero quizas solo aparece si se elabora una comprensién de
la filosofia que va mas alla de la que pretende caracterizarla exclusivamente por

2. El nacimiento de la tragedia, § 24.

3. Ibid,§ 5.

4. Ibid., <Ensayo de autocritica», § 2. Cualquiera que sea la cualificacién més adaptada, la
direccion del analisis contemplado por esta posicion es explicitamente formulada desde las primeras
lineas de la obra de 1872: el arte constituye la meta suprema y la actividad propiamente metafisica
de esta vida» (El nacimiento de la tragedia, «Prélogo a Richard Wagner»).

5. FP1361,23[159].

6. ]. L Porter, The Invention of Dionysus. An Essay on The Birth of Tragedy, Stanford, Stanford
UP, 2000, p. 8. Véase asi mismo la siguiente nocién muy importante: « El deseo de periodizar a Nietzsche
dentro de marcos fijos ciega a los lectores en relaciéon con los gestos complejos y autocontradictorios
que recorren todos sus escritos» (ibid.)
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EL ENIGMA DE LO DIONISIACO 17

un corpus de doctrinas y de tesis. Ya hemos llamado la atencién sobre la impor-
tancia de esta perspectiva para quien quiere tomar en su especificidad la I6gica
de la intervencién de Nietzsche sobre el terreno filos6fico’: conviene superar el
didlogo doctrinal en provecho del didlogo problemético. Nada asegura, en estas
condiciones, que el cambio de posicion relativo a la metafisica de artista testimonie
la emergencia de un segundo Nietzsche, en el sentido en el que se puede hablar,
por ejemplo, de un segundo Wittgenstein. Esto se debe a que la intervencién de
Nietzsche se centra mds bien en los esquemas de pensamiento, y en particular en
los esquemas de pensamiento ilegitimos, que constituyen los componentes mismos
del analisis filos6fico, que en la recusacion de contenidos doctrinales, siempre
segundos y siempre condicionados por ciertos esquemas de pensamiento particu-
lares. El planteamiento de la cuestion de la continuidad o discontinuidad entre la
primera obra publicada por el filésofo y sus libros posteriores hay que aclararlo
en otro contexto. Y es lo que nos parece justamente indicar el matiz, capital,
aportado por el Ensayo de autocritica, de 1866, al condenar retrospectivamente
la metafisica de artista: «a toda esta metafisica-de-artista se la puede denominar
arbitraria, ociosa, fantdstica —, lo esencial al respecto es que tal metafisica delata
ya un espiritu que alguna vez, asumiendo todos los riesgos, se defendera contra
la interpretacién moral y el significado moral de la existencia»®.

{Pone de manifiesto el andlisis de los esquemas de pensamiento aplicados por
El nacimiento de la tragedia una afinidad que se identifica con los esquemas sobre
los que se apoyara la reflexion de los afios siguientes, hasta 18882 Tal es el tipo de
investigacion que debe ser realizada. En un estudio reciente, nos hemos esforzado
en releer y plantearnos algunas cuestiones sobre la primera obra de Nietzsche®.
Del mismo modo, nos gustaria abordar aqui uno de los aspectos de esta amplia
cuestion: el que concierne a la manera en la que Nietzsche piensa exactamente la
naturaleza de la relacion entre lo apolineo y lo dionisiaco en esa misma obra. Esta
cuestion no ha sido facil de resolver en la lectura y sobre todo en la relectura de este
primer libro. Pero posee una importancia primordial para la comprension de la
naturaleza de la empresa nietzscheana. Y tratdndose de la cuestién de la unidad
o de la ruptura eventual, en el seno del desarrollo del pensamiento del filésofo,
es completamente decisiva. Recordemos, en efecto, que uno de los esquemas de
pensamiento caracteristico de la reflexién nietzscheana de la década de 1880 es
el de la total homogeneidad de lo real. Nietzsche rechaza sin equivocos toda idea
de una diferencia de naturaleza entre diferentes estratos de la realidad. Cualquiera
que sea su forma, una ontologia diferenciada es filolégicamente inaceptable; por
lo tanto también es el caso para la ontologia en general, puesto que lo que tiene
realidad, lo que solo tiene realidad, son los procesos interpretativos que Nietzsche
designa con una serie variada de términos de los que los mis frecuentes son «pul-

7. Véase en particular nuestro estudio «La culture comme probléme», en «Oui, I’homme fut
un essai». La philosophie de I"avenir selon Nietzsche, Paris : PUF, 2016.

8. El nacimiento de la tragedia, <Ensayo de autocritica», § 5, OC 1333. Ponemos en cursiva el
término «espiritu», en torno al cual se articulan el matiz decisivo de la declaracion de Nietzsche y la
limitacién de la condena que pronuncia.

9. DP. Wotling «‘Mon premier renversement de toutes les valeurs’. La naissance de la tragédie
et la mise en place des invariants du questionnement nietzschéen», en Nietzsche. Les premiers textes
sur les Grecs, Reims: Editions et presses de I'université de Reims (Epure), 2016, pp. 139-169.
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siones», «instintos», «afectos», o «interpretaciones». En resumen, las voluntades de
poder —término que sin embargo a Nietzsche le desagrada emplear en plural—.
¢No habria justamente una clara ruptura en relacién al modo de pensamiento de
El nacimiento de la tragedia, que parece defender un dualismo pulsional funda-
mental, separando irremediablemente lo dionisiaco y lo apolineo?

2. ¢LO DIONISIACO, FUNDAMENTO DE LO APOLINEO?

Retomemos los puntos esenciales y bien conocidos del debate. Los primeros para-
grafos de El nacimiento de la tragedia se proponen introducir dos elementos,
designados desde la primera frase del libro como «lo apolineo» y «lo dionisiaco»,
elementos a partir de los cuales se construira luego todo el desarrollo de la obra,
hasta su paragrafo conclusivo. Estos elementos son caracterizados como « pulsiones
de la naturaleza», y su caracter concreto es luego explicitado a partir del modelo
que proporcionan dos fenémenos fisiolégicos distintos, el suefio y la embriaguez.
Al comienzo de la obra, estos dos procesos artisticos son claramente presentados no
solamente como distintos, sino incluso como estrictamente antagénicos, tal y como
lo subraya explicitamente la explotacién de los modelos fisiolégicos: «fenémenos
fisiologicos entre los que se puede constatar una antitesis que se corresponde con
la existente entre lo apolineo y lo dionisfaco»!?. Por consiguiente, Nietzsche parece
que defiende en 1872 una comprension diversificada, no homogénea, de la realidad.

El destino de estas dos nociones, como se sabe, no limita su utilizacién Gnica-
mente a El nacimiento de la tragedia. Juntas, o la mayoria de las veces separadas (en
ese caso, con una frecuencia superior para la nocién de lo dionisiaco), resurgiran
afios mas tarde en los escritos de Nietzsche, tanto en los pGstumos como en los
publicados. Entre estos, un texto, Crepiisculo de los idolos, posee un interés especial-
mente particular: es el primero que después de diez afios vuelve a la confrontacién
de estas dos nociones. Asi pues, y de una manera totalmente llamativa, en lo suce-
sivo ya no se defenderd su antagonismo, sino la aproximacién de las dos pulsiones.
Su acercamiento es en efecto tan extremadamente claro que llega a proclamar la
identidad de naturaleza de lo apolineo y lo dionisiaco, puesto que el Crepiisculo
de los idolos retoma la modelizacién fisiolégica utilizada en El nacimiento de la
tragedia, pero para reducir esta vez conjuntamente los dos tipos de procesos a un
solo y tnico fenémeno, el de la embriaguez: «¢Qué significa la antitesis conceptual,
introducida por mi en la estética, de lo apolineo y lo dionisiaco, entendidos ambos
como especies de embriaguez?»'1. Es en el seno de la embriaguez donde, de manera
derivada, secundariamente, sin importancia al fin, puede encontrarse una diferen-
cia. Nietzsche precisa entonces la particularidad de cada una de estas dos formas
de embriaguez, una que es especializada y se restringe al aparato visual, la otra, en
cambio, es general: «La embriaguez apolinea mantiene excitado sobre todo el ojo,
de manera que este adquiere la fuerza de producir una visién. El pintor, el artista
plastico, el poeta épico son visionarios par excellence. En el estado dionisiaco, por
el contrario, el sistema total de los afectos es el que estd excitado e intensificado:
de modo que este sistema descarga de una vez todos sus medios de expresion y

10. El nacimiento de la tragedia, § 1. Subrayamos el término «antitesis». OC 1 338.
11.  Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivo», § 10. OC IV 660.
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EL ENIGMA DE LO DIONISIACO 119

al mismo tiempo hace que se exteriorice la fuerza que es capaz de representar, de
imitar, de transfigurar, de transformar, que se manifieste todo género de mimica
y de arte dramatico»'2.

Lo que sorprende es la afirmacién inicial. Como se acaba de mencionar,
en El nacimiento de la tragedia, Nietzsche se referia a dos modelos fisioldgicos
heterogéneos para presentar los dos procesos, los cuales por tanto no eran en
modo alguno entendidos como «dos especies de embriaguez». Pero paralelamente,
uno no puede evitar, leyendo el libro de 1872, el sentimiento extrafio de que la
distancia que separa a las dos pulsiones parece admitir variaciones importantes
segln las secuencias del andlisis y los contextos en los que ellas estdn involucradas.

Sia primera vista la situacién carece de claridad a lo largo de todo El nacimiento
de la tragedia, donde parece hacer coexistir la tesis de la diferencia de naturaleza y
una serie de indicios o de férmulas que sugieren, al contrario, la afinidad esencial
de las dos pulsiones, una pieza dltima viene a modificar totalmente el asunto: se
trata del dltimo pardgrafo de El nacimiento de la tragedia. En la segunda parte de
la obra, que comienza en el § 16, Nietzsche ha estudiado sucesivamente el anta-
gonismo entre arte y ciencia, luego el triunfo del espiritu socratico en la cultura
europea moderna, y las debilidades y peligros de esa forma de cultura que valora
exclusivamente el conocimiento, antes de pasar al poder salvador del arte trigico,
apoyado en el mito, y en la esperanza de un resurgimiento de la cultura tragica
en la época contemporanea. Acaba de explicar la elucidacién del estatus del mito
tragico a partir del anélisis del fenémeno de la disonancia, y, con el circulo ya ce-
rrado, el breve § 25 no tiene otra funcién que la de proporcionar una conclusién
general a la larga y compleja serie de investigaciones llevadas a cabo por la obra.
Asi pues, si desempefia su papel de conclusion, lo hace aportando no simplemente
una recapitulacion, sino nada menos que una inflexién mayor en las tesis defendidas
previamente: lo dionisiaco ya no se yuxtapone a lo apolineo, sino que habla, esta
vez, de «un dominio artistico situado mds alla de lo apolineo». {Cémo se ha de
entender el significado de este «mds alld»? M4s bien como un cambio radical
de posicién que en adelante se constata. La continuacién del texto lo muestra sin
ambigiiedad: a lo dionisiaco se le atribuye ya una posicién claramente privilegiada,
principal, fundadora, y es calificado ya de «violencia artistica eterna y originaria»,
un poder que resulta estar en el origen del conjunto del mundo fenoménico: «Aqui
lo dionisiaco comparado con lo apolineo se muestra como la violencia artistica
eterna y originaria que proporciona existencia al mundo entero del fenémeno: en
cuyo centro se hace necesaria una nueva apariencia de transfiguracion, para man-
tener con vida el animado mundo de la individuacién»'3. Siguiendo una especie de
crescendo, el parigrafo llega hasta presentar, en conclusion, lo dionisiaco como la
rafz misma de toda existencia, usando un término que Nietzsche evita generalmente
emplear por pertenecer al pensamiento idealista: «Sin embargo, del fundamento de
toda existencia, del subsuelo dionisiaco del mundo solo es licito que introduzca en
la conciencia del individuo humano justo aquella parte que puede ser superada de
nuevo por esa fuerza apolinea...»'*. Tal y como nos muestra este capftulo conclu-
sivo, la esfera de lo apolineo ya no se considera mas de una forma absoluta como

12. Ibid.
13.  El nacimiento de la tragedia, § 25. La parte central subrayada por nosotros.
14. Ibid., subrayamos la palabra «subsuelo».
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una esfera auténoma; ahora se presenta como enteramente subordinada a la de lo
dionisiaco, de la que es descrita como su producto.

Si, sobre la base de esta sorprendente afirmacién final, que pone en tela de
juicio las certezas, se procede a una relectura critica de El nacimiento de la tragedia,
se confirma el sentimiento que sefaldbamos mds arriba: de hecho, la distancia
entre las dos pulsiones admite segiin los casos variaciones, es decir, sobre todo
aminoraciones, y en las principales secuencias del anlisis que Nietzsche consagra
al proceso apolineo, se ocupa de insertar aberturas que sugieren una relacién
distinta que la de alteridad. De este modo, al comienzo del capitulo 17 insiste
sobre la unidad de un enfoque comin en el arte dionisfaco y el arte apolineo:
a saber, favorecer el compromiso de afirmacién de la vida, o como dice a veces
Nietzsche, convencer del placer de la existencia. Pero mucho antes, desde los
primeros capitulos de la obra, esa tendencia estd discretamente en ella: el céle-
bre episodio de Midas y de la persecucion de Sileno, en el capitulo 3, poseia ya
una dimension un poco enigmdtica en la medida en que parecia implicar que lo
apolineo solo puede surgir de un fondo dionisfaco'?, instaurando una diferencia
en relacion a la presentacion de aspecto dualista de las primera lineas de El naci-
miento de la tragedia. El final del capitulo 2, que desarrolla el analisis de la 16gica
apolinea, dando a entender que podria existir una identidad subterrdnea entre
las dos pulsiones mientras que proclamaba que el griego apolineo experimentaba
frente al mundo de lo dionisiaco el sentimiento sordo de que este Gltimo no le
era extrafio!®. El capitulo 4 iba en la misma direccién, afirmando esta vez de una
manera mds explicita que este griego apolineo estaba intimamente ligado a los
Titanes y héroes derrocados del universo dionisiaco arcaico. Por consiguiente, se
puede afirmar que si el texto produce en el lector la sensaciéon de que el anélisis
parte de una dualidad real, de una divisién natural entre estas dos pulsiones'’,
todo parece indicar que esta sensacion se desvanece gradualmente a medida que
se progresa en la construccién presentada por la obra, para dejar finalmente un
lugar a la conviccién de que lo dionisiaco, lejos de ser simplemente el hermano
enemigo de lo apolineo, posee una prioridad, una prioridad tal que le confiere
incluso un estatus de universalidad, el de fundamento de toda realidad — lo que
designan, quizés, las férmulas inesperadas bajo la pluma de Nietzsche de «un
originario» o a veces de «ser originario». ¢Es en este sentido en el que habria que
hablar, por consiguiente, de «metafisica» para situar la posicién de esta primera
obra de Nietzsche? Si este dltimo defiende finalmente la idea de que lo dionisiaco
constituye el principio de toda realidad, de hecho, por la estructura de pensa-
miento que esto implica, estarfamos en una situacion cldsicamente metafisica, en
el sentido més tradicional del término.

Es el momento de subrayar un matiz capital. A saber, el hecho de que este
principio o fundamento, si efectivamente es uno, se parece muy poco al tipo de
objeto que permite cldsicamente pensar la idea de principio o la idea de fundamen-
to. Y esto porque este «fundamento de toda existencia» debe ser caracterizado a

15. Lo que confirmaré claramente el anilisis del proceso de transfiguracién apolinea en el
capitulo 4.

16. «..todo aquello no le era ciertamente tan extrafio», «<su conciencia apolinea le ocultaba ese
mundo dionisfaco solo como un velo» (El nacimiento de la tragedia, § 2, OC 1 344).

17.  El nacimiento de la tragedia, § 1.
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partir del esquema de la contradiccion, y ciertamente no por la inmutabilidad, la
plenitud y el reposo en la identidad de si que son usualmente las determinaciones
esenciales del ser. Las designaciones de apariencia metafisica que uno se encuentra
en El nacimiento de la tragedia tienen aqui, como siempre, algo de engafioso. Este
«subsuelo [...] del mundo» que se ve, a veces calificado de unidad, es simultdnea-
mente atravesado por la contradiccién que constituye su propia esencia. Conforme
al pensamiento que sugiere la figura de Dioniso lacerado, Nietzsche piensa desde
esta época lo real como desunién y conflicto. Los textos preparatorios a los escritos
sobre los griegos y sobre la tragedia no dejan la menor duda a este respecto: «La
contradiccion y el dolor son los tinicos entes verdaderos»'8, «la pluralidad estd ya en
la voluntad»'® — se ve hasta qué punto, de manera fascinante, las nociones utilizadas
en la ontologfa son contradichas en su acepcién ordinaria en el momento mismo de
su puesta en juego. El mismo estilo de escritura dando a entender una destitucion y
un desplazamiento de los esquemas mentales metafisicos cldsicos se lee en esta otra
definicién: «la contradiccion es la esencia de lo Uno originario»?°. Si las férmulas
de «Uno originario» o incluso de «ser originario» no han dejado de fascinar a los
comentaristas deseosos de reconciliar a toda costa a Nietzsche con el idealismo
metafisico, es al precio desastroso de la «falta de filologia» que ha sido mantenida
por la reconciliacién. Este «fundamento», este «<Uno originario» deben entenderse,
segin las indicaciones de Nietzsche, en el sentido del dolor y la contradiccion ori-
ginarios, estas dos denominaciones son las més frecuentes en El nacimiento de la
tragedia cuando se trata de referirse al fondo dionisiaco de la realidad.

Frente a las sorpresas y complicaciones del estudio en profundidad de El naci-
miento de la tragedia, se puede estar tentado a volver a los primeros documentos
que marcan la aparicion de lo apolineo y de lo dionisiaco en el corpus nietzscheano,
con la esperanza de encontrar alli alguna luz, y de conocer cudl era la intencién
exacta de Nietzsche al experimentar la necesidad de elaborar estas nociones, acerca
de las cuales una larga costumbre altera hoy quizas nuestra comprensién. Se sabe
que es en el escrito del periodo de Basilea titulado La visién dionisiaca del mundo
donde el fil6sofo introduce la pareja apolineo/dionisiaco, y que hace de ella, si-
multdneamente, la clave interpretativa de la tragedia atica. Recuérdese igualmente
que el texto fue redactado durante el verano de 1870, por lo tanto, poco antes
de la version final de El nacimiento de la tragedia®'. De hecho, es extremamente
instructivo comparar en particular la pagina que abre este optsculo, que es como
un primer esbozo de El nacimiento de la tragedia, con el muy célebre comienzo
del parigrafo de esta tltima obra. Los dos procesos son introducidos alli desde el
principio, como en la obra posterior, con la misma referencia a las divinidades del
panteén griego, evocando igualmente los dos estados del suefio y la embriaguez.
No se les atribuye, por el contrario, el estatus de «pulsiones», y son caracterizados
como simples «antitesis estilisticas» (Stilgegensdtze)*?. La imagen de la diferencia
de sexos tampoco aparece. Pero el punto esencial es que la explotacién de los dos

18. FP1198,KSA 7,7 [169].

19. FPI1138,KSA 7,5 [80].

20. FPI1194,KSA 7,7 [157]

21. Sobre la situacién del contexto y de la cronologia de La visién dionisiaca del mundo, véase
KSA 14, pp. 41 ss.

22. La vision dionisiaca del mundo, § 1, OC1461.
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modelos fisioldgicos revela, en el detalle, divergencias sensibles con respecto a la
lectura antitética, dualista, que constituye la interpretacién usual (y quizas inade-
cuada, como se acaba de ver) de El nacimiento de la tragedia.

De entrada, hay un punto en el que merece la pena detenerse: al describir
la 16gica de la percepcién apolinea de la apariencia como apariencia, Nietzsche,
desde las primeras lineas de este escrito, hace la siguiente precisién: «También lo
serio, triste, turbio y tenebroso es visto con el mismo placer, solo que también
aqui el velo de la apariencia ha de estar en movimiento ondeante y no le es licito
cubrir por completo las formas fundamentales de lo real»*3.

En principio, lo apolineo se considera como algo secundario, en relacién a lo
que Nietzsche llama aqui, con una expresién que no se encuentra en El nacimiento
de la tragedia, <las formas fundamentales de lo real» (die Grundformen des Wirkli-
chen), y que parece entonces designar el mundo dionisfaco. M4s arriba evocamos la
extrafieza que suscita, al salir de El nacimiento de la tragedia, la lectura del § 10 de
«Incursiones de un intempestivo» de Crepiisculo de los idolos. Un vistazo a La vision
dionisiaca del mundo desvanece esta sensacién y nos muestra que no es seguro que
haya verdaderamente una evolucién de Nietzsche sobre la cuestién de la relacién
entre las dos pulsiones. Podriamos mds bien tener la tentacién de considerar que
hay una especificidad de eleccién de presentacion llevada a cabo en El nacimiento
de la tragedia, y que es de ella de donde proceden las dificultades de comprensién.

Sin embargo, se puede sacar una primera conclusién: no hay aparentemente
verdadera dicotomia entre las dos pulsiones, porque a fin de cuentas el mundo
apolineo de la apariencia se reduce siempre a la actividad de la pulsién dionisfaca.
Nietzsche, quien denunciara tan vigorosamente y tan explicitamente el dualismo
como uno de los prejuicios mayores de los filsofos, no habria por tanto defendido
una posicion diferente al elaborar su primera obra, contrariamente a lo que se podria
suponer después de una rapida lectura. Y El nacimiento de la tragedia, exigiendo ya
del lector ese arte del orfebre en el desciframiento que el prélogo afiadido a Aurora
elevard al rango de virtud cardinal de la filosofia, serfa un libro con un doble fondo.

3. ¢LO APOLINEO, CONDICION DE POSIBILIDAD DE LO DIONISIACO?

Incluso con un triple fondo. La situacién, bien pensado, puede resultar todavia
mas complicada si uno se esfuerza en tener en cuenta todos los elementos que
Nietzsche distribuye sabiamente a medida que se despliega la 16gica que se de-
sarrolla en el seno del texto de El nacimiento de la tragedia. Hemos visto que lo
dionisiaco se encuentra a menudo como emboscado tras los analisis que elucidan
el sentido de lo apolineo. Pero ¢cémo se introduce lo dionisiaco en El nacimiento
de la tragedia? Si se supera todo el primer pardgrafo del primer capitulo, que,
como se ha sefialado, da la sensacién de una simetria perfecta y, por lo tanto,
un dualismo claro, se observa que en un cierto sentido es a partir de lo apolineo
como se opera esta entrada en escena; mas exactamente, y esto siempre desde el
primer capitulo, a partir de un debilitamiento de lo apolineo, pero ciertamente
no de su abolicién completa: es a partir de la percepcién de una «excepcién»>* al

23.  La visién dionisiaca del mundo, § 1, OC 1 461. El subrayado del final de la cita es nuestro.
24. El nacimiento de la tragedia, § 1.
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principio de razon, segiin la terminologia schopenhaueriana, de una «ruptura del
principium individuationis»>>, «como si el velo de Maya estuviera roto y tan solo
revolotease en jirones ante el misterioso Uno-primordial»?®, precisa Nietzsche; y
el estado del hombre que sufre el furor dionisiaco se revela a través de una ima-
gen: «en una imagen onirica de tipo metaforico»*’. El velo se desgarra, pero no
se suprime. De manera impresionante, el acceso a lo dionisfaco se juega a través
de lo «onirico», de una persistencia del suefo.

Ahora estamos en un tercer tiempo, conducidos a admitir, o més bien constrefii-
dos a admitir, que Dioniso ya no es pensable sin lo apolineo, y que realmente no es
identificable por separado. El punto determinante estd en comprender que Nietzsche
describe una l6gica de la aparicion, punto sobre el que James Porter ha sido, segtin
nosotros, el primero en insistir con clarividencia. Insiste en ello, por ejemplo en
el § 10 de El nacimiento de la tragedia: «Pero, para servirnos de la terminologia
de Platén, se tendria que hablar de las figuras trigicas del escenario helénico poco
mas o menos de este modo: el tnico Dioniso verdaderamente real se manifiesta en
una pluralidad de figuras, con la mascara de un héroe que lucha, y, por asi decirlo,
prisionero en la red de la voluntad individual. Tal y como ahora habla y actda ese
dios que se manifiesta, se asemeja a un individuo que comete errores, siente ansias
y sufre: y el que se manifieste en general con esta precision y esta claridad épicas es
el efecto del Apolo intérprete de suefios, el cual mediante aquel fenémeno de tipo
metaférico le interpreta al coro su estado dionisiaco»?8.

Se considera a Dioniso como un fenémeno de aparicién gobernado por la
autoridad de Apolo. Ciertamente, se podria objetar que esta afirmacién concierne
al contexto particular de la cooperacién de dos pulsiones que constituyen la mate-
ria especifica de la tragedia, por consiguiente de un momento de reconciliacién y
de cooperacién, y que, por consiguiente, no se le puede otorgar el estatus de una
afirmacién con valor general. Pero en La visién dionisiaca del mundo, Nietzsche
defiende sin equivoco, y esto en un sentido muy amplio, esta referencia del proceso
dionisiaco mismo a la l6gica —a primera vista absolutamente no dionisiaca— de la
aparicién. A propésito del actor, en tanto que hombre dionisiaco, indica que «no
aspira a la bella apariencia, pero si a la apariencia, no aspira a la verdad, pero si a
la verosimilitud»*°. Un par de paginas m4s adelante, coloca los dos procesos sobre
el mismo plano, lo que significa esta vez despojar a lo dionisiaco de toda forma de
fundamentacion, y de toda l6gica especifica eludiendo aquella en la que se inscribe
lo apolineo: «ambas formas fenoménicas (Erscheinungsformen) de la voluntad»3°.
En tales textos, lo dionisiaco se ve reducido él también al movimiento constitutivo
de la apariencia.

Y todavia més radicalmente, desde el principio de La visién dionisiaca del mun-
do, Nietzsche asocia embriaguez y percepcion de las apariencias como apariencias.
En otros términos, mientras que El nacimiento de la tragedia opone, de la manera a
primera vista més indiscutible, los dos fenémenos fisiolgicos sirviendo de modelo

25. Ibid.

26. Ibid.,§1,0C1341.

27. 1bid., § 2, OC1342.

28. Ibid., § 10, OC 1 374.

29. La visién dionisiaca del mundo, § 3, OC 1469. El subrayado del pasaje central es nuestro.
30. Ibid., § 3, OC1471.
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de inteligibilidad de las dos pulsiones de la naturaleza, La visién dionisiaca del mun-
do, por el contrario, las aproxima, haciendo del suefio un modelo de inteligibilidad
de la embriaguez. Se observa acertadamente un cambio de l16gica. Retrospectiva-
mente es algo sorprendente cémo es explicitamente analizado lo dionisiaco, incluso
a partir del tipo de experiencia propia en el universo apolineo, a partir de la 16gica
del sueno: «Este estado, si de él no hemos tenido experiencia en nosotros mismos,
solo nos deja que lo captemos de una manera metaférica: es algo similar a cuando
uno suefia y se estd dando cuenta a la vez de que los suefios, suefios son»*!. Nietzsche
trata por tanto de garantizar en 1870 al proceso dionisiaco el mismo tipo de estado
y de dominio de si persistente que hace, y continuara haciéndolo en su primer libro
publicado, con respecto a lo apolineo, el cual es caracterizado no solamente por
el suefio, sino por una forma muy especifica de suefio relativamente licida, o si se
quiere de distanciamiento en el seno mismo del proceso onirico: «De este modo el
servidor de Dioniso ha de estar en plena embriaguez y, al mismo tiempo, ha de estar
al acecho detras de si mismo como observador. El rasgo distintivo de los artistas
dionisfacos se muestra no en el cambio entre dominio de si y embriaguez, sino en
la coexistencia de ambos»*2. En otros términos, Nietzsche hace todo lo posible por
evitar una oposicion fuerte entre lo dionisiaco y lo apolineo en el texto de 1870,
hasta sugerir la reduccién del primero al segundo.

Va todavia més lejos: mientras que los pasajes de El nacimiento de la tragedia
que hemos sefialado mds arriba presuponen lo dionisiaco como basamento universal
del fenémeno apolineo, otros textos implican, al contrario, que este basamento
corresponderfa més bien al proceso apolineo mismo. De este modo, en La vision
dionisiaca del mundo, la «voluntad», al menos la «voluntad helénica», parece ser
comprendida a partir de una dimensién, o mas bien bajo la forma de una orien-
taciéon fundamentalmente apolinea: «Aqui se ha alcanzado el limite més peligroso
que la voluntad helénica, con su principio apolineo-optimista fundamental, podia
permitir»33, Es la misma voluntad (en realidad la misma «voluntad»), segtin lo que
afirma literalmente Nietzsche en estas lineas, la que limita el proceso dionisiaco,
lejos de identificarse alli. ¢Podria ser, en estas condiciones, que El nacimiento de la
tragedia sea un poco menos dionisiaco de lo que en general sugieren los comentaris-
tas, que el lugar de lo apolineo asuma mucho menos un papel secundario, incluso
como figurante, como una opinién generalizada quiere? Cabe recordar que, aunque
partidario de una lectura que equilibre el papel de las dos pulsiones, el fino lector
que fue Walter A. Kaufmann ha invitado a los lectores a prestar la mdxima atencién
a las sugerencias que implican de manera repetida un primado de lo apolineo: «En
El nacimiento de la tragedia Nietzsche no ensalz6 a uno a expensas del otro, pero
si favorece a uno de los dos dioses, este es Apolo»34.

{Debe pensarse lo apolineo, en estas condiciones, como la condicién de posi-
bilidad incluso de emergencia de lo dionisiaco? Una perspectiva semejante, como
se ve, revoluciona de nuevo las seguridades que nosotros habiamos podido creer
conseguidas después de la investigacién que acabamos de realizar y ha conducido

31. Ibid., § 1, OC 1462. Sobre esta cuestion véase los anélisis de ]. Porter, op. cit., pp. 53 s.

32. La visién dionisiaca del mundo, § 1, OC 1 462.

33. Ibid., § 3, OC1469.

34. W. A. Kaufmann, Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton, Princeton
UP, 1950, reed. 1974, p. 128.
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a reconocer la universalidad de lo dionisfaco. La consistencia de lo real parece
fundamentar, aligerarse, hasta evaporarse. Lo «metafisico» estd condicionado
por lo artistico — por lo ilusorio. Se accede al plano metafisico, al «subsuelo
dionisiaco del mundo»3, al « fundamento de toda existencia»3®, sometiéndose a
la 16gica apolinea de la apariencia {Qué estatuto ontolégico se puede otorgar a
este fundamento que solo es alcanzado por intermediacién del mundo onirico,
cuando incluso este dltimo se rompe parcialmente? Asi lo plantea muy pertinen-
temente James Porter, quien capta con exactitud esta l6gica desconcertante: «¢En
qué medida [...] lo dionisiaco es la invencién de lo apolineo?»%7.

Lo apolineo remite i7 fine a lo dionisiaco. Pero lo dionisiaco no se logra (o al
menos no puede ser considerado) més que a partir de lo apolineo. El nacimiento
de la tragedia parece por tanto caracterizado por una situacion de circularidad
sorprendente, y ahi estd quizas lo que queria pensar fundamentalmente Nietzsche
en esta obra, presentando de esta manera una comprension totalmente renovada
de la realidad. Por primera vez, esta tltima serfa disociada de la idea de objetivi-
dad, posicién que Nietzsche sostendria cada vez mas explicitamente en los afios
ochenta en particular, confiriendo a lo real el estatus de interpretacién3®. Y quizas
esto era justamente lo que queria significar la ubicacién del término Duplicitdt al
comienzo de la obra. Asi lo sefiala Celine Denat a propésito de este término dificil
de comprender: «El ‘caricter doble’ de lo apolineo y de lo dionisiaco no debe
ser, por consiguiente, pensado como sinénimo de un simple dualismo: estamos
tratando aqui no de una dicotomia de términos radicalmente independientes, sino
de dos figuras de las que es preciso pensar, como lo confirmara a continuacién el
texto, la necesaria relacion. La duplicidad de lo apolineo y de lo dionisiaco tiene, en
otras palabras, como contrapartida su complicidad, que se manifiesta plenamente
en el artista y la obra tragica»®®. Es ciertamente en esta perspectiva en la que es
preciso tratar de comprender la dificil formula «el misterio de su unidad», que
utiliza Nietzsche en el § 5 de El nacimiento de la tragedia: una situacién que es un
desafio para nuestra légica dualista ordinaria, refundiendo caricter doble y unidad
simultineamente. Quizds Nietzsche ha querido, rechazando la simple nocién de

35. El nacimiento de la tragedia, § 25, OC 1437.

36. Ibid.

37. J. L Porter, The Invention of Dionysus. An Essay on The Birth of Tragedy, Stanford: Stanford
UP, 2000, p. 49. Precisa: « The question is crucial, because it suggests something that cannot be coun-
tenanced on a reading of the Dionysian as the far extreme of any otherness, far beyond the banalities
of the ‘crude reality [plumpe Wirklichkeit]’ that the Apollinian principle staves off». Véase igualmente el
anilisis desarrollado en las lineas siguientes: «The conditions of possibility of the Dionysian principle are
located within the realm of appearances, possibly as one of their aspects (their appearances); they are not
located somewhere else, in some autonomously and untouchably remote and metaphysically separable
realm —for instance, in ‘a sphere which is beyond and prior to all appearances’, as the official version
of Dionysian metaphysics has it (§ 6; trans. mod.). I want to suggest that The Birth of Tragedy bears
witness to the construction of such a beyond through the offices of Apollinian appearances. In other
words, there is a pleat in the texture of appearance, and this pleat or fold in the skin of appearances is
the constitutive factor of the metaphysical» (ibid.).

38. Sobre esta cuestion remitimos de nuevo a nuestro estudio «Oui, I’homme fut un essai», cit.,
y en particular el primer capitulo «La culture comme probleme».

39. La naissance de la tragédie, trad. y presentacion de C. Denat, Paris: GF-Flammarion, 2015,
pp. 252-253. Véase igualmente la obra antes citada de James Porter, p. 42, quien sugiere también
que en este contexto, «duplicidad» no puede identificarse con «dualidad».
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dualidad, procurar desde el comienzo que el lector sea consciente del hecho de que
era una logica totalmente nueva, la de una relacién dual en la que cada uno de los
polos remite al otro y lo presupone, que iba a establecerse para determinar de la
manera mas rigurosa el estatus exacto de lo real: una forma de ilusién, que no se ha
de pensar como lo contrario de un ser o de una verdad, una ilusién artistica —una
transfiguracion— que es el tejido mismo de nuestra relacién con el mundo*’. La
ciencia misma, la reivindicacién de la objetividad del proceso del conocimiento,
es arte, y por lo tanto ilusién, como lo subraya el capitulo 15 de El nacimiento de
la tragedia. La filosofia no hace excepcién a la regla, ni atin menos la perspectiva
filoséfica que presenta El nacimiento de la tragedia, ella también produce una ilusiéon
artistica, como lo subraya el dltimo capitulo de la obra. «Metafisica» muy atipica la
de este primer libro que busca quizds hacernos comprender, en medio del juego de
implicaciones reciprocas que despliega, que no es necesario hacer de lo dionisiaco
un principio stricto sensu, en el sentido usual metafisico, una unidad absolutamente
originaria que produciria todo el resto de lo real. Y que nuestra relacién con lo real
no es, en el universo que describe El nacimiento de la tragedia, jamas captada como
neutra o reflejo de una objetividad, sino siempre deformacién, reconfiguracién,
confirmando el inevitable primado de la ilusién.

[Traduccion de José Honorio Ruiz Ortiz]
dUniversidad?

40. Richard Schacht ha sefalado que en el caso de lo apolineo como en el de lo dionisfaco se
da siempre un proceso de transfiguracién : R. Schacht, Nietzsche, London : Routledge and Kegan
Paul, 1985, p. 488-490. La diferencia entre las dos pulsiones tiende més bien a la variacién de una
l6gica que gobierna la deformacién que a una disparidad en el grado de la realidad objetiva a las que
ellas serfan susceptibles de dar acceso.
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