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TEXTURAS GOETHEANAS EN EL JOVEN NIETZSCHE:  
APUNTES SOBRE LAS FUNCIONES DEL FAUSTO  

EN EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA
Goethean textures in Young Nietzsche: notes on Faust and its functions  

in The Birth of Tragedy
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rEsumEn: Una de las tareas pendientes más fascinantes que los estudios nietzscheanos 
tienen todavía por delante es la reconstrucción hermenéutica de la influencia de Goethe 
en la obra de juventud del filósofo alemán. Partiendo en primer lugar de tres dimensiones 
goetheanas como son su reflexión científica, su meditación sobre la Bildung y la Kultur, 
el artículo estudiará seguidamente las posibles funciones y significados del Fausto en El 
nacimiento de la tragedia. Puesto que en la opera prima de Nietzsche encontramos una 
compleja apropiación y reelaboración creativas de numerosos temas, motivos y lugares 
comunes de la gran obra goetheana, una cuidadosa lectura intertextual de algunos capítulos 
permitirá visibilizar hasta qué punto los versos del Fausto sirven también para refrendar 
algunas hipótesis centrales de la obra nietzscheana.
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abstract: The hermeneutical reconstruction of Goethe’s influence in Nietzsche’s early 
works is still one of the most fascinating tasks to be undertaken by the Nietzschean studies. 
For this aim, we will, firstly, propose three Goethean dimensions of analisis, as scientist, 
as a thinker of Bildung and Kultur, in order to shape, secondly, the possible functions and 
meanings of Faust in Nietzsche’s The Birth of Tragedy. For his opera prima deals with a 
creative appropiation and reelaboration of numerous themes, motifs and common places of 
the great Goethean play, an intertextual reading of some concrete chapters will strenghten 
the idea that Faustian poetry reaffirms some central hypothesis of Nietzsche’s early work.
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El siguiente estudio se propone abordar una determinada lectura de El nacimiento 
de la tragedia desde algunos de los numerosos temas, motivos y lugares comunes 
que el joven Nietzsche extrajo del Fausto goetheano1. Ahora bien, puesto que 
una reconstrucción hermenéutica de esta naturaleza no puede entenderse sin 
una debida orientación previa con respecto a la relación del joven Nietzsche 
con la figura del genio weimarés, resulta imperativo desarrollar, en una primera 
parada, algunas de las líneas de fuerza que dan unidad y sentido a dicha relación. 

 1. Su origen se encuentra en una conferencia pronunciada en el Goethe-Institut de Madrid 
en noviembre de 2015, a invitación del Seminario Nietzsche Complutense en el marco del ciclo 
«Nietzsche: filosofía en el marco de la cultura occidental».



4 4  K I l I A N  l A v E R N I A  B I E S C A S

E S T U D I O S  N I E T Z S C H E ,  1 7  ( 2 0 1 7 )  I S S N :  1 5 7 8 - 6 6 7 6 ,  p p .  4 3 - 6 1

Expuestas estas coordenadas daremos paso, en segundo lugar, al comentario de 
algunos pasajes seleccionados de la opera prima nietzscheana. En ellos, podremos 
valorar hasta qué punto Nietzsche integra y reinterpreta creativamente el potente 
imaginario textual de la gran obra goetheana y, de forma particular, en qué medida 
las texturas de lo fáustico le sirven también para refrendar el horizonte filosófico 
de su temprana crítica a cultura moderna.

I

¿Cómo debemos entender el diálogo que el joven Nietzsche mantendrá con 
Goethe? ¿Cómo podemos estructurarlo, aun cuando sea en términos ideales? Sobre 
este punto podríamos estar inclinados a recurrir a ese inconfundible lugar común 
—aplicable no tanto al joven Nietzsche, sino al conjunto de su obra— según el 
cual la centralidad de Goethe se debería medir por el simple hecho de haber sido 
uno de los pocos caminos del pensar nietzscheanos donde no hubo rupturas, como 
con Wagner, o un distanciamiento crítico, como con Schopenhauer, sino en el que 
se puede aventurar la hipótesis de una continuidad y afinidad espirituales en el 
tiempo. Por tanto, siguiendo esta productiva línea de investigación2, no estaríamos 
hablando de una influencia menor, ni de una lectura pasajera que Nietzsche realizó 
con motivo de algún interés filosófico, literario o científico específicos. Antes bien, 
Goethe será, entre otras muchas cualidades señaladas por el propio Nietzsche ma-
duro3, el único personaje destacado de la cultura alemana que se salve de su duro 
juicio sumarísimo: un nombre cuya ejemplaridad jamás será negada, un modelo 
de escritor, pensador, científico y espíritu libre alemán verdaderamente europeo e 
intempestivo —desde luego un «buen europeo»—, un artista del «gran estilo», un 
noble poeta-filólogo, en suma, un individuo independiente y excepcional dotado 
de una voluntad de poder fuerte y creativa.

Ahora bien, mientras que esta valoración sobre la imagen de Goethe en la 
obra nietzscheana sin duda se aplica a la época de madurez, en lo que se refiere a 
la época de juventud aquí considerada —mucho menos estudiada que la prime-
ra4—, me parece fundamental aprender a distinguir, al menos desde un punto de 

 2. Sin duda la tendencia más consolidada en la Nietzsche-Forschung, en la cual se estudia la 
innegable presencia y magisterio espirituales de Goethe en el Nietzsche maduro. Cf. recientemente 
D. Sánchez Meca en el capítulo «De Goethe a Nietzsche: clasicismo, romanticismo, dionisismo», en 
ibid., El nihilismo. Perspectivas sobre la historia espiritual de Europa, Madrid: Síntesis, 2004, pp. 49-
62; también K. Pestallozzi, «‘Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben’. Nietzsche liest Goethe»: 
Nietzsche-Studien 41 (2012), 17-42, o también V. Gerhardt, «Nietzsche, Goethe und die Humanität», 
en ibid., Die Funken des freien Geistes. Neuere Aufsätze zu Nietzsches Philosophie der Zukunft, Berlin/
New York: Walter de Gruyter, 2011, pp. 305-320. 
 3. A título de ejemplo, cf. MA I, 170; MA II, 2.ª, 125; FW, 103; WA, 3; GD, «Incursiones de 
un intempestivo», 49-51.
 4. Notables excepciones son los trabajos corales de P. Bishop y R. H. Stephenson, Friedrich 
Nietzsche and Weimar Classicism, New York: Camden House, 2005, pp. 1-62, que tienen su origen 
en ibid., «Nietzsche and Weimar Aesthetics», en German Life and Letters 52 (1999), pp. 412-429. Cf. 
también S. Barbera, «Dal mito alla tradizione. Il Goethe di Nietzsche», en su obra póstuma Guarigio-
ni, rinascite e metamorfosi. Studi su Goethe, Schopenhauer e Nietzsche, Florencia: Le Lettere, 2010, 
pp. 135-160. Por otro lado, sobre Goethe en la niñez y adolescencia de Nietzsche, cf. «Verklärt-reine 
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vista heurístico, tres dimensiones o vertientes de lo goetheano. Su reconstrucción 
ideal, en cierto modo tipológica, resulta indispensable para facilitar la viabilidad 
hermenéutica de nuestra propuesta de lectura, en la medida en que dichas vertien-
tes reaparecerán, aunque codificadas literariamente, en la compleja apropiación 
y reelaboración creativas de numerosos motivos y temas del Fausto entretejidos 
en El nacimiento de la tragedia.

1. Goethe científico

En su época universitaria en Leipzig, el joven Nietzsche se interesará por la original 
aproximación científica de Goethe con respecto al conocimiento de la naturaleza, 
sobre todo aquella que se desprendía de las investigaciones de su Morfología de las 
plantas5. Para ello resulta imprescindible estudiar con detenimiento la inacabada 
tesis doctoral titulada «La teleología a partir de Kant» (OC I, 304-320), donde el 
doctorando ensaya una crítica radical a la finalidad de la naturaleza desde el intento 
de mostrarla como pura construcción antropomórfica6. Frente a la afirmación 
kantiana del organismo como unidad teleológica, en la que distintas partes actúan 
unas sobre otras de acuerdo con un diseño previo, Goethe había desarrollado un 
concepto de naturaleza como no-sistema, como pluralidad sin orden ni desorden, 
como vida y sucesión desde un centro desconocido hacia un confín incognoscible: 
«Todo ser vivo», recogerá de él Nietzsche, «no es un individuo, sino una plura-
lidad: incluso cuando se nos muestra como individuo sigue siendo una reunión 
de seres vivos independientes» (OC I, 308). Es decir, frente a la idea de una na-
turaleza explicada a partir de las causas finales, la negativa goetheana a separar 
kantianamente idealidad y materialidad había optado por una profundización de 
la concepción spinozista de la naturaleza como unidad de materia y espíritu, si 
bien adaptando su horizonte a una comprensión dinámica de transformación o 
metamorfosis continuas de la materia en la forma, como fuerza inmanente a la 
forma7. La concentración goetheana en la forma garantizaba la persistencia tem-

Herbstlichkeit. Einige Anmerkungen zu Nietzsches erster Bekanntschaft mit Goethe», en Centauren-
Geburten. Wissenschaft, Kunst und Philosophie beim jungen Nietzsche, T. Borsche et al. (eds.), Berlin/
New York: Walter de Gruyter, 1994, pp. 257-267.
 5. Cf. J. W. Goethe, Teoría de la naturaleza, ed. y trad. de D. Sánchez Meca, Madrid: Tec-
nos, 22007.
 6. Sobre la importancia filosófica de esta época universitaria, me remito a mi reciente artículo 
«Cuerpo y verdad en el joven Nietzsche: apuntes sobre la problemática gnoseológica en Sobre verdad 
y mentira en sentido extramoral»: Éndoxa 39 (2017) [en prensa].
 7. Cf., sobre este tema, D. Sánchez Meca, «Los conceptos griegos de physis y theoria en la 
interpretación de Goethe»: Daimon. Revista de Filosofía 16 (1998), pp. 57-71. Sobre el pensamiento 
morfológico de Goethe en general y sus distintas recepciones, cf. las recientes contribuciones en J. Ma-
atsch (ed.), Morphologie und Moderne Goethes «anschauliches Denken» in den Geistes- und Kulturwis-
senschaften seit 1800, Berlin/New York: Walter de Gruyter, 2014. Por otro lado, «la incompatibilidad 
de Goethe respecto de Kant debe ser encuadrada en un nivel más amplio que en el de la mera negación 
crítica de la teleología metafísica. Su lugar se encuentra, sin duda, en la decisión kantiana de situar en 
las estructuras trascendentales del yo el origen del significado de lo real, pues con esta idea Kant abrió 
las puertas a un tipo de desarrollo filosófico en el que la subjetividad se autocomprende como libertad 
creadora autónoma, desatando esa hybris subjetivista que compromete —como vio Jacobi—, no solo 
el orden los valores consolidados la certeza de la realidad propia del sentido común» (cf. D. Sánchez 
Meca, «De Goethe a Nietzsche: clasicismo, romanticismo, dionisismo», cit., p. 54).
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poral de algo formado en un proceso natural infinito, salvando así la posibilidad 
epistemológica de pensar la multiplicidad inherente a todos los fenómenos, la 
simultaneidad de sus fuerzas concurrentes y, en definitiva, la generación de toda 
unidad natural en el flujo incesante de la vida sensible.

En este sentido, la importancia de Goethe radica en que proporcionará a Nietz-
sche algunas de las herramientas cruciales para articular una temprana crítica a la 
concepción mecanicista de la naturaleza de signo newtoniano, a su reduccionismo 
y a su metodología analítico-disociadora. Desde aquella enriquecedora mirada 
goetheana, la naturaleza no era ya un conjunto de elementos aislados y particulares 
que podían ser sometidos pasivamente por un omnipotente sujeto cognoscente, 
sino un todo que se expresaba en sus partes y que contenía su estructura más 
propia en su dinámica, en su incesante devenir. Y al clausurar con ello el principio 
de autorreflexión subjetivo como productor de formas y dominador del mundo a 
través de ellas, el yo que participaba de esa productividad creadora se plasmaba 
dinámicamente como formación (Bildung), es decir, como forma que participaba del 
devenir metamórfico del mundo natural. Sobre este punto anotaba el doctorando:

En todo viviente no captamos sino formas. Lo que eternamente deviene es la vida. La 
naturaleza de nuestro entendimiento nos permite captar formas; nuestro entendimien-
to no es lo bastante fino como para percibir la continua transformación: a lo que puede 
conocer, lo llama forma […] Un concepto semejante al de la forma es el concepto de 
individuo. Se llama así a los organismos en cuanto unidades, en cuanto centros de fines. 
Pero para nuestro entendimiento no hay más que unidades. Todo individuo comporta 
en sí mismo una infinidad de individuos vivientes (OC I, 261).

En otras palabras, el Goethe científico le mostraba que era posible modificar la 
relación cognoscitiva del hombre con respecto a la naturaleza, porque reafirmaba 
la idea de una consideración estética de todas las formas existentes en la natura-
leza y la cultura como unidades meramente ficticias, estabilizadas por la acción 
de nuestra facultad cognoscitiva que las seccionaba en la continuidad del devenir. 
En ese primer magisterio goetheano, que Nietzsche había ampliado, entre otros, 
con las enriquecedoras lecturas de Friedrich Albert Lange y Kuno Fischer sobre
la poetización del concepto, así como el carácter fisiológico del conocimiento y la 
dimensión inconsciente y creativa de toda representación simbólica, sin duda se 
ganaba mucho: no había explicación y significado de la cultura desligados de la 
naturaleza, precisamente porque la falaz disociación entre representación científi-
ca y estética revelaba un origen común que obligaba quizá a pensar otra relación 
hombre-naturaleza.

2. Goethe como paradigma de la Bildung

Para el joven Nietzsche de los años basilenses, la noción de Bildung es eminente-
mente aristocrática y restrictiva. Por Bildung debe entenderse aquella búsqueda 
y emulación de los grandes ejemplares de la cultura que pueden impulsar, en 
cuanto modelo ideal, la propia autoformación del individuo, de un modo similar 
a como lo hicieron los antiguos griegos. Por un lado, pues, dicha noción asume 
la premisa schopenhaueriana sobre la ejemplaridad del genio, es decir, sobre el 
carácter paradigmático de aquellos poquísimos individuos fuertes y nobles de 
nuestra tradición cultural cuyo ethos y pathos aristocráticos servían para com-
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prenderse mejor a sí mismo y elevarse en sentido espiritual y moral. Igual que en 
la «república de los genios» de la que hablaba Schopenhauer (PHG, 1; HL, 9), la 
reflexión nietzscheana sobre la Bildung restringía el acceso a la verdadera ejem-
plaridad, pero radicalizaba ese topos desde nuevos parámetros tardoilustrados 
de fragmentación y mediocridad individuales en la joven Alemania bismarckiana.

Desde esta concepción elitista de la Bildung, la figura de Goethe —del úl-
timo Goethe, sobre todo el de las Conversaciones con Eckermann— adquirirá 
un protagonismo muy concreto. Tanto en Sobre el futuro de nuestros centros de 
formación como en las tres primeras Intempestivas, Goethe se convierte en el 
modelo por excelencia para afrontar el propio quehacer espiritual sin renunciar 
por ello a la dimensión artística que subyace siempre a toda actividad práctica. 
Sin ir más lejos, la profunda preocupación de Goethe por la Bildung, concebida 
en su Meister como proceso armónico que conduce a la madurez integral de la 
persona tanto en su vertiente individual como social, conectaba directamente 
con la apertura epistemológica de su reflexión morfológica en el ámbito de las 
ciencias naturales. Del mismo modo que en la evolución interior orgánica de los 
seres vivos incidían factores exógenos que definían su metamorfosis de un modo 
no determinista y mecánico, también la formación del ser humano concreto podía 
comprenderse, análogamente, desde estos parámetros en cierto modo morfoló-
gicos. Con ello, los vasos comunicantes entre ciencia y arte, también entre vida y 
literatura, mostraban una potencialidad sumamente creativa que no podía pasar 
desapercibida a Nietzsche8, puesto que la comprensión goetheana de la historia 
a partir de la naturaleza mostraba que la formación del yo se articulaba en un 
movimiento doble: por un lado, formación como sufrimiento y tragicidad de la 
perdida de sí, como nacimiento y muerte continuos9; pero, por el otro, como 
liberación de las estructuras rígidas que oprimen y limitan el yo, permitiéndolo 
acceder una y otra vez a un ser nuevo, como parte integrante de un proceso 
configurador de sobrepasamiento continuo de sí. Ambos momentos, expresados 
en la asunción goetheana de un impulso de formación poética (poetischer Bil-
dungstrieb), reevaluaban con ello una noción más originaria de poiesis, en cuyo 
núcleo performativo se jugaba una comprensión abierta de nuestro conocimiento 
como praxis elevada sobre el mundo exterior, como actividad configuradora que 
solo se realiza en virtud de un rodeo imprescindible a través del mundo. En una 
observación tardía Goethe dirá al respecto:

 8. En un fragmento poco conocido de esta época «intempestiva» (invierno 1872/1873), al hilo 
de la lectura de los Materialien zur Farbenlehre, Nietzsche había anotado la siguiente cita: «Exigencias 
para una obra de arte científica: no se debería excluir de la actividad científica ninguna de las fuerzas 
humanas. Los abismos del presentimiento, una segura visión del presente, profundidad matemática, 
exactitud física, altura de la razón, agudeza del intelecto, fantasía móvil y anhelante, alegría amorosa 
por lo sensible, de nada se puede prescindir para atrapar de una manera viva y fecunda el instante, y 
solo así puede nacer una obra de arte, cualquiera que sea también su contenido» (FP I, 29 [2]). Vemos 
reflejado aquí una variación del conocido ideal goetheano según el cual la naturaleza y el arte constituyen 
un todo armónico.
 9. «De la naturaleza. Ella representa un espectáculo: si ella misma lo ve, no lo sabemos; y 
ciertamente lo representa para nosotros, los que estamos en un rincón. — Su espectáculo es siempre 
nuevo, porque crea siempre nuevos espectadores. La vida es su más bella invención, y la muerte es 
su artificio para tener mucha vida. Goethe» (FP I, 29 [3]).
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Me pareció sospechosa desde hace mucho tiempo la grande e importante tarea inhe-
rente al conócete a ti mismo, me pareció el ardid de sacerdotes unidos en secreto, que 
confunden a los hombres a través de exigencias imposibles de conseguir y quieren llevar 
de la actividad frente al mundo exterior a una falsa contemplación interior. El hombre 
solo se conoce a sí mismo en cuanto conoce el mundo, que descubre solo en sí, y a su 
vez se descubre a sí mismo solo en el mundo10.

Igual que el genio de Weimar, también el joven Nietzsche asumirá la actitud 
hermenéutica según la cual las ciencias en conjunto, y la historia en particular, 
solo tendrían sentido en la medida en que perfeccionan algún tipo de actividad
que produce efectos vivificantes para quien la ejerza. A este respecto, el dictum 
goetheano con que abrirá la Segunda Intempestiva condensa11, de manera magistral, 
la ejemplaridad del hombre de acción cuyo criterio de valoración sobre cualquier 
conocimiento representa la capacidad que ofrece para estimular la vida a superarse 
a sí misma: «Por lo demás, detesto todo lo que no hace más que instruirme sin 
aumentar mi actividad o vivificarla inmediatamente» (HL, prólogo, p. 695). Al 
integrar la voluntad de saber en el arte de la vida, Nietzsche reactualizaba con ello 
el paradigma del hombre de acción goetheano, cuyo ethos había intentado com-
pensar, con mayor fidelidad y reflexividad hacia la vida, el olvido de una dimensión 
trágica, sin duda ambigua, irónica y contingente, en la Bildung del yo moderno. El
magisterio se mostraba decisivo, porque al resistirse a una comprensión optimista del 
mundo a partir de la historia, el joven filósofo reactivaba con nuevos argumentos la 
crítica a ese principio de autorreflexión subjetivo que había pretendido producir 
las formas y dominar el mundo a través de ellas.

3. Goethe como referente en la búsqueda de una Kultur alemana

Que la reflexión filosófico-cultural que se jugaba en las obras de juventud nietzs-
cheanas giró en torno a la posibilidad de reefectuar, en la época moderna, una 
unidad viviente de la cultura alemana como instancia superior de armonización, 
eso no debería ser un secreto. De acuerdo con la comprensión del joven Nietzsche, 
la cultura no debía ser entendida como civilización, tampoco como esencia o
sustancia de una nación o un pueblo, sino como unidad de estilo orgánica, viviente, 
esto es, la cultura como physis, como vida que se traducía en los estados corporales 
creativos, tal como rezaba la conocida definición de la Primera Intempestiva: «La 
cultura es ante todo la unidad del estilo artístico de todas las manifestaciones de 
la vida de un pueblo» (DS, 1, p. 643)12.

 10. Cf. J. W. Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Münchner Ausgabe [MA] 
vol. 12: Naturwissenschaftliche Hefte. Morphologische Hefte, München/Wien: Hanser, 1989, p. 306, 
cit. por R. Safranski, Goethe. La vida como obra de arte, Barcelona: Tusquets, 2015, p. 489.
 11. Sobre la centralidad de Goethe en la Segunda Intempestiva, cf. V. Vivarelli, «Nietzsche, Goethe 
und der historische Sinn», en Centauren-Geburte, cit., pp. 276-291. También H. Weinrich, «Postlu-
dium: Hat Goethes Faust Nietzsches zweite ‘Unzeitgemässe Betrachtung’ gelesen?», en «Vom Nutzen 
und Nachteil der Historie für das Leben». Nietzsche und die Erinnerung der Moderne, D. Borchmeyer 
(ed.), Fráncfort d. M.: Suhrkamp, 1996, pp. 218-234. Sobre la relación de Goethe con la historia, cf. 
R. Koselleck, «La historia intempestiva de Goethe»: Atlantis. Revista de pensamiento y educación 3 
(2014), pp. 69-88. 
 12. Cf. también FP I, 8 [92].
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Por otro lado, tampoco debería ser ningún secreto que, para aspirar a una 
cultura unificada, la estrategia en cierto modo pre-genealógica de Nietzsche 
consistió en recurrir a la fuente de toda creatividad, al principio originario del 
que brotaba la fuerza configuradora que producía las obras de arte en tanto que 
producto culturales. Ese camino hermenéutico, ensayado ya desde Homero y 
la filología clásica con una mirada menos normativa y más intuitiva sobre las 
manifestaciones humanas de la Antigüedad, resultaba decisivo para el presente 
cultural de Alemania, porque reconstruía un modelo de cultura griego como 
physis, como naturaleza transfigurada, cuya potencialidad teórica no debía ser 
infravalorada, sobre todo con vistas a la viabilidad del proyecto wagneriano 
de renovación estético-política. Así, frente a la comprensión positivista de una 
Antigüedad operativa solo como unidad de sentido recreable con fuentes y mo-
numentos escritos, con una propedéutica hipotecada por la esterilidad de unas 
herramientas científicas poco o nada autorreflexivas de la filología clásica y la 
historia, la comprensión estética del joven Nietzsche apuntaba al corazón de las 
derivas epistemológicas de la ciencia moderna, acaso uno de los mejores síntomas de 
agotamiento tardoilustrado. De ahí que la tragedia griega adquiriese un lugar 
privilegiado en su indagación sobre las condiciones de posibilidad de la salud de 
una cultura, puesto que en ella tenía lugar aquella aquella Entladung colectiva 
que seguía escapándose a la rígida comprensión racional del observador moderno. 
Frente a la mirada moralizante del espectador burgués, la tragedia griega se abría 
ahora, en palabras de Sánchez Meca, como «modelo de obra de arte capaz de 
obligar al conjunto de la sociedad a asumir su propia forma. No se asista a ella 
desde la actitud individualista y puramente contemplativa […], sino que, con su 
representación, transforma a una colectividad de espectadores en una individuali-
dad superior, instaura una comunidad de afirmación en y por la obra compartida, 
y obliga a entrar en esa comunidad de la obra para participar en su vitalidad»13.

Pues bien, desde este imprescindible marco teórico, la importancia de Goethe 
será clave para reforzar la estrategia de legitimación del joven filósofo mediante el 
recurso a una de las grandes autoridades culturales del país. Lo será en un sentido 
positivo y otro, por así decirlo, ex negativo:

En un sentido positivo, todo el quehacer del genio weimarés será reinterpretado 
como una lucha incansable en pos de una unidad cultural propia. La heroica tarea 
de Goethe y Schiller se insertaría, de acuerdo con esta imagen idealizada del joven 
Nietzsche, dentro de la metafórica de la lucha y el combate culturales, dimensión 
genuinamente agonal en la que aquellos nobles y solitarios individuos habrían sen-
tado un decisivo precedente en la construcción de «una duradera alianza de amor 
entre la cultura alemana y la griega» (GT, 20, p. 419). Igual que los participantes 
en los certámenes homéricos y hesiódicos habían representado unos artistas im 
Wettkampf14, también aquí se consolidaba una analogía con aquellos luchadores 

 13. Cf. D. Sánchez Meca, «Introducción al volumen I: la evolución del pensamiento de Nietzsche 
en sus escritos de juventud», en OC I, 30.
 14. Tema ampliamente investigado en sus años universitarios, cf. El tratado florentino sobre 
Homero y Hesíodo, su origen y su certamen, en OC II, 233-290. Nótese, sin embargo, la pobreza que 
encierra aquí la habitual traducción de Wettkampf por «certamen». El elemento combativo se diluye 
y, sobre todo, se pierden las dos principales dimensiones semánticas que subyacen a esta categoría 
que tanto debe a la mirada burckhardtiana: por un lado, la dimensión del juego de fuerte impronta 
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comprometidos de la joven cultura alemana que, con su Bildungskampf, habían 
construido un espacio cultural de enorme productividad en su propio presente15. Al 
habilitar ese potente imaginario de la cultura alemana –contrapuesta, por ejemplo, a 
la categoría de «barbarie» en David Strauss–, Nietzsche conectaba ciertamente con 
la comprensión aristocrática y elitista de la Bildung, pero sobre todo legitimaba la 
misión histórico-espiritual del proyecto wagneriano, no menos que el autoposiciona-
miento del compositor alemán en cuanto verdadero continuador y profundizador de 
la herencia clasicista: «Wagner completa lo que habían comenzado Schiller y Goethe. 
En el ámbito propiamente alemán» (FP I, 9 [23]). Se trataba, desde luego, de la cues-
tión fundante de los verdaderos epígonos —tópos griego por excelencia—, es decir, 
quién ampliaba la cadena de los genuinos forjadores de la cultura alemana, como 
Lutero, Beethoven, Schiller o Goethe, y quien, por el contrario, la oxidaba sobrema-
nera con una desfondada y filistea imitatio, fruto de una débil personalidad epocal.

Por otro lado, precisamente en virtud de su fidelidad hacia el relato wagneria-
no, el aspecto negativo que Nietzsche quiso imprimirle al lugar de Goethe para la 
cultura alemana era una derivada directa de su excesiva dependencia con respecto a 
la fundamentación teórica del Gesamtkunstwerk y, desde luego, al esquematismo de 
una metafísica de la música schopenhaueriana que el joven filósofo no había cues-
tionado con razonamientos deductivos/inductivos propios. No puede sorprender, 
por tanto, que buena parte de las limitaciones inherentes al proyecto clasicista que 
Nietzsche postuló en tantos fragmentos preparatorios se encontraran prefiguradas en 
el Beethoven wagneriano de 187016, a partir de cuya intensa lectura Nietzsche había 
extraído y ampliado numerosos motivos del Briefwechsel zwischen Schiller y Goethe 
que resultarían esenciales para cartografiar la relación entre música y lenguaje, como 
la diferencia entre epos y drama (FP I, 5 [46, 48, 49], 9 [82, 84]), la discusión sobre 
el símbolo y el concepto (FP I, 9 [54, 83, 77, 99, 147]), sobre ritmo y verso (FP I, 9 
[77]) o sobre lo «patológico» (FP I, 9 [90, 92]). Si hubiera que llevar todos estos 
elementos de la crítica nietzscheana a un denominador común, podríamos hablar 
de una falta de música en las producciones dramáticas del clasicismo weimarés, de 
cuya carencia se infería, mutandis mutandi, su incapacidad para lo trágico17.

El argumentum ex negativo sobre Goethe se cifraba, en otras palabras, en el 
hecho de haber proyectado una Antigüedad idealizada a todas luces insuficiente e 

heraclítea, es decir, el elemento lúdico de quien participa en y que apuesta por el agon —en alemán, 
el prefijo Wett- remite a wetten, que significa «apostar»—; por el otro, la lucha propiamente dicha, 
der Kampf o das Kämpfen, así como su sinónimo das Ringen, que posibilita a su vez la construcción 
das Ringkampf, es decir, el pale griego.
 15. Cf. FP I, 16 [4], 19 [225, 270, 274]. Recordemos también las ardientes palabras pronunciadas 
en enero de 1872, con ocasión de la primera conferencia de Sobre el futuro de nuestros centros de 
formación: «Los que luchan, es decir, los llenos de esperanza, cuya expresión más noble y sublime, 
nuestro gran Schiller, la tenemos ante nuestros ojos como nos los muestra Goethe en su Epílogo a la 
Campana» (BA, introducción, p. 485), cuyo verso «a la resistencia del mundo obtuso vence» es un 
Leitmotiv muy querido por el joven Nietzsche, cf. BA IV, p. 527, DS, 4, p. 658.
 16. Recientemente publicado en castellano, cf. R. Wagner, Beethoven, seguido de La dirección de 
orquesta, ed. de B. Matamoro, Madrid: Fórcola, 2016. Por lo demás, son numerosos los fragmentos 
que recogen ideas directas de su lectura, cf. FP I, 7 [152], 8 [4, 47, 64, 96], 11 [1], 12 [1], 14 [3].
 17. Sobre este tema, cf. A. Venturelli, «Das Klassische als Vollendung des Sentimentalischen. 
Der junge Nietzsche als Leser des Briefwechsels zwischen Schiller und Goethe»: Nietzsche-Studien 18 
(1989), 182-202. 
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ingenua. Al construir una idealidad de sentido que tomaba la jovialidad, la sereni-
dad y la mesura griegos como únicos impulsos fundantes de su cultura, la imagen 
clasicista y neohumanista de aquella Grecia goetheana, deudora del magisterio 
generacional de Winckelmann, resultaba ciertamente incompleta, porque no incor-
poraba aquel sustrato violento, arcaico, no olímpico, que señalaba hacia Asia; porque 
omitía la importancia de lo cultual y mistérico, de lo orgiástico y extático, o sea, 
desconocía aquel reverso de la imagen épica y apolínea que su producción artística 
había privilegiado. Al concentrar sus esfuerzos poéticos dentro de los parámetros 
de «la epopeya dramatizada, en cuyo ámbito artístico apolíneo el efecto trágico 
es, obviamente inalcanzable» (GT, 12, p. 384), Goethe se había detenido frente a 
la experiencia trágica, al borde mismo del abismo, incapaz de darle muerte a una 
bella Nausícaa que se convertía, por ello, en símbolo encarnado de la incapacidad 
más profunda del genio weimarés. A Schiller llegará a confesarle en la famosa carta 
del 9 de diciembre (que Nietzsche estudió a fondo): «Es cierto que no me conozco a 
mí mismo lo suficiente para saber sí sería capaz de escribir una verdadera tragedia, 
pero la mera idea de la empresa ya me aterra, y estoy casi convencido de que el 
solo hecho de intentarlo podría destruirme»18.

Con esta última reflexión sobre la supuesta incapacidad goetheana para lo 
trágico llegamos, si bien por otros caminos, al mismo corazón del Fausto, obra in-
conmensurable que, si atendemos a su subtítulo, Goethe sí quiso definir como eine 
Tragödie19. Sea como fuere, en lo que sigue nos aproximaremos, con una lectura 
más intertextual, a la estrategia que el joven Nietzsche seguirá en El nacimiento 
de la tragedia para integrar y reactualizar el imaginario fáustico en el contexto de 
su indagación sobre el origen de la tragedia griega y asignarle, al mismo tiempo, 
una original función filosófico-cultural. Nos preguntaremos, en este sentido, si en 
su particular apropiación creativa de numerosas texturas de lo fáustico, Nietzsche 
asume las tres dimensiones de lo goetheano que acabamos de presentar.

II

El primer momento fáustico que quisiera comentar surge de la estilizada contra-
posición entre el Nietzsche maduro en su «Ensayo de autocrítica» y el posicio-
namiento de juventud en el capítulo 18 de su opera prima20. Se recordará que el 
núcleo de la crítica en dicho capítulo se centraba en la figura optimista del ser 

 18. Cf. J. W. Goethe y F. Schiller, Der Briefwechsel. Eine Auswahl, ed. de R. Safranski, Frankfurt 
a. M.: Fischer, 2011, p. 216.
 19. Frente a la inconmensurabilidad bibliográfica de esta enorme obra universal, me limitaré a 
señalar aquellas obras introductorias de innegable rigor que me han servido para preparar este tra-
bajo, sobre todo J. Schmidt, Goethes Faust. Erster und Zweiter Teil. Grundlagen – Werk – Wirkung, 
Múnich: C. H. Beck, 32011. Para el público hispanohablante resultan útiles los trabajos de Jordi Jané 
(«El Fausto en su contexto ético») y Feliciano Pérez Varas («La configuración de un mito: el Fausto»), 
ambos contenidos en la recomendable obra coral Encuentros con Goethe, L. A. Acosta et al. (eds.), 
Madrid: Trotta, 2011.
 20. Herramientas imprescindibles para un trabajo histórico-filológico e histórico-crítico sobre 
esta compleja obra siguen siendo, para los primeros doce capítulos, B. v. Reibnitz, Ein Kommentar 
zu Friedrich Nietzsche ‘Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik’ (Kapitel 1-12), Stuttgart/
Weimar: J. B. Metzler, 1992, así como el reciente Nietzsche-Kommentar firmado por J. Schmidt. 
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humano teórico, alguien que, por estar preso de la red de la llamada «cultura 
alejandrina», encarnaba como pocos la frustración provocada por la insuficiencia, 
la inoperancia y la vaciedad de las ciencias modernas. Tales dimensiones de la 
subjetividad moderna, aunque todavía recientes, habían sido condensadas literaria-
mente en el personaje de Fausto, contrapunto de un ser helénico que, de acuerdo 
con la nietzscheana comprensión fisiológica de la cultura griega, jamás habría 
permitido semejante alejamiento intelectual en detrimento de la vida misma: 
«Qué incomprensible tendría que parecerle a un griego el auténtico Fausto, el en 
sí comprensible ser humano cultural moderno, el Fausto que se lanza insatisfecho 
a través de todas las facultades universitarias, entregado, desde su pulsión por el 
saber, a la magia y al demonio» (GT, 18, p. 408).

Nietzsche asocia la imagen moderna del ser humano teórico a la búsqueda 
desesperada de Fausto por comprender el mundo y la naturaleza desde el refugio 
de cualquier tipo de saber o ciencia que pueda saciar su desesperada aspiración 
cognoscitiva, su apasionado Wissensdrang. En cierto modo, Goethe había plas-
mado magistralmente la secularización de la curiositas agustiniana en la figura del 
pobre Doktor, cuya existencia erudita se alimentaba de la todopoderosa melancolía 
del genio moderno, tal como había resurgido programáticamente en el Sturm 
und Drang bajo la sombra alargada de Shakespeare. Igual que el joven Werther 
se había lamentado de la esterilidad productiva de los hombres presuntamente 
cultivados —«Wir Gebildeten — zu Nichts Verbildeten»—, Fausto encarnaba una 
pluralidad insaciable de pulsiones de lo absoluto, las cuales lo alienaban del mundo 
que pretendía comprender desde su yermo rincón:

¡Ay! Ahora ya he estudiado filosofía,
jurisprudencia y medicina
y, por desgracia, también teología
a fondo, con ardoroso esfuerzo.
¡Y aquí estoy yo, pobre de mí,
tan sabio como antes!
Me llaman maestro y hasta doctor,
y llevo ya diez años zamarreando
a mis discípulos, burlándolos,
arriba, abajo, a este lado y al otro…
¡Y veo que no podemos saber nada! (vv. 344-364).

Sin embargo, al reactualizar en el capítulo 18 este conocido lugar común de la 
tradición fáustica, Nietzsche amplia con nuevos argumentos la incapacidad para 
actuar del hombre del conocimiento moderno, ese hijo privilegiado de la escuela 
del socratismo que ha creído corregir los procesos pulsionales e inconscientes de 
la creación humana por planes conscientes e intenciones críticas guiadas por la 
razón y el entendimiento. Frente al irónico optimismo de esa cultura socrática, 
la propuesta nietzscheana consistirá en una «cultura que yo me atrevo a designar 
como trágica: cuya característica más importante es que el lugar de la ciencia 
como meta suprema lo ocupa la sabiduría, la cual, sin caer en los engaños de las 
seductoras ciencias, se dirige con mirada inalterada hacia la imagen total del mun-
do» (GT, 18, p. 411). Y precisamente aquí, después de este pasaje exacto, entra 
en escena aquella misma pregunta que el Nietzsche maduro volverá a transcribir, 
quince años después, en su «Ensayo de autocrítica»:



I S S N :  1 5 7 8 - 6 6 7 6 ,  p p .  4 3 - 6 1   E S T U D I O S  N I E T Z S C H E ,  1 7  ( 2 0 1 7 )

T E X T u R A S  G o E T h E A N A S  E N  E l  J o v E N  N I E T Z S C h E  5 3

¿no debería ser necesario que el ser humano trágico de esa cultura, en su autoeduca-
ción para la seriedad y para el horror, tuviese que desear un arte nuevo, el arte del 
consuelo metafísico, la tragedia, como la Helena que le es inherente, y tuviese que 
exclamar con Fausto:

Y no debo yo, con violencia colmada de nostalgia,
traer a la vida esa figura de máxima singularidad? («Ensayo de autocrítica», 7, p. 335)

De lo que aquí se trata, por tanto, es intentar dilucidar por qué Nietzsche 
ofrece dos respuestas tan distintas a la misma pregunta de índole fáustica. Para ello 
es preciso recordar que estos dos últimos versos de la segunda parte del Fausto 
(vv. 7438 ss.) nos remiten al descenso de Fausto hacia el mundo no-configurado 
de la vida mitológica, caótica y desenfrenada, originaria y pulsional, tal como se
expone en la Klassische Walpurgisnacht21. La búsqueda fáustica de Helena desde 
las profundidades naturales de la vida es en cierto modo platónica, porque el 
posterior ascenso hacia el mundo de las formas bellas recreará un deseo erótico, 
sin duda sublimado, que configura una idea de lo bello cuya perfección adquiere 
rango de universalidad. Por otro lado, en cuanto encuentro nostálgico con la 
Antigüedad, la estilizada figura de Helena asume en Goethe también importantes 
rasgos compensatorios, ya que simboliza la armonía entre naturaleza y cultura: 
representa la culminación de una Bildung ahora concluida. En cuanto encarnación 
del Renacimiento y su continuidad en el clasicismo weimarés, la sonrisa eterna de 
Helena dibujada por Goethe había demostrado, en última instancia, que la posibi-
lidad de un renacer creativo y creador, al menos desde parámetros no cristianos o 
románticos, pasaba por una reflexión más autoconsciente sobre la esfera originaria 
de lo poético, al punto cero interior de la fuerza creadora.

Para el joven Nietzsche, en cambio, la figura de la Helena fáustica sirve para 
explicar, en el marco de la contraposición entre lo apolíneo y lo dionisíaco, el 
modo en que los seres humanos logramos, a través de las creaciones del arte, 
ocultar la pena y el dolor universales. Desde luego, el toque schopenhaueriano 
resulta aquí decisivo para redefinir la función de Helena en su metafísica estética. 
Pues si lo apolíneo sirve a lo dionisíaco para que la desmesura de lo dionisíaco se 
convierta en una experiencia sublimada, detrás de la seductora sonrisa de Helena, 
detrás de la idea de lo bello, se ocultará siempre una transfiguración de lo terrible. 
La sonrisa no es sino aquella transfiguración lograda a través de la representación, 
productora de formas artísticas serenas y mesuradas que mitigan y disuelven el 
horror, volviendo soportable lo que es constitutivamente feo y doloroso. Lo bello 
sería, en consecuencia, una sensación de placer, un velo estético que nos oculta las 
verdaderas intenciones que tiene la voluntad en un fenómeno, una bella apariencia, 
un schöner Schein schilleriano. En un fragmento preparatorio dirá incluso: «Un 
sueño feliz sobre el rostro de un ser, cuyos rasgos ahora sonríen con esperanza. 
Con este sueño ve Fausto a ‘Helena’ en cada mujer» (FP I, 7 [28]).

Mientras que el joven Nietzsche respondía a la pregunta arriba planteada de 
manera afirmativa, el Nietzsche maduro contestará, por el contrario, con una triple 
negativa:

«¿No debería ser necesario?»... ¡No, tres veces no!, jóvenes románticos: ¡no debería 
ser necesario! Pero es muy probable que eso acabe así, que vosotros acabéis así, es de-

 21. Para un análisis de este tercer acto, cf. Schmidt, Goethes Faust, op. cit., pp. 234-264.
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cir, «consolados», como está escrito, pese a toda la autoeducación para la seriedad y 
para el horror, «metafísicamente consolados», en suma, como acaban los románticos, 
cristianamente... (GT, «Ensayo de autocrítica», 7, p. 335).

Ahora, en plena madurez de su pensamiento, Nietzsche constata que el ser 
humano trágico que quiso reconocer en aquel audaz matadragones moderno –Si-
gfrido– se había convertido en una figura enferma y decadente, cuestionando de 
lleno la tesis juvenil de que las creaciones del arte, en cuanto actividad propiamente 
metafísica del ser humano, eran el fin supremo del placer de la voluntad. Al justifi-
car la existencia del mundo como fenómeno estético22, al reducir el mundo moral 
al mundo de la apariencia, la seductora sonrisa de Helena, en cuanto «belleza en 
sí», representaba ahora una ficción idealista de la imaginación, cuya capacidad re-
dentora escondía en realidad una sintomatología más profunda, inseparable de un 
diagnóstico nihilista que revelaba las carencias vitales del ser humano al proyectar 
un sentido y un valor en trasmundos o trascendencias cualesquiera. La reducción 
nietzscheana de lo estético a lo fisiológico buscaba ahora fundamentar la vida en su 
autoproducción creadora, deificando el mundo real falsificándolo. Por eso la con-
quista reflexiva del último Nietzsche enlazaba mejor con la función hermenéutica de 
la belleza en el Fausto, en cuanto despedida de la vida con gozo como única forma 
genuinamente humana de renunciar a la omnipotencia. En esa tarea goetheana de 
la belleza, tal como señala José Luis Villacañas, «se nos ofrece una omnipotencia 
formal que se niega a sí misma como realidad, la de la visión extática en la obra de 
arte que es consciente de su dimensión alucinatoria, ficcional, irreal»23.

En definitiva, Nietzsche seguía ahora a Goethe en su afirmación de la vida des-
bordante que hace existir lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, porque su fuerza está 
más allá del bien y del mal. La afirmación de la vida en el más acá desde parámetros 
no románticos mostraba que, frente a lo que había defendido en su juventud, el 
carácter consolador de las obras de arte wagnerianas acercaban al compositor alemán 
más bien a los dominios de Mefisto. Ambos, al reafirmar la necesidad de un mundo 
de la apariencia, un mundo también de engaño y de autoengaño, se convertían en 
magos e ilusionistas, histriónicos artistas de la escenificación, irónicos comediantes 
que colaboraban productivamente en la profundización del nihilismo europeo.

El segundo momento fáustico nos conduce a la segunda parte del capítulo 9. 
Recordemos que en este capítulo el filósofo estudiará el modo en que los mitos 
trágicos de Edipo —en su versión sofoclea— y de Prometeo —en su versión esquí-
lea— pueden ser comprendidos a partir de la dualidad estructural de lo apolíneo y 
lo dionisíaco. Quisiera centrarme en la reflexión acerca del titán Prometeo, de clara 
filiación goetheana, y ampliarla seguidamente con ayuda de la densidad intertex-
tual de otros momentos del Fausto codificados en la argumentación nietzscheana.

No es baladí recordar aquí que la concepción del mito en el joven Nietzsche 
se inscribe ciertamente en la tradición romántica de filósofos como, pongamos, 
el menor de los Schlegel o Friedrich Schelling, y de filólogos como Creuzer, 

 22. Sobre este tema, cf. L. E. de Santiago Guervós, «Nietzsche y la justificación estética de la 
existencia. El placer de lo trágico», en J. Conill-Sancho y D. Sánchez Meca (eds.), Guía Comares de 
Nietzsche, Granada: Comares, 2014, pp. 25-46.
 23. Cf. J. L. Villacañas, «Freud sobre Fausto: sustituciones de la omnipotencia»: Arbor: ciencia, 
pensamiento y cultura, CLXXXIII/723 (2007), pp. 123-133, aquí p. 130.
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Welcker o Heyne, autores todos ellos que consideraban el mito no tanto como 
objeto histórico a investigar, sino como elemento fundante de la cultura. Frente 
a la concepción historicista de mito, la opera prima del profesor de Basilea apun-
taba hacia una comprensión más ahistórica, en la que pudiese ensayarse una vía 
de recuperación, para la época moderna, del poder generador de intuiciones, de 
mitos y de valores culturales más allá de las meras operaciones instrumentales y 
analíticas de la razón: «El mito quiere que lo sintamos intuitivamente como un 
ejemplo único de una universalidad y una verdad que miran fijamente hacia lo 
infinito» (GT, 17, p. 406). O bien: «el destino de todo mito es irse arrastrando 
poco a poco hacia la estrechez de una realidad presuntamente histórica y ser 
tratado por cualquier época posterior como un factum ocurrido una vez, con 
pretensiones históricas» (GT, 10, p. 376).

Lo significativo de este conocido posicionamiento teórico es que, en el capítu-
lo 9, recurrirá, para ejemplificarse, a un imaginario que no pertenece estrictamente 
ni a la Frühromantik alemana ni, por otro lado, al clasicismo weimarés, sino a aquel 
periodo cultural que es su condición de posibilidad, a saber: el Sturm und Drang. 
El recurso nietzscheano al rebelde Prometeo, símbolo par excellence del indivi-
duo creador, del artista genial forjador de la cultura, conectaba con aquel primer 
momento reflexivo de la joven cultura alemana en que la poesía, exactamente 
igual que el mito, había creado un sentido que antes no había existido como tal24. 
Precisamente porque la figura hímnica plasmada por Goethe entre 1772 y 1774 
recuperaba, siguiendo a Shaftesbury vía Herder, el sentido perfomativo de poiêin 
aplicado al poeta, en cuanto creador o hacedor que solo reconoce y acepta sobre 
sí una única instancia normativa —su propia capacidad moldeadora, su bildende 
Kraft—, la ordenación del caos del mundo realizada por el lenguaje de la imagina-
ción humana encontraba fascinantes analogías con el mito. En ambos momentos 
creativos y creadores se expresaba la vitalidad misma de la naturaleza, no menos 
que su infinita variedad y riqueza multiforme, pero como condensación simbólica 
y espontánea, pues ambos momentos logificadores no erosionaban la singularidad 
del mundo en su acontecer, sino que expresaban la pulsionalidad que subyacía a la 
vida del mundo. Recordemos los conocidos versos que tanto interesan a Nietzsche:

¡Aquí estoy sentado, formo humanos
a mi imagen,
una especie que sea igual a mí,
para sufrir, para llorar,
para gozar y alegrarse,
y para hacer caso omiso de ti,
como yo! (GT, 9, p. 371).

Recogiendo esta densidad de asociaciones mitopoiéticas, la aportación teórica 
del joven Nietzsche consiste en explicar, en primer lugar, la fuerza creadora del 
genio desde su capacidad efectiva de desligarse del principio de imitación de una 

 24. Sobre este tema, cf. A. Rudolph, «Proteusfiguren esoterischer Ästhetik bei Wieland, Hamann 
und Goethe», en Aufklärung und Esoterik: Rezeption – Integration – Konfrontation, M. Neugebauer-
Wölk (ed.), Tübingen: M. Niemeyer, 2009, pp. 395-438. También el trabajo de C. García Gual, 
«Goethe frente a Prometeo»: Estudios clásicos 88 (1984), pp. 453-458.
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realidad previamente dada. Ese poder titánico, que se patentiza en el tránsito de 
la mimesis a la poiesis, surge de la firme convicción nietzscheana de que si el arte 
no puede reducirse a imitar la vida —puesto que ha de ser él mismo expresión 
de la vida individual—, la producción de formas del artista dionisíaco implicará 
un actividad que conciba la naturaleza como fuerza simultáneamente creadora y 
destructora, como devenir de un mundo cuyo atributo esencial es ser «una con-
tradicción» y un «sufrimiento originario», como en el caso de Prometeo. Estas dos 
dimensiones de la máscara prometeica, la primera, como artista apolíneo produc-
tor de formas mesuradas, como la justicia armónica, la segunda, como máscara 
del sufriente que busca sobrepasar el hechizo de la individuación y tender hacia lo 
universal, son resueltas dialécticamente al final del capítulo apelando a la «esencia 
doble» de toda máscara, «su naturaleza a la vez dionisíaca y apolínea, se podría 
expresar usando una fórmula conceptual de esta manera: ‘Todo lo existente es 
justo e injusto, y en ambos casos está igualmente justificado’. ¡He aquí tu mundo! 
¡He aquí lo que significa un mundo! —» (GT, 9, p. 373).

Esta fórmula conceptual, que reactualiza la comprensión heraclítea de la jus-
ticia (Diels/Kranz, fr. 22 B 102) bajo el horizonte moderno de los famosos versos 
de Fausto I (vv. 409 s.), reafirma la filiación nietzscheana respecto de aquella 
goetheana comprensión de la naturaleza como physis transfigurada, siempre in-
diferente respecto del destino del hombre, en que la existencia humana no cons-
tituye ningún factor de privilegio en el flujo de la vida incesante. De este modo, 
la dimensión supramoral (y anticristiana) que anuda el Prometeo goetheano con 
la reinterpretación del Prometeo nietzscheano en este noveno capítulo reflejan 
nuevamente la convicción compartida según la cual la vida desbordante que hace 
existir lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, opera siempre desde parámetros que 
van más allá del bien y del mal. Prescindir de una justificación moral del mundo 
mediante la reevaluación del paradigma estético significa, en cierto modo, asumir 
las consecuencias antropológicas de la secularización del principio metafísico de 
lo divino, donde, al trasladar la idea de lo bueno a la pura inmanencia, al orden 
natural en el mundo, el reto intramundano del hombre de acción consiste en 
fundamentar cómo lo malo puede llegar a convertirse en condición de lo bueno. 
El arte hace soportable la vida en la medida en que, mediante su transfiguración 
como placer de la belleza, el sufrimiento y la contradicción pueden producir un 
placer superior desde es el que es posible la afirmación de la vida como tal.

El tercer entramado textual que quisiera comentar se encuentra tanto en 
el primer como en el octavo capítulo. En estos dos pasajes, se asocia la fuerza 
dionisíaca de la música con la bella imagen fáustica de «un mar eterno, una tra-
ma cambiante, un ardiente vivir» (Ein ewiges Meer, Ein wechselnd Weben, Ein 
glühend Leben). Esta potente imagen, de enorme densidad metaforológica, nos 
retrotrae a la primera escena nocturna del Fausto, cuando la desperatio de nuestro 
melancólico protagonista le lleva a invocar al espíritu de la tierra (Erdgeist), que 
le explica sin ambages cuál es su quehacer el mundo como correa de transmisión 
intuitiva con el «macrocosmos», permitiendo así la comunicación con la esencia 
más íntima de la naturaleza:

En el oleaje de la vida,
en la tormenta de la acción,
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subiendo y bajando,
de acá para allá,
me agito yo,
cuna y sepulcro,
un mar eterno,
un cambiante tejer,
un ardiente vivir;
eso urdo yo en el silbante telar del tiempo
y tejo a la divinidad un vestido viviente (vv. 499-509).

Al contextualizar el surgimiento de la figura del Erdgeist desde los orígenes 
juveniles de la filosofía de la naturaleza goetheana, que asume, además de Spino-
za, elementos de la tradición estoica, neoplatónica o hermética, difícilmente nos 
equivoquemos al afirmar que su monólogo frente a Fausto condensa poéticamente 
aquella primera concepción panteísta asimilada por el apasionado Stürmer en sus 
decisivos años de Estrasburgo25. Por otro lado, la recuperación del imaginario de 
la natura textor —el verbo weben significa «tejer», «urdir», «hilvanar»— apuntaba 
precisamente hacia esa dirección panteísta. El vestido viviente, la vestidura de la 
divinidad representa la naturaleza pasiva, la naturaleza que ya ha llegado a ser 
(natura naturata), la cual es confeccionada y moldeada, a su vez, por el principio 
configurador interno y activo de la vida (natura naturans), es decir, la naturaleza 
creadora. De este modo, el espíritu de la tierra reproducía fielmente las inten-
ciones spinozistas del joven Goethe: el hombre cumple su destino cuando, como 
natura naturata, participa en la natura naturans. Dios es su naturaleza en toda 
su riqueza y su fuerza creadora. Y el hombre ha de descubrir, conservar y activar 
esta fuerza creadora, que también vive en él. De ahí que la actividad, la acción 
(Handlung) sea el verdadero culto divino a la naturaleza.

Desde este fondo especulativo, lo que hará el joven Nietzsche será establecer 
una analogía entre la comprensión activa del espíritu fáustico y la capacidad del 
arte dionisíaco –esto es, de la música entendida schopenhauerianamente como 
lenguaje inmediato de la voluntad– de ser también una pulsión artística de la 
propia naturaleza. Igual que el originario sustrato vital que impulsa al Erdgeist 
a asumir su función creadora en el theatrum mundi secularizado por Goethe —
junto a otros actores como Dios, los ángeles, el macrocosmos y, desde luego, el 
mismísimo demonio— permite la anhelada comunicación de Fausto con la esencia 
más íntima de la naturaleza, también la música dionisíaca, si bien como expresión 
metafísica de la esencia del mundo, representa un extraordinario torrente de fuer-
zas naturales que todavía no ha sido condensado poéticamente en el medio de la 
imagen. Por otro lado, la asunción parcial del panteísmo goetheano no solo se 
revela en el hecho de que «bajo la magia de lo dionisíaco» sea posible entretejer 
de nuevo «la alianza de persona a persona», esto es, disolver el doloroso hechizo 
de la individuación en virtud de la experiencia comunitaria y transformadora que 
produce la celebración trágica. Dicho sustrato se vuelve todavía más palpable en 

 25. Localizada ya en su Urfaust, la escena del espíritu reflejaba un sedimento decisivo en la propia 
formación goetheana, al integrar una visión sensible y vivificante de la naturaleza como polaridad que 
lo comprendía ‘todo y uno’, inseparable, por tanto, de aquella lectura de Spinoza y la provocativa 
asunción de su Deus sive natura. Cf. J. Schmidt, op. cit., pp. 85 ss.
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el hecho de que sea precisamente «la naturaleza alienada, hostil o subyugada que 
celebra de nuevo su fiesta de reconciliación con su hijo perdido, el ser humano» 
(GT, 1, p. 341). Con ello emerge, de acuerdo con Nietzsche, una de las grandes 
enseñanzas estéticas del artista total griego con respecto a su mal entendida imi-
tación de la naturaleza: en tanto que imitador, el hombre puede ser concebido 
simultáneamente como artista dionisíaco de la embriaguez y artista apolíneo de 
los sueños, cuya duplicidad brotaría siempre de la misma naturaleza. Pero en la 
medida que la dualidad originaria de dicha imitación es entendida más en términos 
spinozistas (imitación de la natura naturans) que en términos winckelmannianos 
(imitación de la natura naturata), está conecta con el dinamismo y paganismo 
más propio de la concepción de la naturaleza goetheana.

Las últimas texturas fáusticas que quisiera comentar pueden englobarse bajo 
el rótulo de lo «eternamente femenino», más concretamente, mediante la incor-
poración nietzscheana del imaginario de las brujas, de Helena y de las llamadas 
«madres del ser».

En relación al tema de las brujas fáusticas y su llamativa presencia en El na-
cimiento de la tragedia, un buen punto de partida lo ofrece un conocido pasaje 
del capítulo 2, en el que podemos leer con ocasión de las festividades babilónicas 
o romanas:

Casi en todas partes el punto central de esas festividades consistía en un desbordante 
desenfreno sexual, cuyas olas irrumpían acrecidas por encima de toda institución fa-
miliar y de sus estatutos venerables; aquí se desencadenaba precisamente a las bestias 
más salvajes de la naturaleza, hasta llegar a aquella mezcla abominable de voluptuosi-
dad y crueldad que a mí me ha parecido siempre la auténtica «pócima de las brujas» 
(GT, 2, p. 343).

La reelaboración creativa, el patchwork de Nietzsche consiste en engarzar aquí 
la delirante escena VI en la cocina de las brujas (vv. 2336 ss.) con la «voluptuosidad» 
(Wollust) y la «crueldad» (Grausamkeit) de las mismas, tal como se plasmará más 
adelante en la escena XXI de la primera «Noche de Walpurgis» (vv. 3835 ss.). Por 
otro lado, su clara intención de asociar ambos momentos de sensualismo desenfre-
nado y orgiástico se inscribe dentro de una larga tradición ortodoxa protestante, 
en cuyo imaginario las analogías entre Dioniso y el tópos de Walpurgis no eran 
infrecuentes: los elementos compartidos de la danza, el exceso, la desnudez y el 
vino, la animalización y la satirización, los rituales y la primavera, todo ello cons-
tituye una suerte de iconografía de lo obsceno, en cuya recurrente plasmación se 
había traslucido ciertamente el problema mismo de la sexualidad durante toda la 
época cristiana. Todas aquellas dimensiones psíquicas más ocultas y reprimidas del 
ser humano habían confluido, en ambas proyecciones antropológicas del hombre 
o mujer salvajes, en una actitud condenatoria hacia cualquier reducción materia-
lista de nuestros deseos a lo meramente corporal, hacia cualquier sumergimiento 
demoníaco en una Sinnlichkeit más primitiva que no estuviese sublimada por la 
comprensión moral del mundo cristiano. Y justo aquí radicaba la riqueza herme-
néutica de la visita nocturna a las brujas planteada por Mefisto, encarnación de 
la mera secularización del placer, porque en la medida en que invitaba a Fausto a 
tomar aquella pócima había señalado la coexistencia de aquellas dos dimensiones 
ambivalentes del eros: por un lado, como sensibilidad pulsional, impulsiva, como 
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desenfreno sexual latente, como violento rapto a Margarita en cuanto dimensión 
erótica del pueblo llano; por otro lado, como amor noble, como capacidad para la 
sublimación erótica, en cuya espiritualización ya se había lamentado su desgarrado 
pecho: Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust (v. 1112).

La proyección simbólica Nietzsche en relación a las brujas asume ya este horizon-
te secularizado, pero insiste más bien en aquel sedimento cultural de la Antigüedad 
en cierto modo oriental, en aquel momento dionisíaco que se jugaba performati-
vamente en la «transformación mágica» de las tragedias griegas y que permitía 
al conjunto de la sociedad asumir su propia forma, sin rehuir el dolor, la fealdad 
o la pura sexualidad, como sí seguía haciendo el espectador moderno con su mo-
ralizante juicio estético:

Y así el espectador se encontrará tan consternado ante esta fantástica superabundan-
cia de vida que se preguntará con qué poción mágica en el cuerpo esos seres humanos 
superbravos pudieron gozar de la vida, de modo que, mirasen donde mirasen, tenían 
frente a ellos a Helena, imagen ideal «presente en dulce sensualidad» de su propia 
existencia, que reía (GT, 3, p. 345).

Como se observa, además del clásico tópos de la desenfrenada y «dulce sen-
sualidad» demoníaca (Du siehst, mit diesem Trank im Leibe/Bald Helenen in jedem 
Weibe), también el imaginario fáustico de la Klassische Walpurgisnacht, pertene-
ciente a la segunda parte del Fausto, obtiene aquí su protagonismo. A diferencia 
de la trágica resolución con Margarita, el encuentro con la bella Helena representa 
una compleja figuración de aquel proceso cultural de creación y educación hacia 
una belleza clásica como naturaleza ideal. La figura de Helena, armonía entre 
naturaleza y cultura, supone la culminación de una Bildung genuina, de ahí que 
la búsqueda de Fausto reflejara, por un lado, las aspiraciones más íntimas del 
programa clasicista y su orientación hacia una cultura estética de la Antigüedad. 
Sin embargo, por el otro, señalaban el propio destino de Fausto en el reino de lo 
estético, es decir, la viabilidad de su salvación a través de la comprensión del goce 
estético, de la comprensión de la belleza de un instante que le llevaba a renunciar 
a toda aspiración de omnipotencia y de promesa mundana de inmortalidad.

A la luz de esta sugerente trama de asociaciones, no puede sorprender que 
Nietzsche incorporara a su entramado aquellas decisivas figuras femeninas que, 
durante el descenso de Fausto, habían simbolizado el reino de lo estético par 
excellence, a saber: las «madres del ser» (Mütter des Seins). A ellas se referirá en 
el capítulo 1626, pero también al final del capítulo 20: «La tragedia se halla en 
medio de esta superabundancia de vida, sufrimiento y placer, en sublime éxtasis, 
y escucha un lejano canto melancólico — este habla de las madres del ser, cuyos 
nombres son: la ilusión, la voluntad y la pena» (GT, 20, p. 421).

 26. «Bajo el místico grito de júbilo de Dioniso estalla el hechizo de la individuación y queda abierto 
el camino hacia las madres del ser, hacia el núcleo más íntimo de las cosas». «En el arte dionisíaco y en 
su simbolismo trágico la naturaleza misma nos dirige la palabra con su voz verdadera, no cambiada: 
‘¡Sed lo que soy! ¡Bajo el cambio incesante de los fenómenos, la madre primordial eternamente crea-
dora, la madre primordial que eternamente apremia hacia la existencia y que eternamente encuentra 
en este cambio de los fenómenos su propia satisfacción!’» (GT, 16, pp. 399 y 403). Cf. también FP 
I, 5 [2], 9 [106].
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¿Cómo entender la reinterpretación nietzscheana de aquel abstracto reino 
atemporal y elemental de vida desbordante, en el que Fausto descendía hasta el 
grado cero de la creatividad originaria, hasta el «vacío» (v. 6232), «el todo» y la 
«nada» (v. 6256)? A mi modo de ver, las madres del ser, tal como son integradas en 
la dualidad estructural de El nacimiento de la tragedia, son un magnífico ejemplo 
de cómo la sexualidad opera funciona en Nietzsche como analogía explicativa, 
como metáfora descriptiva que se nos brinda para que intuyamos mejor una 
hipótesis metafísico-estética. Como ha investigado Joan B. Llinares, la polaridad 
sexual del dios-artista Dioniso, cuyos atributos femeninos, su «seno materno», 
su «matriz» y su «regazo», conviven con una manifiesta caracterización como 
«juez», «señor» y «héroe genuino», nos ayuda a comprender que, «en el ámbito 
de la cultura, los artistas, los genios, los hombres verdaderos poderosos sí pueden 
procrear poemas, sinfonías o cuadros, esto es, obras de arte. La diferencia sexual 
entre lo femenino y lo masculino posibilita incluso una doble perspectiva sobre 
el arte, la del artista creador y el receptor. En todo caso permite la vivencia de la 
maternidad a los varones: su ‘seno materno’ o su ‘matriz espiritual’»27.

Al naturalizar las producciones culturales y postular un mismo origen unifi-
cado de todos los procesos de producción de formas (natural, estética, política, 
social, etc.), la arriesgada explicación genética del joven Nietzsche llegaba, aunque 
por los senderos dialécticos de su schopenhauerismo, a ese mismo nivel de sínte-
sis binaria en que Goethe había querido identificar la divinidad de la naturaleza 
matriarcal como fuerza creadora y destructora, en cuanto devenir del mundo. 
Puesto que la productividad de la naturaleza no era esencialmente distinta de la 
nuestra, ambas aproximaciones, la una literaria, la otra filosófica, refrendaban 
ese momento pagano y anticristiano que debía ejercitarse desde una total indife-
rencia hacia los efectos morales de su vitalismo.

CONCLUSIÓN

A pesar de haberme dejado en el tintero otros pasajes del Fausto entretejidos en 
El nacimiento de la tragedia28, quisiera haber mostrado que las tres dimensio-
nes de lo goetheano que he desarrollado en la primera parte confluyen, si bien 
condensadas en el medio poético, en los distintos pasajes seleccionados de la 
segunda. Esta continuidad, que por lo demás refleja la extraordinaria capacidad 
hermenéutica que acerca del ser humano puede llegar a tener la literatura clásica, 
no debe sorprender. Nuestra propuesta de lectura de las texturas de lo fáustico 
a la luz del triple magisterio de Goethe como científico, como paradigma de la 
Bildung, como referente en la búsqueda de la Kultur, condensan, más allá de su 
evidente condición tipológica, tres líneas de fuerza que dan unidad y sentido a una 
constelación espiritual de enorme productividad y riqueza filosófico-culturales. 
A modo de conclusión, apuntaremos hacia dos ámbitos de distinto calado que 
convendría ampliar:

 27. Cf. J. B. Llinares, «Nietzsche y la sexualidad», en Estudios sobre la sexualidad en el pensa-
miento contemporáneo, Pamplona: Navarra Gráfica Ediciones, 2002, pp. 641-689, aquí pp. 657 s.
 28. Lista completa en P. Bishop y R. H. Stephenson, Friedrich Nietzsche and Weimar Classicism, 
cit., pp. 35 s.
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1) Tanto en la cosmovisión fáustica como en la crítica del joven Nietzsche 
articulada en su opera prima, el animal racional moderno presenta un profundo 
defecto de construcción. En él, el instinto y la razón no están equilibrados, de ahí 
que ambos busquen introducir una mejora en la precaria construcción del hombre 
moderno, haciéndole tomar conciencia de aquellas dimensiones de su subjetivi-
dad que, precisamente en virtud de su humanización, habían quedado olvidadas, 
desatendidas o directamente sepultadas por los desorientadores palimpsestos de 
la cultura. La conquista de ese momento reflexivo, tanto en Goethe como en 
Nietzsche, se cifraba en un diagnóstico acuciante sobre el empobrecimiento inte-
gral de las fuerzas subjetivas humanas y de la (in)capacidad contemporánea para 
reconocerlas y vivir con ellas de un modo verdaderamente constructivo y armóni-
co, como praxis elevada sobre el mundo exterior. En ese horizonte secularizado, 
ambos comprendieron que la viabilidad de una verdadera cultura como physis 
transfigurada pasaría en todo caso por otro momento de configuración humana, 
en la que, por un lado, el ser humano adquiriese la conciencia de su propio ser y 
las posibilidades infinitas de su finitud, y, por el otro, rectificara el pesimismo de 
la visión corta de lo efímero, en la medida en que plantease la encogida vida de 
los hombres como desarrollo de las infinitas dimensiones de lo eterno.

2) El horizonte de problematización compartido por el genio weimarés y 
el joven filósofo sondea, en definitiva, las condiciones de posibilidad adecuadas 
para delinear, no la realización de la libertad en el reino del arte, sino aquella 
comprensión estética de nuestra frágil existencia desde una lectura y traducción 
honestas de lo que debería ser una vida saludable, contingente pero creativa. 
Nuevamente es el concepto de vida el que parece ser la clave de bóveda, sobre la 
que deberemos seguir pensando en un futuro. Por el momento, y para terminar, 
dejaré hablar sobre este complejo asunto al profesor Sánchez Meca, cuyo primer 
gran trabajo sobre Nietzsche ya intuyó, de forma pionera en nuestro país, lo que 
quizá se jugaba en el magisterio filosófico de Goethe:

Para Goethe, lo que sirve de nexo y unifica realmente pensamiento no es la actividad 
racional, sino la vida. El conocimiento objetivo no es, en efecto, otra cosa que un 
instrumento para resolver necesidades prácticas, y que no puede, como tal, hacer ex-
perimentar la conexión del hombre con lo que es, con su principio vital. La vida, en 
cambio, es el ser como lo abarcante de toda cosa, incluido el hombre […] En Goethe, 
son la experiencia estética, el éxtasis y la acción las vías de acceso a lo en sí, es decir, 
las formas de autoidentificación con la vida que nos constituye y que anima y justifica 
el universo. En tal sentido, Fausto es el símbolo lírico que él propone de la condición 
humana, a la que es propia la exigencia de revitalizar una y otra vez conocimiento y 
existencia en la participación directa en lo originario, rebasando las mediaciones y 
límites creados por la razón29.

 29. Cf. D. Sánchez Meca, En torno al superhombre. Nietzsche y la crisis de la modernidad, 
Barcelona: Anthropos, 1989, pp. 38 s.


