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RESUMEN: En este trabajo mi objetivo es analizar el conocido texto «Ensayo de autocritica»,
que Nietzsche agregé —como una especie de prefacio o posficio— a El nacimiento de la
tragedia, dieciseis afios después de la primera edicién de su obra inaugural. Trataré de mostrar
que el pensador alemdn, en esa oportunidad, pretende emplear en si mismo el método de
médico fil6sofo, realizando una observacién clinica o genealdgica sobre las motivaciones
mas profundas que intervinieron en la génesis de su libro de juventud. A partir de esa
propuesta interpretativa, €l pretendié detectar condicionamientos historicos, influencias
politicas, artisticas y culturales que incidieron en un libro tan original, y aparentemente
tan extemporaneo. Inclusive su farol genealdgico lo lleva més alla: a intentar desvendar los
impulsos personales y recénditos que incidieron en esa obra. Discute su propio estado de
salud, sus propios instintos vitales que lo impulsaron a gestar un libro en el que cuestiona
valores, ideales y conceptos fundamentales de sus contemporaneos.Palabras clave: autocri-
tica — genealogia — tragedia — médico-fil6sofo

ABSTRACT: In this paper my purpose is to investigate the well known «An attemp at self-
criticism», preface or afterword to The birth of tragedy added by Nietzsche sixteen years
after the first edition of that inaugural work. I will try to show that the German thinker,
on this oportunity, pretends to use himself as material for his «medical philosophers»
method, using a clinic or genealogic observation about the deepest motivations envolved
in the genesis of his youth book. From this interpretative proposal, he was trying to detect
historical constraits and also political, artistic and cutural influences that incided in such an
original and apparently extemporaneous book. In addition, his genealogic flair lids him far
beyond: to figure out the personal and hidden impulses that afected this work and to speak
on his own health condition together with his vital instincts that pushed him to create a
book in which he questions the values, ideals and fundamental concepts of his generation.
Keywords: self-criticism — geneaology — tragedy — medical philosopher

INTRODUCCION: LA TRAGEDIA Y LOS CUERPOS

Desde el inicio mismo de su obra filoséfica, Nietzsche se consideré un filésofo
tragico, un pensador que se inspiré en una visién dionisiaca del mundo, oriunda
de la civilizacién helénica, para abordar todas las cuestiones filoséficas, inclusive
para evaluar y discutir los pardmetros axioldgicos vigentes en su propio tiempo.
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32 MIGUEL ANGEL DE BARRENECHEA

El pensador alemédn adopta ideas de los griegos de la Antigiiedad para cuestionar
valores y conceptos que tenfan vigencia en la modernidad. La visién tragica de
la existencia se torna decisiva para discutir las concepciones dominantes entre
sus contemporaneos. Desde 1869, en que redacté El nacimiento de la tragedia,
hasta 1889, en sus tltimos escritos, esa vision del mundo, que Nietzsche carac-
teriza como tragica, domina su pensamiento. El arte en general, y la perspectiva
tragica en particular, serdn las bases de su interpretacion de la realidad, hasta el
punto de denominar su filosofia «una metafisica de artista»’.

Ahora me parece importante destacar otro aspecto relevante de su filosoffa que
consiste en otorgar al cuerpo, a los instintos, a las pulsiones, un papel esencial para
analizar todas las expresiones de la cultura, todas las cuestiones humanas?. El autor
de El nacimiento de la tragedia sostiene que por detras de todos los pensamientos,
valores, concepciones del mundo, asi como de todas las manifestaciones artisticas,
juridicas, econémicas, etc., encontramos motivos corporales, fuerzas instintivas
que estan en la base de todos esos productos de la cultura. Nietzsche va a afirmar
la primacia del cuerpo, el predominio interpretativo de los instintos que estin en
el origen de todo acto humano. Por eso, cuestiona las posturas idealistas que inter-
pretan la cultura partiendo de motivaciones conscientes, racionales o espirituales.
Por detras de esas manifestaciones —muchas veces consideradas mis elevadas, que
serfan de una naturaleza superior a todos los aspectos animales y naturales de los
hombres— surge una clara percepcién: en cada accién del hombre solo detectamos
instintos, motivaciones corporales. Con otras palabras, Nietzsche adopta una pers-
pectiva radicalmente inmanente y terrestre®. El hombre es un ser natural, un animal
entre los animales, y su pensamiento no es mds que un resultado de los instintos y
fuerzas inconscientes que acttian en su cuerpo®. As, la conciencia, el pensamiento,

1. Cf. «Ensayo de autocritica», El nacimiento de la tragedia. Seguiré, en lineas generales, la
versién canénica de las obras completas de Nietzsche: Samtliche Werke, Berlin/New York: Gruyter
& Co., 1967-1977. Para ayudar a mi comprensién de las traducciones al espafiol me apoyé funda-
mentalmente en versiones de las obras nietzscheanas en portugués, principalmente las realizadas por
el reconocido traductor Paulo César de Sosa, en Companhia das Letras. En el caso especifico de E/
nacimiento de la tragedia, emplée también la traduccion al espafiol realizada por Agustin Izquierdo
(Madrid: Edaf, 1998). Para facilitar la lectura, a partir de ahora, cuando me refiera a El nacimiento
de la tragedia paso a emplear las siglas NT y a continuacién cito el capitulo de la obra. Sobre la con-
cepcién nietzscheana entendida como metafisica de artista, veamos el comentario de Fink: «En el
fenémeno trigico se percibe la verdadera naturaleza de la realidad; el tema estético adquiere [...] la
condicién de un principio ontolégico fundamental; el arte, la poesia tragica, se torna [...] la llave que
le abre la vida esencial del mundo. El arte es erigido en organon de la filosofia...» (E. Fink, A filosofia
de Nietzsche, trad. de J. L. Duarte Peixoto, Lisboa: Presenca, 1983, p. 17).

2. En ese sentido, Assoun llega a caracterizar el pensamiento nieztscheano como «una filosofia
de los instintos». Cf. P. L. Assoun, Freud y Nietzsche, México, 1984, p. 77. En mi libro Nietzsche e o
corpo, Rio de Janeiro: 7Letras, 2009, abordé, de forma detallada, la relevancia que tiene el cuerpo en
la obra de Nietzsche y especialmente mostré su estatuto de «hilo conductor» para desarrollar todas las
cuestiones filoséficas.

3. Lowith afirma que, en la concepcién inmanente, terrestre de Nietzsche, es necesario «recolocar
al hombre en la naturaleza; triunfar sobre muchas interpretaciones y connotaciones vanidosas y exaltadas,
que hasta el momento fueron garabateadas y pintadas sobre el eterno texto del homo natura...» (K. Lowith,
«Nietzsche e a completude do atefsmo», en S. Marton, Nietzsche hoje, Sdo Paulo: Brasiliense, 1985,
p. 145).

4. Lemm muestra como Nietzsche coloca en primer plano, de forma clara y elocuente, la con-
dicién animal y mundana del hombre, ya que «cree que la vida humana es inseparable de la vida del
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las ideas son de naturaleza corporal, inmanente. Estos conceptos —el privilegio
comprensivo de los instintos, la primacia interpretativa del cuerpo, orientarin toda
interpretacion nietzscheana de la civilizacién, toda lectura del devenir del hombre.

Desde los primeros escritos de Nietzsche, incluyendo su libro inaugural El na-
cimiento de la tragedia, vemos ese privilegio otorgado a la accién de los instintos,
de todas las fuerzas corporales’. La tesis de la primacia cognoscitiva del cuerpo,
sustentada a lo largo de toda su obra, queda paradigmaticamente establecida en
un conocido aforismo de 18835, en el que se afirma que debemos adoptar el «cuerpo
como hilo conductor» (Am Leitfadem des Leibes), como base de todo conocimiento®.

De esa forma, el autor de El nacimiento... emplea nociones vinculadas al cuerpo
para analizar todas las actividades humanas. Al abordar todas las cuestiones del
hombre utiliza categorias como salud y enfermedad, fuerza y debilidad. En ese
sentido, Nietzsche emplea, a partir del bienio 1872-1873, el concepto de médico
de la cultura (Der Philosoph als Arzt der Kultur) o médico filésofo’. Segin esa
perspectiva, la tarea primordial de la filosofia consiste en indagar las condiciones
vitales en que surgieron los diversos pensamientos, los valores que condicionaron al
hombre, a lo largo del tiempo. Tendremos que indagar cudles fueron los impulsos,
las fuerzas que los originaron, para establecer si esas expresiones del hombre son
sintomas de fuerza o de debilidad, de vida ascendente o descendente; en suma, es
necesario detectar clinicamente si indican salud o enfermedad.

Esta estrategia interpretativa serd consolidada a lo largo de toda la obra de
Nietzsche. Poco a poco, la cuestion del cuerpo y los instintos se torna cada vez més
frecuente en sus textos. Vemos surgir imagenes peculiares y elocuentes que aluden a
la necesidad de determinar las motivaciones inconscientes que condicionan la vida
del hombre. Una metafora significativa la encontramos en el prefacio de Aurora,
en el primer aforismo, cuando se alude al «filésofo topo»: aquel que debe hora-
dar el subsuelo, el subterraneo de la vida humana, las fuerzas ignotas que operan
en el hombre. Ese filésofo topo debe intentar penetrar en esas motivaciones mas
profundas de la condicién humana. Para realizar esa dificil tarea, debe privarse de
aire, de luz; ese esfuerzo le permitird aproximarse a los impulsos mas distantes y
ocultos del ser humano: lo inconsciente, lo irracional, los aspectos ocultos de la
vida conciente. Por ese motivo, el aludido fildsofo topo puede ser caracterizado
como un genuino hermeneuta de los «bajos fondos»%.

En La ciencia jovial Nietzsche continda ahondando la singular tesis sobre la
primacia del cuerpo para interpretar todas las cuestiones filos6ficas. En ese libro

animal y del conjunto del mundo organico e inorginico». V. Lemm, Nietzsche Animal Philosophy:
culture, politics, and the animality of the human being, Nueva York: Fordham UP, 2009, p. 3.

5. EnElnacimiento de la tragedia, como vemos ya en su primer capitulo, los instintos apolineos
y dionisfacos estdn en la base del arte tragico, asi como en todas las manifestaciones de la cultura
griega. Cf. NT, 1.

6. Cf. FP, Otofio, 2 [91].

7. Wotling destaca la aparicién del concepto de médico de la civilizacién, que serd relevante
en el pensamiento de Nietzsche, a partir de 1872-1873: «Desde sus primeros textos, el proyecto fi-
loséfico es determinado nitidamente: efectivamente, en las notas del invierno 1872-1873 define por
primera vez la tarea especifica del fildsofo através del modelo médico: “El filésofo como médico de la
civilizacién’» (P. Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, Paris: PUF, 1985, pp. 111-112).

8. En Aurora, prefacio, 1, el filésofo topo es considerado «un ‘ser subterrdneo’, un ser que
perfora, que escarba» los aspectos mds obscuros del hombre.
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reedita la sugestiva imagen que ya habia forjado en 1872-1873: del «médico
filésofo» o del filésofo como médico de la civilizaciéon. En el prefacio de esa
obra destaca la necesidad de que surjan pensadores que actiien como genuinos
«médicos» o «terapeutas» de la cultura. Es necesario que aparezcan filésofos que
tengan un especial farol critico para determinar las motivaciones corporales que
subyacen en las grandes producciones del hombre, hasta aquellas consideradas
mis «ideales» o «elevadas», como el arte, la religion, la filosofia, la moral, etc. En
todas ellas no encontramos motivaciones abstractas, elevados conceptos o nociones
de un supuesto caricter trascendente. Noj; por detrds de todos esos ideales vemos
tendencias humanas, demasiado humanas; apenas detectamos fuerzas inmanentes
que pueden ser entendidas como sintomas de salud o enfermedad: manifestaciones
de fuerza, potencia, ampliacién de la vida o, al contrario, debilidad, impotencia
o degragacion de la existencia’. Es decir, el médico filésofo se confronta con
esas ideas a partir del pardmetro de la salud; no es su objetivo discutir la verdad
o la falsedad de esos enunciados, su tarea esencial consiste en determinar el tipo
de vida que expresan esas ideas, si son manifestaciones patoldgicas o indicios de
vigor corporal.

La propuesta de interpretacién corporal e instintiva de toda las cuestiones
humanas encuentra un novedoso procedimiento metodolégico denominado genea-
logia en la etapa final de la obra nietzscheana; esa metodologia aparece claramente
detallada en la obra Genealogia de la moral. La genealogia pretende analizar las
condiciones de surgimento de todas las morales, de todos los valores gestados por
el hombre a lo largo de su historia. El método genealégico indaga cémo, cuando,
en qué momento y en qué condiciones naci6 una determinada tabla de valores, o
una concepcioén moral. {Cudles fueron las circunstancias, las fuerzas y estados cor-
porales que dieron lugar a las diversas instituciones erigidas por el hombre: moral,
derecho, justicia, etc.? Nietzsche analizari el surgimiento de diversas morales, de
diversas religiones, intentando determinar las fuerzas que las originaron. En cada
aspecto del hombre —conciencia, responsabilidad, memoria, razén— no operan
supuestos motivos ideales, metafisicos o transcendentes, sino un complejo juego de
impulsos, de motivos de origen corporal, terrestre!°.

En resumen, en la trayectoria filoséfica de Nietzsche el cuerpo y todas las
manifestaciones instintivas son considerados los aspectos mds nitidos, los mds
seguros para abordar todas las cuestiones filoséficas. El propio Nietzsche realizara
permanentemente una reinterpretacion de sus obras, de sus ideas, de sus diversas
posturas tedricas y personales a partir del analisis corporal, genealdgico, de todos
sus actos. En ese sentido, considero importante analizar ahora cémo el fil6sofo
realiza una profunda autocritica de la gestacion de su primera obra: El nacimiento
de la tragedia. En 1886, escribe el «Ensayo de autocritica», presentado como pre-
facio o posfacio de El nacimiento..., para realizar un balance de su primer libro,

9. «Yo atn espero que un médico filésofo, en el sentido excepcional del término — alguien que
detecte el problema de la salud general de un pueblo, una época, de una raza, de la humanidad...»
(La ciencia jovial, prefacio, 2).

10. En Genealogia de la moral, prolégo, 3, Nietzsche pregunta: «¢Bajo qué condiciones el hombre
invent6 para si los juicios de valor ‘bien’ y ‘mal’? [...] ¢Son indicios de miseria, empobrecimiento,
degeneracion de la vida? O al contrario, ése revela em ellos la plenitud, la fuerza, la voluntad de vida,
su coraje, su certeza, su futuro?».
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tan instigante y osado, a partir del «hilo conductor del cuerpo». La propuesta es
asumir una genuina tarea terapéutica, propia de un severo «médico filos6fico»
que realizard nada menos que el diagnéstico de si mismo.

$POR QUE UN ENSAYO DE AUTOCRITICA?

Nietzsche, en 1886, elabora ese texto que pretende ser revelador sobre todos los
motivos que lo impulsaron a escribir El nacimiento de la tragedia. Se trataba de
un balance de las ideas, los valores, la visién del mundo que, en 1869, lo llevaron
a gestar una obra singular, insélita, sobre los griegos y la tragedia. Ese primer
libro fue calificado como insélito por ser el producto de un joven filélogo, que se
desempefiaba justamente como profesor de Filologia en Basilea, pero que se alejé
totalmente del terreno de la filologia. Sorprendentemente, ese escritor incipien-
te cred algo totalmente distinto a un tratado o una investigacién estrictamente
filolégica. El joven catedratico presentd una inusitada visién sobre el origen de
la tragedia, completamente distante de las interpretaciones consideradas cané-
nicas sobre el arte griego. Elabor6 una concepcion singular sobre el nacimiento
del arte helénico, atribuyendo su origen a la confrontacién de instintos, al juego
de fuerzas oriundas de la naturaleza: al conflicto entre los instintos apolineos y
dionisfacos. Se trataba de una tesis novedosa que atribuye a estados corporales,
a manifestaciones de la naturaliza, la procedencia del arte griego. Denomina
apolineo y dionisiaco a los estados de suefio y de embriaguez, de placidez oniri-
cay de exaltacién orgidstica. En otras palabras, Nietzsche interpreta la tragedia
helénica, asi como las diversas manifestaciones de esa cultura, como el producto
de instintos estéticos, oriundos de la naturaleza.

Es conocido el impacto que provocé esa singular tesis entre los académicos,
entre los profesionales de la filologia y entre otros tedricos de la época. El na-
cimiento de la tragedia fue descalificado, estigmatizado y considerado como un
libro completamente anticientifico, no filolégico, como una creacién totalmente
arbitraria y fantasiosa, como una interpretacién casi delirante, sin cualquier funda-
mentacién rigurosa, carente de argumentos teéricos o apoyo en documentos o en
otros elementos probatorios. La condena fue casi undnime entre los académicos'';
su libro estaba practicamente destinado al olvido, pero un detalle importante lo
salvé del ostracismo total. El libro estaba dedicado a Wagner, gran musico, reco-
nocido por su relevante obra artistica y también por sus escritos sobre arte. En esa
época, inicio de la década de 1870, Wagner tenia gran prestigio y muchos segui-
dores; el libro del joven filélogo exaltaba profundamente la musica del creador
de Las bodas de Lutero; llegaba a considerar el arte wagneriano como una obra
suprema de la Modernidad. El joven Nietzsche no pasé totalmente desapercibido
al publicar El nacimiento... porque el circulo de allegados a Wagner consider6 ese

11. Wilamowitz, renombrado filélogo de la época de Nietzsche, autoridad incontestable en el
ambito académico vy cientifico de esos afios, considera El nacimiento... como una obra arbitraria, deli-
rante, sin base cientifica. En este sentido, veamos como Machado alude a la critica del citado filélogo:
«Nietzsche no es un cientifico [para Wilamowitz], es decir, un verdadero fil6logo [...], es un mistico,
el predicador de una religion dionisfaca y, por tanto, no deberfa estar en la universidad» (R. Machado,
Nietzsche e a polémica sobre O nascimento da tragédia, Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 25).
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libro justamente como una especie de manifiesto wagneriano, como una pieza de
exaltaciéon del musico. Asi, fue interpretada como una obra al servicio del gran
musico. Fue entonces defendida como tal, como filosofia o filologia wagneriana.
Y por ese mismo motivo fue considerada como una obra nacionalista, romantica,
pesimista. En el aspecto propiamente filos6fico, resultaba evidente la influencia
de Schopenhauer, cuya concepcién metafisica parecia estar en la base de El na-
cimiento... Sus categorias dicotémicas de voluntad y representacién parecian ser
el sustento principal de la visién metafisica de ese libro juvenil, en que el arte
—fundamento de la metafisica de artista— era considerado el organon de acceso
a la genuina realidad. La dicotomia Apolo-Dioniso aparecia como un correlato
de los conceptos de representacién-voluntad, apariencia y esencia, originarios del
autor de El mundo como voluntad y representacién. También podia percibirse
que el pesimismo schopenhaueriano resonaba claramente en la comprension del
fenémeno tragico que Nietzsche sustentaba en 1869.

En resumen, la obra inaugural de Nietzsche, mds alld del impacto que trajo
aparejado, como inusitada interpretacién del fenémeno tragico, fue nitidamente
asociada a la concepcién wagneriana y schopenhaueriana del arte, de la cultura, del
mundo. Por eso, el joven autor fue calificado de romantico, pesimista, nacionalista.
Su original forma de ver la tragedia, los griegos, la naturaleza fue distorcionada y
encubierta por esas notables influencias. En 1886, un Nietzsche adulto reevalda su
trayecto tedrico y quiere entender los motivos, las influencias, las circunstancias
que cercaron su primer libro. También quiere separar las cosas: indagar cual era,
de hecho, su visién, mas all4 de las influencias de Wagner, de Schopenhauer, de
los nacionalistas, de los romdnticos etc. En otras palabras, él quiere establecer lo
que era genuinamente de €l, lo que era propio, en la visién de mundo que el joven
Nietzsche sustenté en El nacimiento de la tragedia. Para resolver esa cuestion, el
propio pensador, en el «Ensayo de autocritica», opera como médico filésofo y
tenta realizar una especie de genealogia o terapéutica de si mismo.

GRIEGOS Y MODERNOS, PESIMISMO Y OPTIMISMO,
HOMBRES TEORICOS Y TRAGICOS

El «<Ensayo de autocritica» se divide en siete capitulos. En ese sucinto trabajo vemos
una notable organicidad, una gran concisién, en que el filésofo intenta reflexionar
sobre las motivaciones principales que incidieron en la gestacion de su primer libro.
No solo eso. Al analizar los factores, las circunstancias, las ideas que tejia en 1869
sobre los griegos, percibimos algo mucho mas amplio. Encontramos un balance cri-
tico del contexto histérico y personal del autor, e inclusive vemos uma aguda visiéon
sobre la concepcién metafisica schopenhaueriana que adoptd, en muchos sentidos,
en la obra de juventud. Nietzsche reflexiona sobre lo que denominé metafisica de
artista, cuestionando, el papel otorgado al arte en esa concepcién juvenil, entendida
como la propia via de acceso a la esencia de la realidad. Confrontaba, en aquella
obra, esa visién con la metafisica racional que surge a partir de Socrates, en que el
pensador ateniense considera que la ciencia puede llegar no solo a conocer el ser,
sino hasta corregir el ser, esto es, se trataba de una perspectiva en la cual la razén
forjarfa un mundo diferente, un locus ideal, perfecto e inmutable, situado mas alla
del mundo imperfecto y efimero en que vivimos.
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En «Ensayo de autocritica», se sostiene que, a partir del socratismo, comienza
a consolidarse una concepcion optimista. Se trataba del optimismo teérico, de la
creencia en que la ciencia, a través del hilo conductor de la causalidad, nos condu-
cird a conocer todos los aspectos de la realidad. La oposicién del hombre moderno
respecto de la visién de los antiguos se agudiza: Nietzsche enfatiza que los helenos
arcaicos, los griegos tragicos, eran justamente pesimistas, no creian en los poderes
ilimitados de la razén. Es propio de la visién tragica una evaluacién pesimista de
todo lo real, en la que se reconoce los limites de todo lo que existe; todas las formas
finitas han de perecer; no obstante, mis alld de la destruccion individual, continda
exuberante la vida: toda individualidad es eliminada; sin embargo, la naturaleza
permanece eterna, invicta. Nietzsche afirma que esa aceptacion de la destruccion
individual y la afirmacién de la naturaleza como un todo estd en la base del ritual
dionisfaco. Dioniso encarna el retorno permanente de todas las fuerzas inmanentes.
Se trataba de un pesimismo de la fuerza porque esa conviccién le permitia al griego,
en los rituales y en las representaciones tragicas, celebrar y consagrar la destruccién
y recreacién permanente de todo lo que existe. Ritualizacién de la destruccion y
reconstruccion de todas las formas finitas, encarnada en el simbolo del jubiloso
Dioniso descuartizado, que retorna, que renace en toda primavera.

En «Ensayo...» Nietzsche continda confrontando la visién pesimista de los
griegos arcaicos con la postura del hombre teérico moderno. Detalla con claridad
las diferencias que establecié entre pesimismo y optimismo, entre arte tragico
y ciencia. El filésofo recuerda también que en su obra inaugural hay otra tesis
relevante; en su primer libro enfatiza claramente su vision critica sobre la moral
occidental. La moral dicotémica, que separa bien y mal, es cuestionada como una
forma totalmente antivital de lidiar con la existencia humana. La moral es denun-
ciada como una tendencia que condena toda manifestacion sensible, toda belleza,
todo lo es que impulsivo y organico. El cristianismo, a su vez, es considerado una
concepcién moralista al extremo, antivital al extremo. Nietzsche reconoce que en
El nacimiento... el cristianismo fue abordado de una forma casi velada, que fue casi
ignorado, pero en «Ensayo...» no quiere dejar pasar la oportunidad de cuestionar-
lo. Se trataba de la religién que condena todo arte, toda manifestacién afectiva y
sensorial. Al estar basado en una concepcién escatolégica, que solo valoriza un mas
alld, un mundo ideal, alejado de la tierra, de los sentidos, de las pasiones, condena
todo lo que es oriundo del mundo, de lo inmanente; calumnia todo lo que es vital
y orgédnico. En resumen, en el posfacio de 1886 a El nacimiento, la visién tragica
es confrontada con la ciencia, con la moral, con la concepcién cristiana.

ENSAYO DE AUTOCRITICA: CONTEXTO E INFLUENCIAS EN EL JOVEN NIETZSCHE

Nietzsche, en el primer capitulo de «Ensayo...», alude al contexto en el que fue
realizada su obra. Destaca que Europa vivia la guerra franco-prusiana, y que él par-
ticipd, de alguna forma, en ese conflicto bélico como enfermero. Una enfermedad
lo sacé, providencialmente, de la proximidad a la peripecia bélica. De todas formas,
no se considera ajeno a lo que acontece en ese momento. Padecid, vivié de cerca
las contingencias dramiticas de la guerra, de la muerte, del dolor que afectaba a
sus contemporaneos. En ese sentido, el entonces joven fil6logo recuerda un detalle
singular: cuando redactaba El nacimiento... estaba dentro de los muros de la for-
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taleza de Metz, en la que hacia poco se habian producido decisivos escarceos de
la contienda bélica. En ese lugar justamente se decidi6 la confrontacién, antes del
cese el fuego, previo a la derrota de los franceses. Y en ese lugar, el joven Nietzsche
estaba justamente reflexionando sobre los griegos, sobre el origen de la masica y
de la tragedia helénica. Se confrontaba con cuestiones procedentes de un pensar
distante, arcaico, pero no se desentendia de los problemas de sus contemporaneos;
meditaba sobre la civilizacién griega, aun estando muy cerca de las peripecias y del
impetu bélico de los hombres modernos. Asi, a lo largo del «Ensayo...», el autor
tiene clara conciencia de esa antinomia entre griegos trigicos y modernos optimistas.
El pensar tragico y la vision moderna estin siempre en cuestién. La reflexién sobre
los griegos no le impide ser testigo —y participe— de todo lo que acontece con sus
contemporaneos; el pensamiento tragico no le impide pensar el ahora, las ideas de
ese momento histérico. Al contrario, ese contraste se torna importante, revelador.
Discutir sobre los antiguos, le permite cuestionar valores e ideas modernos, asi como
lo instiga a pensar en un futuro inminente, en que podria resurgir la concepcién
tragica, en que podria establecerse una nueva era tragica.

Percibimos que la cuestién politica aparece en rdpidos enunciados, en sintéticas
alusiones a lo largo del «Ensayo...»; no obstante, en el sexto y el séptimo capitulos,
Nietzsche aborda con més detalle las influencias sociales y politicas que condicio-
naron El nacimiento... Sefiala que, en aquel momento, la exaltacién nacionalista
germdnica, la valorizacién de una mdsica narcdtica, el esteticismo exagerado, la
afectacion romadtica fueron influencias notables en ese joven Nietzsche. El pensa-
dor cree, en 1886, que esos factores lo llevaron a desvirtuar, a confundirse en su
interpretacion del fenémeno dionisiaco griego. El pesimismo tragico helénico fue
distorsionado por esas tendencias que valorizaban lo nacional, lo oscuro, lo exa-
geradamente afectivo y melancdlico. La propia metafisica de artista es considerada
poco justificada, arbitraria, carente de justificaciones, razones, argumentos.

Es interesante notar como el filésofo aleman alude a los impulsos, a los afec-
tos, a las cuestiones vitales que se tornaron factores esenciales para meditar sobre
todos los temas tratados en su libro. La problemadtica de la salud y la enfermedad
aparecfan como guias para entender las cuestiones del arte y de la cultura griega.
Recuerda algunas como la de la aparente paradoja de un pueblo, como el helénico,
que estando en su plenitud, en el vigor de sus afios jévenes, al mismo tiempo forjé
una concepcioén pesimista. La tragedia parece expresar estados contradictorios
de juventud y senilidad, de fuerza y patologia. Por eso, Nietzsche pregunta si es
posible que haya una locura del exceso, de la fuerza, de la salud. Acttia como un
genuino médico filésofo al detectar que en el fenémeno dionisiaco se manifiesta
un estado fisiolégico de excitacion, de exaltacion, practicamente de locura. Su
diagnéstico detecta una locura del exceso, de la juventud, de la superabundancia
de fuerzas, pues llevé a aquellos antiguos griegos, no a la decadencia, sino a la
creacion, a la gestacién de grandes obras, como el exuberante ritual trigico. No
se trata de enfermedad, en el sentido de retraccién vital, de desgaste fisiolégico,
sino de un pathos de la plenitud, del derroche de fuerzas y de potencia, que lleva
a la creacién de obras de excelencia.
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UN LIBRO IMPOSIBLE: OBRA JUVENIL, EXAGERADA, CONSAGRADA
A UN «DIOS DESCONOCIDO»

{Cudl era el estado de salud del propio Nietzsche?: ¢en qué estado vital se encon-
traba al escribir El nacimiento...? El fil6sofo reconoce su impetu desmedido, su
aptitud inmadura, exagerada, exaltada, cuando redacta su primera obra. Elaboré
un libro con los excesos juveniles pero, pese a ello, abordé una cuestién senil,
profunda, seria, radical. Era un problema que exigia gran madurez, y mis al ser
encarado por un autor atin muy inmaduro intelectualmente y hasta afectivamente.
Por ese motivo, también reconoce que actuaba como alguien que se consideraba un
iniciado, como un mistico, como un profeta de un dios desconocido. La ausencia
de madurez intelectual determiné que, al considerarse un iniciado o portavoz de
una religion desconocida, no sintiese la necesidad de justificar, de demostrar sus
intuiciones, sus visiones. No solo actuaba como un entusiasta religioso, pretendi-
damente iluminado por una divindad ignota, sino que procedia como un artista
incipiente. Actuaba como un poeta, como un entusiasta que hablaba para un grupo
selecto de artistas, para estetas sui generis que podian adorar a ese dios «desco-
nocido». Reconoce que ese libro juvenil —en el pleno sentido de la palabra—,
gestado en esas supuestas visiones inicidticas, era practicamente algo imposible,
es decir, injustificable, insostenible desde el punto de vista literario y filoséfico.
Estaba mal escrito, era exagerado, arbitrario y afectado. En 1886, Nietzsche
reconoce que, antes de dar a luz esa obra prematura de 1869, habria sido mejor
cantar; habria sido mejor poetizar que pretender escribir sobre un fenémeno,
sobre una experiencia que no conseguia traducir en argumentos, al carecer de
justificaciones racionales. Reconoce también que las explicaciones aducidas en El
nacimiento, muchas veces estaban camufladas bajo el disfraz del académico, de un
pseudo fil6logo. Admite que, victima de esos arrebatos misticos, de la exaltacion
poética, ni siquiera consiguié presentar razones filologicas, que supuestamente
eran las que esgrimia para hablar de su religién dionisiaca.

Después de cuestionar los excesos poéticos y juveniles que dominaron E/
nacimiento de la tragedia, Nietzsche continta indagando otros problemas que
detect6 en esa obra inaugural. En el centro de las cuestiones abordadas en «En-
sayo de autocritica», mas alld del fenémeno dionisfaco, de la ciencia moderna,
del optimismo y del pesimismo, sin duda, estaban Wagner y Schopenhauer. En la
primera parte del texto, ambos aparecen muy timidamente, muy discretamente. El
gran musico inclusive es citado rdpidamente y no es cuestionado de forma claray
explicita, como vemos, por ejemplo, en obras posteriores, como Nietzsche contra
Wagner o El caso Wagner. En esos libros, el musico es criticado duramente, pues
Nietzsche ve en él un sintoma claro caracteristico de los hombres modernos: un
verdadero narcético, una forma de anestesiar los sentidos. Hay una mencién
muy rapida a Wagner en el segundo capitulo de «Ensayo...», cuando comenta el
éxito de El nacimiento..., que aconteci6 junto al «gran artista Richard Wagner»!2.
Vemos que al dirigirse al musico lo hard de forma respetuosa, hasta elogiosa;
esa postura llama la atencién, pues contrasta con su vision final sobre la obra y

12.  «..dado su éxito [de El nacimiento de la tragedia) (en especial junto al gran artista Richard
Wagner, a quien se dirigia como para establecer un didlogo...» («<Ensayo de autocritica», 2, en NT).
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la personalidad de Wagner. En el pendltimo capitulo de «Ensayo...» reaparece,
de una forma un poco velada, la cuestion del autor de Parsifal, cuando Nietz-
sche realiza un profundo cuestionamiento a la mtsica alemana. Es seguro que
Nietzsche alude principalmente a Wagner, aunque curiosamente no lo cita, no lo
menciona de forma explicita. Parece que, de alguna manera, preserva la imagen
del musico, que en otros textos cuestiona con inusitada contundencia. De todas
formas, critica duramente la mdsica alemana en general. La musica que, en esa
época, era asociada con el «ser aleman». No podemos dejar de lado que el pro-
pio Nietzsche, en el texto de 1869, publicado en 1872, no solo exalta al musico
alemdn, sino que también coloca en primer plano la cuestiéon alemana: El naci-
miento... se dedicaria a un «problema seriamente aleman»'3. No obstante lo que
se critica explicitamente en el texto de 1886 es la musica alemana —seguramente
alude a la musica wagneriana, pero no lo dice, no lo explicita en ese momento
, que opera como un narcético, como un anestésico, destrozando los nervios y
obnubilando los sentidos. Surge una mezcla temible: romanticismo, musica ale-
mana, nacionalismo y bebida. Nietzsche recuerda que sus connacionales aprecian
mucho las bebidas, los narcéticos. De ahi el valor de la misica narcética. De todas
formas, el cuestionamiento también va dirigido a si mismo: también él estaba
narcotizado, obnubilado; era nacionalista, wagneriano, romantico, en resumen:
actuaba, en lineas generales, como un joven germdanico tipico, un joven profesor
universitario de los afos de la década de los setenta.

Aun en el capitulo sexto de «Ensayo...» encontramos el cuestionamiento de
Nietzsche a los fundamentos tedricos de su libro de juventud. Nietzsche muestra
que en esa época estaba influenciado por tendencias metafisicas oriundas del
kantismo y de la vision schopenhaueriana de mundo. De esas tendencias adopté
las categorias dicotomicas, como esencia y apariencia, fendmeno y nimeno,
voluntad y representacion. Advierte que no encontrd, en aquel momento, «un
lenguaje préprio» para expresar sus intuiciones singulares sobre el fenémeno
dionisfaco. Por eso, adopté las ideas y el aparato conceptual, principalmente, de
Schopenhauer. Y asi distorsioné notablemente su singular visién del problema
griego'*. Inclusive, al acompanar la interpretacion pesimista de Schopenhauer no
consigui6 penetrar en las cuestiones mas profundas de la visién tragica. Para el
filésofo de El mundo..., la vida no serfa digna de ser vivida. La concepcidn tragica
llevaria a la resignacién, a la renuncia al mundo®. Por eso, en «Ensayo...», se
condena claramente la intepretacién pesimista de Schopenhauer. Para Nietzsche,
la tragedia estd muy lejos de llevar a la resignacion, a la renuncia a la vida: «...
ide qué diferente forma hablaba Dioniso conmigo!, iqué lejos de mi estaba toda

13. «.. tal vez quede claro [...] con qué problema seriamente aleman tenemos que vernoslas, el
que estd situado por nosotros en el centro de las esperanzas alemanas...» (Prefacio a Richard Wagner,
en NT).

14. «.. hay algo mucho peor en el libro, que ahora lamento mucho mas, que fue oscurecer y
arruinar con férmulas schopenhauerianas algunos presentimientos dionisiacos: a saber, ique arruiné
de modo absoluto el grandioso problema griego, tal como él se me habia aparecido, por la injerencia
de cosas mds modernas!». («<Ensayo de autocritica», 6, en NT).

15. Nietzsche recuerda un pasaje del segundo libro de El mundo como voluntad y representacion,
en el que Schopenhauer sostiene que el genuino conocimiento del mundo y de la vida humana lleva
a la resignacién y a la renuncia, cuando constatamos la falta de sentido de todo lo que existe. Cf.
«Ensayo de autocritica», 6.
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esa visién resignada!»'®. Al contrario, el fenémeno dionisiaco, en que el héroe
individual siempre es destruido, muestra que, mds alld de esa supresién de la
individualidad, resurge siempre la vida eterna, la naturaleza retorna mais alla de
la aniquilacién de la existencia individual. Entonces, lo esencial de lo dionisiaco
es celebrar la vida de forma irrestricta, conmemorar todas las formas finitas, en su
precariedad y al mismo tiempo en su exuberancia. Se trata de un pesimismo
de la fuerza, en que la existencia es afirmada en todos sus matices, en el dolor y
la destruccién, en la muerte y la finitud, pero principalmente en la alegria, en la
floracion, en la celebracién de todo lo existente.

PESIMISMO DE LA FUERZA: LA RISA'Y LA ALEGRIA

En el dltimo capitulo del «Ensayo», Nietzsche muestra realmente como deshacer
la confusién, las distorsiones sobre su concepcion tragica, que generd tantos
malentendidos en la época de la publicacién de El nacimiento de la tragedia. Para
eso, necesité reevaluar el momento histérico en que escribié su obra, asi como
repensar las influencias de Wagner y Schopenhauer, y destapar sus propios condi-
cionamientos personales, subjetivos. Lo que el fil6sofo va a presentar, en el tltimo
capitulo de su balance critico, después de ofrecer una perspectiva genealdgica,
terapéutica, de su primera vision tragica, es justamente la concepcién dionisiaca
que él sostiene ya en la fase mas avanzada de su obra. Es decir, después de eliminar
los malentendidos, caracteristicos de esa obra juvenil, atin resta por aclarar cual
serfa la postura que emerge después de ese ejercicio autocritico, dieciseis afios
después. Nietzsche se pregunta qué acontecié con aquel filésofo que adopté una
vision pesimista del mundo, calcada de la filosofia tragica de los helenos. ¢En qué
consistiria, aflos después, su Optica tragica? ¢Habria una perspectiva pesimista
mas alla de la visién romantica y melancélica de los modernos? Nietzsche pre-
tende mostrar cémo su concepcién tragica, en 1886, indica caminos totalmente
diferentes de los transitados por el nacionalismo, el romanticismo, el pesimismo
y la masica moderna. Muestra que la perspectiva helénica dionisiaca estd muy
lejos de la 6ptica wagneriana o schopenhaueriana. Sostiene que el arte trigico no
lleva a un consuelo metafisico, en el sentido de negar la vida, como en la visién
de Schopenhauer. También quiere dejar claro que no pretende ofrecer una salida
escatoldgica, como la adoptada por muchos roménticos que acabaron adhiriéndose
al cristianismo. El filésofo tridgico se opone a distintas instituciones modernas,
cuestiona por ejemplo las propuestas politicas democriticas, en que se procura
una igualdad a cualquier precio, en que se niegan las diferencias, las caracteris-
ticas de cada individualidad. También critica el nacionalismo, que restringe una
visiéon mas amplia, més integral de la existencia, valorizando abstracciones como
la nacién, el ciudadano, el pueblo, etc. Es importante percibir que esas criticas
politicas aparecen de forma rdpida, como una especie de tel6n de fondo para
colocar en primer plano la concepcién mds propiamente filoséfica que estaba
por detrds de esas ideas.

Finalmente, Nietzsche alude a Asi hablé Zaratustra. Transcribe un parrafo
importante de esa obra para mostrar lo esencial de su propuesta tragica, conforme

16. «Ensayo de autocritica», 6.
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a su comprension de lo tragico ya en la fase avanzada de su obra. El consuelo, el
contento metafisico que el artista dionisiaco ofrece, es un consuelo de «este lado».
A diferencia de los roménticos, de los wagnerianos, que acaban por adoptar una
visién escatolégica, una fuga del mundo, una recusacién de la tierra, Nietzsche
defiende, en 1886, un consuelo que celebra el mundo, que afirma lo inmanente:
«iNo! Vosotros deberiais aprender primero el arte del consuelo de este lado de
aci [...]»"7.Y, en primer lugar, reconoce el cuerpo como nuestro aspecto esencial.
«Ensayo de autocritica» concluye con palabras de Zaratustra que celebran el cuer-
po, la inmanencia, la tierra. Exalta la fidelidad a la tierra. Después de realizar una
aguda autocritica, a partir de una vision genealdgica o terapéutica, todo lo corporal
debe ser rescatado. Lo romdntico, lo idealista, lo de m4s alld son subterfugios,
engafos, ilusiones propios de una tradicion metafisica idealista. Podemos decir
que son sintomas de un cuerpo cansado, que son manifestaciones de organismos
enfermos y desgastados. Por el contrario, en Zaratustra encontramos claramente
expresada —con un lenguaje marcadamente poético— la visién mas potente del
fenémeno tragico sostenida por Nietzsche. En ese texto de elevada calidad litera-
ria hay genuinamente un canto a la fidelidad al cuerpo, a la celebracién de los
instintos, a la consagracién de la tierra.

Anado ahora, en esta parte final del articulo, algunas de las imédgenes a través
de las cuales, vinculadas al personaje de Zaratustra, se presenta una nueva visién
tragica, totalmente singular. Ese personaje habla de lo que es del cuerpo y de la
tierra, y no del més alla, de lo ideal. Zaratustra habla de las piernas, recuerda que
con piernas firmes andamos. Con piernas firmes, pero al mismo tiempo ligeras.
Por eso, Zaratustra es como un bailarin que se desliza levemente; tan levemente
que parece volar, que parece tener alas, que parece ser un pajaro. Imigenes que
sin duda nos transportan a lo esencial de la afirmacién tragica del mundo y de la
vida. Las piernas de Zaratustra son terrestres y, al mismo tiempo, ligeras y aladas.
Piernas que comulgan con una cabeza, también terrestre, también alada. Y esa
afirmacién total de lo inmanente es coronada por Zaratustra. El lleva una corona
en su cabeza. Una corona de sonrisas, de risas. Metaforas de la plenitud que alude
a este mundo finito. Pues en la finitud es donde damos saltos laterales, no saltos
hacia otros mundos. Zaratustra ama los saltos laterales'. El «Ensayo de autocri-
tica» cierra su telon discursivo e imaginario con palabras del singular personaje
persa. La evaluacion de su libro de juventud, la autocritica de sus tesis sobre los
griegos, la tragedia, los modernos, la ciencia, el arte, etc., finaliza aludiendo a
la risa como suprema afirmacién. Zaratustra, al reir, es tridgico porque dice si a
todo lo que existe: es leve, alegre. Ademas es santo. Aqui la santidad adopta un
peculiar significado, no tiene nada que ver con el ascetismo, con la negacién de
los sentidos, con la realizacién de milagros: santidad es la total aceptacion de lo
existente. Es la risa que se manifesta como un si sagrado.

17. Cf. «Ensayo de autocritica», 7.
18. Cf. ibid.
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