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FOrMA lITErArIA Y CrIsIs DE lA MADurEZ
EN Así hABLó zARAtUstRA

literary Form and Midlife Crisis in thus spoke zarathustra

Ka t l e en  higg in s
university of Austin, Texas

rEsumEn: El relativo desinterés en Así habló zaratustra entre los estudiosos de Nietzsche 
refleja el fracaso de reconocer lo que la forma literaria contribuye a su mensaje filosófico. 
la elección de la forma ficcional en sentido amplio posibilita a Nietzsche explorar sus ideas 
sobre las posibilidades de vivir una vida llena de sentido en el mundo contemporáneo 
occidental, donde el nihilismo, a raíz de la muerte de Dios, está comenzando a renacer. 
Así habló zaratustra ilumina por tanto aspectos de la propia comprensión de Nietzsche de 
su proyecto filosófico, una concepción que contrasta con la orientación contemporánea 
dominante. bosquejo alguno de estos aspectos fijándome en cuatro características inusua-
les de zaratustra: 1) su planteamiento parecido a los dibujos animados de sus personajes y 
acción; 2) su presentación disfrazada de primera persona y el posicionamiento resultante 
del lector; 3) sus rasgos «musicales»; y 4) su singularidad como un Bildungsroman [no-
vela de formación] de la madurez.

Palabras clave: ficción – música – Bildungsroman – edad madura

abstract: The relative disinterest in Thus spoke Zarathustra among philosophical scholars 
of Nietzsche reflects a failure to recognize what the literary form contributes to its philo-
sophical message. The choice of extended fictional form for Zarathustra enables Nietzsche 
to explore his ideas about the possibilities of living a meaningful life in the contemporary 
Western world, where nihilism in the wake of the death of God is beginning to dawn. Thus 
spoke Zarathustra also illuminates aspects of Nietzsche’s own understanding of his philo-
sophical project, a conception that contrasts with the dominant contemporary orientation. 
I draw out some of these aspects by focusing on four unusual features of Zarathustra: 1) 
its cartoon-like approach to characters and action; 2) its disguised first-person presentation 
and the resulting positioning of the reader; 3) its «musical» features; and 4) its oddity as a 
bildungsroman of middle life.

Keywords: Fictional Form – Music – bildungsroman – midlife

1. ¿zARAtUstRA COMO PuErTA DE ENTrADA?

¿qué pasaría si leyésemos las otras obras de Nietzsche a la luz de Así habló za-
ratustra? Normalmente, los cursos de filosofía sobre Nietzsche se centran en sus 
últimas obras, particularmente en Más allá del bien y del mal y en La genealogía 
de la moral, como si el Nietzsche «maduro» fuera el mejor Nietzsche o el más 
completo. No obstante, el propio Nietzsche parece sentir mayor orgullo por zara-
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tustra1. Así lo manifiesta en el crepúsculo de los ídolos: «he dado a la humanidad 
el libro más profundo que posee, mi zaratustra…»2.

Entonces ¿por qué los especialistas de Nietzsche muestran tan poco interés 
por el zaratustra? Estoy convencida de que este relativo desinterés refleja una 
tendencia a ignorar que la forma literaria contribuye a su mensaje filosófico. la 
elección de la extendida forma de la ficción para el zaratustra permite a Nietz-Nietz-
sche explorar sus ideas sobre las posibilidades de vivir una vida significativa en 
un mundo occidental contemporáneo donde el nihilismo, a raíz de la muerte de 
Dios, está saliendo a la luz. Zaratustra proporciona un ejemplo de ello, como 
aquel que en ciertos aspectos es un extraño a la cultura occidental europea y, por 
esta misma razón, es capaz de dar una perspectiva alternativa que afecte a nuestra 
situación. Aunque en muchos aspectos aborda el mismo reto que generalmente 
afronta la sociedad occidental: cómo abordar una crisis cultural de la mediana 
edad, cuando se han abandonado las concepciones anteriores fundamentales para 
dar significado a la vida y la proximidad de la muerte, tornándose cada vez más 
hacia una extinción absoluta, nos recuerda nuestra impotencia relativa e insigni-
ficancia. El libro de Nietzsche representa la lucha de Zaratustra forcejeando con 
estas circunstancias y llevando a cabo una renovación de un tipo que Nietzsche 
espera ver realizado en el mundo occidental contemporáneo más generalmente. 
El libro puede mostrar las luchas de Zaratustra y la renovación futura porque se 
presenta como una narrativa en la que el personaje central crece a través de su 
experiencia.

Como obra de ficción desde su comienzo hasta el final, el zaratustra es sin-
gular. Pero en relación a algunas de sus características, muestra semejanzas con 
otras obras de Nietzsche. En este ensayo exploraré qué es lo que podría ocurrir 
si tomásemos el zaratustra como puerta de entrada a la obra nietzscheana. Y las 
posibilidades parecen numerosas. quizá, si procediéramos así consideraríamos 
las otras obras como experimentos literarios en mayor medida de lo que solemos 
hacerlo. si es así, ¿cómo afectaría esto a nuestra visión de las mismas como filo-
sóficas? ¿se convertirían todas las obras en «libros para todos y para nadie», como 
reivindica el subtítulo del zaratustra? ¿se despediría Nietzsche de nosotros en la 
mitad de su proyecto, como Zaratustra parece hacer cuando renuncia a volver a su 
misión de enseñar al final del libro?

si tomamos al zaratustra como punto de partida, ¿aparecerán las otras obras 
más caleidoscópicas de lo que ya parecen? ¿las apariciones breves de los personajes 
parecerían más destacadas? ¿los relatos e imágenes de sueño hablarían tan inten-
samente como «enseñanzas» públicas, quizá dominándolas? ¿Aumentaría nuestra 
impresión de la misoginia de Nietzsche o simplemente sería atenuada? ¿Podríamos 
preguntarnos cómo leemos cada pasaje, «quién está hablando aquí — el camello, 
el león o el niño? ¿Podría incluso ser el asno?». A la luz del carácter narrativo del 
zaratustra, ¿podríamos ver los discursos de Nietzsche en otro lugar como situados 
dentro de trayectorias y partes de narraciones más largas? ¿Examinaríamos cada 

 1. Véase Eh, «Así habló Zaratustra», § 6. Véase carta a Carl von Gersdorff, 12 de febrero 
de 1885, KsA/sb VII 7, 9 (CO V 37).Véase también la carta a Overbeck del 7 de abril de 1884, Ksb 
VI 6, 496 (CO IV 450); y P. loeb, the Death of Nietzsche’s zarathustra, Cambridge: Cambridge 
uP, 2010, p. 207.
 2. crepúsculo de los ídolos, KsA VI 153.
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obra por su línea argumental? Y ¿veríamos la secuencia de las obras producidas 
como una narración en sí misma?

Como mínimo, la rara estructura del zaratustra podría motivarnos a centrar-
nos en cómo la forma literaria funciona en otros escritos publicados de Nietzsche. 
Tendemos a cavilar sobre las elecciones formales de Nietzsche en su presentación 
con menor frecuencia de lo que creo que deberíamos. Después de todo, aunque 
muchos admiran mucho más sus logros en otras obras que en el zaratustra, le 
reconocemos como maestro literario. Y el zaratustra, en particular, nos recuerda 
la importancia de las reivindicaciones interpretativas en el contexto, reconocien-
do los modos en que el texto los encuadra y cuál es la fuerza completa de este 
marco. El marco es relevante para hacerse una idea de si una afirmación debe ser 
leída como un pensamiento fugaz o como una formulación más estable de una 
idea. se pueden, de hecho, plantearse cuestiones sobre la actitud proposicional 
que Nietzsche está sugiriendo hacia una idea, y hasta qué punto está dispuesto a 
apropiársela.

Muy a menudo, las frases de Nietzsche se sacan fuera de contexto, para dis-
gusto de los estudiosos de Nietzsche. Tomando un infame ejemplo, consideremos 
la siguiente: «¿Vas con las mujeres? ¡No olvides el látigo!»3. ¿Cómo es citada esta 
frase? Con frecuencia, se le atribuye simplemente a Nietzsche, como si él mismo la 
hubiera dicho. Pero en su contexto, «De viejecillas y de jovencillas», es pronuncia-
da por un personaje de ficción, una arpía que aparece solamente para esta sección. 
Estrictamente hablando, Zaratustra informa que la arpía dice esto. Ella existe solo 
en una referencia retrospectiva, tal y como Diotima aparece solo en la explicación 
de sócrates en el simposio de Platón.

Además, la configuración del comentario de la viejecilla complica la interpreta-
ción. Ella se la da a Zaratustra después de que él haya expuesto en detalle su ideal 
de mujer como «el más peligroso juguete»4. En este contexto, lo que la viejecilla 
podría estar dando a entender es que si Zaratustra quiere jugar a juegos de poder 
con las mujeres, como su fantasía del más peligroso juguete sugiere, sería mejor que 
tuviera medios para defenderse. Ella le recuerda que él no puede asumir que las 
mujeres simplemente acepten lo que él quiere.

Por otra parte, la tesis de Zaratustra se presenta como inmadura. la viejecilla, 
aunque es presumiblemente demasiado vieja para dar a luz, hace referencia a la 
frase como un infante, diciendo a Zaratustra que él debería envolverla para que 
no «llore demasiado»5. ¿No podría ser un indicio de que no hay que dejar que la 
frase tenga demasiada influencia sobre nuestro pensamiento, incluso si uno está de 
acuerdo6? si estas sugerencias son o no plausibles, el marco elaborado alrededor 
de la frase lo hacen confuso para atribuirlo simplemente a Nietzsche. quizá debe-
ríamos tener una precaución similar en relación con el marco de frases semejantes 
en otras obras.

 3. Véase Za I, KsA IV 86.
 4. Véase Za I, KsA IV 85.
 5. Véase Za I, KsA IV 86. 
 6. Para un comentario más completo de esta frase véase mi artículo «The Whip recalled»: Jour-
nal of Nietzsche studies 12 (1996), 1-18. se puede comparar el pasaje en Zaratustra con bGE § 147, 
en donde Nietzsche anota el proverbio florentino que traduce: «Tanto la mujer buena como la mala 
precisan el palo» (KsA V 98). 
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En lo que sigue me extenderé sobre cuatro aspectos del zaratustra que podrían 
sugerir aproximaciones a la lectura de otras obras de Nietzsche. Antes de llevar a 
cabo esta idea, debería, sin embargo, hacer algunas advertencias. la cuestión de 
cómo el zaratustra podría proporcionar unas lentes interpretativas para la lectura 
de otra obra es interesante solamente en la medida en que no alterase nuestro 
enfoque. Ciertos aspectos de nuestra lectura no cambiarían mucho. Por ejemplo, 
Zaratustra reivindica que la única escritura que le gusta es la que está «escrita con 
sangre»7, y Nietzsche da a entender que escribir con sangre es su propia tarea 
en una carta a su amanuense, Peter Gast, donde dice del zaratustra: «En detalle 
contiene una cantidad increíble de cosas vividas y padecidas personalmente, que 
solo son comprensibles para mí, — incluso algunas páginas me han parecido casi 
sangrientas»8. sin embargo, probablemente no necesitamos encontrar la «sangre» 
en las páginas del zaratustra para reconocer que los escritos de Nietzsche en ge-
neral están diseñados desde su vida personal.

Enfatizaré características del zaratustra que serían menos obvias en otras 
obras. lo que es evidente en el zaratustra, sin embargo, depende de cómo leamos 
el texto. Comenzaré, por tanto, con un bosquejo de algunas de las características 
claves de mi lectura, pues estas son relevantes para mi enfoque de la luz que arroja 
el zaratustra sobre otras obras. Muchos lectores interpretan el zaratustra de ma-
nera diferente y en consecuencia llegarían a diferentes conclusiones sobre cómo 
podría servir como puerta de entrada.

2. Así hABLO zARAtUstRA: uNA INTErPrETACIóN GENErAl

Tomo el texto para que sea en gran medida enfocado sobre la vida interior de Za-
ratustra. A parte de lo que podamos hacer de esta figura, él se presenta como un 
individuo ejemplar que compite con una cuestión de una amplia importancia cul-
tural: ¿dónde se puede encontrar el significado y el valor en un contexto en el que 
las respuestas tradicionales para esas cuestiones no son ya creíbles? Al principio 
del libro, Zaratustra está convencido de que tiene las respuestas a esta cuestión, y 
se dedica a compartirlas con otros de la misma manera que lo hacía el filósofo en 
la República de Platón.

la solución teorética de Zaratustra al problema del sentido en el mundo con-
temporáneo implica inicialmente varias ideas. la primera es el sentido de la tie-
rra. Zaratustra propone que la humanidad moderna cambie su orientación desde 
los sueños de otro mundo (que la visión cristiana ha fomentado) hacia aspiracio-
nes centradas en lo que puede ser alcanzado en este mundo, buscando el sentido 
en esta vida. Esta idea resuena con el pensamiento de una de las influencias más 
importantes en Nietzsche, ludwig Feuerbach, quien buscó revertir la tendencia 

 7. Za I, KsA IV 49.
 8. Carta a Peter Gast, finales de agosto de 1883 (CO IV 408). la conexión con «escrito con 
sangre», señalado por Allison en «Who Is Zarathustra’s Nietzsche?»:New Nietzsche studies 6-7 (2005-
2006), p. 11. Él enfatiza los comentarios de Nietzsche en cuanto a que el libro es «enteramente per-
sonal» (véase p. 4). Observando en qué medida muchas formulaciones de sus apuntes, que tienen que 
ver con su vida personal, aparecen en el Zaratustra, Allison analiza el texto como una lograda terapia 
mediante la escritura (pp. 4-5).



I S S N :  1 5 7 8 - 6 6 7 6 ,  p p .  5 5 - 7 1   e S t u d I o S  N I e t z S c h e ,  1 6  ( 2 0 1 6 )

f o R M A  l I T E R A R I A  Y  C R I S I S  d E  l A  M A d u R E z  E N  A S Í  H A B L Ó  Z A R A T U S T R A  5 9

teísta que proyectaba las características positivas de la humanidad en un dios, 
para reintegrarlas en nuestro propio ser. lo divino es realmente el potencial per-
feccionado de la humanidad en sí misma, según Feuerbach, y el superhombre es 
lo divino, así entendido.

las ideas de Feuerbach tienen un poderoso efecto en otra de las ideas inau-
gurales de Zaratustra, la del superhombre (o Übermensch). En la predicación del 
Übermensch, Zaratustra invita a sus contemporáneos a centrar sus aspiraciones en 
un futuro en la tierra en el que los logros de nuestros descendientes sobrepasan 
todo lo que podemos ahora imaginar y en el que nuestro potencial humano haya 
sido sublimado en una forma más perfecta de ser. Este tema del Übermensch no es 
explícitamente un centro de atención después de la primera parte del libro, aun-
que continúan las aspiraciones de Zaratustra hacia una humanidad más perfecta.

los desafíos a los que se enfrenta alguien que quiere comunicar nuevas ideas es 
algo central en el libro, comenzando con el título y subtítulo. Así habló zaratustra 
llama la atención sobre el papel del personaje principal como orador, mientras que 
el subtítulo Un libro para todos y para nadie sugiere la posibilidad de un fracaso en 
la comunicación. El argumento del Prólogo también pone la atención en la comu-
nicación. Después del encuentro con un santo, cuyas ideas comparte, Zaratustra 
intenta transmitir su visión de cómo valorar la vida a una multitud aglomerada en 
la plaza del mercado de una ciudad, pero fracasa al comunicarse con su audiencia.

Otro tema crucial desde el comienzo de la obra es la discrepancia entre el ideal 
y la realidad. Esto se evidencia en la escena del Prólogo del volatinero, quien se 
pone nervioso cuando un bufón burlón salta sobre él, sucumbiendo al vértigo 
y falleciendo en la caída. Esta escena literaliza las características del discurso pro-
nunciado por Zaratustra. Este ha estado hablando de seres humanos que han de 
ser superados y de su estima por aquellos que «caen» (literalmente mueren), de 
tal manera que el Übermensch (literalmente, ultra-hombre) pueda vivir. Aunque el 
volatinero «se caiga» y ceda el paso al bufón que salta «sobre» él, corresponde a las 
palabras de Zaratustra, él no toma la escena como una demostración de su correc-
ción. Por el contrario, está lleno de dudas y se cuestiona a sí mismo y su misión.

Así pues, desde el principio del libro el estatus de Zaratustra como autoridad 
es problemática. Incluso antes del accidente del volatinero, Zaratustra resulta más 
bien cómico cuando dirige su primer sermón de enseñanzas filosóficas a una mul-
titud reunida para un circo. Comprensiblemente, la multitud acepta su charla del 
Übermensch y la analiza como un calentamiento de la actuación del equilibrista. la 
condición de Zaratustra como autoridad está también retratada confusamente en 
«De la virtud que hace regalos», la última sección de la Parte I, donde da consejos 
a sus discípulos y les urge a su vez a rechazarlos. la confusión aumenta en la sec-
ción siguiente, al comienzo de la Parte II, que muestra a Zaratustra virtualmente 
delirante, estando fuera de sí con los enemigos que han minado sus enseñanzas, 
molesto de que sus discípulos estén ahora avergonzados de lo que él les ha dado. 
zaratustra es claramente ambivalente acerca de cómo quiere que sean realmente 
independientes sus discípulos.

No solo se cuestiona a Zaratustra, sino también el estatus de sus «doctrinas». 
El propio Zaratustra urge a sus discípulos que consideren que él pudo haberles 
engañado al final de la Parte I. Algunos pasajes en el texto sugieren que cualquier 
formulación de un conocimiento lo tergiversa al tratar de fijarlo y conservarlo 
a través de todos los contextos. Así pues, en el ménage à trois de Zaratustra con la 



6 0  K A T l E E N  h I g g I N S

e S t u d I o S  N I e t z S c h e ,  1 6  ( 2 0 1 6 )  I S S N :  1 5 7 8 - 6 6 7 6 ,  p p .  5 5 - 7 1

vida y la sabiduría en «la canción del baile», la vida reivindica que cuando Zara-
tustra describe su sabiduría, él está realmente hablando de ella, y admite que ellos 
se parecen mucho. Metafóricamente, su problema parece ser que él está confun-
diendo su «sabiduría» con la vida. Tan pronto como uno formula su doctrina, uno 
se ha apartado del conocimiento de la vida que uno quiere expresar9. Zaratustra 
sueña en «El adivino» que ha renunciado a toda la vida y se convierte en el guardián 
de las tumbas en un solitario castillo montañoso. A la luz de sus quejas de cómo 
sus enemigos han distorsionado sus enseñanzas, tiene sentido considerar que sus 
doctrinas están entre las tumbas que él esta custodiando. se siente aterrado cuan-
do un viento impetuoso arroja un ataúd negro en frente de él. El ataúd aparece 
abierto y todo tipo de cosas vivas (niños, búhos, mariposas gigantes) salen volando. 
habiéndose consignado a sí mismo como guardián de las tumbas, Zaratustra tiene 
miedo a la vida.

Aunque Zaratustra nos da muchas razones para resistirse a hiperliteralizarlas 
en exceso o interpretarlas en una moda demasiado rígida, las «doctrinas», sin em-
bargo, representan ideas que Nietzsche considera importantes. la «doctrina» que 
más llama la atención en el texto es el eterno retorno, la idea de que el tiempo 
se repite una y otra vez hasta el infinito. En este sentido, comparto con robert 
Gooding-Williams que la comprensión de Zaratustra del eterno retorno experi-
menta una transformación a lo largo del curso del libro. Gooding-Williams argu-
menta que Zaratustra se mueve a través de una secuencia de interpretaciones del 
eterno retorno orientadas al pasado, al presente y al futuro, siendo la perspectiva 
orientada al futuro la única que finalmente respalda el texto10. En cambio, consi-
dero la interpretación del eterno retorno orientada al presente como la interpre-
tación preferida, por el hecho de que el único momento sobre la línea de tiempo 
que ofrece la oportunidad de conferir significado a la experiencia es el momento 
presente11. Considero que la oposición interpretativa primaria es entre una visión 
«cosmológica» y una visión «existencial» del eterno retorno, una oposición sugeri-
da en «De la visión y el enigma». la visión cosmológica, defendida por el enano en 
esa sección, pretende presentar una visión objetiva del tiempo como visto desde la 
perspectiva del ojo de Dios. la visión «existencial» está situada dentro del tiempo, 
y enfatiza la importancia del momento presente como el lugar en el que uno puede 
dar sentido y valor a las cosas (una oportunidad que se renueva en cada momento 
que pasa). la interpretación existencial toma el eterno retorno en relación al 
modo óptimo de comprometerse con la vida temporal, como opuesto a la preten-
sión de la interpretación cosmológica de ofrecer la verdad sobre el tiempo como 
visto desde una distancia.

 9. Para una discusión más minuciosa de este pasaje, véase mi zaratustra, lanham, MD: lexing-
ton, 2010, pp. 92-93 y 99-101.
 10. Véase r. Gooding-Williams, zarathustra’s Dionysian Modernism, stanford: stanford uP, 
2001.
 11. Gooding-Williams y yo no tenemos la misma concepción de la perspectiva «orientada al pre-
sente» en nuestras reflexiones sobre el eterno retorno. Gooding-Williams toma la perspectiva «orien-
tada al presente» para implicar una visión presentista en la que todos los tiempos están presentes en el 
momento presente. Es solo la visión orientada al futuro, según él, la que permite a alguien reorientarse 
repetidamente sobre la base del caos de las pasiones que uno lleva al momento presente. Mi perspecti-
va «orientada al presente», por el contrario, es aquella en la que uno tiene la oportunidad de revaluar 
cada momento. De este modo, recuerda la perspectiva orienta al futuro de Gooding-Williams.
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un aspecto final de mi lectura del zaratustra es la idea de que la Parte IV es 
esencial al argumento del libro. En oposición a aquellos interpretes que piensan 
que el libro habría sido más convincente sin la Parte IV, asumo seriamente la su-
gerencia que Nietzsche hace en una de sus cartas según la cual la Parte IV es un 
«final sublime» para el libro12.

Ciertamente, el hecho de que la Parte IV tenga un tono diferente al de las 
primeras partes del libro dificulta su asimilación al proyecto inicial. ha sido leída 
como una sátira que sigue el movimiento más trágico de las partes I-III, sobre el 
modelo de la práctica dramática de la antigua Atenas, en el que la norma eran 
tres tragedias y después una obra satírica13. Veo esto como una interpretación 
plausible, pero pienso que reconocer que la Parte IV tiene también una afinidad 
con la sátira Menipea, abre características adicionales de la obra. el asno de oro de 
Apuleyo parece ser la base para ciertas alusiones en la parte IV, particularmente 
aquellas implicadas en la figura del asno14. la tendencia de la sátira de Menipea 
para ridiculizar a los personajes que se presentan a sí mismos como fuentes de 
sabiduría es paralela a la burla del hombre superior del zaratustra en «la fiesta 
del asno».

la respuesta de Zaratustra a la burla del hombre superior es mantener sus su-
gerencias primeras sobre los hombres superiores de que ellos aprenderían a reírse 
de ellos mismos. Aunque duda, finalmente él se une a ellos y se ríe de sí mismo. 
Esto está en consonancia con el tema del peligro de la fijación con respecto a las 
doctrinas. Para Zaratustra se ha de reconocer la inconsistencia entre lo que él urge 
que tienen que hacer los hombres superiores (reírse de sí mismos) y su postura de 
auto-importancia e insistencia sobre la pureza doctrinal. (Esto último es demostra-
do por su reacción horrorizada cuando descubre que los hombre superiores ado-
ran al asno y les reprende como si fuera a decir: «¡Pero deberíais ser verdaderos 
ateos!»). reconociendo su propio disparate, zaratustra es capaz de moverse desde 
la permanencia del pasado en cuanto a sus doctrinas y sumergirse de nuevo en su 
misión de enseñanza, la cual le requiere mantener la frescura en sus encuentros 
con la vida si quiere lograr expresar un conocimiento vivo.

Ahora consideraré cuatro características inusuales del zaratustra y su impac-
to potencial sobre nuestra acercamiento a otras obras. Estas son: 1) un enfoque 
caricaturesco de los personajes y de la acción; 2) una presentación disfrazada de 
primera persona y el posicionamiento resultante del lector; 3) las características 
«musicales» de la obra; y 4) la peculiaridad del libro como un Bildungsroman de 
la edad madura.

 12. Véase la carta citada previamente a Carl von Gersdorff, 12 de febrero de 1885. Véase también 
T. K. seung, Nietzsche’s epic of the soul: «thus spoke zarathustra», lanham, MD: lexington, 2005, 
pp. 237-359. 
 13. Véase, por ejemplo, A. bennholdt-Thomsen, Nietzsches «Also sprach zarathustra» als Litera-
risches Phanomen, Frankfurt a. M.: Athenäum, 1974, pp. 209-212; y P. loeb, the Death of Nietzsche’s 
zarathustra, cit., pp. 91-97.
 14. Véase mi texto Nietzsche’s «zarathustra», cit., pp. 133-136. Véase también «zarathustra 
IV and Apuleius: Who Is zarathustra’s Ass?»: international studies in Philosophy 20 (1988), 29-53; 
y «Nietzsche and the Mystery of the Ass», en r. r. Acampora y C. Davis Acampora (eds.), A Nietz-
schean Bestiary: Animality Beyond Docile and Brutal, lanham, MD: rowman & littlefield, 2004, 
pp. 100-118.
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3. ENFOquE Al EsTIlO DE lOs DIbuJOs ANIMADOs

Cuando reivindico que Nietzsche trata la caracterización y acción en el zaratus-
tra como semejante a los dibujos animados, considero a estos como series de imá-
genes fijas, más a la manera de libros de comic o manga. Prima facie, esto podría 
parecer una comparación extraña, pues no sabemos qué aspecto tiene zaratustra. 
Él dice que camina como un bailarín, algo que los dibujos animados que emplean 
imágenes fijas no pueden expresar15. Estamos tan lejos de tener una imagen clara 
de Zaratustra, que nos conmovemos cuando se hace referencia al color del pelo de 
Zaratustra al comienzo de la Parte IV.

los libros de cómic basados en la literatura clásica son un prototipo de la 
forma en la que estoy pensando. Muchas conexiones entre escenas son omitidas. 
los fotogramas en su mayoría muestran lo más destacado de las acciones y los 
gestos significativos, con declaraciones que a menudo avanzan el argumento. De 
nuevo, la comparación podría parecer extraña, dado que Zaratustra sermonea 
continuamente, y muchos lectores tienen problemas incluso en reconocer la trama 
como algo que se pone como trasfondo. sin embargo, lo que nos recuerda a un 
tira de un comic es la forma fragmentaria en la que son dibujados los personajes y 
las escenas. Esto, de hecho, contribuye a la dificultad que muchos tienen en ver la 
trama. los personajes, aparte de Zaratustra, tienden a ser unidimensionales, tipos 
genéricos: el jorobado es solo un jorobado, el joven en la ladera es solo un joven, 
los discípulos solo discípulos.

Nos sentimos aliviados cuando son mencionados algunos contornos del paisa-
je y cuando se nos cuenta que zaratustra toma un barco a través de alguna masa 
de agua. Pero la geografía es genérica también. Nietzsche parece tener la inten-
ción de no especificar los lugares. Cuando el pasaje que abre el libro aparecía en 
La gaya ciencia, la patria de Zaratustra fue apropiadamente localizada en el lago 
urmi, la localización real del Zaratustra histórico. En Así habló zaratustra, sin 
embargo, Zaratustra ha dejado simplemente «el lago de su patria»16. Está ahora en 
una tierra fantástica, que geográficamente no es real.

las acciones externas en el zaratustra son también extraordinariamente es-
táticas. No oímos mucho sobre los viajes en barco de Zaratustra salvo que él los 
hace. Muy a menudo, nos movemos, fotograma a fotograma, desde el medio de 
una escena a otra. las transiciones cuando son elaboradas no son típicamente cosa 
de acciones externas sino de cambios internos. la interacción de Zaratustra con 
su «hora más silenciosa», su confrontación con «el enano» en «De la visión y el 
enigma», sus sueños y visiones, sus diversas canciones: todos marcan momentos 
significativos de transformación en la vida interna de Zaratustra, pero no tienen 
una localización definida. Con respecto a la acción y caracterización, sin embargo, 
Zaratustra está localizado en un mundo de cuento de hadas del «erase una vez». se 
reconoce el hecho de que la antigua Persia fuera el punto de partida de Zaratustra, 
pero solo como vestigio. «‘Decir la verdad y saber manejar bien el arco y la flecha’ 
— esto le parecía precioso y a la vez difícil a aquel pueblo del que proviene mi 
nombre — el nombre que es para mí a la vez precioso y difícil»17.

 15. Cf. Za, Prólogo, 2.
 16. Za, Prólogo, 1, KsA IV 11.
 17. Za IV,« De las mil metas y de la única meta», KsA IV 75
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la vaguedad de las escenas externas y de los personajes con los que Zaratustra 
interactúa, sugiere que la acción importante no es externa. Esto se corresponde 
con la idea de que la obra es un Bildungsroman (una novela de educación o una 
historia «de mayoría de edad»), un asunto que consideraré en breve.

¿qué puede sugerir la caracterización del zaratustra como dibujos animados 
para nuestro enfoque sobre las otras obras? En primer lugar, podría ayudarnos a 
reconocer el carácter incompleto y descontextualizado de muchos pasajes en esas 
obras. Es como si muchos de estos, particularmente en las obras aforísticas, fueran 
imágenes fijas de sitios que Nietzsche ha encontrado en el curso de lo que él lla-
ma sus exploraciones «subterráneas» de la moralidad y la psique18. Estos pasajes, 
además, podrían ser vistos como momentos de narraciones, pero narraciones que 
registran la vida interior.

los bocetos de dibujos de los personajes y eventos en el zaratustra podrían 
también conducirnos a considerar si las caracterizaciones encontradas en otra par-
te no enfocan también solo una característica única de una cosa. quizá cuando 
Nietzsche habla de las figuras históricas particulares o eventos, él está ofrecien-
do del mismo modo idealizaciones incompletas o antiidealizaciones, para mejor o 
para peor. quizá son todas ellas en cierto modo similares a la caracterización del 
genio que es completamente una gran oreja en «De la redención»19. quizá debe-
ríamos tomar la alabanza de Nietzsche de César borgia, no como una valoración 
en la que se tiene en cuenta todos los aspectos, sino como una imagen rápida para 
referirse a una cosa concreta.

un tercer punto que podríamos considerar es que el carácter titubeante de la 
acción no implica que el zaratustra carezca de trama, incluso si el argumento de 
mayor interés es intrafísico. Del mismo modo, el carácter titubeante de otros es-
critos de Nietzsche, donde se da una pausa para el desarrollo de un pensamiento 
en una sección o aforismo, no implica que no haya movimiento. En esos casos, 
podríamos sentirnos abandonados para completar el movimiento y determinar su 
carácter. Es el caso, también, cuando vemos a Zaratustra «moviéndose como un 
bailarín».

la dificultad que podríamos tener en ver la trama del zaratustra, a la luz de 
sus imágenes imprecisas, podría alertarnos también sobre la trama de otras obras. 
Esto implicaría atender a la secuencia de lo que se discute, y a las vicisitudes expe-
rimentadas mediante temas particulares o ideas tal y como se reiteran en el curso 
del texto. El argumento de Zaratustra es en buena medida de esta naturaleza. los 
desarrollos significativos son en gran parte aquellos que llevan a Zaratustra a pen-
sar más allá, a revisar sus ideas o formular ideas de forma nueva20.

 18. Cf. el Prólogo de Aurora (OC III 483). 
 19. Za II, «De la redención». En realidad, en este caso, un dibujo animado político es relevante 
para zaratustra. Cf. G. Parkes, «Explanatory Notes», en F. Nietzsche, thus spoke zarathustra, trad. 
de G. Parkes, Oxford: Oxford uP, 2005, p. 305: «Nietzsche estaba probablemente familiarizado con 
una caricatura bien conocida de Wagner que apareció en L’Éclipse de París el 18 de abril de 1869, 
en la que aparecía tan solo como una oreja gigante».
 20. Cf. r. Gooding-Williams, zarathustra’s Dionysian Modernism, cit., por ejemplo, pp. 26-
31; y K. seung, Nietzsche’s epic of the soul, cit., pp. xi-xxiii; P. loeb, the Death of Nietzsche’s 
zarathustra, cit., pp. 85-118.
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4. El PuNTO DE VIsTA DE lA PrIMErA PErsONA ENMAsCArADA

la impresión inusualmente vaga que tenemos de Zaratustra como un personaje 
está en consonancia con una segunda peculiaridad de Zaratustra, la presencia de 
lo que yo llamo el punto de vista de la primera persona enmascarada, y la orien-
tación que da al lector de un sentido de intimidad con Zaratustra. El libro está 
aparentemente escrito en tercera persona, pero en su mayor parte nos situamos en 
la mente de Zaratustra. sus conversaciones con su águila y su serpiente, o con su 
propio corazón, están dentro de su mente. Nosotros estamos tan metidos dentro 
de la propia psique de Zaratustra, que somos sorprendidos cuando el narrador se 
hace realmente patente en la Parte IV del libro. Incluso en la Parte IV, a pesar del 
narrador y de los personajes variados, a menudo somos informados de los pensa-
mientos de Zaratustra, y nos encontramos, una vez más, rápidamente inmersos en 
su pensamiento y experiencia emocional.

Debido a que sitúa engañosamente al lector en la primera persona de la propia 
mente de Zaratustra, las cavilaciones más insignificantes de Zaratustra y sus ob-
servaciones más iluminadoras son presentadas con la misma aparente seriedad. A 
veces, Zaratustra protestando sobre sus enemigos o sus constantes quejas sobre 
el regreso del pequeño nos impacta a veces como autocomplaciente, casi hasta el 
punto de que estamos listos para dejar de prestarle atención21. Pero entonces 
Zaratustra reconoce que podría decir cosas muy diferentes en días diferentes, y 
que él es un poeta en sí mismo, quien confunde su estado personal con la verdad 
sobre la realidad22.

Nosotros quizá injustamente subestimamos a Nietzsche cuando imaginamos 
que él no había sido autocrítico con sus propias tendencias melodramáticas. En 
la sección «Del pasar de largo», una figura descrita como «el mono de Zaratustra» 
se parece mucho a Zaratustra cuando desfoga su malhumor contra aquellos que 
él encuentra repulsivos, pero Zaratustra rechaza lo que el mono está diciendo. 
Zaratustra toma esto como una ocasión para decir que deberíamos simplemente 
pasar de lo que no podemos amar. Esto puede mantenerse como autocrítica, pero 
de un tipo sutil. En cualquier caso, el libro III culmina con el movimiento de Zara-
tustra más allá de su tendencia a centrarse en la gente insignificante que no puede 
soportar. Esto sugiere el deseo de superar la tendencia a recrearse en disposiciones 
injuriosas, otra sugerencia sería que quejarse de lo mezquino puede equivaler a la 
mezquindad en sí misma. Inicialmente, en «El convaleciente» Zaratustra dice que 
había enfermado por el pensamiento de que el hombre pequeño retorna eterna-
mente. El texto parece proponer que la solución no es suponer un camino para el 
pequeño hombre para que no retorne, sino retornar al amor del mundo, en el cual 
todo está enmarañado y todas las cosas están danzando juntas23. Esto, en cualquier 
caso, es lo que los animales de Zaratustra proponen, y las canciones que finalmente 
canta muestran que él hace precisamente eso.

¿Cómo podría afectar este aspecto de la primera persona velada del zaratustra 
a nuestro enfoque en relación al cuerpo nietzscheano en general? Probablemente 

 21. Cf. C. G. Jung, Nietzsche’s «zarathustra», ed. de J. l. Jarrett, bollingen series, Princeton: 
Princeton uP, 1988, pp. 110-111 y 1060.
 22. Cf. Za II.
 23. Cf. Za III, «El convaleciente».
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no necesitamos el zaratustra para reconocer la intimidad que la persona de Nietz-Nietz-
sche tiene con los lectores de sus textos. A menudo, nos sentimos como fisgones 
de su pensamiento. sin embargo, deberíamos estar alerta con los esfuerzos más 
ladinos de Nietzsche, a menudo facilitados por su tono íntimo. Deberíamos pre-
guntarnos «¿qué pretende este texto de nosotros?» En La genealogía de la moral, 
por ejemplo, Nietzsche profundiza tanto en los entresijos de la moral de esclavo, la 
mala conciencia y las aspiraciones ascéticas que, aunque solo para dar sentido a lo 
que está discutiendo, sentiremos en nosotros mismos los estados que él describe24.

A la luz de nuestra experiencia con el zaratustra, deberíamos estar prevenidos 
por el hecho de que la mayoría de las intuiciones reveladoras y de las emociones 
más insignificantes están mezcladas tanto en Nietzsche como en los escritores en 
general. En el zaratustra, así como en otras obras, encontramos mezclas de ob-
servaciones sublimes y continuas quejas insignificantes. Esto podría conducirnos a 
prestar atención al hecho de que la postura de Nietzsche no es estable, y que puede 
moverse en una secuencia rápida a través actitudes relativamente desapasionadas, 
malhumoradas, atentas o con remordimiento, a veces con respecto a la misma 
cosa. El zaratustra también sugiere que las propias actitudes de segundo orden de 
Nietzsche hacía algunos de estos puntos de vista podría ser autocrítica (como es 
el caso en el prólogo a la segunda edición de el nacimiento de la tragedia, donde 
crítica sus propias ideas metafísicas románticas de juventud). Esto también podría 
sugerir que Nietzsche incluye deliberadamente puntos de vista que encuentra un 
tanto embarazosos, por ser también parte del registro25.

5. ZArATusTrA COMO MÚsICA

un tercer rasgo inusual del zaratustra es lo que Nietzsche llama su carácter musical. 
«quizá todo zaratustra pueda ser comprendido como música», dice en ecce ho-
mo26. Podíamos preguntarnos, ¿qué rasgos musicales son relevantes en Así habló 
zaratustra? Estas son algunas posibilidades. En primer lugar, la música envuelve 
variaciones in tempo y diferentes modos de narrar el tiempo. El zaratustra, igual 
que la música, varía en su tempo, como una obra musical extensa. Por ejemplo, el 
prólogo es relativamente movido, con el ritmo muy rápido durante la exhibición 
del volatinero, seguido por las reflexiones más lentas y sombrías de Zaratustra. 
las canciones de Zaratustra son de varios tempi. «la canción de la noche» brota 
con añoranza; «los siete sellos» (o la canción del sí y del amén) es apasionante 
pero lenta; «la canción del noctámbulo» es enérgica; «la otra canción del baile» 
llega a ser frenética, pero luego cambia a un andante apasionado.

El carácter temporal de la música es también evocador para interpretar la idea 
más importante de Zaratustra, el eterno retorno. la temporalidad musical envuelve 
los tres aspectos del tiempo: pasado, presente y futuro. El futuro está ya implícito 
en el presente, lo mismo que el pasado es el que da al momento presente su signifi-

 24. Cf. K. M. higgins, «‘On the Genealogy of Morals’. Nietzsche’s Gift», en r. schacht (ed.), 
Nietzsche, Genealogy, Morality: essays on Nietzsche’s «Genealogy of Morals», berkeley: university of 
California Press, 1994, pp. 49-62.
 25. Cf. bGE § 231.
 26. Eh, «Asi habló Zaratustra», § 1, KsA VI 335.
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cado. Particularmente en la música tonal con la que Nietzsche estaba familiarizado, 
el evento musical presente obtiene su identidad (por ejemplo, consonancia relati-
va o disonancia, relación con la estabilidad de la tónica, etc.) en referencia a los 
eventos musicales que han ocurrido ya. sin embargo, nuestra atención mientras 
escuchamos la música se centra en el presente, pues uno está siguiendo los eventos 
musicales como ellos se desenvuelven. Al mismo tiempo, la temporalidad musical 
mira hacia el futuro, desarrollando tendencias de resolución y posibilidades que 
indica cómo ellas pueden ser colmadas. El sentido de futuridad no solo sugiere las 
tendencias del momento musical presente sino que da un sentido de una futura 
Aufhebung, de algo reemplazado pero de algún modo preservado.

Yo veo la temporalidad musical como una clave para interpretar el eterno 
retorno. Como el momento presente de la experiencia musical, el momento pre-
sente en el eterno retorno es el momento vivo y activo. sin embargo, también está 
condicionado por todas las tendencias que en el pasado lo alimentaron, y este es 
el conducto que determina la organización de todo ese material tal como es pro-
yectado hacia el futuro27. Visto así, el eterno retorno presenta el cambio constante 
de momento a momento como proporcionando la base de la renovación en algún 
punto dado.

Ciertamente, la redundancia se transforma en su expresión por la música y 
todas las cosas musicales. En la música la repetición a menudo confiere valor. la 
recapitulación en forma de sonata-allegro es una gran vuelta a casa, y en muchas 
otras formas, un retorno a algo que llegó antes es percibido como especialmen-
te satisfactorio, no solo por el goce de volver a visitar lo familiar (en el que la 
orientación de uno es clara y continuamente confirmada), sino también por-
que la aprehensión de lo familiar es ahora enriquecido por lo que ha sucedido 
mientras tanto. la repetición es estructuralmente básica para la construcción de 
la forma musical en cada nivel. los oyentes entusiastas desean volver a escuchar. 
(Nietzsche hace referencia a la vida amorosa en ese espíritu, cuando considera la 
posibilidad de contemplar todas las cosas y de gritar «¡Da Capo!» [literalmente, 
«Desde la cabeza» con el significado de «¡Otra vez!»28]. la emergencia del cantus 
firmus, o de una canción muy conocida, desde una compleja textura musical, 
golpea a la mayoría de los oyentes como una gran emoción. El mismo hecho de 
«los viejos favoritos» revela que a la gente le gusta volver a escuchar al menos algo 
de música muy familiar.

El hecho desconcertante de que Zaratustra al final del libro esté haciendo 
lo mismo que al principio, y de que no parece haber hecho mucho progreso en su 
misión de enseñar, puede ser considerado a la luz de la repetición musical. Zara-
tustra vuelve a embarcase en su misión, no porque no haya sacado nada de ninguna 
parte, sino porque su interpretación transformada le da una nueva finalidad. Igual 
que una recapitulación musical, su final tiene aproximadamente la misma forma 
que su comienzo, pero es transformado porque está enriquecido por todo lo que 
ha intervenido entre uno y otro.

la relación de la música con el tiempo y la temporalidad contribuye a dar 
sentido a la caracterización de Nietzsche del zaratustra como música. De esta 

 27. Para una discusión más amplia del modo en que veo el presente musical como relacionado 
con el eterno retorno, véase mi Nietzsche’s «zaratustra», cit., pp. 115-118.
 28. bGE § 56.
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forma se vincula a la expresión emocional. Expresa y explora condiciones parti-
culares emocionales. la música puede unirse con las palabras, y Nietzsche consis-
tentemente defiende la prioridad de la música. sigue a schopenhauer al afirmar 
que las palabras ofrecen buenos casos particulares de lo más universal que se 
expresa en la música. la música reviste a las palabras con su más poderoso signi-
ficado emocional29.

El tono emocional de la música y su impacto en el significado de las palabras 
es evidente en el zaratustra, quizá particularmente en varias canciones del libro. 
Zaratustra rumia las ideas, pero estas son consideradas a través de estados de áni-
mo particulares o estados emocionales. las ideas son conexionadas y desarrolladas 
de forma que reflejen esos estados de ánimo y emociones. «la canción de los sepul-
cros», por ejemplo, utiliza el material de cada recuerdo para reforzar la melancolía, 
y la melancolía es el tono emocional que difunde el modo en que cada recuerdo 
llega a la mente.

¿Cómo puede afectar a nuestro enfoque sobre el resto de la obra la aprecia-
ción de estas características musicales en el zaratustra? la expresión verbal de las 
ideas está relacionada con las condiciones emocionales particulares, en las obras de 
Nietzsche. si tomamos la imagen musical seriamente, consideraríamos las condi-
ciones emocionales como el contexto para valorar las ideas presentadas. De hecho, 
podemos tomar algunos de los aforismos como canciones con temas pasajeros que 
expresan cierta disposición anímica.

segundo, la temporalidad de la música, y especialmente la noción de «repe-
tición como algo valioso», puede ser considerada en relación a ideas tal y como 
se presentan igualmente en otros textos de Nietzsche. Él vuelve sobre los temas 
una y otra vez, a menudo a través de múltiples acciones. Tomando la repetición 
musical como nuestro modelo, podemos considerar cómo un tema ha acumulado 
un significado como resultado de retomarlo una y otra vez. quizá me parece justo 
decir que cada idea presentada puede admitir una Aufhebung, la noción de ser re-
emplazada por una forma diferente que preserva de algún modo la configuración 
anterior. Cuando Nietzsche considera los temas, deberíamos notar cómo una nue-
va forma ha reemplazado algo de lo anterior, pero cómo la noción anterior sigue 
presente.

6. BiLDUNGsROMAN DE lA VIDA MADurA

la cuarta característica peculiar del zaratustra que quiero considerar es el hecho 
de que es una extraña historia de la «mayoría de edad». Es un Bildungsroman en 
medio de una vida adulta30. Concierne al estado de vida que es propenso a la cri-
sis de la mediana edad, fases de desorientación que se derivan de cuestionarse las 
decisiones que uno ha tomado hasta ahora y de comprometerse a revalorizarlas. 
la crisis de la edad mediana no dura siempre. las decisiones pueden ser tempo-

 29. Véase A. schopenhauer, el mundo como voluntad y representación I, trad. de P. lópez de 
santa María, Madrid: Trotta, 2004, pp. 318 ss; y KsA VII 359-362 (FP I, 12 [1]). 
 30. he discutido también sobre zaratustra enfocándolo desde la crisis de la mediana edad en 
«Zarathustra’s Midlife Crisis: A response to Gooding-Williams»: Journal of Nietzsche studies 34 
(2007), 47-56.



6 8  K A T l E E N  h I g g I N S

e S t u d I o S  N I e t z S c h e ,  1 6  ( 2 0 1 6 )  I S S N :  1 5 7 8 - 6 6 7 6 ,  p p .  5 5 - 7 1

rales, y la crisis puede repetirse. los mismos desafíos pueden surgir de nuevo, 
quizá provocados por un nuevo grupo de circunstancias, u otras elecciones vitales 
pueden percibirse y considerarse como apremiantes. El salir airoso de la crisis no 
requiere necesariamente un cambio externo en las actividades de uno, sino una 
comprensión transformada de su significado.

la edad madura es también una fase en la que la perspectiva de la muerte se 
hace más presente que lo es típicamente en la juventud. El sentido del tiempo 
cumplido llega a ser más duro de soportar que antes. Esta conciencia puede 
por sí misma provocar la crisis de la edad mediana. ¿ha malgastado uno su vida? 
¿Cuántas cosas inacabadas tiene uno todavía pendientes? ¿hay algo que uno po-
dría hacer bien sobre la base de aspiraciones de las que uno ahora duda si alguna 
vez realizará?

hay numerosas razones para ver a Zaratustra como situado en esta época de 
la vida. Zaratustra tiene cuarenta años de edad. se le compara abiertamente con 
Jesús, quien igualmente se retiró cuando cumplió los treinta. Jesús, sin embargo, 
comenzó su misión cuarenta días después, mientras que Zaratustra permanece 
en su caverna durante diez años. Zaratustra afirma que Jesús «murió demasiado 
joven», pero ¿qué dice sobre sí mismo Zaratustra?31. ¿Él ha llegado en el mo-
mento adecuado o la vida le ha sobrepasado? El mundo con el que se encuentra 
ciertamente no parece receptivo para lo que él ha de ofrecer. Incluso al final del 
libro, no hay garantía de que tenga voluntad de encontrar discípulos que puedan 
realmente comprender lo que ha de enseñar. sus circunstancias objetivas pueden 
apremiarle a reconsiderar su vida.

El libro representa una meditación sobre el tiempo desde la ventaja de alguien 
que ya tiene suficiente pasado como para conocer la mala voluntad hacia él. Zara-
tustra puede predicar sobre el rencor contra el tiempo y su «fue», porque tiene sufi-
ciente «fue» para conocer el sentimiento. Ya no se siente joven. lamenta la pérdida 
de las visiones y apariciones de su juventud en «la canción de los sepulcros». la 
dirección básica de su vida ha sido elegida, pero el texto conlleva reconsideracio-
nes recurrentes de su curso y dudas sobre su efectividad32. Cuando describe cómo 
reunir los fragmentos de hado y azar en «sobre la redención», caracteriza bien la 
posición de la edad madura, cuando uno lleva siempre un equipaje considerable y 
variado de experiencias previas.

Mirar de frente a la muerte también es central en el libro33. En el Prólogo, 
Zaratustra presencia la muerte del volatinero y lleva a sus espaldas el cadáver del 
hombre para enterrarlo al final en un árbol. Incluso antes de eso, él lo describe 
como admirando a aquellos que se exponen a la muerte por conseguir grandeza. 

 31. Véase Za I, «De la muerte libre».
 32. Considérese, por ejemplo, Za Prólogo, II, «El niño del espejo»; II, «la más silenciosa de 
todas las horas»; III, «El convaleciente»; IV, «la ofrenda de la miel»; IV, «El signo».
 33. Para una lectura de este tema muy diferente de la que doy aquí, véase P. loeb, the Death of 
Nietzsche’s zarathustra, cit. No estoy de acuerdo con loeb. la muerte de Zaratustra acabaría con la 
crisis de la mediana edad, pero no creo que la muerte al final de la Parte tercera fuera la muerte «en el 
momento adecuado». la muerte en el momento adecuado llevaría a su cumplimiento de una manera 
musical las motivaciones operantes en el texto. El descubrimiento de Zaratustra de sus propios poderes 
de superhombre con respecto al tiempo resultaría antimusical en la medida en la música que hace uso 
de la mono-direccionalidad del tiempo tal como la experimentamos.
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En su sermón sobre la muerte Zaratustra condena las ceremonias fúnebres como 
una «violación de la conciencia» y urge a morir «a tiempo»34. En su horror al po-
tencial retorno del hombre pequeño, Zaratustra confronta el horror que mucha 
gente siente en mitad de la edad adulta, la sensación de que todo se ha echado a 
perder y que el mundo que les sucede será dirigido por aquellos a quienes ellos 
menos quisieran dejarlo35.

Aun cuando se tome el fin de la Parte III para proporcionar un final satisfacto-
rio para el texto, no resuelve la crisis de la edad media de Zaratustra. En lugar de 
eso, expresa un talante afirmativo en el que la crisis está en suspenso. El comienzo 
de la Parte IV centra la atención en la gran cuestión que la Parte III deja sin abor-
dar: él todavía no ha comunicado su sabiduría, y se está haciendo viejo. sin embar-
go, a medida que la Parte IV se desarrolla, vemos que la postura hacia sus posibles 
discípulos es autodestructiva. se compadece del hombre superior, de manera que 
su postura hacia ellos es deshonesta. Al mismo tiempo, ellos le preocupan, al dis-
traerle de su meta a aquellos que puedan genuinamente escucharle.

Al final del libro, Zaratustra va más allá de su postura de compadecerse y se 
vuelve a comprometer con su obra. Pero esto es solamente una solución parcial de 
su crisis. su problema de comunicación no está todavía resuelto, y no sabemos a 
dónde pueden llegar las cosas desde aquí.

El autor del zaratustra estaba también igualmente preocupado con la crisis de 
la mediana edad en el momento de escribir el libro a la luz de sus propias expe-
riencias36. Cuando está escribiendo el libro, Nietzsche ya no enseña. sus deseos por 
lou salomé se quedan en nada, y ella ha salido corriendo con su antiguo amigo 
Paul rée. las cartas a los amigos dan fe de la preocupación de Nietzsche de que 
no tendría hijos. (Él incluso se refiere a Zaratustra como a su hijo a alguno de sus 
amigos, incluyendo lou salomé37). quizá lo más penoso de todo es que Nietzsche 
se ha separado de Wagner y se siente herido por haber sido humillado por él en-
tre un amplio público que, observa David Allison, era «quizá el único grupo de 
personas educadas y cultivadas con las que él habría disfrutado de un contacto y 
reconocimiento público»38.

la crisis del protagonista principal del libro no es, sin embargo, un reflejo 
solamente de la experiencia personal de Nietzsche. Él ve cómo la misma cultura 
occidental está sufriendo una crisis de la mediana edad. las visiones y los ideales 
de juventud de la cultura han desaparecido. Entre estos están las esperanzas in-
genuas pero optimistas de la época anterior de que la voluntad de Dios se haría 
y de que Dios enmiende las cosas. Tal como lo ve Nietzsche, ya no creemos en el 

 34. Za I, «De la muerte libre».
 35. Ver Za III, «De la virtud empequeñecedora»; III, «El convaleciente».
 36. Véase D. Allison, «Who Is Zarathustra’s Nietzsche?»: New Nietzsche studies 6-7 (2005-
2006), 1-11.
 37. la concepción de Nietzsche de su propia relación con Zaratustra es inconsistente. En ecce 
homo, describe al Zaratustra original como aquel que creó el más fatal de todos los errores, la moral, 
y representando « la auto-superación del moralista en su antítesis – en mí» (Eh, «Por qué soy un des-
tino», 3, KsA VI 367.) A la luz de su reivindicación de que Zaratustra es su hijo, esto me recuerda un 
poco la canción de country americana «I’m My Own Grandpa».
 38. Allison menciona que fueron «quizá el único grupo de figuras educadas y cultivadas con el 
que él habría disfrutado del contacto público y del reconocimiento» (D. Allison, «Who Is Zarathustra’s 
Nietzsche?», cit., 3-4).
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mito religioso que fue la base de nuestros valores culturales, y nosotros tenemos 
que seguir buscando sustitutos, «sombras de Dios», como la visión científica del 
mundo, que es incapaz de fundamentar valores sobre los que podamos basar nues-
tras vidas. las cosas no son como los valores culturales nos permitieron esperar, 
y el resultado es una decepción catastrófica (aunque para la mayoría de la gente 
permanezca como algo meramente implícito)39.

la cultura occidental está en una posición para cuestionar sus hábitos y su 
modus operandi. Ciertamente, Nietzsche piensa que es urgente que se haga así. No 
podemos avanzar sin pasar por esta crisis. Nietzsche teme, sin embargo, que poda-
mos rendirnos (como sugiere la imagen del zaratustra del «último hombre», una 
humanidad sin futuro). la resolución de esta crisis sigue estando por determinar, y 
la confusión interior de Zaratustra refleja esta mayor incertidumbre cultural.

si el zaratustra es un libro sobre la crisis de la mediana edad, ¿cómo podría 
esto afectar a nuestro planteamiento de la obra nietzscheana en general? quizá, 
más directamente, lo haría reforzando la propuesta de Nietzsche que nosotros 
rumiamos 40. Esto implicaría reconocer la necesidad de una revisión, lidiando con 
nuestra crisis al permitir una nueva consideración y que no nos conformemos 
con que cualquier tema que abordemos se resuelva de una vez por todas.

Asumir la crisis, afrontándola sin ambages, requiere coraje, pues no implica 
caer en formulaciones conocidas que solo esquiven momentáneamente nuestros di-
lemas. requiere además esfuerzos para dar forma a nuevas ideas que permanezcan 
parcialmente incompletas. El modo de expresión nietzscheano fuera de lo común 
en el zaratustra podría ser construido como un intento experimental para confron-
tar la crisis, tan ficticio como un sueño, expresando destellos de intuición para lo 
que a uno le faltan las palabras literales. uno podría considerar que Nietzsche se 
está refiriendo parcialmente a su práctica de autor cuando Zaratustra predica 
que uno debería prestar atención «a todas las horas en que vuestro espíritu quie-
re hablar por símbolos» (metáforas o alegorías [Gleichnisse]), llamando a tales 
tiempos «el origen de tu virtud»41. Y quizá nosotros veríamos las otras obras de 
Nietzsche, como Zaratustra, hablando en paralelo, no defendiendo «enseñanzas»42 
estables. las «doctrinas» de Nietzsche sobre esta visión son imágenes poéticas 
provocativas, no dogmas para defender. la elaboración más a fondo se deja en 
nuestras manos.

Ciertamente, esto último es el resultado de las diversas implicaciones de lectu-
ra que el zaratustra podría tener en nuestra interpretación de toda la obra. Nietz-Nietz-

 39. Debería ser obvio que estoy en desacuerdo con loeb cuando dice que Nietzsche vio la hu-
manidad como algo que dejará de ser excepto o hasta que se transforme espiritualmente a sí misma 
en un superhombre feuerbachiano, al menos tal como yo interpreto el tratamiento del superhombre 
por loeb. Pienso que Nietzsche favorece el ideal de Feuerbach de reincorporar lo divino a nuestra 
propia naturaleza una vez que hayamos parado de proyectarnos fuera de nosotros mismos, en una 
visión de Dios. Pero no concibo esto (ni pienso que Nietzsche lo hiciera) implicando la eliminación 
literal de la especie humana excepto en el sentido de reemplazar «los seres humanos como actual-
mente son comprendidos» por seres humanos que sean transfigurados por la re-incorporación de lo 
divino en ellos.
 40. Véase GM, Prólogo, § 8. 
 41. Za I, «De la virtud que hace regalos», § 1. Véase l. lampert, Nietzsche’s teaching: An inter-
pretation of «thus spoke zarathustra», New haven: Yale uP, 1986.
 42. Véase l. lampert, Nietzsche’s teaching, cit.
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sche podría como autor intentar todo tipo de manipulaciones en sus textos, pero 
Zaratustra honestamente reconoce que sus ideas tienen el color de sus estados de 
ánimo y que ellos están continuamente sometiéndose al cambio43. Esto debería 
motivarnos, no a descartarlos, sino a leerlos en un contexto, quizá encontrándo-
los más útiles para lo que ellos diagnostican sobre un estado de ánimo que por lo 
que ostensiblemente postulan.

En el caso del zaratustra, como en el caso de las obras de Nietzsche, depende-
mos finalmente de nuestros propios recursos. se nos deja finalmente a nosotros 
cómo discriminar entre sus comentarios, especialmente cuando ellos parecen in-
compatibles con los otros, y cómo evaluar lo que parece que quiere decir. Eviden-
temente, esto es siempre tarea de los lectores. Nosotros siempre interpretamos, y 
siempre decidimos hasta qué punto estamos de acuerdo.

Nietzsche, sin embargo, se complica la vida al recordarnos nuestra situación 
interpretativa. En la sección del zaratustra titulada «A mediodía», el narrador de 
la Parte IV observa que «como dice el proverbio de Zaratustra: una cosa es más 
necesaria que la otra»44. Nosotros podíamos preguntarnos: «¿qué quiere decir 
esto?». Pero este proverbio es siempre relevante, como el zaratustra nos recuerda. 
una cosa es siempre más necesaria o más importante que otra. la pregunta para 
cada uno de nosotros en cada cuestión es: «¿Cuál?».

[Traducción del inglés: Gloria luque Moya
universidad de Málaga]

 43. Véase humano, demasiado humano, § 32: «Todas las estimaciones son precipitadas […] el 
patrón con el que medimos nuestro ser no es una magnitud invariable, tenemos estados de ánimo y 
fluctuaciones, pero para estimar correctamente la relación de una cosa con nosotros, tendríamos que 
conocernos a nosotros mismos como un patrón fijo. Acaso de todo esto se sigue que no debemos en 
absoluto juzgar; ¡como si se pudiese vivir sin evaluar, sin aversiones e inclinaciones!» (OC III 91). 
 44. Za IV, «A mediodía», KsA IV 342. 


