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Genesis, parody, and modernity in Thus spoke Zarathustra
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RESUMEN: El andlisis de los cuadernos escritos en Sils-Maria en el verano de 1881 nos pro-
porcionan indicaciones precisas sobre la génesis de Asi hablé Zaratustra: sobre la relacion
entre Zaratustra y el eterno retorno, sobre la naturaleza parédica de la figura del sabio persa
y sobre los lazos estrechos que lo une a la filosofia y a la literatura de la época de Nietzsche.
Bajo la lente del fil6logo y a través del prisma de la biblioteca y de las lecturas de Nietz-
sche, lo que parecia serio y arcaico llega a ser parédico y moderno.
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ABSTRACT: The analysis of the manuscripts written by Nietzsche in Sils-Maria in the sum-
mer of 1881 gives us some precious clues concerning the genesis of Thus Spoke Zarathus-
tra: about the relationship between Zarathustra and eternal recurrence, about the parodic
nature of the figure of the Persian sage, and about the strong connection which ties
Zarathustra and the philosophy and literature of Nietzsche’s time. Under the magnifying
glass of the philologist and through the prism of the Nietzsche’s personal library and read-
ings, what seemed serious and archaic becomes parodic and modern.
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1. DE SILS-MARIA A PORTOFINO
Sils-Maria

Yo estaba sentado aqui a la espera, a la espera, — sin esperar nada
Mas alla del bien y del mal, gozando unas veces de la luz

otras de la sombra, todo un juego solamente

todo lago, todo mediodia, tiempo sin objetivo.

Y de repente, iamiga! Uno se convirtié en Dos —

—Y Zaratustra cruzé delante de mi... !

Poniendo en verso el nacimiento de su Zaratustra, Nietzsche habia dado a este
pequefio poema el titulo de «Portofino»2, es decir, el nombre del lugar en el que

1. Sils- Maria / Hier sass ich, wartend, wartend, — doch auf Nichts, / Jenseits von Gut und Bose,
bald des Lichts / Geniessend, bald des Schattens, ganz nur Spiel, / Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne
Ziel. / Da, plétzlich, Freundin! wurde Eins zu Zwei — / — Und Zarathustra gieng an mir vorbei

2. Véase el fragmento péstumo 3[3] de 1882 (CO III 89).
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habia compuesto la primera parte de Zaratustra durante quince dias de inspira-
cién ininterrumpida. Pero mas tarde, reescribiendo este pequefio poema para
su publicacioén, el filésofo le habia cambiado el titulo, porque evidentemente
consideraba Sils-Maria, y no Portofino, como el verdadero lugar de nacimiento
del Zaratustra, alli donde, a lo largo del verano de 1881, habia sido concebido el
pensamiento del eterno retorno de lo mismo. En una carta a Peter Gast del 13 de
septiembre de 1883, Nietzsche escribia:

Esta Engadina ha visto nacer mi Zaratustra. Acabo de encontrar el primer esbozo
de los pensamientos que he expresado en el libro; abajo estd escrito «primeros de
agosto de 1881 en Sils-Maria, a seis mil pies sobre el mar, y mucho mas arriba de
todas las cosas humanas».

Esta idea serd retomada en 1888 en Ecce Homo, cuando Nietzsche cuenta el
nacimiento del Zaratustra dado a luz por el pensamiento del eterno retorno:

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepcién fundamental de la obra,
el pensamiento del eterno retorno, esa férmula suprema de afirmacién a que puede
llegarse en absoluto, es de agosto del afio 1881: se encuentra anotado en una hoja
a cuyo final esta escrito: «A seis mil pies mas alld del hombre y del tiempo». Aquel
dia caminaba yo junto al lago de Silvaplana a través de los bosques; junto a una
imponente roca que se eleva en forma de pirdmide no lejos de Surlei, me detuve.
Entonces me vino ese pensamiento?.

Esto nos ensefia en primer lugar que el eterno retorno es el concepto funda-
mental de la obra* y que la figura de Zaratustra, como doble de Nietzsche, es gené-
ticamente y también conceptualmente posterior al pensamiento del eterno retorno.
De hecho Nietzsche contintia escribiendo:

El invierno siguiente lo vivi en aquella graciosa y tranquila bahia de Rapallo, no
lejos de Génova, enclavada entre Chiavari y el promontorio de Portofino. [...] Por
la mafiana yo subia en direccién sur, hasta la cumbre, por la magnifica carretera que
va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos y dominando ampliamente con la vista
el mar; por la tarde, siempre que la salud me lo permitia, rodeaba la bahia entera
de Santa Margherita, hasta llegar detras de Portofino. [...] En estos dos caminos se
me ocurri6 todo el primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo:
mas exactamente, este me asalto.

Lejos de ser una reconstruccion a posteriori, este proceso de la génesis del Za-
ratustra esti corroborado por el andlisis de los manuscritos del verano de 1881.
En concreto en un cuaderno de esta época —una copia en limpio de las diferentes
libretas que Nietzsche utilizaba durante sus paseos y que en los Archivos Goethe-
Schiller de Weimar lleva la sigla M III 1— Nietzsche habia fijado todo un marco

3. Ecce Homo, «Asi hablé Zaratustra», § 1

4. Sobre el eterno retorno en Zaratustra véase el articulo de Marco Brusotti en su ensayo Die
Leidenschaft der Erkenntnis. Philosopohie und dsthetische Lebensgestaltung bei Nietzsche von Morg-
enrdthe bis Also sprach Zarathustra, Berlin-New York: De Gruyter, 1997.
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conceptual en el que se insertan y encuentran su sentido el pensamiento del eterno
retorno y la figura de Zaratustra.

Si realizamos el ejercicio de ordenar los fragmentos pdstumos del verano
de 1881, y en concreto los de M III 1, siguiendo una planificacién temdatica —ejer-
cicio que, si estd bien hecho, puede ser filoséficamente muy ttil y que esté sin duda
autorizado desde un punto de vista filolégico siempre y cuando no se quiera impri-
mir esta versién como si fuese una obra de Nietzsche, como desafortunadamente
se ha hecho repetidas veces en el caso de La voluntad de poder’—, descubrimos
entonces tres lineas temdticas fundamentales.

1) En primer lugar, la visién del mundo como flujo eterno de fuerzas despro-
visto de fin, de leyes, de reglas del devenir. Un universo completamente des-
divinizado y desantropomorfizado que Nietzsche llama chaos sive natura —cam-
biando la formula spinozista deus sive natura— y que constituye el «substrato
ontoldgico» de todas estas reflexiones. Nietzsche se proponia, desde un punto de
vista estilistico, expresar este concepto a la manera del primer movimiento de la
novena sinfonfa de Beethoven: un tema musical desprovisto de estructura, que
lentamente toma forma y organiza alrededor de si el discurso musical. Porque,
dejando aparte la metifora, sobre el tema que conoce, este flujo continuo de
fuerzas fisicas del que él forma parte, aparece como un flujo impreciso de sensa-
ciones que él intenta dominar uniéndolas de manera arbitraria bajo unas esencias
ficticias: los conceptos.

La larga historia en la utilizacién de estos medios de supervivencia ha llevado
sin embargo a los filésofos a considerar los conceptos como el criterio de la rea-
lidad y a abrir un conflicto insoluble entre el mundo de los conceptos (el mundo
verdadero, inmutable, intemporal) y el mundo de los sentidos (en continuo deve-
nir, contradictorio, desprovisto de existencia propia), a poner en marcha ademds
una aspiracién a alcanzar el «mundo verdadero» y a liberarse de las «mentiras»
del mundo sensible.

La tarea de una forma superior de la ciencia, de una ciencia heroica y artistica,
es segtin Nietzsche la desdivinizacién de la naturaleza, la liberacién de la huma-
nidad no solamente con respecto a Dios sino también con respecto a todas las
sombras de Dios, las cuales impiden al hombre tomar las riendas de su futuro y de
escapar del reino del azar y del absurdo.

Esto significa, en primer lugar, segiin una perspectiva feuerbachiana, reen-
contrar en la «naturaleza» y en la divinidad todas las cualidades que el hombre
ha alienado, y recuperar la conciencia de su propia fuerza creadora. En segundo
lugar, significa utilizar la fuerza creadora asf liberada en una direccién terrenal
estudiando las condiciones en las que la «planta hombre» (segiin la expresién de
Stendhal) crece al mdximo hasta superarse.

2) Pero, como dice Zaratustra: «Creadores lo fueron primero los pueblos, y
solo después los individuos; en verdad, el individuo mismo es la creacién mas
reciente». En efecto, la voluntad de crear nuevos valores se enfrenta a la moral,
al dragén que esconde el tesoro del hombre (es decir, su capacidad de crear)
y que dice: «Todos los valores han sido ya creados, y yo soy — todos los valores
creados»®.

5. Véase M. Montinari, La volonté de puissance n’existe pas, Paris: I’éclat, 1996.
6. Za «De las mil metas y de la inica meta» y «De las tres transformaciones».
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La segunda leccion de pensamientos, de cardcter antropoldgico y socioldgico,
disefa el camino de la liberacién hacia la creacién de individuos superiores. La
persona noble” debe emprender un recorrido para conquistar su propia autonomia.
Este plan incluye la soledad, la lucha en el interior de si mismo para liberarse de
las viejas imdgenes del mundo y de los valores gregarios que ella ha incorporado
y conducido a la construccién de su individualidad, mediante una transformacién
profunda de su propia estructura pulsional. Es un recorrido ascético, una purifica-
ci6n en la soledad y el saber®, «quemarse a si mismo en su propia llama» y reno-
varse portando su propia ceniza a las montafias para a continuacién emprender
el viaje hacia las islas afortunadas, es decir hacia la primera comunidad formada
por verdaderos individuos’.

3) Una vez alcanzada la liberacién, el alma de los primeros individuos auté-
nomos es golpeada por el «<martillo del retorno», que, segtin Nietzsche, solamen-
te es soportable ahora. Siguiendo la tercera leccién de pensamientos, encontra-
mos la expresién mas acabada y la més estructurada del pensamiento del eterno
retorno.

Las citas del Zaratustra habran ya hecho comprender que existe, segiin mi
opinién, una grandisima analogia tematica entre las anotaciones del cuaderno
MIII 1y el recorrido de liberacién trazado en las tres primeras partes de Asi
hablé Zaratustra. En los dos casos, se trata del mismo recorrido, del mismo ca-
mino hacia la «séptima soledad» que alcanza su cima en la aceptacion del eterno
retorno'”.

Por otra parte, los dos proyectos —el de una obra en forma de poema en pro-
sa sobre la vida del sabio persa Zaratustra y la de una obra filoséfica tradicional en
varios libros— son solo dos intentos diferentes de organizar un mismo conjunto
de anotaciones. En el cuaderno M III 1, encontramos uno al lado del otro los pla-
nes relacionados con estos dos proyectos. El primer plan se refiere al proyecto de
una obra en cinco partes, que se encuentra en la pagina 53 del cuaderno.

7. El concepto de nobleza en Nietzsche no tiene nada que ver con los apellidos de la nobleza
ni con los drboles genealdgicos: se resume en la voluntad y en la capacidad de crear cosas nuevas: «El
noble quiere crear cosas nuevas y una nueva virtud. El bueno quiere las cosas viejas, y que se conserven»
(Asi hablé Zaratustra, «Del drbol de la montafna», «iConstituya de ahora en adelante vuestro honor no
el lugar de dénde venis, sino el lugar adonde vais![ ]iOh hermanos mios, no hacia atras debe dirigir la
mirada vuestra nobleza, sino hacia adelante! iExpulsados debéis estar vosotros de todos los paises de los
padres y de los antepasados!» (Asi hablé Zaratustra, 111, «De las tablas viejas y nuevas», § 12).

8. «Por el saber se purifica el cuerpo; haciendo ensayos con el saber se eleva; al hombre del
conocimiento todos los instintos se le santifican; al hombre elevado su alma se le vuelve alegre» (Asi
hablé Zaratustra, «De la virtud que hace regalos», § 2.

9. Cf. Asi hablé Zaratustra, «Del camino del creador», § 2.

10. Véase sobre este tema P. D’lorio, La linea e il circolo. Cosmologia e filosofia dell’eterno ritor-
no in Nietzsche, Genova: Pantograf, 1994, cap. V.
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Figura 1: F. Nietzsche, cuaderno M III 1, p. 53 (FP 11[141] 1881); Weimar, Goethe- und Schiller-
Archiv.

El retorno de lo igual.

Esbozo.

. La asimilacion de los grandes errores.

. La asimilacion de las pasiones.

. La asimilacién del saber y del saber que renuncia. (Pasion del conocimiento).

. Elinocente. El particular en cuanto experimento. El aligeramiento de la vida, reba-
jamiento, debilitacién — transito.

5. El nuevo centro de gravedad: el eterno retorno de lo igual. Importancia infinita de

nuestro saber, errar, de nuestras costumbres, modos de vida, para todo lo que venga.

¢Qué hacemos con el resto de nuestra vida — nosotros, que hemos pasado la mayor

parte de ella en la mas radical ignorancia? Ensesiamos la doctrina — es el medio

mas fuerte de nosotros mismos asimilarla. Nuestro modo de ser dichosos, ensefiar

la mas grande de las doctrinas.

AW =

A primeros de agosto de 1881 en Sils-Maria,
a 6000 pies sobre el nivel del mar
iy mucho més sobre todo lo humano! —

Este plan es reelaborado en las piginas introductorias (que Nietzsche nor-
malmente reservaba a los planes y a los proyectos de obras literarias) del cuaderno
MIII 1. La segunda versién de este proyecto, en la pagina 4 del cuaderno, reto-
ma la misma temética del primer borrador y lo organiza en cuatro libros.
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Figura 2: Nietzsche, cuaderno M III 1, p. 4 (FP 11[197] 1881); Weimar, Goethe- und Schiller-
Archiv.

Para el «esbozo de una nueva forma de vida»

LIBRO PRIMERO en el estilo del primer movimiento de la novena sinfonia. Chaos sive na-
tura: «de la deshumanizacion de la naturaleza». Prometeo, encadenado en el Caucaso.
Escrito con la crueldad del Krdtos, «el poder».

LIBRO SEGUNDO. Répido-escéptico-mefistofélico. «De la asimilacién de las experien-
cias.» Conocimiento = error que se hace orgdnico y nos organiza.

LIBRO TERCERO. Lo m4s intimo y lo mas suspendido sobre el cielo que jam4s se haya es-
crito: «de la dicha altima del solitario» — esto es, el que ha pasado de la «pertenencia»
al mas alto grado de «posesion de si»!!: el ego perfecto: solo entonces tendra amor este
ego; en los primeros escalones, cuando atin no se ha alcanzado la soledad y el dominio
de si mas elevados lo que hay es algo distinto del amor.

LIBRO CUARTO. Ditirdmbico-envolvente. «Annulus aeternitatis» [«El anillo de la eterni-
dad»]. Deseo de vivirlo todo una y otra vez eternamente.

La transformacién incesante — tienes que pasar por muchos individuos en un lapso
breve de tiempo. La manera es la lucha incesante.

Sils-Maria
26 de agosto de 1881

Al lado de este proyecto, en la pagina siguiente en el manuscrito, encontramos
otro plan, para una obra que reanuda con toda probabilidad los mismos temas que
la otra, pero que se anuncia con un tono completamente diferente. Es el primer bo-

11.  Selbsteignen: «duefo de si, libre».
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rrador, titulado Mediodia y eternidad, de lo que sera después Asi hablé Zaratustra,
y ya contiene las primeras frases de la obra:
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Figura 3: F. Nietzsche, cuaderno M III 1, p. 3 (FP 11[195] 1881); Weimar, Goethe- und Schiller-
Archiv.

MEDIODIA Y ETERNIDAD.
Indicios de una nueva vida.

Zaratustra, nacido en el lago Urmi, al cumplir los treinta afios abandoné su hogar, fue a
la provincia de Aria y escribid, en diez afios de soledad, el Zend-Avesta.

Esto significa que desde el punto de vista del origen, también desde el punto
de vista intelectual, la figura de Zaratustra es posterior al pensamiento del eterno
retorno de lo mismo, porque la buena nueva del sabio persa —es decir, el anun-
cio de la posibilidad de crear una humanidad nueva— es la condicién indispensable
para soportar el peso del eterno retorno y para formar seres para los que este pen-
samiento sea «ligero y dichoso».

Luchamos con esa verdad [el pensamiento del eterno retorno] — descubrimos que

el tnico medio que tenemos para soportarla es crear un ser que la soporte: o de lo

contrario cegarnos voluntariamente ante ella. iPero esto no podemos hacerlo ya!
iMorder la cabeza de la serpiente!

Nosotros creamos el pensamiento mds duro — iahora creemos el ser para el que
ese pensamiento sea ligero y feliz! Para poder crear tenemos que darnos una liber-
tad mayor de la habida hasta ahora; para ello, liberacion de la moral y recreacion
mediante fiestas'?. (++).

Teniendo el borrador del proyecto de una obra sobre el eterno retorno en
forma de un ensayo en cuatro libros y en forma de un poema en prosa centrado
en la figura de Zaratustra, en el afo 1881-1882, Nietzsche continua escribien-

12. FP 21[6] de 1883, FP III 412.
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do lo que él llamaba «La continuacién de Aurora» y que se convertira de hecho
en La gaya ciencia.

En La gaya ciencia, Nietzsche introduce sin embargo solo muy pocas anotacio-
nes referidas al eterno retorno y a los dos otros temas presentes en el cuaderno
M III 1, porque se reserva publicarlas aparte. El cuenta a Peter Gast su intencién
de hacer con ello un ensayo cientifico, suenia con abandonar la produccién literaria
y dedicarse durante diez afos a estudios de carécter cientifico en Viena, en M-
nich o en Parfs en compaiiia de Paul Rée y de Lou von Salomé. Por el contrario,
por motivos relacionados més bien con su biografia que con su pensamiento (el
«asunto» Lu), Nietzsche se encuentra solo en la Riviera, enfermo, desesperado y
lleno de amargura. Solo con son fils Zaratustra que le destruye y le lleva a exponer
el conjunto de los temas contenidos en su cuaderno M III 1 en la forma particular
de Also sprach Zarathustra. Este libro para todos y para nadie se convierte asi en
una especie de resumen de su filosoffa organizada alrededor de la idea del eterno
retorno y del superhombre.

2. INCIPIT PARODIA

Pero épor qué Nietzsche ha escogido la figura de un reformador religioso, Za-
ratustra, como protagonista de una obra atea, donde se trata de la muerte de
Dios? Las hip6tesis mas extraias han sido propuestas. Pero el mismo Nietzsche nos
responde en un famoso fragmento de Ecce Homo:

No se me ha preguntado, pero deberia habérseme preguntado qué significa cabalmen-
te en mi boca, en boca del primer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues lo que cons-
tituye la inmensa singularidad de este persa en la historia es justo lo contrario de esto.
Zaratustra fue el primero en advertir que la auténtica rueda que hace moverse a las co-
sas es la lucha entre el bien y el mal, la trasposicién de la moral a lo metafisico, como
fuerza, causa, fin en si, es obra suya. Mas esa pregunta seria ya, en el fondo, la respues-
ta. Zaratustra cred ese error, el mds fatal de todos, la moral; en consecuencia, también
él tiene que ser el primero en reconocerlo (Ecce Homo, «Por qué soy un destino», § 3).

La respuesta a esta pregunta nos permite hacer la transicion de la génesis a la
parodia porque nos revela que desde el comienzo, Zaratustra ha sido escogido por
Nietzsche con un fin parédico: el que primero ha creado el error de una moral
absoluta, debe ahora reconocer su error. Pero ¢no se trataria aqui, por parte de
Nietzsche, de una reconstruccion a posteriori? Volvamos pues a leer el primer plan
del Zaratustra, y preguntémonos de dénde ha obtenido estas informaciones sobre
la figura del sabio persa. Me he planteado simplemente la cuestién: ¢de qué libros
disponia Nietzsche en Sils Maria durante el verano de 1881? Resulta que el 8 de
julio, Nietzsche habia pedido a su amigo Overbeck que le enviase, entre otros,
dos volamenes de Friedrich Anton von Hellwald, Culturgeschichte, y Die Erde
und ihre Bewohner. Y en la pagina 128 de la Culturgeschichte in ibrer natiirlichen
Entwicklung bis zur Gegenwart (Augsburg: Lampart & Comp, 1875) de Hellwald,
se pueden leer las mismas informaciones que las que Nietzsche recogia en el pasaje
que acabo de citar'3,

13. Cf. P. D’lorio, «Beitrige zur Quellenforschung»: Nietzsche-Studien 22 (1993), 395-402.
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Nietzsche

FP 11[195] 1881

Zarathustra, geboren am See Urmi, verliess
im dreissigsten Jahre seine Heimat, gieng in
die Provinz Aria und verfasste in den zehn
Jahren seiner Einsamkeit im Gebirge den
Zend-Avesta.

Ecce Homo (Warum ich ein Schicksal bin,

§ 3):

Man hat mich nicht gefragt, man hitte
mich fragen sollen, was gerade in meinem
Munde,im Munde desersten Immoralisten,
der Name Zarathustra bedeutet: denn
was die ungeheure Einzigkeit jenes
Persers in der Geschichte ausmacht, ist
gerade dazu das Gegentheil. Zarathustra
hat zuerst im Kampf des Guten und des
Bosen das eigentliche Rad im Getriebe
der Dinge gesehn, — die Ubersetzung
der Moral in’s Metaphysische, als Kraft,
Ursache, Zweck an sich, ist sein Werk.
Aber diese Frage wire im Grunde bereits
die Antwort. Zarathustra schuf diesen
verhidngnissvollsten Irrthum, die Moral:
folglich muss er auch der Erste sein, der
ihn erkennt.
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Friedrich Anton von Hellwald, Cultur-
geschichte in ihrer natiirlichen Entwicklung
bis zur Gegenwart, 1875

p. 128, Zarathustra, der grosse Prophet
der Eranier, gewonlich nach der von den
Griechen iiberlieferten Form Zoroaster
(Zwroavsthr) genannt, dessen Name in
Zend {ibrigens eine schmucklose Bedeutung
besitzt, stammte aus Azerbeidschan und war
geboreninder Stadt Urmi am gleichnamigen
See zwischen Kaspi- und Van-See. Im
dreissigsten Lebensjahre verliess er die
Heimat, zog ostlich in die Provinz Aria
und verbrachte dort zehn Jahre in der
Einsamkeit des Gebirges mit der Abfassung
des Zend-Avesta beschiftigt.

p. 129, Die Religion des Zarathustra ist
ein einfacher Deismus, indem sie nur
Einen Gott, den Schépfer, Regierer und
Erhalter der Welt erkennt, welcher ohne
Gestalt und unsichtbar ist. Diese Urgottheit
(Zaruana akarana) vereinigte doppelseitig
in sich einen weissen oder heiligen und
einen dunkeln oder finsteren Geist. [...] Die
Lichtseite und die Nachtseite des gottlichen
Willens trennten sich ab als doppelte
Wesen: Ormuzd und Ahriman. Die Herren
des Lichts und der Finsterniss streiten sich
seitdem um den Sieg, der {iibrigens von
Anbeginn entschieden ist.

So begebnen wir bei den alten Eraniern zum
ersten Male dem Wahngebilde von einer
sittlichen Weltordnung, eine Vorstellung,
zu welcher nur hoher gestiegene Volker
gelangen und deren Einfluss auf die
Culturentfaltung von unberechenbarem
Werthe ist.
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Esta génesis de la figura de Zaratustra a partir de la lectura de Hellwald nos
confirma que el componente parddico estd verdaderamente en el origen del Za-
ratustra, cuestion que se olvida muy a menudo, sobre todo cuando se cree poder
tomar en serio el aspecto de sabiduria arcaica o de pardbola evangélica que Nietz-
sche ha dado a modo de parodia a su libro.

Nietzsche, ademds, no ha pasado por alto este cardcter parédico de Zaratus-
tra. Por ejemplo, en el prefacio a la segunda edicién de La gaya ciencia, después de
haber recordado la larga privacién y el aislamiento que han sido la consecuencia
de su auto-tratamiento antirromantico («iOh, quién podria experimentar todo
esto como yo lo he experimentado!»), Nietzsche ahade:

Pero quien lo pudiera seguramente me perdonaria algo més que un poco de insen-
satez, de travesura, de «gaya ciencia», — por ejemplo el puiiado de canciones que
se le afiade esta vez al libro — canciones en las que un poeta se burla de todos los
poetas de una manera dificil de disculpar. — Ay, no son solo los poetas y sus bellos
«sentimientos liricos» contra lo que este resucitado tiene que descargar su maldad:
{quién sabe qué tipo de victima busca, qué tipo de monstruosa materia parédica
lo excitar4 dentro de poco? «Incipit tragoedia» — puede leerse al final de este libro
peligroso e inofensivo: iid con cuidado! Se anuncia algo prodigiosamente perverso
y maligno: incipit parodia, no cabe ninguna duda'4.

Y al final del quinto libro de La gaya ciencia, hablando de la tierra atn des-
conocida que se revela a los que no se contentan con unos rincones de lo ideal
que han existido hasta hoy, Nietzsche hace una descripcion de este nuevo ideal que
constituye la parodia involuntaria de todo lo que hasta hoy ha sido juzgado serio:

Otro ideal corre delante nuestro, un ideal singular, tentador, pleno de peligro, del
que no queremos convencer a nadie, porque no concedemos ficilmente a nadie
el derecho a él: el ideal de un espiritu que ingenuamente, es decir, sin quererlo
y desde una rebosante plenitud y poderio, juega con todo lo que hasta ahora ha
sido llamado santo, bueno, intangible, divino; para el cual lo mas elevado en lo
que el pueblo tiene con razén su medida del valor significaria tanto como peligro,
decadencia, rebajamiento o, por lo menos, descanso, ceguera, olvido temporario
de si; el ideal de un bienestar y una benevolencia humana-sobrehumana que con
mucha frecuencia parecerd inhumana, por ejemplo, cuando se coloque junto a
toda la seriedad de la tierra habida hasta ahora, junto a todo tipo de solemnidad en
los gestos, la palabra, el sonido, la mirada, la moral y la tarea como su més viva e
involuntaria parodia — y a pesar de todo, quizés solo con él empieza la gran serie-
dad, solo entonces se plantea el auténtico interrogante, se gira el destino del alma,
avanza la manecilla del reloj, la tragedia comienza®s.

En efecto, la parodia recorre todo el Zaratustra. La parodia de la Biblia, por
ejemplo, comienza desde la primera pagina, en la que Zarataustra cuenta que
después de haber pasado diez afios en la soledad de las montafas, ha terminado
por estar demasiado saciado de su sabiduria, mientras que el evangelio de Mateo

14. La gaya ciencia, Prefacio § 1 (OC III 717-718).

15. La gaya ciencia, aforismo 382 (OC III 893-894). Véase igualmente el fragmento péstumo
7[54] de 1885-1887 [FP IV 221]: «NB. Zaratustra, que se comporta constantemente de modo parédico
respecto de los valores anteriores, desde la plenitud».
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nos recuerda que Jests, tras haber pasado cuarenta dias en el desierto ha acabado
teniendo hambre. Continua con la corona trenzada de espinas que los Romanos
han colocado en la cabeza del Salvador y la corona trenzada de rosas que Zara-
tustra se ha puesto él mismo («Esta corona del que rie, esta corona de rosas: yo
mismo me he puesto sobre mi cabeza esta corona, yo mismo he santificado mis
risas. A ningtin otro he encontrado suficientemente fuerte hoy para hacer esto»').
Ademas, la tradicién cuenta que Jests no habia reido nunca. Finalmente, parodia
de la parodia: en la cuarta parte del Zarataustra encontramos una fiesta del asno
que retoma ciertamente una tradicién carnavalesca de la Edad Media en la que los
mismos monjes, durante el Carnaval, ponfan en ridiculo el ritual de la misa, pero
lejos de aceptar esta forma de parodia que no hace mas que fortalecer, mediante
una vélvula de escape temporal, los valores, el orden y las jerarquias establecidas
y permite mejor soportarlas, Zaratustra reprocha violentamente a los hombres su-
periores haber escenificado esta fiesta parddica del asno.

Al lado de estos ejemplos macroscépicos de parodia, encontramos otras alusio-
nes miés sutiles de las que querria dar un ejemplo. Justo después del capitulo dedi-
cado al «Convaleciente», encontramos «La segunda cancién del baile». Es un juego
de parodia que explota a partir de un pequefio abrir y cerrar de ojos entre el texto.
La vida dice a Zaratustra: «iOh Zaratustra! iNo chasquees tan horriblemente el
latigo! T lo sabes bien: el ruido asesina los pensamientos — y ahora precisamente
me vienen pensamientos tan graciles».

Esto es suficiente para evocar la figura de Schopenhauer, enemigo jurado del
ruido, quien en un pasaje de Parerga y paralipémena, habia representado la horri-
ble condicién del filésofo en medio del alboroto de la ciudad.

He de denunciar como el ruido mas irresponsable y dafiino, el infernal chasquear
del litigo que produce en las resonantes calles de la ciudad y priva a la vida de todo
sosiego y reflexion. [...] Con todos mis respetos a la sacrosanta utilidad, no en-
tiendo que un tipo que transporta un carro de arena o de estiércol deba obtener
por ello el privilegio de asfixiar en su germen cualquier pensamiento que surja en
diez mil mentes de forma sucesiva (media hora de recorrido). Los martillazos, los
ladridos de los perros y los gritos de los nifios son espantosos; pero el verdadero
asesino de los pensamientos es exclusivamente el chasquido de latigo!”.

A propésito de la posibilidad de recomenzar de nuevo su propia vida, Scho-
penhauer escribfa: «Pero quizas no haya nunca un hombre que al final de su vida,
cuando es al mismo tiempo reflexivo y sincero, desee pasar otra vez lo mismo,

16. Asi hablé Zaratustra, «Del hombre superior», § 18.

17.  A. Schopenhauer, Parerga y paralipémena 11, cap. XXX: «Sobre ruido y barullo», trad. de
P. L6pez de Santa Marfa, Madrid: Trotta, 2009, p. 656. Véase también entre los borradores de Nietzsche
para este capitulo de Zaratustra: «Contra el ruido — destruye los pensamientos» (FP III 431, 22[5]).
Este indice textual habia sido ya utilizado por Nietzsche en la primera de las conferencias Sobre el
futuro de nuestros de formacion: «El mas joven se vuelve hacia nosotros: Es preciso que sepdis que en el
caso presente vuestras diversiones explosivas son un verdadero atentado contra la filosoffa», y, en
sentido inverso, lo volvemos a encontrar en la tercera parte de Zaratustra, «De la virtud empequeiie-
cedora» § 2: «Este es el nuevo silencio que he aprendido: su ruido a mi alrededor extiende un manto
sobre mis pensamientos».
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sino que antes que eso preferiria mucho mas el completo no ser», y aconsejaba:
«Id a golpear a las puertas de las tumbas y preguntad a los muertos si quieren vol-
ver a vivir: sacudieron la cabeza con un movimiento de rechazo»'®. Eduard von
Hartman, el mono de Schopenhauer, habia extraido de este pasaje una imagen
muy caracteristica de su filosofia, en la que la muerte preguntaba a un hombre de
la burguesia media de la época si aceptaria volver a vivir su vida.

Imaginemos un hombre que no es un genio, que no ha recibido mas que la
cultura general de todo hombre moderno, que posee todas las ventajas de una
posicién envidiable, que se encuentra en la flor de la vida; que es plenamente cons-
ciente de las comodidades de las que disfruta, cuando se compara con gente més
baja de la sociedad, con naciones salvajes y con épocas no civilizadas; que no en-
vidia a los que estdn por encima de él, y sabe que la vida de estos est asediada de
incomodidades de las que él se libra; un hombre finalmente que no est4 cansado,
ni hastiado por el disfrute ni tampoco oprimido por infortunios excepcionales;
supongamos que la muerte viene a encontrar a este hombre y le habla en estos
términos: «La duracién de tu vida estd agotada; ha llegado la hora en la que de-
bes convertirte en la presa de la nada. No obstante, depende de ti decidir volver
a vivir de nuevo tu vida que estd ahora acabada, en las mismas condiciones con
el olvido completo del pasado: iElige!». Dudo que nuestro hombre prefiera em-
pezar de nuevo el juego anterior de la vida a entrar en la nada®.

Nietzsche a su vez habia retomado esta imagen, en la primera formulacién
publica de la doctrina del eterno retorno, el famoso aforismo 341 de La gaya
ciencia. Esta vez se trata de un demonio que deslizindose un dia hasta su soledad
mas recéndita, preguntaba al hombre si quiere volver a vivir la vida tal como él la
habia vivido. En «La segunda cancién del baile», Nietzsche se divierte parodiando
a Schopenhauer, a Hartmann y a si mismo, porque aqui no es la vida o la muerte
o un demonio quienes agitan el eterno retorno como un terrible espantapéjaros
delante del hombre que vive bien, sino que es Zaratustra quien, desesperado y
préximo al suicidio, anuncia a la vida la doctrina del eterno retorno. El se la sopla
suavemente al oido, entre sus bellos mechones de cabello rubio.

18.  A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion 1, § 59, y I, cap. XLI. Esta imagen
es a menudo utilizada como maxima expresién del pesimismo y del nihilismo. La encontramos, por
ejemplo, en Leopardi, en la pequefia obra moral Didlogo entre un vendedor de almanaques y un tran-
setinte: «<TRANSEUNTE: ¢No querrias revivir esos veinte afios, e incluso todo el tiempo pasado desde tu
nacimiento? VENDEDOR: iAh, estimado sefior, ojald se pudiera! TRANSEUNTE: ¢Pero si tuvieras que vivir la
vida que ya viviste, sin la menor diferencia, exactamente igual con todos sus placeres y dolores? VENDE-
DOR: No, no, eso no quisiera. TRANSEUNTE: ¢Y qué otra vida quisieras volver a vivir? ¢La vida que tengo
yo, o la del principe, o la de algin otro? ¢No crees que el principe, yo o cualquier otro responderfamos
igual que td y que si tuviésemos que repetir lo ya vivido, nadie querria volver al pasado? VENDEDOR: Asi
lo creo. TRANSEUNTE: Entonces, ¢no volverias atras si la condicién fuese solo esta? VENDEDOR: No cabe
duda, sefior, no volverfa» (cf. G. Leopardi, Petites ceuvres morales, Paris: Allia, 1993). De un siglo a otro,
desde el pesimismo del siglo xvi a la literatura de la decadencia del siglo x1x, Nietzsche encontrara
este tipo de razonamiento en otros autores, y asi, en su ejemplar del Journal des Goncourt, subrayara este
texto fechado el primero de mayo de 1864: «No existe un hombre que quisiera volver a vivir su vida.
Dificilmente se encuentra una mujer que quisiera volver a vivir sus dieciocho afios. Esto juzga la vida».
(Cf. Edmond et Jules Huot de Goncourt, Journal des Goncourt. Mémoires de la vie littéraire. Deuxiéme
volume, 1862-1865, Paris: Charpentier, 1887, p. 193; el ejemplar de Nietzsche, en el que este texto
estd subrayado, se conserva en la Herzogin Anna Amalia Bibliothek de Weimar, signatura C 550-a).

19. E.v. Hartmann, Philosophie de I'Inconscient, Paris, 1877, pp. 354-355.
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«iOh Zaratustra, ti no me eres bastante fiel! No me amas ni mucho menos tanto
como dices, yo lo sé, t piensas que pronto vas a abandonarme.

»Hay una vieja, pesada, pesada campana retumbante: ella retumba por la noche y su
sonido asciende hasta tu caverna:

—cuando a medianoche oyes dar la hora a esa campana, ta piensas en esto entre la
una y las doce —

—t0 piensas en esto, oh Zaratustra, yo lo sé, ien que pronto vas a abandonarme!».
«Si, contesté yo titubeante, pero ti sabes también esto». — Y le dije algo al oido, por
entre los alborotados, amarillos, insensatos mechones de su cabello.

«{T0 sabes eso, oh Zaratustra? Eso no lo sabe nadie»., — —

3. MODERNIDAD

La parodia nos ha conducido poco a poco a la Modernidad: Zaratustra no dialo-
ga solamente con la Biblia o con la sabiduria de los antiguos, sino mucho mais a
menudo con los pensamientos de los modernos e incluso de los contemporaneos.
Mazzino Montinari habia dado un ejemplo ilustrativo de este procedimiento a
proposito del origen de una frase de Zaratustra.

[Also sprach Zarathustra, 1V, «Die Begriissung»]. Aber ihr errathet nicht, was mein
Herz muthwillig macht: — ihr selber thut es und euer Anblick, vergebt es mir! Jeder
ndmlich wird muthig, der einem Verzweifelnden zuschaut. Einem Verzweifelnden
zuzusprechen — dazu diinkt sich Jeder stark genug. [(«El saludo»). «Pero vosotros no
adivindis qué es lo que vuelve petulante mi corazén: — ivosotros mismos y vuestra
vision, perdonddmelo! En efecto, todo aquel que contempla a un desesperado cobra
animos. Para consolar a un desesperado — siéntese bastante»].

[FP 31[48] 1884-1885] — ihr Verzweifelnden, wie viel Muth macht ihr allen denen,
die euch zureden! [«vosotros los desesperados, icudnto 4nimo infundis a todos aque-
llos que tratan de animaros!»].

[FP 29[1] 1884-1885] — ihr Verzweifelnden! Wie viel Muth macht ihr denen, die
euch zuschauen! [«vosotros, los desesperados, icudnto dnimo dais a los que os mi-
ran!»].

[FP 28[22] 1884] — ihr Verzweifelnden! wie viel Muth macht ihr denen, die euch
zuschauen! [«vosotros, los desesperados, icuanto dnimo dais a los que os miran!»].
[FP 28[9] 1884] du Verzweifelnder! Weifst du auch, — wie viel Muth machst du de-
nen, die dir zuschaun [«itd, desesperado! sabes ti también, — cudnto 4nimo infundes
a quienes te estin mirando»].

FP 25[91] 1884] «L’effet ordinaire du désespoir est de rendre ’énergie a ceux, qui
sont témoins de cette maladie morale». [«El efecto ordinario de la desesperacion
consiste en devolver la energia a quienes son testigos de esta enfermedad moral»].

Esta vez hemos comenzado, no por el manuscrito, sino por el texto del Zara-
tustra. Lo hemos seguido hacia atrds en sus redacciones preparativas utilizando el
método del texto alternativo y nos ha conducido a una formulacién en francés,
colocada entre comillas. ¢Escribia Nietzsche en francés para traducir después al
alemdn? En realidad se trata, como ha indicado Montinari, de un fragmento de la
novela de Astolphe de Custine, Le monde comme il est (Paris, 1835, vol. 2, p. 281).
Este corto fragmento de Custine ha sido equiparado y se ha convertido después de
varias elaboraciones en texto de Nietzsche.
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Se pueden sefialar decenas de ejemplos en los que las sentencias del Zara-
tustra, puestas bajo la lupa del fil6logo, muestran ser el resultado como de un
proceso de condensacién. Este proceso encuentra su origen en pensamientos an-
teriores del periodo de la filosofia del espiritu libre (en contra de la idea de una
ruptura entre el periodo llamado positivista y el que se ha calificado de mitico
representado por Zaratustra) o, como en este caso, en textos de autores contem-
poréneos. De este modo, el exégeta descubre que esta obra mantiene una relacién
muy estrecha con la contemporaneidad. Asimismo no se extranard descubrir, por
ejemplo, que Nietzsche habia extraido la nocién de «<hombre superior», clave en
la cuarta parte del Zaratustra, del ensayo de Paul Bourget sobre Taine que acaba-
ba exactamente de aparecer en los Essais de psychologie contemporaine, o que,
como ha escrito Giuliano Campioni, las méscaras de la cuarta parte de Zaratustra
son los «ensayos de psicologia contemporanea» de Nietzsche. Lo que parecia se-
rio y arcaico se convierte —bajo la lupa del fil6logo, bajo el filtro de la biblioteca
y de las lecturas de Nietzsche— en parédico y moderno. Se convierte en andlisis
de la decadencia llevada a cabo con los instrumentos de la decadencia.

[Traduccién de José Honorio Ruiz]
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