
rec ib ido :  22-02-2015  – eStud IoS NIetzSche  16 (2016) ,  ISSN:  1578-6676,  pp .  27-40–  acep tado:  23-10-2015

GÉNEsIs, PArODIA Y MODErNIDAD EN Así hABLó zARAtUstRA
Genesis, parody, and modernity in thus spoke zarathustra

Pao lo  D ’ io r io
CNrs / École normale supérieure, París

rEsumEn: El análisis de los cuadernos escritos en sils-Maria en el verano de 1881 nos pro-
porcionan indicaciones precisas sobre la génesis de Así habló zaratustra: sobre la relación 
entre Zaratustra y el eterno retorno, sobre la naturaleza paródica de la figura del sabio persa 
y sobre los lazos estrechos que lo une a la filosofía y a la literatura de la época de Nietzsche. 
bajo la lente del filólogo y a través del prisma de la biblioteca y de las lecturas de Nietz-Nietz-
sche, lo que parecía serio y arcaico llega a ser paródico y moderno.
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abstract: The analysis of the manuscripts written by Nietzsche in sils-Maria in the sum-
mer of 1881 gives us some precious clues concerning the genesis of thus spoke zarathus-
tra: about the relationship between Zarathustra and eternal recurrence, about the parodic 
nature of the figure of the Persian sage, and about the strong connection which ties 
Zarathustra and the philosophy and literature of Nietzsche’s time. under the magnifying 
glass of the philologist and through the prism of the Nietzsche’s personal library and read-
ings, what seemed serious and archaic becomes parodic and modern.
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1. DE sIls-MArIA A POrTOFINO

sils-Maria

Yo estaba sentado aquí a la espera, a la espera, — sin esperar nada
Más allá del bien y del mal, gozando unas veces de la luz

otras de la sombra, todo un juego solamente
todo lago, todo mediodía, tiempo sin objetivo.

Y de repente, ¡amiga! uno se convirtió en Dos —

—Y Zaratustra cruzó delante de mí... 1

Poniendo en verso el nacimiento de su Zaratustra, Nietzsche había dado a este 
pequeño poema el título de «Portofino»2, es decir, el nombre del lugar en el que 

 1. sils- Maria / hier sass ich, wartend, wartend, — doch auf Nichts, / Jenseits von Gut und böse, 
bald des lichts / Geniessend, bald des schattens, ganz nur spiel, / Ganz see, ganz Mittag, ganz Zeit ohne 
Ziel. / Da, plötzlich, Freundin! wurde Eins zu Zwei — / — und Zarathustra gieng an mir vorbei 
 2. Véase el fragmento póstumo 3[3] de 1882 (CO III 89).
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había compuesto la primera parte de zaratustra durante quince días de inspira-
ción ininterrumpida. Pero más tarde, reescribiendo este pequeño poema para 
su publicación, el filósofo le había cambiado el título, porque evidentemente 
consideraba sils-Maria, y no Portofino, como el verdadero lugar de nacimiento 
del zaratustra, allí donde, a lo largo del verano de 1881, había sido concebido el 
pensamiento del eterno retorno de lo mismo. En una carta a Peter Gast del 13 de 
septiembre de 1883, Nietzsche escribía:

Esta Engadina ha visto nacer mi zaratustra. Acabo de encontrar el primer esbozo 
de los pensamientos que he expresado en el libro; abajo está escrito «primeros de 
agosto de 1881 en sils-Maria, a seis mil pies sobre el mar, y mucho más arriba de 
todas las cosas humanas».

Esta idea será retomada en 1888 en ecce homo, cuando Nietzsche cuenta el 
nacimiento del zaratustra dado a luz por el pensamiento del eterno retorno:

Voy a contar ahora la historia del zaratustra. la concepción fundamental de la obra, 
el pensamiento del eterno retorno, esa fórmula suprema de afirmación a que puede 
llegarse en absoluto, es de agosto del año 1881: se encuentra anotado en una hoja 
a cuyo final está escrito: «A seis mil pies más allá del hombre y del tiempo». Aquel 
día caminaba yo junto al lago de silvaplana a través de los bosques; junto a una 
imponente roca que se eleva en forma de pirámide no lejos de surlei, me detuve. 
Entonces me vino ese pensamiento3.

Esto nos enseña en primer lugar que el eterno retorno es el concepto funda-
mental de la obra4 y que la figura de Zaratustra, como doble de Nietzsche, es gené-
ticamente y también conceptualmente posterior al pensamiento del eterno retorno. 
De hecho Nietzsche continúa escribiendo:

El invierno siguiente lo viví en aquella graciosa y tranquila bahía de rapallo, no 
lejos de Génova, enclavada entre Chiavari y el promontorio de Portofino. […] Por 
la mañana yo subía en dirección sur, hasta la cumbre, por la magnífica carretera que 
va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos y dominando ampliamente con la vista 
el mar; por la tarde, siempre que la salud me lo permitía, rodeaba la bahía entera 
de Santa Margherita, hasta llegar detrás de Portofino. […] En estos dos caminos se 
me ocurrió todo el primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo: 
más exactamente, este me asaltó.

lejos de ser una reconstrucción a posteriori, este proceso de la génesis del za-
ratustra está corroborado por el análisis de los manuscritos del verano de 1881. 
En concreto en un cuaderno de esta época —una copia en limpio de las diferentes 
libretas que Nietzsche utilizaba durante sus paseos y que en los Archivos Goethe-
schiller de Weimar lleva la sigla M III 1— Nietzsche había fijado todo un marco 

 3. ecce homo, «Así habló Zaratustra», § 1
 4. sobre el eterno retorno en zaratustra véase el artículo de Marco brusotti en su ensayo Die 
Leidenschaft der erkenntnis. Philosopohie und ästhetische Lebensgestaltung bei Nietzsche von Morg-
enröthe bis Also sprach Zarathustra, berlin-New York: De Gruyter, 1997.
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conceptual en el que se insertan y encuentran su sentido el pensamiento del eterno 
retorno y la figura de Zaratustra.

si realizamos el ejercicio de ordenar los fragmentos póstumos del verano 
de 1881, y en concreto los de M III 1, siguiendo una planificación temática —ejer-
cicio que, si está bien hecho, puede ser filosóficamente muy útil y que está sin duda 
autorizado desde un punto de vista filológico siempre y cuando no se quiera impri-
mir esta versión como si fuese una obra de Nietzsche, como desafortunadamente 
se ha hecho repetidas veces en el caso de La voluntad de poder5—, descubrimos 
entonces tres líneas temáticas fundamentales.

1) En primer lugar, la visión del mundo como flujo eterno de fuerzas despro-
visto de fin, de leyes, de reglas del devenir. un universo completamente des-
divinizado y desantropomorfizado que Nietzsche llama chaos sive natura —cam-
biando la formula spinozista deus sive natura— y que constituye el «substrato 
ontológico» de todas estas reflexiones. Nietzsche se proponía, desde un punto de 
vista estilístico, expresar este concepto a la manera del primer movimiento de la 
novena sinfonía de beethoven: un tema musical desprovisto de estructura, que 
lentamente toma forma y organiza alrededor de si el discurso musical. Porque, 
dejando aparte la metáfora, sobre el tema que conoce, este flujo continuo de 
fuerzas físicas del que él forma parte, aparece como un flujo impreciso de sensa-
ciones que él intenta dominar uniéndolas de manera arbitraria bajo unas esencias 
ficticias: los conceptos.

la larga historia en la utilización de estos medios de supervivencia ha llevado 
sin embargo a los filósofos a considerar los conceptos como el criterio de la rea-
lidad y a abrir un conflicto insoluble entre el mundo de los conceptos (el mundo 
verdadero, inmutable, intemporal) y el mundo de los sentidos (en continuo deve-
nir, contradictorio, desprovisto de existencia propia), a poner en marcha además 
una aspiración a alcanzar el «mundo verdadero» y a liberarse de las «mentiras» 
del mundo sensible.

la tarea de una forma superior de la ciencia, de una ciencia heroica y artística, 
es según Nietzsche la desdivinización de la naturaleza, la liberación de la huma-
nidad no solamente con respecto a Dios sino también con respecto a todas las 
sombras de Dios, las cuales impiden al hombre tomar las riendas de su futuro y de 
escapar del reino del azar y del absurdo.

Esto significa, en primer lugar, según una perspectiva feuerbachiana, reen-
contrar en la «naturaleza» y en la divinidad todas las cualidades que el hombre 
ha alienado, y recuperar la conciencia de su propia fuerza creadora. En segundo 
lugar, significa utilizar la fuerza creadora así liberada en una dirección terrenal 
estudiando las condiciones en las que la «planta hombre» (según la expresión de 
stendhal) crece al máximo hasta superarse.

2) Pero, como dice Zaratustra: «Creadores lo fueron primero los pueblos, y 
solo después los individuos; en verdad, el individuo mismo es la creación más 
reciente». En efecto, la voluntad de crear nuevos valores se enfrenta a la moral, 
al dragón que esconde el tesoro del hombre (es decir, su capacidad de crear) 
y que dice: «Todos los valores han sido ya creados, y yo soy — todos los valores 
creados»6.

 5. Véase M. Montinari, La volonté de puissance n’existe pas, Paris: l’éclat, 1996.
 6. Za «De las mil metas y de la única meta» y «De las tres transformaciones».
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la segunda lección de pensamientos, de carácter antropológico y sociológico, 
diseña el camino de la liberación hacia la creación de individuos superiores. la 
persona noble7 debe emprender un recorrido para conquistar su propia autonomía. 
Este plan incluye la soledad, la lucha en el interior de sí mismo para liberarse de 
las viejas imágenes del mundo y de los valores gregarios que ella ha incorporado 
y conducido a la construcción de su individualidad, mediante una transformación 
profunda de su propia estructura pulsional. Es un recorrido ascético, una purifica-
ción en la soledad y el saber8, «quemarse a sí mismo en su propia llama» y reno-
varse portando su propia ceniza a las montañas para a continuación emprender 
el viaje hacia las islas afortunadas, es decir hacia la primera comunidad formada 
por verdaderos individuos9.

3) una vez alcanzada la liberación, el alma de los primeros individuos autó-
nomos es golpeada por el «martillo del retorno», que, según Nietzsche, solamen-
te es soportable ahora. siguiendo la tercera lección de pensamientos, encontra-
mos la expresión más acabada y la más estructurada del pensamiento del eterno 
retorno.

las citas del zaratustra habrán ya hecho comprender que existe, según mi 
opinión, una grandísima analogía temática entre las anotaciones del cuaderno 
M III 1 y el recorrido de liberación trazado en las tres primeras partes de Así 
habló zaratustra. En los dos casos, se trata del mismo recorrido, del mismo ca-
mino hacia la «séptima soledad» que alcanza su cima en la aceptación del eterno 
retorno10.

Por otra parte, los dos proyectos —el de una obra en forma de poema en pro-
sa sobre la vida del sabio persa Zaratustra y la de una obra filosófica tradicional en 
varios libros— son solo dos intentos diferentes de organizar un mismo conjunto 
de anotaciones. En el cuaderno M III 1, encontramos uno al lado del otro los pla-
nes relacionados con estos dos proyectos. El primer plan se refiere al proyecto de 
una obra en cinco partes, que se encuentra en la página 53 del cuaderno.

 7. El concepto de nobleza en Nietzsche no tiene nada que ver con los apellidos de la nobleza 
ni con los árboles genealógicos: se resume en la voluntad y en la capacidad de crear cosas nuevas: «El 
noble quiere crear cosas nuevas y una nueva virtud. El bueno quiere las cosas viejas, y que se conserven» 
(Así habló zaratustra, «Del árbol de la montaña», «¡Constituya de ahora en adelante vuestro honor no 
el lugar de dónde venís, sino el lugar adonde vais![ ]¡Oh hermanos míos, no hacia atrás debe dirigir la 
mirada vuestra nobleza, sino hacia adelante! ¡Expulsados debéis estar vosotros de todos los países de los 
padres y de los antepasados!» (Así habló zaratustra, III, «De las tablas viejas y nuevas», § 12).
 8. «Por el saber se purifica el cuerpo; haciendo ensayos con el saber se eleva; al hombre del 
conocimiento todos los instintos se le santifican; al hombre elevado su alma se le vuelve alegre» (Así 
habló zaratustra, «De la virtud que hace regalos», § 2.
 9. Cf. Así habló zaratustra, «Del camino del creador», § 2.
 10. Véase sobre este tema P. D’Iorio, La linea e il circolo. cosmologia e filosofia dell’eterno ritor-
no in Nietzsche, Genova: Pantograf, 1994, cap. V.
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Figura 1: F. Nietzsche, cuaderno M III 1, p. 53 (FP 11[141] 1881); Weimar, Goethe- und schiller-
Archiv.

el retorno de lo igual.

Esbozo.

1. la asimilación de los grandes errores.
2. la asimilación de las pasiones.
3. la asimilación del saber y del saber que renuncia. (Pasión del conocimiento).
4.  El inocente. El particular en cuanto experimento. El aligeramiento de la vida, reba-

jamiento, debilitación — tránsito.
5.  El nuevo centro de gravedad: el eterno retorno de lo igual. Importancia infinita de 

nuestro saber, errar, de nuestras costumbres, modos de vida, para todo lo que venga. 
¿qué hacemos con el resto de nuestra vida — nosotros, que hemos pasado la mayor 
parte de ella en la más radical ignorancia? enseñamos la doctrina — es el medio 
más fuerte de nosotros mismos asimilarla. Nuestro modo de ser dichosos, enseñar 
la más grande de las doctrinas.

A primeros de agosto de 1881 en sils-Maria,  
a 6000 pies sobre el nivel del mar 

 ¡y mucho más sobre todo lo humano! —

Este plan es reelaborado en las páginas introductorias (que Nietzsche nor-
malmente reservaba a los planes y a los proyectos de obras literarias) del cuaderno 
M III 1. la segunda versión de este proyecto, en la página 4 del cuaderno, reto-
ma la misma temática del primer borrador y lo organiza en cuatro libros.
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Figura 2: Nietzsche, cuaderno M III 1, p. 4 (FP 11[197] 1881); Weimar, Goethe- und schiller-
Archiv.

Para el «esbozo de una nueva forma de vida»

Libro primEro en el estilo del primer movimiento de la novena sinfonía. chaos sive na-
tura: «de la deshumanización de la naturaleza». Prometeo, encadenado en el Cáucaso. 
Escrito con la crueldad del Krátos, «el poder».
Libro sEgundo. Rápido‑escéptico‑mefistofélico. «De la asimilación de las experien-
cias.» Conocimiento = error que se hace orgánico y nos organiza.
Libro tErcEro. lo más íntimo y lo más suspendido sobre el cielo que jamás se haya es-
crito: «de la dicha última del solitario» — esto es, el que ha pasado de la «pertenencia» 
al más alto grado de «posesión de sí»11: el ego perfecto: solo entonces tendrá amor este 
ego; en los primeros escalones, cuando aún no se ha alcanzado la soledad y el dominio 
de sí más elevados lo que hay es algo distinto del amor.
Libro cuarto. Ditirámbico-envolvente. «Annulus aeternitatis» [«El anillo de la eterni-
dad»]. Deseo de vivirlo todo una y otra vez eternamente.
la transformación incesante — tienes que pasar por muchos individuos en un lapso 
breve de tiempo. la manera es la lucha incesante.

sils-Maria
26 de agosto de 1881

Al lado de este proyecto, en la página siguiente en el manuscrito, encontramos 
otro plan, para una obra que reanuda con toda probabilidad los mismos temas que 
la otra, pero que se anuncia con un tono completamente diferente. Es el primer bo-

 11. selbsteignen: «dueño de sí, libre». 
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rrador, titulado Mediodía y eternidad, de lo que será después Así habló zaratustra, 
y ya contiene las primeras frases de la obra:

Figura 3: F. Nietzsche, cuaderno M III 1, p. 3 (FP 11[195] 1881); Weimar, Goethe- und schiller-
Archiv.

mEdiodía y EtErnidad.
indicios de una nueva vida.

Zaratustra, nacido en el lago urmi, al cumplir los treinta años abandonó su hogar, fue a 
la provincia de Aria y escribió, en diez años de soledad, el Zend-Avesta.

Esto significa que desde el punto de vista del origen, también desde el punto 
de vista intelectual, la figura de Zaratustra es posterior al pensamiento del eterno 
retorno de lo mismo, porque la buena nueva del sabio persa —es decir, el anun-
cio de la posibilidad de crear una humanidad nueva— es la condición indispensable 
para soportar el peso del eterno retorno y para formar seres para los que este pen-
samiento sea «ligero y dichoso».

luchamos con esa verdad [el pensamiento del eterno retorno] — descubrimos que 
el único medio que tenemos para soportarla es crear un ser que la soporte: o de lo 
contrario cegarnos voluntariamente ante ella. ¡Pero esto no podemos hacerlo ya!

¡Morder la cabeza de la serpiente!
Nosotros creamos el pensamiento más duro — ¡ahora creemos el ser para el que 

ese pensamiento sea ligero y feliz! Para poder crear tenemos que darnos una liber-
tad mayor de la habida hasta ahora; para ello, liberación de la moral y recreación 
mediante fiestas12. (++).

Teniendo el borrador del proyecto de una obra sobre el eterno retorno en 
forma de un ensayo en cuatro libros y en forma de un poema en prosa centrado 
en la figura de Zaratustra, en el año 1881-1882, Nietzsche continua escribien-

 12. FP 21[6] de 1883, FP III 412.
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do lo que él llamaba «la continuación de Aurora» y que se convertirá de hecho 
en La gaya ciencia.

En La gaya ciencia, Nietzsche introduce sin embargo solo muy pocas anotacio-
nes referidas al eterno retorno y a los dos otros temas presentes en el cuaderno 
M III 1, porque se reserva publicarlas aparte. Él cuenta a Peter Gast su intención 
de hacer con ello un ensayo científico, sueña con abandonar la producción literaria 
y dedicarse durante diez años a estudios de carácter científico en Viena, en Mú-
nich o en París en compañía de Paul rée y de lou von salomé. Por el contrario, 
por motivos relacionados más bien con su biografía que con su pensamiento (el 
«asunto» lu), Nietzsche se encuentra solo en la riviera, enfermo, desesperado y 
lleno de amargura. solo con son fils Zaratustra que le destruye y le lleva a exponer 
el conjunto de los temas contenidos en su cuaderno M III 1 en la forma particular 
de Also sprach zarathustra. Este libro para todos y para nadie se convierte así en 
una especie de resumen de su filosofía organizada alrededor de la idea del eterno 
retorno y del superhombre.

2. iNciPit PARODiA

Pero ¿por qué Nietzsche ha escogido la figura de un reformador religioso, Za-
ratustra, como protagonista de una obra atea, donde se trata de la muerte de 
Dios? las hipótesis más extrañas han sido propuestas. Pero el mismo Nietzsche nos 
responde en un famoso fragmento de ecce homo:

No se me ha preguntado, pero debería habérseme preguntado qué significa cabalmen-
te en mi boca, en boca del primer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues lo que cons-
tituye la inmensa singularidad de este persa en la historia es justo lo contrario de esto. 
Zaratustra fue el primero en advertir que la auténtica rueda que hace moverse a las co-
sas es la lucha entre el bien y el mal, la trasposición de la moral a lo metafísico, como 
fuerza, causa, fin en sí, es obra suya. Mas esa pregunta sería ya, en el fondo, la respues-
ta. Zaratustra creó ese error, el más fatal de todos, la moral; en consecuencia, también 
él tiene que ser el primero en reconocerlo (ecce homo, «Por qué soy un destino», § 3).

la respuesta a esta pregunta nos permite hacer la transición de la génesis a la 
parodia porque nos revela que desde el comienzo, Zaratustra ha sido escogido por 
Nietzsche con un fin paródico: el que primero ha creado el error de una moral 
absoluta, debe ahora reconocer su error. Pero ¿no se trataría aquí, por parte de 
Nietzsche, de una reconstrucción a posteriori? Volvamos pues a leer el primer plan 
del zaratustra, y preguntémonos de dónde ha obtenido estas informaciones sobre 
la figura del sabio persa. Me he planteado simplemente la cuestión: ¿de qué libros 
disponía Nietzsche en sils Maria durante el verano de 1881? resulta que el 8 de 
julio, Nietzsche había pedido a su amigo Overbeck que le enviase, entre otros, 
dos volúmenes de Friedrich Anton von hellwald, culturgeschichte, y Die erde 
und ihre Bewohner. Y en la página 128 de la culturgeschichte in ihrer natürlichen 
entwicklung bis zur Gegenwart (Augsburg: lampart & Comp, 1875) de hellwald, 
se pueden leer las mismas informaciones que las que Nietzsche recogía en el pasaje 
que acabo de citar13.

 13. Cf. P. D’Iorio, «beiträge zur quellenforschung»: Nietzsche-studien 22 (1993), 395-402.
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Nietzsche Friedrich Anton von hellwald, Cultur-
geschichte in ihrer natürlichen Entwicklung 
bis zur Gegenwart, 1875

FP 11[195] 1881

Zarathustra, geboren am see urmi, verliess 
im dreissigsten Jahre seine heimat, gieng in 
die Provinz Aria und verfasste in den zehn 
Jahren seiner Einsamkeit im Gebirge den 
Zend-Avesta.

p. 128, Zarathustra, der grosse Prophet 
der Erânier, gewönlich nach der von den 
Griechen überlieferten Form Zoroaster 
(Zwroavsthr) genannt, dessen Name in 
Zend übrigens eine schmucklose bedeutung 
besitzt, stammte aus Azerbeidschan und war 
geboren in der stadt urmi am gleichnamigen 
see zwischen Kaspi- und Van-see. Im 
dreissigsten lebensjahre verliess er die 
heimat, zog östlich in die Provinz Aria 
und verbrachte dort zehn Jahre in der 
Einsamkeit des Gebirges mit der Abfassung 
des Zend-Avesta beschäftigt.

Ecce homo (Warum ich ein schicksal bin, 
§ 3):

p. 129, Die religion des Zarathustra ist 
ein einfacher Deismus, indem sie nur 
Einen Gott, den schöpfer, regierer und 
Erhalter der Welt erkennt, welcher ohne 
Gestalt und unsichtbar ist. Diese urgottheit 
(Zaruana akarana) vereinigte doppelseitig 
in sich einen weissen oder heiligen und 
einen dunkeln oder finsteren Geist. [...] Die 
lichtseite und die Nachtseite des göttlichen 
Willens trennten sich ab als doppelte 
Wesen: Ormuzd und Ahriman. Die herren 
des lichts und der Finsterniss streiten sich 
seitdem um den sieg, der übrigens von 
Anbeginn entschieden ist.

Man hat mich nicht gefragt, man hätte 
mich fragen sollen, was gerade in meinem 
Munde, im Munde des ersten Immoralisten, 
der Name Zarathustra bedeutet: denn 
was die ungeheure Einzigkeit jenes 
Persers in der Geschichte ausmacht, ist 
gerade dazu das Gegentheil. Zarathustra 
hat zuerst im Kampf des Guten und des 
bösen das eigentliche rad im Getriebe 
der Dinge gesehn, – die Übersetzung 
der Moral in’s Metaphysische, als Kraft, 
ursache, Zweck an sich, ist sein Werk. 
Aber diese Frage wäre im Grunde bereits 
die Antwort. Zarathustra schuf diesen 
verhängnissvollsten Irrthum, die Moral: 
folglich muss er auch der Erste sein, der 
ihn erkennt.

so begebnen wir bei den alten Erâniern zum 
ersten Male dem Wahngebilde von einer 
sittlichen Weltordnung, eine Vorstellung, 
zu welcher nur höher gestiegene Völker 
gelangen und deren Einfluss auf die 
Culturentfaltung von unberechenbarem 
Werthe ist.
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Esta génesis de la figura de Zaratustra a partir de la lectura de hellwald nos 
confirma que el componente paródico está verdaderamente en el origen del za-
ratustra, cuestión que se olvida muy a menudo, sobre todo cuando se cree poder 
tomar en serio el aspecto de sabiduría arcaica o de parábola evangélica que Nietz-Nietz-
sche ha dado a modo de parodia a su libro.

Nietzsche, además, no ha pasado por alto este carácter paródico de Zaratus-
tra. Por ejemplo, en el prefacio a la segunda edición de La gaya ciencia, después de 
haber recordado la larga privación y el aislamiento que han sido la consecuencia 
de su auto-tratamiento antirromántico («¡Oh, quién podría experimentar todo 
esto como yo lo he experimentado!»), Nietzsche añade:

Pero quien lo pudiera seguramente me perdonaría algo más que un poco de insen-
satez, de travesura, de «gaya ciencia», — por ejemplo el puñado de canciones que 
se le añade esta vez al libro — canciones en las que un poeta se burla de todos los 
poetas de una manera difícil de disculpar. — Ay, no son solo los poetas y sus bellos 
«sentimientos líricos» contra lo que este resucitado tiene que descargar su maldad: 
¿quién sabe qué tipo de víctima busca, qué tipo de monstruosa materia paródica 
lo excitará dentro de poco? «incipit tragoedia» — puede leerse al final de este libro 
peligroso e inofensivo: ¡id con cuidado! se anuncia algo prodigiosamente perverso 
y maligno: incipit parodia, no cabe ninguna duda14.

Y al final del quinto libro de La gaya ciencia, hablando de la tierra aún des-
conocida que se revela a los que no se contentan con unos rincones de lo ideal 
que han existido hasta hoy, Nietzsche hace una descripción de este nuevo ideal que 
constituye la parodia involuntaria de todo lo que hasta hoy ha sido juzgado serio:

Otro ideal corre delante nuestro, un ideal singular, tentador, pleno de peligro, del 
que no queremos convencer a nadie, porque no concedemos fácilmente a nadie 
el derecho a él: el ideal de un espíritu que ingenuamente, es decir, sin quererlo 
y desde una rebosante plenitud y poderío, juega con todo lo que hasta ahora ha 
sido llamado santo, bueno, intangible, divino; para el cual lo más elevado en lo 
que el pueblo tiene con razón su medida del valor significaría tanto como peligro, 
decadencia, rebajamiento o, por lo menos, descanso, ceguera, olvido temporario 
de sí; el ideal de un bienestar y una benevolencia humana-sobrehumana que con 
mucha frecuencia parecerá inhumana, por ejemplo, cuando se coloque junto a 
toda la seriedad de la tierra habida hasta ahora, junto a todo tipo de solemnidad en 
los gestos, la palabra, el sonido, la mirada, la moral y la tarea como su más viva e 
involuntaria parodia — y a pesar de todo, quizás solo con él empieza la gran serie-
dad, solo entonces se plantea el auténtico interrogante, se gira el destino del alma, 
avanza la manecilla del reloj, la tragedia comienza15.

En efecto, la parodia recorre todo el zaratustra. la parodia de la biblia, por 
ejemplo, comienza desde la primera página, en la que Zarataustra cuenta que 
después de haber pasado diez años en la soledad de las montañas, ha terminado 
por estar demasiado saciado de su sabiduría, mientras que el evangelio de Mateo 

 14. La gaya ciencia, Prefacio § 1 (OC III 717-718).
 15. La gaya ciencia, aforismo 382 (OC III 893-894). Véase igualmente el fragmento póstumo 
7[54] de 1885-1887 [FP IV 221]: «Nb. Zaratustra, que se comporta constantemente de modo paródico 
respecto de los valores anteriores, desde la plenitud».
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nos recuerda que Jesús, tras haber pasado cuarenta días en el desierto ha acabado 
teniendo hambre. Continua con la corona trenzada de espinas que los romanos 
han colocado en la cabeza del salvador y la corona trenzada de rosas que Zara-
tustra se ha puesto él mismo («Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: yo 
mismo me he puesto sobre mi cabeza esta corona, yo mismo he santificado mis 
risas. A ningún otro he encontrado suficientemente fuerte hoy para hacer esto»16). 
Además, la tradición cuenta que Jesús no había reído nunca. Finalmente, parodia 
de la parodia: en la cuarta parte del zarataustra encontramos una fiesta del asno 
que retoma ciertamente una tradición carnavalesca de la Edad Media en la que los 
mismos monjes, durante el Carnaval, ponían en ridículo el ritual de la misa, pero 
lejos de aceptar esta forma de parodia que no hace más que fortalecer, mediante 
una válvula de escape temporal, los valores, el orden y las jerarquías establecidas 
y permite mejor soportarlas, Zaratustra reprocha violentamente a los hombres su-
periores haber escenificado esta fiesta paródica del asno.

Al lado de estos ejemplos macroscópicos de parodia, encontramos otras alusio-
nes más sutiles de las que querría dar un ejemplo. Justo después del capítulo dedi-
cado al «Convaleciente», encontramos «la segunda canción del baile». Es un juego 
de parodia que explota a partir de un pequeño abrir y cerrar de ojos entre el texto. 
la vida dice a Zaratustra: «¡Oh Zaratustra! ¡No chasquees tan horriblemente el 
látigo! Tú lo sabes bien: el ruido asesina los pensamientos — y ahora precisamente 
me vienen pensamientos tan gráciles».

Esto es suficiente para evocar la figura de schopenhauer, enemigo jurado del 
ruido, quien en un pasaje de Parerga y paralipómena, había representado la horri-
ble condición del filósofo en medio del alboroto de la ciudad.

he de denunciar como el ruido más irresponsable y dañino, el infernal chasquear 
del látigo que produce en las resonantes calles de la ciudad y priva a la vida de todo 
sosiego y reflexión. […] Con todos mis respetos a la sacrosanta utilidad, no en-
tiendo que un tipo que transporta un carro de arena o de estiércol deba obtener 
por ello el privilegio de asfixiar en su germen cualquier pensamiento que surja en 
diez mil mentes de forma sucesiva (media hora de recorrido). los martillazos, los 
ladridos de los perros y los gritos de los niños son espantosos; pero el verdadero 
asesino de los pensamientos es exclusivamente el chasquido de látigo17.

A propósito de la posibilidad de recomenzar de nuevo su propia vida, scho-scho-
penhauer escribía: «Pero quizás no haya nunca un hombre que al final de su vida, 
cuando es al mismo tiempo reflexivo y sincero, desee pasar otra vez lo mismo, 

 16. Así habló zaratustra, «Del hombre superior», § 18.
 17. A. schopenhauer, Parerga y paralipómena II, cap. XXX: «sobre ruido y barullo», trad. de 
P. lópez de santa María, Madrid: Trotta, 2009, p. 656. Véase también entre los borradores de Nietzsche 
para este capítulo de Zaratustra: «Contra el ruido — destruye los pensamientos» (FP III 431, 22[5]). 
Este índice textual había sido ya utilizado por Nietzsche en la primera de las conferencias sobre el 
futuro de nuestros de formación: «El más joven se vuelve hacia nosotros: Es preciso que sepáis que en el 
caso presente vuestras diversiones explosivas son un verdadero atentado contra la filosofía», y, en 
sentido inverso, lo volvemos a encontrar en la tercera parte de zaratustra, «De la virtud empequeñe-
cedora» § 2: «Este es el nuevo silencio que he aprendido: su ruido a mi alrededor extiende un manto 
sobre mis pensamientos».
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sino que antes que eso preferiría mucho más el completo no ser», y aconsejaba: 
«Id a golpear a las puertas de las tumbas y preguntad a los muertos si quieren vol-
ver a vivir: sacudieron la cabeza con un movimiento de rechazo»18. Eduard von 
hartman, el mono de schopenhauer, había extraído de este pasaje una imagen 
muy característica de su filosofía, en la que la muerte preguntaba a un hombre de 
la burguesía media de la época si aceptaría volver a vivir su vida.

Imaginemos un hombre que no es un genio, que no ha recibido más que la 
cultura general de todo hombre moderno, que posee todas las ventajas de una 
posición envidiable, que se encuentra en la flor de la vida; que es plenamente cons-
ciente de las comodidades de las que disfruta, cuando se compara con gente más 
baja de la sociedad, con naciones salvajes y con épocas no civilizadas; que no en-
vidia a los que están por encima de él, y sabe que la vida de estos está asediada de 
incomodidades de las que él se libra; un hombre finalmente que no está cansado, 
ni hastiado por el disfrute ni tampoco oprimido por infortunios excepcionales; 
supongamos que la muerte viene a encontrar a este hombre y le habla en estos 
términos: «la duración de tu vida está agotada; ha llegado la hora en la que de-
bes convertirte en la presa de la nada. No obstante, depende de tí decidir volver 
a vivir de nuevo tu vida que está ahora acabada, en las mismas condiciones con 
el olvido completo del pasado: ¡Elige!». Dudo que nuestro hombre prefiera em-
pezar de nuevo el juego anterior de la vida a entrar en la nada19.

Nietzsche a su vez había retomado esta imagen, en la primera formulación 
pública de la doctrina del eterno retorno, el famoso aforismo 341 de La gaya 
ciencia. Esta vez se trata de un demonio que deslizándose un día hasta su soledad 
más recóndita, preguntaba al hombre si quiere volver a vivir la vida tal como él la 
había vivido. En «la segunda canción del baile», Nietzsche se divierte parodiando 
a schopenhauer, a hartmann y a sí mismo, porque aquí no es la vida o la muerte 
o un demonio quienes agitan el eterno retorno como un terrible espantapájaros 
delante del hombre que vive bien, sino que es Zaratustra quien, desesperado y 
próximo al suicidio, anuncia a la vida la doctrina del eterno retorno. Él se la sopla 
suavemente al oído, entre sus bellos mechones de cabello rubio.

 18. A. schopenhauer, el mundo como voluntad y representación I, § 59, y II, cap. XlI. Esta imagen 
es a menudo utilizada como máxima expresión del pesimismo y del nihilismo. la encontramos, por 
ejemplo, en leopardi, en la pequeña obra moral Diálogo entre un vendedor de almanaques y un tran-
seúnte: «transEúntE: ¿No querrías revivir esos veinte años, e incluso todo el tiempo pasado desde tu 
nacimiento? vEndEdor: ¡Ah, estimado señor, ojalá se pudiera! transEúntE: ¿Pero si tuvieras que vivir la 
vida que ya viviste, sin la menor diferencia, exactamente igual con todos sus placeres y dolores? vEndE-
dor: No, no, eso no quisiera. transEúntE: ¿Y qué otra vida quisieras volver a vivir? ¿la vida que tengo 
yo, o la del príncipe, o la de algún otro? ¿No crees que el príncipe, yo o cualquier otro responderíamos 
igual que tú y que si tuviésemos que repetir lo ya vivido, nadie querría volver al pasado? vEndEdor: Así 
lo creo. transEúntE: Entonces, ¿no volverías atrás si la condición fuese solo esta? vEndEdor: No cabe 
duda, señor, no volvería» (cf. G. leopardi, Petites œuvres morales, Paris: Allia, 1993). De un siglo a otro, 
desde el pesimismo del siglo xviii a la literatura de la decadencia del siglo xix, Nietzsche encontrará 
este tipo de razonamiento en otros autores, y así, en su ejemplar del Journal des Goncourt, subrayará este 
texto fechado el primero de mayo de 1864: «No existe un hombre que quisiera volver a vivir su vida. 
Difícilmente se encuentra una mujer que quisiera volver a vivir sus dieciocho años. Esto juzga la vida». 
(Cf. Edmond et Jules huot de Goncourt, Journal des Goncourt. Mémoires de la vie littéraire. Deuxième 
volume, 1862-1865, Paris: Charpentier, 1887, p. 193; el ejemplar de Nietzsche, en el que este texto 
está subrayado, se conserva en la herzogin Anna Amalia Bibliothek de Weimar, signatura C 550-a). 
 19. E. v. hartmann, Philosophie de l’inconscient, Paris, 1877, pp. 354-355.
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«¡Oh Zaratustra, tú no me eres bastante fiel! No me amas ni mucho menos tanto 
como dices, yo lo sé, tú piensas que pronto vas a abandonarme.
»hay una vieja, pesada, pesada campana retumbante: ella retumba por la noche y su 
sonido asciende hasta tu caverna:
—cuando a medianoche oyes dar la hora a esa campana, tú piensas en esto entre la 
una y las doce —
—tú piensas en esto, oh Zaratustra, yo lo sé, ¡en que pronto vas a abandonarme!».
«sí, contesté yo titubeante, pero tú sabes también esto». — Y le dije algo al oído, por 
entre los alborotados, amarillos, insensatos mechones de su cabello.
«¿Tú sabes eso, oh Zaratustra? Eso no lo sabe nadie». — —

3. MODErNIDAD

la parodia nos ha conducido poco a poco a la Modernidad: Zaratustra no dialo-
ga solamente con la biblia o con la sabiduría de los antiguos, sino mucho más a 
menudo con los pensamientos de los modernos e incluso de los contemporáneos. 
Mazzino Montinari había dado un ejemplo ilustrativo de este procedimiento a 
propósito del origen de una frase de Zaratustra.

[Also sprach zarathustra, IV, «Die begrüssung»]. Aber ihr errathet nicht, was mein 
herz muthwillig macht: — ihr selber thut es und euer Anblick, vergebt es mir! Jeder 
nämlich wird muthig, der einem Verzweifelnden zuschaut. Einem Verzweifelnden 
zuzusprechen — dazu dünkt sich Jeder stark genug. [(«El saludo»). «Pero vosotros no 
adivináis qué es lo que vuelve petulante mi corazón: — ¡vosotros mismos y vuestra 
visión, perdonádmelo! En efecto, todo aquel que contempla a un desesperado cobra 
ánimos. Para consolar a un desesperado — siéntese bastante»].

[FP 31[48] 1884-1885] — ihr Verzweifelnden, wie viel Muth macht ihr allen denen, 
die euch zureden! [«vosotros los desesperados, ¡cuánto ánimo infundís a todos aque-
llos que tratan de animaros!»].
[FP 29[1] 1884-1885] — ihr Verzweifelnden! Wie viel Muth macht ihr denen, die 
euch zuschauen! [«vosotros, los desesperados, ¡cuánto ánimo dais a los que os mi-
ran!»].
[FP 28[22] 1884] — ihr Verzweifelnden! wie viel Muth macht ihr denen, die euch 
zuschauen! [«vosotros, los desesperados, ¡cuánto ánimo dais a los que os miran!»].
[FP 28[9] 1884] du Verzweifelnder! Weißt du auch, — wie viel Muth machst du de-
nen, die dir zuschaun [«¡tú, desesperado! sabes tú también, — cuánto ánimo infundes 
a quienes te están mirando»].
FP 25[91] 1884] «l’effet ordinaire du désespoir est de rendre l’énergie à ceux, qui 
sont témoins de cette maladie morale». [«El efecto ordinario de la desesperación 
consiste en devolver la energía a quienes son testigos de esta enfermedad moral»].

Esta vez hemos comenzado, no por el manuscrito, sino por el texto del zara-
tustra. lo hemos seguido hacia atrás en sus redacciones preparativas utilizando el 
método del texto alternativo y nos ha conducido a una formulación en francés, 
colocada entre comillas. ¿Escribía Nietzsche en francés para traducir después al 
alemán? En realidad se trata, como ha indicado Montinari, de un fragmento de la 
novela de Astolphe de Custine, Le monde comme il est (Paris, 1835, vol. 2, p. 281). 
Este corto fragmento de Custine ha sido equiparado y se ha convertido después de 
varias elaboraciones en texto de Nietzsche.
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se pueden señalar decenas de ejemplos en los que las sentencias del zara-
tustra, puestas bajo la lupa del filólogo, muestran ser el resultado como de un 
proceso de condensación. Este proceso encuentra su origen en pensamientos an-
teriores del periodo de la filosofía del espíritu libre (en contra de la idea de una 
ruptura entre el periodo llamado positivista y el que se ha calificado de mítico 
representado por Zaratustra) o, como en este caso, en textos de autores contem-
poráneos. De este modo, el exégeta descubre que esta obra mantiene una relación 
muy estrecha con la contemporaneidad. Asimismo no se extrañará descubrir, por 
ejemplo, que Nietzsche había extraído la noción de «hombre superior», clave en 
la cuarta parte del zaratustra, del ensayo de Paul bourget sobre Taine que acaba-
ba exactamente de aparecer en los essais de psychologie contemporaine, o que, 
como ha escrito Giuliano Campioni, las máscaras de la cuarta parte de Zaratustra 
son los «ensayos de psicología contemporánea» de Nietzsche. lo que parecía se-
rio y arcaico se convierte —bajo la lupa del filólogo, bajo el filtro de la biblioteca 
y de las lecturas de Nietzsche— en paródico y moderno. se convierte en análisis 
de la decadencia llevada a cabo con los instrumentos de la decadencia.

[Traducción de José honorio ruiz]


