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REsuMEN: La afinidad entre la sensibilidad de Nietzsche y la de De Chirico ha sido muy
comentada por los especialistas en la obra de este tltimo. El objetivo de este articulo no
es proceder a un inventario de las observaciones que en este sentido se han hecho, sino in-
tentar esclarecer el problema que nos parece que todas ellas dejan sin resolver, y que es el
siguiente: {por qué De Chirico, usualmente considerado un pionero de los movimientos
artisticos de vanguardia, se volvié a mediados de los afos veinte del siglo pasado contra
toda forma de modernidad en el arte?
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AgsTrACT: The affinity between Nietzsche’s and De Chirico’s sensibility has been much
commentary on by specialists in the work of the latter. The aim of this article is not to
draw up an inventory of the remarks made in this sense, but to try to clarify the problem
that, as it seems to us, all of them leave unsolved: why De Chririco, usually considered to
be a pioneer of the Avant-Garde art movements, turned in the middle of the twenties of
last century against any form of modernity in art.
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UNA EXTRANA Y PROFUNDA POESIA

Casi al comienzo de sus memorias, Giorgio de Chirico afirma que cuando «no
tenfa todavia veinte afios, ya habia entendido el lado mas misterioso de la obra
de Friedrich Nietzsche»'. Algo méas adelante, al hablarnos de Kurt Gartz, afade
que éste, si bien «estaba obsesionado con las ideas filoséficas de Nietzsche [...],
no habia entendido de ninguna manera en qué consiste la verdadera novedad
descubierta por este filésofo. Tal novedad es una extrafia y profunda poesia,
infinitamente misteriosa y solitaria que se basa en la Stimmung (uso esta pala-
bra alemana muy eficaz que se podria traducir como: ‘atmésfera en el sentido
moral’) [...] de la tarde de otofio, cuando el cielo esti claro y las sombras son
mas largas que en verano, porque el sol empieza a estar mds bajo. Esta sensacién
extraordinaria se puede sentir [...] en las ciudades italianas y en alguna ciudad
mediterrdnea como Génova o Niza, pero la ciudad italiana por excelencia don-

1. G. De Chirico, Memoria de mi vida, trad. de S. Calvo, Madrid: Sintesis, 2004, p. 24.
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de aparece este extraordinario fenémeno es Turin»?. Como es sabido, las tres
ciudades mencionadas aqui por De Chirico fueron, en ese orden, los escenarios
del tltimo afio de lucidez de la vida de Nietzsche, quien ademads sintié también
una estima particular por la dltima de ellas, de la que llegé a decir que era la
Unica ciudad en sintonia con su corazén por, entre otras cosas, su uniformidad
de gusto y colorido, sus plazas serias y solemnes y sus arcadas espaciosas’, ele-
mentos todos ellos claramente reconocibles en los cuadros del llamado «periodo
metafisico» de nuestro pintor.

Esta afinidad poética, este punto en comin entre la sensibilidad de Nietzsche
y la de De Chirico ha sido abundantemente comentado por los especialistas en
la obra de este ultimo. El objetivo de estas paginas no es hacer un inventario de
las observaciones que en este sentido se han hecho, sino advertir el problema
que nos parece que todas ellas dejan sin resolver para, a continuacién, intentar
aportar un elemento que contribuya a su esclarecimiento.

El problema al que nos referimos es el siguiente: éicémo es que De Chirico,
a quien se suele considerar un pionero del arte de vanguardia, se convirti6 a
mediados de los anos veinte del siglo pasado en un decidido oponente, no ya
solo de los movimientos vanguardistas, sino incluso de toda forma de moder-
nidad en el arte? Esta es la pregunta a la que nos parece que Carlo Bo apunta
cuando, en su «Prefacio» a las mencionadas memorias, escribe que «De Chirico
no nos dice lo mas importante, que es como y por qué pas6 del arte moderno
del tiempo de las vanguardias a la Italia de ayer. [...] Es un misterio que siempre
ha implicado a sus admiradores y hoy dia no se ha hecho nada para reducirlo a
limites mds aceptables»*. Pues bien, es justamente a esa reduccién a lo que, en
suma, quisiéramos contribuir con el presente ensayo.

LA PROFUNDIDAD HABITADA

En uno de sus textos tedricos mas importantes, titulado «Noi metafisici...» y publi-
cado por vez primera en 1919 en la revista Cronache di Attualita, De Chirico in-
cluyd la siguiente declaracion: «La supresion del sentido 16gico en el arte no es un
invento nuestro, de los pintores. Es justo reconocer que el polaco Nietzsche es su
descubridor, [...] en pintura la primicia de su uso corresponde a quien suscribe»’.

La primera frase de este breve fragmento basta por si sola para suscitar cier-
to nimero de preguntas de una importancia considerable. {Qué significa esa
«supresion del sentido l6gico en el arte»? ¢Es que existe acaso otra forma de
sentido, es decir, un sentido «no-l6gico»? Y, en tal caso, {qué relacién cabe esta-

2. Ibid., pp. 77-78.

3. Véanse, a modo de ejemplo, las cartas que escribi6 entre el 7 y el 14 de abril de 1988 a Hein-
rich Késelitz, Carl Fuchs y Resa von Schirnhofer, en CO VI, 141-142, 148 y 149, respectivamente.

4. G. De Chirico, Memoria de mi vida, cit., p. 14.

5. G. De Chirico, http://www.fondazionedechirico.org/scritti/consultazioni/saggi/noi-metafi-
sici/. Optamos por hacer nuestra propia traduccién este fragmento porque la versién que del mismo
ofrece Jordi Pinés (véase G. De Chirico, Sobre el arte metafisico y otros escritos, Colegio oficial de
aparejadores y arquitectos técnicos, Murcia, 1990, p. 31) omite la palabra «légico», que figura en el
original y que nos parece de una importancia decisiva en el texto.
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blecer entre estas dos formas del sentido? Para intentar responder a estos primeros
interrogantes, hay que reparar ante todo en que acostumbramos a emplear el
término «sentido», de un lado, para referirnos a uno de los dos modos en los
que puede ser recorrida una direccién y, de otro, como sinénimo de «significa-
do». Si estas dos acepciones de la palabra «sentido» resultan compatibles entre
si en nuestro lenguaje cotidiano, es sélo porque generalmente se entiende que
la direccién es estitica, en tanto que el sentido es dindmico (no en vano de la
casa en que vivimos podemos decir la direccién, pero no el sentido), al tiempo
que afirmamos que algo tiene significado (o sea, sentido «légico») porque en
lugar de permanecer estaticamente en si mismo apunta hacia otra cosa, es decir,
porque nos remite a algo fuera de si. La operacion mediante la cual se suprime
el sentido 16gico en el arte debera consistir, por tanto, en eliminar de este tltimo
toda inclinacidén, toda tendencia y toda forma de movimiento, dejando en su
lugar tnicamente aquello que tenga que ver con el equilibrio, la estabilidad y
la quietud. Ahora bien, dado que en tal caso estos tres términos servirian para
caracterizar tanto al sentido no-légico como a la ausencia total de sentido, habri
que concluir que la supresion del sentido 16gico es, por relacién al surgimiento
del sentido no-légico, una condicién necesaria, pero no suficiente.

Por otra parte, {qué implica el que la supresion del sentido 16gico tenga lugar
segtin De Chirico en el arte, esto es, el hecho de que en la cita anterior no se ha-
ble de la «supresion del sentido del arte»? Para responder a esta nueva pregunta,
debe afadirse algo més en relacién al «sentido no-l6gico», y ello porque si hasta
aqui hemos vinculado el sentido 16gico a una remisién, a un reenviar fuera de
si, no hemos dicho nada en cambio de aquello a lo que se halla asociado aquella
otra forma de sentido. Para esto debemos observar que, dentro del dmbito ex-
clusivamente lingiiistico, suele hablarse de «sentido» por relacion a los siguientes
dos contextos: uno, al que ya hemos aludido, es el de la relacion entre la palabra
y su significado, y otro, que es el que reservamos para las llamadas «cuestiones
existenciales». Que estas dos formas del sentido son nitidamente diferenciables
es algo que se pone de manifiesto en particular cuando nos interrogamos a pro-
posito del sentido de la existencia en general: o sea, no ya de la nuestra ni de la
de nada ni nadie en concreto, sino del mero hecho de que exista algo o, como
dijo Leibniz, de que haya en general «algo, y no mdas bien nada». Como es obvio,
esta ultima pregunta (considerada con cierta frecuencia a lo largo de los dltimos
siglos como el interrogante metafisico por antonomasia) no puede remitir la
existencia a nada fuera de si, ya que fuera de lo que existe en general no hay, por
principio, nada. De esto se sigue, primero, que reservamos la acepcién no-légica
del sentido (es decir, aquella en la que hablamos, por continuar con nuestro
ejemplo, del sentido de la existencia) para aludir a las cuestiones mas generales
y decisivas de la existencia, en tanto que utilizamos la expresion «sentido» en su
acepcién meramente légica (esto es, en aquella en la que sélo hablamos del sen-
tido en la existencia) para referirnos a la forma inferior del sentido; y, segundo,
que al suprimir el sentido (16gico) en algo, no sélo no estamos eliminando por
ello el sentido (no-16gico) de ese algo, sino que esta supresion del «sentido en»
es, de nuevo, la condicién necesaria, pero no suficiente, para que pueda hablarse
legitimamente de un «sentido de» ese algo.

Pero la distincion entre la forma no-l6gica o superior del sentido y la au-
sencia total de sentido exige, ademads de lo anterior, tener en cuenta que, pese a

ISSN: 1578-6676, pp. 33-45 ESTUDIOS NIETZSCHE, 14 (2014)



36 ANTONIO CASTILLA CEREZO

que la forma no-légica del sentido aparece revestida por los signos externos de
la quietud (equilibrio, estabilidad, etc.), no es por ello concebible al margen del
movimiento, sino s6lo como la resultante de una serie de movimientos en la que
éstos se compensan mutuamente. Tanto Nietzsche como De Chirico emplearon
términos paraddjicos para diferenciar a esta resultante de aquella otra forma
de quietud que es simple ausencia de movimiento. Asi, por ejemplo, Nietzsche
escribi6 en el cuarto apartado del prélogo a la segunda edicién alemana de La
gaya ciencia que los antiguos griegos, a su juicio representantes eminentes de lo
que aqui hemos dado en llamar la forma no-légica del sentido, «eran superficia-
les... por profundidad»®; y De Chirico, por su parte, declar6é que la obra de arte
metafisica «es, en cuanto al aspecto, serena; pero da la impresiéon de que algo
nuevo deba ocurrir en esa misma serenidad y de que otros signos, ademas de los
ya manifiestos, vayan a interrumpir en el cuadrado de la tela. Este es un sintoma

revelador de la profundidad habitada»’.

EL SILENCIO DEL MUNDO

¢Qué relacién tiene todo lo que hemos expuesto hasta aqui con las vanguardias?
Es cierto que algunas de ellas reivindicaron el nombre de Nietzsche, en quien
creyeron ver a un precursor, y que, ademads, el surrealismo reclamé durante mu-
cho tiempo (y, como se verd, lo decisivo a este respecto es ese «durante mucho
tiempo») a De Chirico como uno de sus miembros. Sin embargo, estas consta-
taciones no resuelven la cuestién de en qué consista el vinculo entre estos dos
autores y el vanguardismo en general, asunto para el que pensamos que tal vez
sea de alguna utilidad reparar en ciertas implicaciones del término “vanguardia”
que con frecuencia son pasadas por alto.

La palabra «vanguardia» procede del vocabulario militar, en el que designa a
la «parte de ejército o fuerza armada que va delante del cuerpo principal» (RAE,
2005), o sea, a la primera linea de fuego de una tropa, aquella que abre camino
para el avance del resto de los soldados y se halla, por tanto, ligada a un movi-
miento de avance, es decir, a un progreso. La vanguardia se entiende, pues, como
un medio para otra cosa, para un fin exterior a si misma que le confiere sentido,
y participa por ello, no sélo de la idea de progreso, sino también de la de pro-
yecto. Esto altimo es particularmente claro en el caso de André Breton, quien en
el Primer manifiesto surrealista escribié que «el surrealismo es el ‘rayo invisible’
que algiin dia nos permitir4 superar a nuestros adversarios»®. Como ha sefialado
Juan José Lahuerta, en ese «algtin dia» estd contenida toda la politica del lider
de los surrealistas, ya que «la apelacién al futuro como tiempo de la victoria s6lo
puede ser hecha por alguien que cree [...] atin posible la armonia entre el mundo
y su representacion. El tirano futuro, que obliga a la accién del presente, que la
hace necesaria a los justicieros ojos de sus cantores, infla al surrealismo con aires

6. F. Nietzsche, La gaya ciencia, trad. de P. Gonzalez Blanco y L. de Mantua, Barcelona: El
Barquero, 2003, p. 13.

7. G. De Chirico, Sobre el arte metafisico y otros escritos, cit., p. 42.

8. Citado en la «Nota introductoria» de J. J. Lahuerta a G. De Chirico, Sobre el arte metafisico
Yy otros escritos, cit., p. 9.
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siniestramente totalitarios»’. Cabe por otra parte suponer que, al ser Breton un
escritor, necesit6 un aliado a la hora de intentar afianzar la posicion del surrealis-
mo en el seno de las artes plasticas. Por este motivo quiso encontrar un pintor que
se adecuase a su proyecto, lo que no le fue precisamente ficil: en el mencionado
Primer Manifiesto... s6lo nombra a unos pocos pintores en una nota, y de ellos
solamente dedica una frase aclaratoria a Picasso y De Chirico. Pero Picasso era
demasiado exuberante como para que Breton pudiera apropiédrselo por comple-
to; en cambio, De Chirico le parecié mas a su alcance y, durante algunos afos,
crey6 que era el pintor que su proyecto necesitaba. Si de esta creencia no podia
seguirse mas que una decepcion para el autor de Nadja, es porque en sus cuadros
metafisicos «De Chirico no hacia sino demostrar la imposibilidad de cualquier re-
presentacion», presentando tinicamente en cambio «el silencio de un mundo que
ha perdido su ‘valor de uso’»'°. Lahuerta no explica, sin embargo, en qué consiste
la relacion entre esta pérdida del valor de uso y la critica a la nocién de proyecto
(que conlleva en este caso la renuncia a la idea de una representacién que armo-
nizase con el mundo), ni mucho menos atn el vinculo entre esa pérdida del valor
de uso y aquella supresion del sentido l6gico en el arte que, segiin hemos visto,
De Chirico afirma haber introducido por primera vez en pintura, prolongando
con ello un descubrimiento del polaco Nietzsche.

TRANSVALORACION DE LOS VALORES

«El sentido es el uso», dice una conocida sentencia de las Investigaciones filo-
séficas de Wittgenstein. Si esta frase tiene razén y si, como hemos anticipado,
puede distinguirse entre una forma no-légica (a la que denominaremos también
«inferior», por ser la que relacionamos cominmente con los asuntos de menor
trascendencia) y una forma no-légica (y, por lo mismo, «superior») del sentido,
entonces no solo habrd que decir otro tanto en relacién al uso (y, por consi-
guiente, al valor de uso), sino que tendrd que afirmarse también que para que
emerja la forma no-légica del (valor de) uso es preciso suprimir la forma logica
del mismo. No podremos entender, sin embargo, el alcance de esta doble afirma-
cién si no prolongamos esta contraposicion entre formas inferiores y superiores
en otros dominios, de los que a continuacién revisaremos s6lo unos pocos.

Al hablar de valor de uso y valor de cambio, vinculamos explicitamente tan-
to al uso como al cambio a una la palabra «valor». Asi ¢no habra que distinguir,
para continuar con nuestro razonamiento, entre dos acepciones de este tltimo
término, siendo una de ellas la inferior y la otra la superior? En el apartado 26
de la Critica del juicio, Kant discierne entre las siguientes dos formas de estima-
cién de las magnitudes: una de ellas, la «estimacién matemadtica», presupone la

9. Ibid.

10. J. J. Lahuerta, «Nota introductoria», cit., p. 14. De Chirico se opone abiertamente a esa
representacion conciliadora en, por ejemplo, las siguientes lineas de «Sull’arte metafisica»: «El arte
nuevo no es [...] una moda de los tiempos. Pero por otra parte es initil creer como ciertos ilusos y
ciertos utopistas que pueda redimir y regenerar a la humanidad; que pueda dar a la humanidad un
nuevo sentido de la vida, una nueva religién» (G. De Chirico, Sobre el arte metafisico y otros escritos,
cit., p. 39). La cursiva es del propio De Chirico.
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existencia de un patrén de medida, y por lo tanto de una unidad abstracta de
medicidn, en base a la cual podemos siempre comparar numéricamente las cosas
medidas; a la otra, en cambio, Kant la llama «estimacion estética», por hallarse
ligada a la intuicién concreta, y no a un patrén universal y abstracto. Si para la
primera no hay un maximo (por ser infinita la serie de los nimeros es infinita),
para la segunda en cambio si que lo hay, ya que la intuicién que recibimos a
través de nuestros sentidos puede desbordarnos (siendo indiferente en qué me-
dida lo haga) y de este modo imposibilitar su cuantificacién. Es esto lo que lleva
a Kant a decir que la forma superior de la estimacién de las magnitudes es la
estimacion estética, dado que, como sostiene en B 86, «<nunca podriamos tener
una medida primera o fundamental, ni tampoco, por tanto, ningin concepto
determinado de una magnitud dada» si la estimacién de la magnitud de la me-
dida fundamental no consistiera «meramente en el hecho de que cabe captarla
inmediatamente en una intuicién y utilizarla mediante la imaginacién para ex-
hibir los conceptos numéricos», o sea, si no fuera porque «toda estimacién de la
magnitud de los objetos de la naturaleza es en Gltimo extremo estética (esto es,
determinada subjetivamente y no objetivamente)». En otras palabras, la estima-
cién estética es mas profunda que (y, en consecuencia, superior a) la estimacién
matemadtica debido a que en la primera podemos hablar de aquello que expe-
rimentamos como grande sin més (es decir, como sublime), mientras que en la
segunda podemos cuantificar ilimitadamente s6lo porque nos manejamos con
unidades en si mismas limitadas, y que presuponen por lo tanto eso que en la
estimacion estética es, no ya presupuesto, sino inmediatamente experimentado,
a saber: un limite.

Trasladando esta reflexion kantiana al 4mbito que aqui nos ocupa, diremos
que existen los siguientes dos tipos de valor: uno meramente matematico, inse-
parable del establecimiento de una unidad de medida abstracta y de un proceso
cuantitativo de medicién, y otro estético, que permanece en esencia ajeno a la
cuantificacién y, por consiguiente, a la comparacién por recurso a un patrén de
medida. A la primera de estas dos formas corresponden tanto el valor de uso
como el valor de cambio en su acepcién habitual (esto es, econémica), en tanto
que del segundo participa solamente el valor de uso en su forma superior. Esto
se sigue de una diferencia esencial entre el uso y el cambio que el modo en que
usualmente se entienden las expresiones «valor de uso» y «valor de cambio» con-
tribuye a difuminar, y que no es otra que la siguiente: el uso de una cosa puede
agotarse en si mismo, o sea, es posible que la cosa usada sea «de un solo uso»
(como ocurre, por ejemplo, con el uso que damos a los alimentos al comer), en
tanto que el cambio no tiene sentido mas que a condicién de ser infinitamente
prolongable (un valor de cambio que solo pudiera intercambiarse una vez care-
cerfa por principio —es decir, no como resultado de una operacién de supre-
sibn— y absolutamente de sentido). Este décalage entre el uso y el cambio hace
que pueda hablarse de una forma superior y otra inferior de valor de uso (y, por
extension, de valor), pero no de una forma superior y otra inferior de valor de
cambio. Es por esto que puede afirmarse que el uso tiene un vinculo més directo
con el presente y con lo finito, mientras que el cambio se halla ligado al predo-
minio del futuro y de lo infinito.

Si se asume lo inmediatamente anterior, no nos extrafiard el que la forma
inferior del valor de uso (que es a lo que solemos denominar «valor de uso») se
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halle en nuestros dias subordinada al valor de cambio, ya que nuestro mismo
sentido comuin (bon sens) presupone que la tendencia natural del tiempo consis-
te en pasar, esto es, en ir uniformemente desde el pasado hacia el futuro, por lo
que entiende el presente tan solo como el punto indefinidamente mévil de ese
transito. La supresién del sentido 16gico en el arte conllevara, pues, la liberacién
de una forma superior de valor de uso (o sea, de sentido), no subordinada al
valor de cambio, y por extensién de una forma superior de valor, que es a lo que
entendemos que Nietzsche denominé transvaloracién de todos los valores. Esta
operacion serd necesariamente estética (aspecto éste en el Nietzsche se revela
deudor de Kant), y ello simultdneamente en los dos sentidos de esta expresién:
de un lado, porque afecta al ambito de nuestra intuicion, tanto interna como ex-
terna (acepcion del término «estética» en la Critica de la razén pura) y, de otro,
porque alude a las experiencias de placer y de dolor que entran en juego en los
sentimientos de lo bello y de lo sublime, tanto en relacién a la naturaleza como
al arte (significado de la palabra «estética» en la Critica del juicio). Mas atin, esta
transvaloracién serd estética porque el arte mismo no tiene sentido (en su acep-
cién no légica) sino en la medida en que logra transformar nuestra intuicién de
un modo andlogo al que hasta aqui hemos descrito a propésito del sentido, del
uso, del valor, del arte y de la estética misma, es decir, en tanto que, liberando
al espacio y al tiempo de todo concepto, es capaz de dar lugar a una forma supe-
rior, en este caso de intuicion.

Por otro lado, la supresion del sentido 16gico en el arte implicard también
la afirmacién de una forma superior del presente, en virtud de la cual éste no
serd ya concebido como el punto mévil de la linea del tiempo que, proveniente
del pasado, se encamina invariablemente hacia (y no es, por lo tanto, concebible
sino desde) el futuro. Quizds no sea ocioso recordar en este punto que uno de
los «movimientos vanguardistas» (y ya es de por si revelador el hecho mismo
de que se utilice la palabra «movimiento» a la hora de referirse a las diversas
facciones de la vanguardia) se caracteriz6 por apostar, incluso desde su mismo
nombre, por la subordinacién total del presente al futuro: nos estamos refi-
riendo, por descontado, al futurismo, el cual, no satisfecho con el movimiento
uniforme que el bons sens atribuye al tiempo, quisiera acelerarlo, tendiendo
atn més decididamente hacia el futuro. Marinetti no se limitaba, por tanto, a
épater le bourgeois cuando decfa que un coche de carreras es méas bello que la
Victoria de Samotracia, sino que llevaba ademds hasta sus dltimas consecuencias
el presupuesto sobre el que descansa la mentalidad de ese mismo bourgeois. Este
presupuesto conlleva, de una parte, la tendencia a reducir el valor de uso a su
forma inferior (y, por tanto, al valor de cambio) y, de otra, la pretension de su-
bordinar absolutamente el presente al futuro. Si bien el desarrollo de la primera
de estas dos tendencias conduce en tltima instancia al fascismo, el de la segunda
es indisociable de la nocién de «revolucién permanente» (que, en rigor, solo el
futurismo podia reivindicar, y no ciertos idearios marxistas, de donde sin em-
bargo esta expresién procede). De estas dos tltimas posiciones se sigue para el
futurismo una concepcién del estado fascista como utopia, es decir, como con-
figuracion politica indefinidamente pospuesta, que ninglin momento presente
puede realizar. Si Breton incurrié en algin tipo de contradiccién manifiesta, fue
por haber compartido uno de los presupuestos fundamentales del futurismo
(la prioridad del futuro sobre el presente), negdndose en cambio a suscribir el
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otro (el predominio del valor de cambio sobre el valor de uso), pese a que éste es
indisociable del primero, como resultado de lo cual se quedé bloqueado en una
suerte de forma marxista (y, por ello, inconsistente) de fascismo: el estalinismo.
Mas alla de este tipo de cuestiones, lo que nos interesa aqui es retener que, ya
sea de manera coherente o contradictoria, el vanguardismo se halla atravesado
(salvo en un caso, que en seguida mencionaremos) por una tendencia totalitaria
a la que De Chirico quiso oponerse sin matices. Estamos, pues, de acuerdo con
Giovanni Lisa cuando afirma que «De Chirico rechazé la vanguardia porque
no crey6 en ninguna funcién redentora o regeneradora del arte. Las utopias de
futuro y las doctrinas del porvenir eran a sus ojos tentativas de sublimacién, es
decir, de mistificacion, tendentes a ocultar la tnica verdad de la inmanencia del
sinsentido en el corazén mismo del ser»'!. Ahora bien, resulta significativo que
este rechazo de las vanguardias no se hiciera desde fuera de ellas, sino desde el
interior de las mismas y, particularmente, en confrontacién con una de ellas:
el surrealismo. De este hecho es una consecuencia no precisamente menor el
que Breton, tras admirar a De Chirico «durante mucho tiempo», dijera que éste
habia traicionado al movimiento surrealista (o sea, al propio Breton), lo que,
por otra parte, De Chirico siempre neg6 porque, sencillamente, nunca habia
comulgado con el surrealismo.

Pero, como acabamos de anticipar, hubo también entre los movimientos
vanguardistas uno que estuvo resueltamente «contra el futuro» de las vanguar-
dias: Dad4 (al menos, en la linea encarnada por Tristan Tzara, ya que el dadais-
mo alemén siguié una linea ideolégica completamente distinta). Si en este punto
coincidieron Tzara y De Chirico, difirieron en cambio en las consecuencias que
extrajeron de él. Y es que, si para el primero de estos dos autores el rechazo de
la subordinacién del presente al futuro conduce a un nihilismo que, embarcado
en llevar la tarea de la destruccién del sentido a su extremo, niega incluso el
sentido del arte (y no ya solamente en el arte), para De Chirico el arte debe por
el contrario elevarse hasta una forma superior (que él denominé «metafisica»), y
ello mediante de una maniobra similar a la que Nietzsche propuso en relacién a
los valores al exigir su transvaloracién. Esta operacion, inseparable de la supre-
sién del sentido 16gico en el arte, pero también de la ascension a la superficie del
sentido no-légico en el mismo, no conlleva el desprecio sin mas de esa forma de
nihilismo encarnada por el dadaismo, sino su superacién. Es por esto que nos pa-
rece que G. Lisa ha escrito que, inspirado «por una lectura més bien ortodoxa de
la filosofia nietzscheana, el arte metafisico de De Chirico propuso el ‘nihilismo
extitico’ como sancién de una verdadera aristocracia espiritual»'2. Para aclarar
esta ultima afirmacion, en las paginas que siguen intentaremos exponer breve-
mente, primero, en qué consiste ese «nihilismo extatico» (en ocasiones llamado
también «nihilismo estatico») y, segundo, al menos uno de los motivos (hasta
ahora desatendido) que permiten entender por qué dicha forma de nihilismo no
constituy6 el estadio final de la propuesta estética de De Chirico.

11. G. Lisa, «Préface» a G. De Chirico, L’Art métaphysique, Paris: L’Echoppe, 1994, p. 35. La
traduccion del fragmento es nuestra.
12, Ibid.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 14 (2014) ISSN: 1578-6676, pp. 33-45



LA SUPRESION DEL SENTIDO LOGICO EN EL ARTE 41

DEL NIHILISMO EXTATICO AL NIHILISMO CLASICO

Como ha senalado Gilles Deleuze, en el término «nihilismo» la raiz «nihil» no
significa «no ser», sino «valor de nada», siendo la vida aquello que «toma un
valor de nada siempre que se la niega, se la deprecia»'. Esto tltimo se hace
por medio de una ficcién de la que necesariamente forma parte la idea de otro
mundo, suprasensible y que contiene valores superiores a la vida, siendo estos
valores los que propiamente niegan el mundo sensible. En un primer sentido,
pues, nihilismo significa depreciacién de la vida por recurso a la ficcién de los
valores superiores a la vida, que dan a ésta el valor de nada. Pero en un segundo
(y més frecuente) sentido, «nihilismo» designa a aquella operacién mediante la
cual se da valor de nada al mundo suprasensible, esto es, a los valores superio-
res, negando de esta manera a Dios, al bien e incluso a lo verdadero mismo. Si
en la primera de estas dos acepciones (que en el léxico de Nietzsche recibe el
nombre de nihilismo negativo) se apunta hacia una voluntad de nada, oponien-
do la esencia (el mundo suprasensible) a la apariencia (la vida), en la segunda
(denominada nihilismo reactivo por Nietzsche) se rechaza en cambio la esen-
cia, pero conservando la apariencia; o, lo que es igual, se niega toda voluntad,
alcanzandose asi un taedium vitae en el que la vida, desprovista por completo
de valores, resulta igualmente depreciada, carente de todo sentido y de toda
finalidad.

Segin el pensador alemdn, el nihilismo como estado psicolégico (expresién
ésta que abarca las dos formas de nihilismo que mencionadas en el parrafo ante-
rior) se produce, bien cuando buscamos en los acontecimientos un sentido que
no se encuentra en ellos (en cuyo caso, cuando la ausencia de sentido se hace
finalmente manifiesta, se produce un desengafo), bien cuando se supone «una
totalidad, una sistematizacion, incluso una organizacién, en todo acontecer y
bajo todo acontecer»', o sea, una especie de unidad, que apunta siempre hacia
un modo de la divinidad y que, al ser negada, tiene como efecto el que el ser
humano pierda la creencia en su propio valor; con lo que, indirectamente, éste
pone de manifiesto que concibié aquella totalidad s6lo para poder creer en su
propio valor. Ahora bien, una vez negada la finalidad de cuanto acontece y su
unidad, no puede sino condenarse al mundo del acontecer como engafio, inven-
tando un mundo mis alld del sensible, al que se considerara en lo sucesivo como
mundo verdadero. Sélo cuando este mundo de la verdad se haya revelado como
algo que hemos inventado para satisfacer necesidades psicoldgicas, se hundira la
creencia en él y se afirmar la realidad del acontecer como tnica realidad; pese a
lo cual ésta se habra vuelto insoportable, apareciendo el mundo entonces como
carente de todo valor. Si tras el hundimiento de estas tres categorias (sentido,
unidad y verdad) nos parece imposible dotar de sentido a la vida, es porque se
trata de las categorfas de la razon, que estan ligadas a la perspectiva de la utilidad
para la conservacion y la intensificaciéon de formaciones humanas de dominio; lo
que quiere decir, concluye a este respecto Nietzsche, que no existen en las cosas
mismas, sino que las hemos proyectado sobre ellas.

13.  G. Deleuze, Nietzsche y la filosofia, trad. de C. Artal, Barcelona: Anagrama, 1971, p. 207.
14. FPIV, 395.
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Con todo, el nihilismo que se impone como un estado psicolégico es toda-
via un nibilismo incompleto, es decir, un estadio en el cual, como ha observado
Franco Volpi «se inicia la destruccién de los viejos valores, pero los nuevos que
aparecen van a ocupar el mismo puesto que los precedentes, es decir, conservan
un cardcter suprasensible, ideal»’’. Esta forma de nihilismo se manifiesta, de
nuevo segin Nietzsche, en los siguientes dmbitos y formas: primero, en el sa-
ber cientifico (positivismo, mecanicismo); segundo, en la politica (nacionalismo,
chauvinismo, democraticismo, socialismo y anarquismo); y, finalmente, en el
arte (naturalismo, esteticismo).

Sélo si el nihilismo alcanza su etapa de madurez podra llegar a ser un nibi-
lismo completo que, ademis de los viejos valores, destruya también el lugar que
ellos ocupaban, esto es, el mundo verdadero, ideal, suprasensible. Este otro tipo
de nihilismo tiene, siempre segiin nuestro fil6sofo, las siguientes tres fases:

1. nibilismo pasivo, signo de la decadencia del poder del espiritu, que re-
nuncia a las finalidades que hasta entonces habia perseguido porque ya es inca-
paz de alcanzarlas, y que se manifiesta sobre todo en la asimilacién del budismo
oriental en el pensamiento occidental;

2. nihilismo activo, signo del aumento de poder del espiritu, que se desplie-
ga incrementando y acelerando el proceso de destruccién;

3. nihilismo extremo, forma del nihilismo activo que destruye no sélo los
valores tradicionales, sino también el lugar que éstos ocupaban, con lo que se
abre el espacio para la creacién de nuevos valores. El momento en que se inaugu-
ra este espacio da inicio a una nueva fase en la que, por asf decir, nos quedamos
al descubierto, y que es a la que Nietzsche llama nihilismo estdtico; en cambio, el
momento en que se pasa a la creacién de nuevos valores constituye el arranque
del nihbilismo cldsico. Los valores creados en esta forma final de nihilismo no
son, con todo, eternos, sino que hay que crearlos a sabiendas de que algin dia
también ellos serdn destruidos y, en el mejor de los casos, sustituidos por otros
valores nuevos. A esta actitud se halla ligada la idea del eterno retorno, inacep-
table para el hombre tradicional (o sea, apegado a determinados valores) y que
s6lo puede aceptar verdaderamente el superhombre.

Esta muy sucinta (o, como dice Lisa, «<mds bien ortodoxa») version de la teorfa
nietzscheana del nihilismo debe permitirnos entender, primero, por qué Dad4,
en tanto que forma del nihilismo activo, le parecié a De Chirico un modo toda-
via deficiente de negar el presupuesto compartido por (entre otros movimien-
tos de la vanguardia artistica) el futurismo y el surrealismo, esto es, la subsuncion
del presente bajo el futuro; pero, segundo y mas importante para nosotros, debe
arrojar alguna luz sobre la pregunta que planteamos al comienzo de este articulo,
0 sea, a la que se interroga por los motivos que llevaron a este artista, tras su etapa
metafisica, a sentir la necesidad de adoptar una nueva forma pictérica a la que
denominé «cldsica» —trénsito éste en el que pensamos que (contra lo sugerido por
Breton) no habria traicién alguna al surrealismo, sino el intento de consumar una
trayectoria coherente, como intentaremos mostrar a continuaciéon—.

15.  F. Volpi, El nibilismo, trad. de C. I. Rosso y A. G. Vigo, Madrid: Siruela, 2007, p. 66.
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UN SILENCIO SUPERIOR

En un texto de 1920 titulado «Classicismo pittorico», De Chirico afirmé que
lo que caracteriza a toda pintura cldsica es la sutileza y la pureza de la sensa-
cién lineal, con vistas a la cual se debe prescindir de cualquier aspecto gigan-
tesco y voluminoso. El problema del clasicismo no es, por tanto, de afadidos,
sino de poda: se trata siempre, para el pintor clésico, de reducir «el fenémeno,
la primera aparicién, a su esqueleto, a su signo, al simbolo de su inexplicable
existencia»'®. Asi pues, lo que fundamentalmente hace el pintor clésico es «pulir,
clarificar, suprimir masas y formas inttiles para poner en evidencia el contorno
del espectro»'. Es por este motivo por lo que De Chirico declara que para la
formacién de artistas cldsicos resulta indispensable una fuerte corriente de misti-
cismo, que los pintores griegos y los grandes artistas italianos encontraron en la
religién pero que, en nuestros dias, debe proceder de otro lugar.

Ya en 1919, este pintor habia publicado en la revista Valori Plastici otro articu-
lo, «Il ritorno al mestiere», en el que no sélo anunciaba su transito desde la pintura
metafisica hasta el clasicismo pictérico, sino que sefialaba ademas la necesidad
que segun él los pintores més innovadores de la época volvian a sentir de un arte
menos efectista, mds concreto y mds claro. El principal problema con el que estos
pintores se encontraban en esa «vuelta al orden» era, sin embargo, su incapacidad
para representar la figura humana, y ello porque, al haber descuidado la repre-
sentacién antropomorfa, tan pronto como intentaban regresar a ella «el problema
del animal-hombre se asoma mds terrible que nunca, puesto que esta vez faltan las
armas adecuadas para enfrentarse a él, y si existen, una parte estin embotadas y
se ha olvidado el manejo de muchas de ellas»'®. Segiin De Chirico, es por esto que
tantos pintores vanguardistas se refugiaron en las naturalezas muertas o, cuando
se atrevieron con la figura humana, tuvieron que recurrir al primitivismo. Entre
tanto, en las academias de la época se ensenaba que el pintor no necesita ejerci-
tarse en el dibujo; contra esto, De Chirico invita a los pintores redimidos, o en
camino de estarlo, a dibujar una estatua «diez, veinte, cien veces [...] hasta llegar
a dibujar una mano, un pie de manera que, si por milagro cobrasen vida, pudiesen
encontrar los huesos, los miisculos, los nervios y los tendones en su sitio»"’.

Esta reflexion se prolonga en un articulo publicado en 1921 en Il Convegno
bajo el titulo de «Reflexiones sobre la pintura antigua», en el que De Chirico
sefiala que, si el pintor debe ejercitarse en la figura humana dibujando estatuas,
otro tanto debe hacer en relacién al paisaje, para cuya correcta ejecucién se en-
trenard dibujando edificios. Si dicho pintor se familiariza con la arquitectura, en
cuanto se halle frente a un paisaje, incluso cuando éste carezca de todo elemento
arquitecténico, lo verd «con la exactitud de las lineas de un edificio»?’, escapan-
do asf a la banalidad, el realismo y la superficialidad. Este sentido arquitecténico
exige del artista, no obstante, el conocimiento de la perspectiva, el cual, vigente
sobre todo en el siglo xv, fue olvidado gradualmente hasta ser despreciado por

16. G. De Chirico, Sobre el arte metafisico y otros escritos, cit., p. 61.

17. Ibid., p. 62.
18. Ibid., p. 48.
19. Ibid., pp. 53-54.
20. Ibid., p. 74.
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completo en la pintura del siglo xvi (piénsese en la obra de Caravaggio, por
ejemplo), que a De Chirico le parece por ello el origen de todos los males que
afligen a la pintura de su tiempo. Esta critica a la pintura del xvir se despliega
en otros textos de este pintor, entre los que cabe destacar «La mania del Seicen-
to», «Il monomaco parla» y «Pro técnica oratio», publicados respectivamente en
1921, 1922y 1923.

En el tltimo de ellos, De Chirico insiste en el estado lamentable de la pintura
de su época, pero afirma que no le sorprende que la pintura en la que intervie-
nen las mds preciosas facultades esté desacreditada (al tiempo que se reivindica
insistentemente a los pintores del xvi), porque se trata de «una pintura superior;
hecha sélo para hombres superiores»?', los cuales han sido siempre animales
rarisimos y a lo que los demds, la mayoria, no pueden entender. Si la situacién
actual es a este respecto mds preocupante que la de ninguna otro periodo, es
porque en siglos anteriores el hombre normal (la forma inferior de hombre)
callaba cuando no entendia, mientras que en nuestros dias se ha vuelto «mas
histérico, no calla, no quiere distraerse, se obstina, se enoja, se rebela, no quiere
admitir su incapacidad de comprensién, niega cualquier valor a la obra cuyo
valor se le escapa y se venga tomédndoselas con el asunto (que por otra parte no
observa) de la pintura»?2.

Estas reflexiones se prolongan, a su vez, en un articulo escrito en francés
por De Chirico en 1924 y no publicado hasta diez afios después en la revista
Minotaure. El punto de partida del argumento que en sus paginas se exponen es
el siguiente: asi como Dios cre6 el mundo en silencio, y s6lo después empez6 el
ruido, asi también toda creacion se hace en silencio, y sélo de las fuerzas ocultas
de éste nacen el ruido, o mejor, los ruidos. Pero no sélo la creacién artistica,
también la contemplacién de la obra de arte debe ser silenciosa: «a la pintura
se la ha de mirar en silencio»?®. Los espectadores de hoy en dia no logran estar
callados y concentrados delante de un cuadro, sino que tan pronto como se en-
cuentran con él empiezan a hablar, mis preocupados por hacerse los listos que
por comprender y apreciar en su justa medida la pintura que estd ante ellos. Del
hecho mismo de que la nuestra sea la mds ruidosa de todas las épocas se sigue ya,
segln este artista, que la forma superior de pintura tenga hoy mads dificultades
que nunca para brotar y subsistir.

No hay que pensar por ello que todo silencio es bueno, sino que existe tam-
bién una forma inferior y una forma superior de silencio, siendo esta dltima la
que no es fuente del trabajo del espiritu, ni de ninguna creacion, sino tan s6lo
el reino de la falta de ganas de cantar, ese que en ocasiones se manifiesta bajo
la forma de «esos silencios pesados y penosos que caen con una fatalidad y una
implacabilidad inauditas, en plena reunién, en una velada cuando un torpe, un
inconsciente o un malvado sueltan una de esas palabras que de pronto vuelven
mudas todas las bocas, y que en un abrir y cerrar de ojos transforman un grupo
de gente contenta, reunida para divertirse y distraerse, en un grupo de gente
preocupada y taciturna»?*, Esta nueva distincién entre una forma inferior y una

21, Ibid., p. 99.
22, Ibid.

23. Ibid., p. 113.
24. Ibid., p. 115.
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forma superior de silencio se halla en la base de todas las que hemos estableci-
do anteriormente, porque todas ellas cobran pleno sentido s6lo cuando se las
entiende como objetos de un discurso al que tnicamente la consecucién de una
forma superior de silencio permitiria emerger. Dicho de otra manera, el silencio
superior no es (como tampoco lo era la quietud obtenida por medio de la mutua
compensacién de movimientos opuestos) una mera ausencia de discurso, sino el
resultado de una formidable lucha, de un descomunal forcejeo entre discursos
opuestos y, por tanto, un equilibrio que no aspira a mantenerse indefinidamente,
sino a quebrarse tan sélo después de que una de las voces que lo habitan se haya
refinado y fortalecido lo suficiente en esa misma tensién. En contraste con esto,
el silencio inferior es mera ausencia de pensamiento, y es por ello que se quiebra
tan facilmente, con la primera ocurrencia irreflexiva que llega a la mente del
individuo.

Con esto, sin embargo, no hemos llegado todavia a lo mas importante, ya
que esta distincion entre dos formas de silencio tiene atin un fundamento, el cual
no es otro que la imposibilidad del lenguaje para dar cuenta de la realidad, dado
el cardcter por principio cambiante de ésta. El ser humano no formado, que
ingenuamente aspira a dar cuenta de la realidad mediante el lenguaje, consigue
solamente vuelos de gallina; un primer grado de la formacién consiste, pues, en
callar hasta haber asumido esa imposibilidad; pero un segundo grado, que s6lo
puede surgir del anterior, consistird en utilizar el lenguaje, no ya para eso que
pretende el hombre ingenuo, sino para dar cuenta de esa imposibilidad de dar
cuenta de la realidad, cosa que sf estd a nuestro alcance. Hacia este objetivo nos
parece que, por medios diversos y desde lugares distintos, apuntan tanto el nihi-
lismo clasico de Nietzsche como la pintura cldsica de De Chirico, siendo acaso
este elemento el mds importante que ambos tienen en comin —y aquel que,
ademds, de un modo maés nitida les separa de las vanguardias en general, y ello
por importantes que sean los puntos de conexién que puedan localizarse entre
estas ultimas y aquellos dos autores—.
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