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«Desde ayer tengo una verdadera conciencia filológica, ya que ahora pertenezco irre-
vocablemente a la Facultad de Filosofía» (CO I, carta 465, p. 328). Así se expresaba el 
estudiante Friedrich Nietzsche a comienzos del semestre de verano en la Universidad 
de Bonn en 1865, antes de los años de Leipzig y tras renunciar a la Teología al pro-
ducirse su particular caída del caballo en el choque con la lectura de Schopenhauer. 
Posteriormente, el Nietzsche, profesor en Basilea que comenta el Fedón en clase para 
despertar a lo estudiantes de su sueño gramatical, se postulará como candidato a la 
cátedra de Filosofía, a la que en ningún modo considera una ocupación marginal, 
sino su verdadera tarea. En la Filosofía, desde los primeros contactos, halló siempre 
Nietzsche consuelo, ya fuera del terrible espectáculo de la guerra, ya como fármaco 
de sus persistentes dolencias. Filología y Filosofía no se oponen ni se suceden la una 
a la otra en la concepción nietzscheana del saber sino que, como El nacimiento de 
la tragedia conforman un extraño centauro que guiará sus pasos, igual que al Jasón 
de Pasolini, hasta que la locura clausure precipitadamente su legado. Un legado que, 
como ha indicado recientemente J. B. Llinares, en éste nuestro presente trágico, nos 
invita, quizá más que nunca a tomar partido por la Filosofía, la Filología, las Hu-
manidades en fin, que pese a los embates sufridos nunca han dejado de cultivarse en 
Occidente, aún más, de construirlo y moldearlo hasta nuestros días.

En 1878, en el centenario de la muerte de Voltaire, bajo el cálido sol italiano, 
y alejado de la cátedra suiza, Nietzsche publica Humano, demasiado humano, con 
el subtítulo Un libro para espíritus libres. La cuestión, entre los especialistas, perma-
nece abierta: ¿marca esta publicación la escisión entre un Nietzsche filólogo y un 
Nietzsche filósofo? La publicación de este segundo volumen, Escritos filológicos, de 
las Obras Completas de Nietzsche en la editorial Tecnos se enmarca en el espacio 
abierto por este interrogante. El proyecto de la Sociedad Española de Estudios so-
bre Nietzsche (SEDEN) dirigido por Diego Sánchez Meca no permanece impasible 
ante esta encrucijada y, como ya había ocurrido en el caso de Escritos de juventud 
(OC I), toma partido siguiendo el ejemplo vivificador de Nietzsche, y adopta una 
postura clara. Este nuevo volumen, al que han de seguir dos más dedicados a la obra 
de madurez del autor, pone más el acento en el aude que en el sapere kantianos, y 
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apuesta por dejar atrás la bicefalia entre las dos philíai a favor de un Nietzsche en 
el que, leyendo con cuidado, esto es, filológicamente, hallaremos intactos los hilos 
filosóficos que, desde muy joven, le orientaron en su esfuerzo creativo. El objetivo 
principal de la publicación no es, por tanto, un mero intento de revalorizar las obras 
filológicas de Nietzsche, tarea que fue llevada a cabo en los años setenta del siglo xx, 
cuando empezó a considerársele como el artífice de un cambio de paradigma en la 
tarea filológica además de ser reconocida su inclusión de los filósofos presocráticos 
en la Historia de la Filosofía Antigua ya no como una oscura etapa previa a ésta, 
como ha reconocido, entre otros, Carlos García Gual. Anteriormente, ya había sido 
halagado como filólogo por K. Svodoba que con tono profético auguraba que el 
futuro apreciaría sus geniales intuiciones o por E. Vogt; mientras que El nacimiento 
de la tragedia se convertiría en piedra de toque para el estudio de la tragedia de los 
ritualistas de Cambridge y, aún hoy, no se concibe un estudio de lo trágico, en especial 
en relación a Eurípides, sin tener en cuenta el juicio de Nietzsche. En este sentido, el 
hilo que rescata a Nietzsche del laberinto de opiniones sobre su auténtica condición: 
filólogo, filósofo, artista… no es sino aquel que lo ilumina como escéptico de la 
cultura moderna, del filisteísmo; aquel que inunda de sospechas nuestros conceptos 
de cultura y educación. Nietzsche es más Nietzsche cuando el cristal con el que se le 
mira se tiñe de crítica de la actualidad.

La filología nietzscheana pretende comprender el presente a partir de la Anti-
güedad, no siendo posible la inversión de los términos. Lo que le achaca a la Altert-
humswissenschaft, la gran creación de Humboldt es que haya olvidado su carácter de 
Bildung, que su profesionalización vaya en pos del hallazgo de una Antigüedad alejan-
drina y cristianizada presa en los textos, en lugar de intentar sintonizar con las posibili-
dades de vida que ofrece la Edad Antigua. Su propuesta es la de una filología intempes-
tiva puesto que la propia Antigüedad es contemplada como apertura intempestiva al 
futuro. Los griegos no son para Nietzsche los fríos e inmaculados templos de Winckel-
mann, ni las felices estirpes guiadas por bellos seres de fábula de Schiller. La labor filo-
lógica exige lo que llamaba Ortega, el don del filósofo, esto es, sorprenderse de lo que 
parece natural, desprenderse del sentido común, y liberarse del arnés de la erudición.

Uno de los héroes juveniles de Nietzsche, R. W. Emerson, pronunció el 31 de 
agosto de 1837, cuando faltaban siete años para que Nietzsche naciera en Röcken, 
su famoso discurso conocido como El escolar americano. Emerson no dice sino que 
declama con convicción:

Los pensadores, no el hombre que piensa, escriben libros sobre el libro; hom-
bres de talento, es decir, que empiezan mal, que parten de dogmas establecidos y no 
de sus propios principios (…) Así, en lugar del hombre que piensa, tenemos a la 
rata de biblioteca. Así, la clase de instruidos en los libros, que valora los libros por 
sí mismos, no en relación con la naturaleza y al constitución humanas, sino como 
una especie de tercer estado junto al mundo y al alma. Esto es malo, peor de lo que 
parece. Bien usados, los libros son lo mejor que hay; si se abusa de ellos, lo peor (…) 
No tratan sino de inspirar(…) Lo único que tiene valor en el mundo es el alma activa, 
el alma libre, soberana (…)(El libro, la universidad, la institución)se detienen ante 
cualquier asomo de genio, miran hacia atrás, no hacia delante. Pero el genio mira 
siempre hacia delante. Los ojos del hombre están en su frente, no en la nuca1.

El filólogo debe mirar siempre hacia delante, nunca atrás, debe pertenecer a la 
vida y no a la letra. Debe pensar, filosofar como modo de acción. Ésa es su misión; de 

 1. Naturaleza y otros escritos de juventud, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2008, pp. 96-97.
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no ser así, la naturaleza habría provisto al hombre, como al murciélago, de orejeras 
herméticas, Schopenhauer dixit. En Enciclopedia de la filología clásica: cómo se llega 
a ser filólogo, el curso que escribe a la vez que se halla componiendo El nacimiento de 
la tragedia, advierte Nietzsche, con resonancias de ambos pensadores: a nadie debería 
estarle permitido saber más de lo que es capaz de arrastrar, ni más de lo que es capaz 
de acarrear con bella soltura (p. 305). La queja está clara: la filología sin filosofía está 
muerta. Por mucho que se retuerza el gesto de un Laocoonte nunca llegará a ser una 
estatua de Dédalo. Lo interesante de la Grecia antigua no son tanto sus textos como 
sus grandes personalidades, que Nietzsche analiza como arquetipos con los que anali-
zar el presente. En la figura del Lebensphilosoph, Nietzsche contempla tanto al poeta 
conceptual como al médico de la cultura, al artista y no al moralista reformador que 
da pistas para asomarse el futuro y nunca para resucitar el pasado.

La filología como análisis crítico del presente permanece como una llama inaltera-
ble en toda la producción nietzscheana. La Ariadna que abandona el maduro Nietzsche 
es sólo la concepción de la Antigüedad como un juicio estético totalizador aprehendido 
a través del mito desarrollado en sus escritos iniciales, y especialmente visible en Home-
ro y la filología clásica (1869) su conferencia inaugural en Basilea, donde se enfrenta al 
modelo wolfiano por cientificista, erudito y corporativista, pero al que reconoce haber 
iluminado la antinomia interna al concepto de filología, a saber su aspiración clasicista 
ligada a un método historicista que proyecta la fragmentación del moderno Prometeo 
sobre la Antigüedad, inoculándole los males del presente. Lo que las olas de Naxos bo-
rrarán serán las huellas de Wagner y Heyne dando paso a un concepto genealógico de 
la verdad en la que revisa, alejado ya del Romanticismo de Schlegel, cuya influencia en 
el joven Nietzsche ha sido puesta de manifiesto por D. Sánchez Meca con la publicación 
este mismo año en Tecnos de Modernidad y Romanticismo. Para una genealogía de la 
actualidad, de su condena de Platón —radicalizada— y también de la de la Biblioteca 
de Alejandría, que retoma como faro de la honestidad contra la superstición. Lo que 
Nietzsche admira de Zenódoto, Apolonio, Eratóstenes, Aristófanes o Aristarco es la 
paciencia y delicadeza de orfebres que despliegan en el cumplimiento de su tarea filo-
lógica, un tesoro de saberes olvidados, como los llamó J. de Romilly víctima ya de la 
ceguera, en la aceleración de los tiempos modernos; y el rigor del que hacen buen uso 
a diferencia de la hermenéutica luterana que permea la filología alemana.

Los Escritos filológicos (OC II) recogen una selección de los cursos filológicos y 
ensayos de carácter filosófico de Nietzsche, de los que se disponía en alemán desde 
los años noventa en la edición de Colli-Montinari (KGV, II) que demuestran por sí 
mismos la pertinencia de esta visión continuista y no fragmentada de la obra nietz-
scheana. El criterio elegido para ordenar un material que sobrepasa el millar de 
páginas ha sido el temático. De este modo, el volumen cuenta con cinco secciones, 
dedicadas a: «Filología», donde destaca su escrito de despedida de Pforta, «Teognis 
de Mégara» (1864) publicado por la prestigiosa revista Rheinisches Museum que 
tanto impresionara a Ritschl y donde se prefigura como filósofo de la sospecha, al 
cuestionar el peso de la tradición; «Religión», que actualiza y mejora la edición de 
«El culto griego a los dioses» (1875-1876), que el traductor había realizado trece 
años antes; y «Literatura», cuyas lecciones sobre la escena ática abren el debate en su 
comparación con las novelas dramatizadas modernas, tan alejadas del espíritu musi-
cal griego en el que Nietzsche reconocía el sufrimiento heroico del heleno, creador 
de dioses y héroes que no nada tienen que ver con Crucificados ni Segismundos; las 
tres al cuidado de Diego Sánchez Meca. La sección de «Filosofía», a cargo de Ma-
nuel Barrios Casares, da la oportunidad de acceder por vez primera al texto íntegro 
de los cursos de 1871-1872 que Nietzsche prepara en Basilea sobre los diálogos 
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platónicos y muestra la audacia y acierto de Nietzsche al precisar en sus Vorlesungen 
que tratará de los filósofos preplatónicos, alejándose de la terminología habitual que 
los adjetivaba como presocráticos, poniendo así el acento en la diferencia entre los 
filósofos puros y la doctrina del ateniense. Y, por supuesto, «Lenguaje y retórica», 
sección dirigida por L. E. de Santiago Guervós en la que se da cuenta de su deuda 
con Die Sprache als Kunst, publicado por Gerber en 1871-1872, tan evidente en su 
revalorizada Verdad y mentira en sentido extramoral, incluida en OC I y que Nietz-
sche preparó como introducción a El libro del filósofo, destinado a ser la pareja de 
El nacimiento de la tragedia, pero que no vio la luz tras el desencanto de Bayreuth. 
Por otro lado, ofrece también acceso a su Curso de Retórica del semestre de invierno 
de 1872 en pleno boicot universitario tras la voladura que supuso El nacimiento de 
la tragedia.

Al trabajo llevado a cabo por todos ellos cabe sumar el de Alejandro Martín Na-
varro y Juan Luis Vermal Beretta. Y, sin embargo, la cantidad de colaboradores que 
han intervenido en esta edición, no se para en éstos, sino que se reproduce como la 
Hidra, dada la extremada dificultad de traducir no ya los textos griegos utilizados 
por el autor sino la necesidad casi podríamos decir de imaginar un texto allí donde el 
profesor simplemente señala o, directamente, ni siquiera se molesta en escribir dado 
el carácter de apuntes de los textos a tratar, carentes del estilo literario del Nietzsche, 
digámoslo así, exotérico. La implicación de todos ellos en una misma dirección, el 
pulso de orfebre que ha guiado un este pequeño kósmos interuniversitario e interdis-
ciplinar y que ha requerido de tantos arquitectos, desoyendo el consejo cartesiano, 
ha permitido que este centauro que hoy tenemos, por fin, en nuestras manos, se 
perfile con los rasgos de un sabio Quirón y no de un Neso heroicida. Esperemos que 
el diagnóstico epocal de Nietzsche no se aplique a nuestros días y esta compilación 
no llegue a un público inmaduro, sino a un Lesenwelt capaz de calibrar lo que aquí 
se le está brindando y de recibirlo con una sabia combinación de alegría dionisíaca y 
paciencia alejandrina que le permita leer con cuidado y abrir perspectivas de futuro 
que nos permitan a los que nos dedicamos a las Humanidades poder, como clamaba 
Goethe, ser cada uno a nuestro modo un griego. 
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