SABER DE LAS PULSIONES. ¢SERfA APROPIADO HABLAR
DE UNA EPISTEMOLOGIA NIETZSCHEANA?!

Knowing Drives. Would it be appropriate to talk about
a Nietzschean Epistemology?

Mariano Rodriguez Gonzdlez
Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN: La cuestion de la verdad, y los niveles que en ella distingue, ocupan el centro
de la teoria nietzscheana del conocimiento. Partiendo de una interpretacién de Heidegger
muy importante, se explora en este trabajo la tan peculiar mismidad de conocimiento y
arte que se plasmaria en el entendimiento de la verdad como justicia. La teoria nietz-
scheana del conocimiento se aplica entonces, justificindose a si misma con esta tarea, a
mostrarnos esa justicia como objetividad pero sobre todo como aprobacién de lo real. Y
ello siempre en el marco de una concepcién del conocimiento como relacion bélica de
las pulsiones entre si.
Palabras clave: verdad — justicia — objetividad — realidad

AssTrRACT: The truth subject, and the truth levels that it distinguishes, would be the core
of Nietzsche’s Theory of Knowledge. Departing from a quite important Heideggerian in-
terpretation, this paper explores that most peculiar sameness of knowledge and art which
would mean to understand truth as justice. So that Nietzsche’s Theory of Knowledge will
devote its efforts to let us see that justice taken as objectivity but in the first place as rea-
lity approval. These aims will justify by themselves Nietzschean reflection on knowledge,
always understood as a fighting-and-(provisional) peace relation among drives.
Key words: Truth — Justice — Objectivity — Reality

A propésito de la pregunta de la segunda parte del titulo del presente escrito
ha de entenderse que la epistemologia, entendida en sentido filos6fico como
doctrina o teoria general del conocimiento, no podria reducirse a una mera doc-
trina perspectivista de los afectos, como a menudo se ha venido considerando la
reflexion nietzscheana sobre el problema del conocer?. Para contestarla empe-
zaremos distinguiendo las declaraciones nietzscheanas acerca del conocimiento,
y de la teoria del conocimiento —Erkenntnistheorie, sobre todo, e inicialmente,

1. El presente trabajo ha sido realizado con el respaldo del Proyecto de Investigacién «Norma-
tividad y Praxis» (Ministerio de Ciencia e Innovacién, FF12010-15975).

2. En este sentido coincido con el Habermas del 68, pero justamente al pretender refutarle:
«... en lugar de la teoria del conocimiento se introduce [con Nietzsche] una doctrina perspectivista
de los afectos», con lo que el nihilismo sienta sus reales en el campo epistemolégico. «La critica
nihilista del conocimiento en Nietzsche»: Teorema (1977), pp. 36 y 40, especialmente.
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148 MARIANO RODRIGUEZ GONZALEZ

en la linea neokantiana—, de los presupuestos y las implicaciones gnoseolégicas
de algunos de los titulos fundamentales del legado filos6fico del pensador. En
especial, por supuesto, el modelo ontolégico, por asi llamarlo, o tal vez mejor,
esa «hipétesis de lectura» de la apariencia-realidad, o texto basico, que seria la
voluntad de poder?.

1. VERDAD O JUSTICIA

1. En lo que hace al primer punto —las numerosas declaraciones en torno a «co-
nocimiento» y «teoria del conocimiento»—, sin duda el nicleo més vivo de todo
el desarrollo nietzscheano lo encontraremos en el endiablado tema de la verdad.
Me refiero a la disparidad, subrayada hasta la saciedad por nuestro filésofo, en-
tre los juegos de lenguaje de (encontrar)-reproducir y crear. Y es que el hombre
del conocimiento no encontraria en las cosas, a fin de cuentas, mas que lo que
ya habria introducido en ellas. O sea, que aqui se rechaza, casi con violencia, la
idea de la verdad como correccion de la representacion, adecuacion o correspon-
dencia de la representacion con el objeto representado. Y no puede ser de otro
modo porque, para Nietzsche, «lo real» vendria a coincidir propiamente, como
metifora matriz, con el caos de sensaciones, o el devenir, como tal informulable
e irrepresentable; o bien, para decirlo ahora con las palabras de Heidegger, con
la «confusién y hervidero» del volcdn afectivo®. Asi que con ello se pondria de
manifiesto el sinsentido de una idea como la de que «‘La nieve es blanca’ si y solo
si la nieve es blanca», y ademds de una manera que no puede sino recordarnos a
la tradicién escéptica desde la Antigiiedad hasta la Edad Moderna. O también,
incluso, se podria decir que al Wittgenstein del Tractatus. Porque ¢desde donde
vamos a poder comparar la representacion con lo real representado?

Zaratustra nos animaria, en cambio, a que «conocimiento» signifique de ahora
en adelante esto para nosotros (para todos, y para ninguno): crear el mundo ante
el que podamos arrodillarnos; o elevar todas las cosas —todo lo profundo— hasta
mi altura’. El conocimiento tiene que ser desde ahora esto y lo otro, porque noso-
tros queremos, ordenamos, que sea esto y lo otro. O sea, que habremos de crear
un «nuevo» sentido de conocimiento, o a lo mejor hacernos por fin del todo cons-
cientes en lo que se refiere a de qué estariamos en realidad hablando cuando habla-
mos de conocimiento. Centrado este sentido en una idea de verdad que haria del
conocimiento creacién. Creacién como elevacion o sublimacién —la palabra més
nietzscheana serfa «transfiguracion» (Verkldrung): transito de una figura o forma a
otra diferente, incluso glorificacién—. Como cuando el alquimista transformaba,
supuestamente, viles materiales en oro, deberemos ser capaces nosotros de trans-
formar el «estiércol», o tanta mierda® como sin duda tendrian el mundo y la vida,
en oro. Y asi lo demandara Nietzsche de nosotros, pero de nosotros precisamente

3. Cf. D. Sédnchez Meca, Nietzsche. La experiencia dionisiaca del mundo, Madrid: Tec-
nos, 2009, pp. 119 ss.

4. Cf. M. Heidegger, Nietzsche I. «La voluntad de poder como conocimiento», trad. de
J. L. Vermal, Barcelona: Destino, 2000, pp. 452-453, entre otras.

5. Cf. Za, pp. 174 y 189.

6. Cf. Za, p. 288.
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en cuanto cognoscentes. «— Iransformar la creencia de que ‘es asi y asi’ en la vo-
luntad de que ‘debe volverse asi y ast’»’.

La verdad no es algo que estaria alli y que habria que encontrar, que descubrir, —
sino algo hay que crear y que da el nombre a un proceso [...]: introducir verdad como
un processus in infinitum, un determinar activo, no un volverse consciente de algo
<que> fuera en si fijo y determinado. Es una palabra para la «voluntad de poder»®.

«Verdad» como un determinar activo: es como si la suprema funcién unifi-
cadora que correspondiera a la apercepcion trascendental alcanzara, al hacer de
la verdad creacién, su despliegue absolutamente incondicionado, en calidad de
fuerza que pone las interpretaciones. O sea, verdad como voluntad de poder, pre-
cisamente «el grandioso subjetivismo de la voluntad de poder» al que se refirié
muy hegelianamente Habermas en el 68°.

Pero en realidad habia sido Lange el que abiertamente entendid, en su célebre
obra tan releida por Nietzsche sobre la Historia del materialismo, ese Einheitstrieb
o pulsién de unidad constitutiva de la razén humana que Kant habfa menciona-
do de pasada en su «Dialéctica trascendental», justamente como pulsién artistica,
Kunsttrieb'. Es decir, en calidad de motor y por eso también caracterizacion de
toda creacion (unificar lo miltiple, conformar lo amorfo, ordenar). En una palabra,
falsificar, a fondo y de raiz, lo real multiple e informe. Ya escribia Afrikan Spir que
toda clase de conocimiento es solo falsificacion, lo que nuestro filésofo tendria
ocasién de leer a partir de 1873, En muchas pdginas de Nietzsche la verdad serd la
forma radical de la ilusion. Pero es que la fuerza que pone o falsifica, precisamente,
es ella misma la realidad como tal, o el ser del ente o lo verdaderamente real, por
lo que entonces es una realidad que desrealiza o una verdad que falsifica.

Con todo lo cual se habia preparado el terreno para hacer del conocimiento
instauracién poética de mundos, continuo ejercicio de transfiguraciéon poética.
Como el que cumple el enamorado respecto de su amada, cuerpo embriagado el
suyo, con la suprema virtud de regalar, asunto que seguiria el precedente de la
schopenhaueriana metafisica del amor sexual, pero por supuesto sin su tristeza
de fondo, sin su renuncia y resignacion caracteristicas. Y Nietzsche serfa enton-
ces el filésofo-poeta, como Holderlin habia sido antes el poeta-filésofo, para
decirlo esta vez con las cristalinas palabras de Maria Zambrano.

Concluyamos por ahora recordando, como entre paréntesis, que Heidegger
nos hizo pensar esta relacion reciproca, o hasta mismidad, de conocimiento y
arte, en tanto unidad de configuracién y transfiguracién, como justicia, justicia
que serfa esencialmente la version nietzscheana de la verdad, siempre en el mar-

7. FPIV62.
8. FP IV 260.
9. J. Habermas, loc.cit., p. 36.

10. Por eso va a sefialar Lange que todo intento de darle un sentido positivo al concepto de
«cosa en si» conducird inevitablemente al terreno de la poesia. Cf. F. A. Lange, Geschichte des Ma-
terialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, 2 vols., Waltrop/Leipzig: Thomas Hoof
KG, 2003, vol. 2, Geschichte des Materialismus seit Kant, pp. 71-72.

11.  A. Spir, Denken und Wirklichkeit: Versuch einer Erneuerung der kritischen Philosophie, Lei-
pzig: J. G. Findel, 1873.
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co tradicional de la_u o adequatio'?. Y es que hacer justicia al caos del deve-
nir no puede significar sino asimilar la vida humana al devenir, es decir, fijarlo o
configurarlo. Ahora bien, la configuracién del devenir solo es viable como tal si
tiene el sentido de su transfiguracién constante.

2. Y una de las modalidades mas valiosas, por mdximamente utiles para
la vida humana, de este hacer-verdad artistico en que vendria para Nietzsche a
consistir el conocimiento, seria toda la empresa cientifica moderna. Entendida
por lo tanto en este caso como construccién o humanizacién del mundo, ins-
tauracion y profundizacién de nuestra perspectiva humana, o aseguramiento de
las condiciones de crecimiento de nuestra especie (aseguramiento que se verifica
fundamentalmente como matematizacion). En definitiva, entendida la ciencia
como autodescripcion o autoconocimiento. Describe Nietzsche en este impor-
tante terreno una evolucién que lo llevara del marco neokantiano a una intere-
sante aproximacion a las ideas de Mach, cuestionando algunos de los dogmas
centrales del mecanicismo.

Es decir, el conocimiento cientifico tendria que ser entendido en el marco
del perspectivismo de la ciencia gaya, si lo que queremos es aprovecharnos de las
posibilidades liberadoras de la ciencia, en vez de sucumbir a su ambigiiedad.

Y por esta razén, en esta su vertiente mas pragmatico-trascendental, las re-
flexiones nietzscheanas acerca del conocimiento han venido sirviendo, y creo que
podran servir atin mas en el futuro, para denunciar y desmontar las sinrazones del
cientificismo caracteristico de nuestra cultura moderna, la que darfa culto a los ex-
pertos'>. Y es que Nietzsche, ya se sabe, habria acertado a desenmascarar a la cien-
cia no autoconsciente, en su tiempo la del mecanicismo de tantos positivistas, como
tltima expresién del ideal ascético, la ciencia como verdadera religién de nuestro
tiempo, con ocasién del debate decimonénico de la materia y la fuerza (tanto Lan-
ge como Mach se habian referido a la materia como una «cosa de pensamiento»).

Y es que, con el cientificismo que hace de la ciencia verdadera religién —ese
anhelo de certeza absoluta que «ahora» se descarga al modo positivista sobre las
masas—, se estaria presentando un nuevo e infalible camino al mundo verdadero.
Justamente lo que le harfa falta a la actividad cientifica para cobrar plena concien-
cia de su sentido cabal, es cuestionarse su voluntad de verdad, su entendimiento
platénico de la verdad como Dios o lo divino. Esa ciencia con conciencia seria la
ciencia alegre, jovial, la que se despliega con nuestro buen humor, una vez que
la creencia en la verdad divina se nos hubiera manifestado como la mentira més
larga, permitiéndose con ello la ciencia a si misma todo el atrevimiento, toda la
osadia del conocimiento.

3. Por otra parte, cuando se nos dice que el hecho de que una construccién
intelectual sea indispensable para nuestra vida no implica en absoluto que sea
verdadera, sino tal vez, o incluso en cualquier caso, todo lo contrario, lo que
se nos estd en realidad diciendo es que, en el fondo, filos6ficamente hablando,
carecerfia de sentido intentar comprender la actividad cientifica desde la idea de
que la nieve es blanca si y solo si....

12. Cf. M. Heidegger, op. cit., pp. 493-500, 505-506.

13. En esta linea tan interesante y urgente se inscribirfan los trabajos de Babette Babich. Por citar
un ejemplo: «Un problema con cuernos... el problema de la ciencia misma»: Estudios Nietzsche 8
(2008), 13-53.
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Es decir, se estaria considerando la verdad pragmaitica de la ciencia, y la de
la filosofia de la representacién en general, desde su desproporcion radical con
la otra verdad, la que vamos a llamar con Jean Granier pero ademds con Michel
Henry la verdad originaria de la vida'. Lo que harfa Nietzsche, en definitiva, es
subordinar la primera a la segunda, reivindicando la absoluta soberania de esta.
Una cosa son las interpretaciones constituidas y sostenidas en el tiempo, eso estd
claro, y otra diferente la fuerza que pone las interpretaciones.

4. Teniendo en cuenta esta subversién semdntica de la verdad —subversién
que supone la valiosa confusién de conocimiento y arte que paradéjicamente nos
iluminaria sobre la verdadera naturaleza del conocer—, habria que decir que tal
vez no se pudiera hablar en el filésofo aleman de una epistemologia en sentido
cabal, con el significado clasico, moderno y actual del término. Tampoco de un
preludio de nada parecido a una psicologia cognitiva, como en el caso kantiano.
Justamente porque aqui no se entiende el conocimiento como creencia verdadera
justificada, esto es, como representacion en la mente-cerebro de una realidad en
sf independiente, externa/interna, representacién del mundo que va a permitir el
ajuste que harfa posible la supervivencia y el éxito reproductivo de una especie
animal, por lo que llamaremos a esa representacién correcta, o la supondremos
verdadera —es la hipdtesis més simple—, siempre en el sentido de una descrip-
cién realista. Cuando se afirma que nadie discute ya que la ciencia es la modali-
dad principal y eminente del conocimiento humano, y que los mismos cientificos
hacen de epistem6logos cuando se encargan en la actualidad de reflexionar sobre
sus respectivas disciplinas; cuando se convierte a la Epistemologia, en fin, en psi-
cologia cognitiva, haciéndose de la teoria del conocimiento ciencia del conoci-
miento, epistemologia naturalizada o epistemologia evolucionista, no resultaria
facil allegar nada de ello a las reflexiones gnoseoldgicas nietzscheanas. Aunque
por supuesto siempre se podra interpretarlo todo a la nietzscheana, desde el
punto de vista de la verdad en el sentido pragmatico del acondicionamiento del
mundo a las necesidades de la existencia humana, su continuidad y crecimiento.
Tal vez porque la critica kantiana si que se podria relacionar con los esquemas
de la psicologia cognitiva, por lo menos haciendo uso de una elasticidad herme-
néutica rayana en la falsificacién, y Nietzsche, como epistemdlogo, seria simple-
mente un kantiano superlativo o radical, como han sostenido algunos intérpretes
con buenos argumentos, no solo textuales'. Pero por mucho que queramos ver
confirmado que en la actualidad habria epistemélogos para los que la ciencia es
también humanizacion pragmdtica, y que por otra parte, incluso, también los
hay que admiten que los criterios para evaluar el descubrimiento cientifico serian
ademads, y en buena medida, estéticos, sin embargo es indudable que los cientifi-
cos tendrian en general un entendimiento realista de lo que hacen, precisamente
en un sentido de «realismo» escasamente nietzscheano.

Se podria decir incluso que lo que si encontramos en Nietzsche, vistas asi
las cosas, es la destruccion de la epistemologia o de la tradicion epistemold-

14. Cf.]. Granier, Le probléme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, Paris, du Seuil, 1966.
Cf. Michel Henry (1985), Genealogia del psicoandlisis, prologo de M. Garcia-Bar6 y trad. de J. Teira
y R. Ranz, Madrid: Sintesis, 2002. Asimismo, Id., De la phénoménologie, t. 1 Phénoménologie de la
vie, Paris: PUF, 2003.

15. Cf. George J. Stack, Lange and Nietzsche, Berlin/New York: de Gruyter, 1983.

ISSN: 1578-6676, pp. 147-160 ESTUDIOS NIETZSCHE, 12 (2012)



152 MARIANO RODRIGUEZ GONZALEZ

gica occidental. O una auténtica impugnacién del sentido tradicional mismo
del conocimiento. En buena medida, la destruccién nietzscheana de la tradicion
epistemoldgica occidental seria inevitable a partir de su subversiva concepcién
de la mente como cuerpo, o del cuerpo como sociedad de las almas o estructura
jerdrquica de pulsiones e instintos. Me refiero con esto a algo decisivo: lo que
Nietzsche tiene que decir del conocimiento tendria siempre como escenario el
escenario de las pulsiones, los impulsos y los instintos. En general, conocimiento
es para nuestro filésofo el complejo juego relacional de las pulsiones. En ese
sentido, Nietzsche se refiere por encima de todo al autoconocimiento y al cono-
cimiento del otro, que bisicamente serian la misma cosa.

{Naturalizar a Nietzsche, en el sentido del programa de naturalizacién? Bue-
no, hoy lo intentan muchos, y nos hablan por ejemplo, con toda legitimidad
textual, del «principio del continuo»'®, pero hay que tener cuidado de cémo
entendemos la naturaleza, porque no hay que olvidar que el filésofo aleman
escribié aquello de «el estiipido materialismo»'”. Y tampoco se puede pasar por
alto la ironfa del perspectivismo nietzscheano contra la, segin él, igualmente
estiipida conviccion de que este concepto mecanicista de ciencia constituye la
captacion definitiva de la realidad en si misma: ino le quieras arrebatar a la
existencia su cardcter enigmatico!'® La gran liberacién seria justo lo contrario,
es decir, entender la vida como un experimento, ponerla al servicio del conoci-
miento: «nuestro nuevo infinito»'.

2. JUSTICIA: OBJETIVIDAD

1. Entramos en el segundo apartado, que tendria que ver con los presupuestos
y las implicaciones gnoseoldgicas de la hipétesis de lectura de la voluntad de po-
der®, porque creo que es aqui donde podremos encontrar una primera respuesta
a la pregunta que da titulo a este articulo.

De todos es conocida la contestaciéon que el filésofo habria dado, con su
legitimo orgullo tan caracteristico, a la objecién de un critico que, es de suponer,
se apresuraba a decirle que toda su filosofia de la voluntad de poder (concretada
esta vez en el sefialamiento de lo que habria realmente tras la mala interpretacién
mecanicista de una supuesta regularidad natural, esto es, de las leyes causales y el
determinismo?') no pasaria de ser mera interpretacion: «iInterpretacion? iTanto
mejor!», responde Nietzsche. Ahora bien, tanto mejor épor qué, precisamente?

16. Cf. Giinter Abel, «Bewusstsein-Sprache-Natur: Nietzsches Philosophie des Geistes»: Nietzs-
che-Studien 30 (2001), 1-43.

17. FPI321.
18. Es definitivo, en relacién con esto, FW § 373.
19. FW § 374.

20. «It is posible to show that the notion of ‘Wille zur Macht’ arises directly from the other
notion of ‘Auslésung von Kraft’ Nietzsche found in the main work of Robert Mayer and, later,
connected with the theory of Ruggero Boscovich and the ideas of the naturalist Wilhelm Roux on
the dynamic of living beings» (Pietro Gori, «The Usefulness of Substances. Knowledge, Science and
Metaphysics in Nietzsche and Mach»: Nietzsche-Studien [2009], 111-155, nota 91). Pero habria re-
cordar a Her4clito y su pensamiento de que la Guerra es el padre de todas las cosas: en este sentido
cf. José Ramén Arana, «Nietzsche: de Heraclito al mundo»: Estudios Nietzsche 11 (2011), 13-25.

21. MBM «De los prejuicios de los filésofos» § 22.
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Pues porque el modelo de la voluntad de poder nos sumerge en el caosmos de
las infinitas perspectivas de los gquanta dindmicos, y esas infinitas perspectivas
se especificarian en el marco de una hermenéutica de los afectos. «La voluntad de
poder no es un ser, no es un devenir sino un pathos, es el hecho mas elemental,
solo a partir del cual resulta un devenir, un producir efectos...»?.

De manera que si la voluntad de poder es una interpretacion de las interpre-
taciones, o una interpretaciéon que habria accedido a la reflexividad o al bucle, en
ello mismo se reconoceria la validez absoluta, metafisica en el sentido fuerte, de
la voluntad de poder. Es decir, en este nivel profundo o supremo del pensamiento
nietzscheano afloraria de nuevo el tema de la verdad, pero esta vez como verdad
originaria anterior a toda representacién o a toda interpretacién, y fundamento de
toda representacién o interpretacién. Es decir, como verdad de la vida. La vida-
voluntad de poder como realidad radical, o comienzo absoluto que rechaza de
si toda exterioridad, que repele el orden extatico de la representacion (esta seria
la jerga de Henry, que hace del animal la figura nietzscheana por excelencia).
Serfa en cambio la otra verdad, la verdad de la representacién, la que Nietz-
sche habria calificado de error, con lo que revela la absoluta soberania de aquella.

Y ocurre que, en este nivel profundo o superior, el discurso nietzscheano ma-
nifiesta sus pretensiones de verdad, como podemos comprobar a cada linea, re-
leyendo, por ejemplo pero sobre todo, La genealogia de la moral. Es preciso por
tanto poder distinguir el error, porque cualquier discurso que merezca nuestra
atencién nos dirige continuamente sus pretensiones de verdad, de otro modo ni
siquiera lo podriamos entender, incluido por supuesto el poético. Se nos plantea
entonces el problema del criterio nietzscheano de verdad, que tal vez fuera pa-
rodiado en el eco de aquel dicho de un jerarca nazi, epitome de toda estupidez,
segin el cual «es verdadero lo que me gusta». «<Es verdadero lo que aumenta mi
sentimiento de poder», decisivo apunte que no he podido encontrar literalmente
en los Fragmentos Péstumos pero si, desde luego, en los de Der Wille zur Macht. Y
también en El Anticristo, como veremos, pero como criterio de bondad.

El conocimiento pasard a plantearse entonces, en su significado de fondo,
y en su posibilidad Gltima, en el marco del modelo nietzscheano. Pero vamos a
dirigir la mirada a algunos textos del fil6sofo, y no porque consideremos que la
filosofia habria de reducirse, para nosotros, a un mero comentario mas 0 menos
personal de los textos de los grandes pensadores —tal vez llevados de los pelos
por la idea de que, de lo contrario, nos perderfamos en el lenguaje sin sentido
de la ocurrencia inopinada y puramente subjetiva, que a nadie y a nada obliga—,
sino porque Nietzsche estaba convencido, contra la tradicién pero centralmente
contra Aristételes, de que el principio de no-contradiccién careceria de todo
significado ontoldgico, y en realidad daria expresién tan solo a la incapacidad
meramente humana de pensar de otro modo. Por eso se permitia jugar con el
principio de no-contradiccion, atormentdndonos a nosotros sus lectores con ese
su juego, en el fondo nada contradictorio, porque estaba empefiado en hacer
tambalear la «casa del hombre», cuya construccién este principio habia hecho
posible, en su persistente anhelo de lo sobrehumano?:.

22. FPIV 534.
23. Cf. Maria Zambrano, El hombre y lo divino, «El delirio del superhombre», Madrid:
FCE, 2007, pp. 162-167.
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Y no irfa muy desencaminado el pensamiento de que el horizonte genuino
del conocimiento, como horizonte que habria de dibujarse de algiin modo mas
alla del simple vaivén hermenéutico de los afectos, se divisa en las proximidades
de ese punto en que vamos dejando de ser simplemente humanos para llegar a
ser algo por encima de nosotros mismos.

2. Me refiero a que Nietzsche alude a un Trieb zur Erkenntnis, o Erkennt-
nistrieb, una pulsién de conocimiento que poseeria, dirfamos que casi aristoté-
licamente, a los humanos, o por lo menos a algunos de ellos. Y a continuacién
nos espeta que esta pulsién de conocimiento no es en realidad tal, no es de
verdad pulsion de conocimiento, sino que seria otra cosa. Un mero instrumento
al servicio de otra pulsién que la utilizaria a su antojo. O para decirlo con mas
verdad, la pulsién de conocimiento es mero instrumento al servicio de aquello
que darfa unidad a todas las pulsiones, cualesquiera que sean, puesto que el ser
de todas las pulsiones estriba en un querer o buscar dominar a todas las demas:
ocurre que el deseo es deseo de dominio. Todas las pulsiones, en su diversidad
de impulsos a esto o lo otro o lo de mas alld, buscarian lo mismo, dominar a
todas las pulsiones, y por eso precisamente las pulsiones se pondrian a conocer.
Ellas son por esa sola razén fildsofas, porque el conocimiento seria un medio de
la ampliacién del poder?*.

De modo que el afdn de conocimiento es en el fondo otra cosa que mero afian
de conocimiento, y por eso no seria genuino afan de conocimiento, si queremos
decirlo en sentido estricto, sino en realidad afdn de poder, o sea, en principio otra
cosa distinta. De modo que el afdn de conocimiento no es en principio lo mismo
que el afdn de poder de siempre. Es un algo otro, que el afin de poder tomaria
comunmente a su servicio, en calidad de medio o de instrumento; o de lo mis-
mo, desde el momento en que el afin de poder seria la unidad de las pulsiones.
Tenemos entonces que el conocimiento es lo mismo que el poder, lo mismo pero
diferente. Tomado como simple medio se adultera en alguna medida como poder,
pero si se convierte en dltimo fin, si le conseguimos supeditar todo a él, obtendria-
mos en cambio la sobrepotenciacién del poder, por asf decir.

3. Pero seria el aforismo duodécimo del Tratado tercero de La genealogia de
la moral® el lugar textual que nos proporcionaria las indicaciones mas transpa-
rentes en este decisivo asunto. Estd escribiendo Nietzsche en estos pasajes sobre
la dualidad esencial y contrapuesta de la voluntad de poder, que podriamos ca-
racterizar como las respectivas perspectivas de la salud y de la enfermedad, o del
sefiorio y la esclavitud (accién y afirmacion / reaccién y negacién). La primera,
«el genuino instinto de vida», pone la verdad en la corporalidad o la vivencia de
la subjetividad, es decir, que esa vivencia del propio cuerpo es sentida, con toda
seguridad, como verdadera y real (en un fragmento péstumo del Otofio de 1887,
leemos: «Los grados de rendimiento mds elevados despiertan por lo tanto respec-
to del objeto la creencia en su ‘verdad’, es decir, realidad»*. Mientras que la
enfermedad o el ideal ascético, cuando filosofa, invertird la verdad poniendo en
su lugar el error, con lo que descargara toda la violencia de su furiosa crueldad
contra la misma razén, volviéndola contra si misma (magnifica frase esta: «la

24. MBM I «De los prejuicios de los filgsofos» § 6.
25. GMIII 12, pp. 137-139.
26. FP IV 262.
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lasciva escision de los ascetas»: esta expresion darfa idea de la profundidad de la
psicologia nietzscheana y de sus contundentes efectos de verdad).

Ahora bien, a esta inversién de perspectiva que violentamente habria opera-
do y opera continuamente, en cada uno de nosotros, el ideal ascético de la vida
reactiva o enferma, a ese ver las cosas como no son, 70sotros tenemos que estarle
muy agradecidos, apunta crucialmente Nietzsche. Y tenemos que estarle muy agra-
decidos, precisamente, en cuanto somos seres cognoscentes o incluso hemos hecho
de nuestra vida un experimento. Por la sencilla razén de que esta manera de ver
las cosas, de modo diferente a como en realidad son —la verdad la pone la salud,
indicacion decisiva para el asunto del criterio de verdad?’: primacia de la fuerza
invasora que dice si--, habria constituido una magnifica escuela de objetividad o
de justicia. En rigor, esta inversion es lo tnico que habria hecho posible la objeti-
vidad. Es decir, el conocimiento en sentido estricto.

Se puede hablar de «conocimiento» —se puede hablar entonces de una epis-
temologia nietzscheana— justamente porque podriamos ir més alla de las inter-
pretaciones (de poder) de los afectos. Precisamente porque cabria una cierta po-
sibilidad de hacerse duefo y sefior de los afectos, o mejor dicho, de su guerra que
no cesa, para de algiin modo tenerlos controlados, tenerlos en nuestra mano, no
tanto como en un pufo, y asi utilizarlos a ellos para nuestros fines cognitivos.
Y no, por supuesto, porque se tenga la posibilidad de delimitar una esfera libre
de afectos. En la famosisima referencia a Spinoza del 333 de La gaya ciencia®®,
Nietzsche habia puesto en cuestiéon radicalmente nuestra idea cultural tan secu-
lar del conocimiento como salvacién del mundo del devenir, y como salvacién
por tanto de la lucha pulsional, la idea gnéstica del conocimiento como «algo
divino reposando eternamente en si mismo», precisamente mostrandonos que
con él no irfamos més alla del resultado en forma de pacto, que es lo que se hace
consciente, de esa guerra afectiva.

Pero habria que decir, con todo, que detectamos un timido asomo en el pro-
pio Nietzsche de esta idea tradicional del conocimiento como «salvacién» (esta
vez, salvacion de la tonteria o miopia de los afectos), sin duda convenientemente
transformada. El conocimiento quedaria por encima de los afectos y su guerra,
pero como una afectividad sobre-elevada o potenciada por medio de algo asf
como la justicia del mirar por todos los ojos.

Por supuesto que habria Gnicamente un ver y un conocer perspectivistas,
pero ese conocer y ese ver no se agotarian en la guerra hermenéutica de los
afectos, sino que se constituyen de la mano de la objetividad, entendida esta vez,
nietzscheanamente, como permitir la vision, y dar la palabra, al mayor ntimero
de ojos, en el limite a todos los ojos y a todas las voces. El hombre del conoci-
miento es el navegante por el mar de fuego de las perspectivas infinitas de los

27. El criterio nietzscheano de verdad como aumento de mi sentimiento de poder vale res-
pecto de las dos perspectivas esenciales, la sana y la enferma. Y en ello se plasmaria que el afin de
conocimiento es afin de poder. Pero, en lo esencial, la verdad la pondria la perspectiva sana, por esa
primacia de la fuerza invasora que dice si, la integridad de la fuerza que deviene. El momento del
conocimiento que ahora consideramos haria en cambio referencia a la objetividad o a un tercer sen-
tido, superior, de la verdad como justicia, que incluye las dos perspectivas esenciales. Y que apunta
al conocimiento como sobrepoder.

28. GC § 333, trad. de G. Cano, Madrid: Biblioteca Nueva, 2001.
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afectos. En el texto que se refiere a Spinoza se hablaba de un pacto, una especie
de tratado de paz entre los afectos triunfadores, que les iba a permitir seguir en
el poder en tanto coaligados. En el de La genealogia se nos presenta la posibi-
lidad de controlar, de tener en nuestras manos, en nuestro poder, la mismisima
oscilacion hermenéutica de la salud y la enfermedad, los pronunciamientos res-
pectivos de las dos clases de perspectivas en guerra. De manera que las podamos
separar y juntar a nuestro antojo, a Roma vy a Judea, nada menos. No seria co-
nocimiento limitarse a ensayar una mediacién entre salud y enfermedad cuando
se dan en la misma alma (las almas mads espirituales son las asi desgarradas), ni
ensayar una especie de compromiso entre las dos clases de perspectivas enfren-
tadas. Pero tampoco dejarlas permanecer en un duro «una al lado de la otra».
Sino la capacidad de hacer uso de ellas, uniéndolas o separandolas, para extraer
de este uso la posibilidad misma de la verdad como la justicia. Pero es al mismo
tiempo cierto que la verdad la pone la salud...

Ya en el aforismo La salud del alma habiamos podido leer como conclusién
del aforismo:

Por tltimo, queda abierta la gran pregunta acerca de si podriamos realmente pres-
cindir de la enfermedad, incluso para el desarrollo de nuestra virtud, y de si, a
nivel particular, nuestra sed de conocimiento y de autoconocimiento no necesita
tanto del alma enferma como de la sana: dicho brevemente, la pregunta de si la
exclusiva voluntad de salud no es mas que un prejuicio, una cobardia, tal vez un
resto de sutil barbarie y un retroceso®.

4. Asi que el conocimiento estribaria en la «mds espiritual» voluntad de poder,
como la filosofia; o en el meta-poder, el hiperpoder o el poder maytsculo y su-
perlativo, o sea, en el tener en nuestro poder al poder de las pulsiones puntuales y
por eso miopes, inevitablemente estipidas. En el hacernos duefios de la oscilacion
tan a menudo vertiginosa de sus diferentes interpretaciones, que por otro lado nos
constituyen. Conocer seria purgar de su estupidez a las pulsiones. Conocer es, por
supuesto, un ejercicio pulsional —el entendimiento «castrado» no conoce nada en
el sentido nietzscheano—, porque en este nivel profundo de la verdad originaria
que seria la vida-voluntad de poder, conocer es lo mismo que sentir, o disolver el
objeto en el magma de la vida, la vida como inmanencia y afectividad, o lo mismo
que evidenciar las raices vitales de cualquier construccién representativa o herme-
néutica o cultural (significaria esto, en relacién por supuesto a los dos sentidos de
la fuerza, la genealogia nietzscheana). Ser mas o menos duefnos de nuestra salud
y de nuestra enfermedad, de sus respectivos discursos hermenéuticos, eso seria
conocer, imponer la justicia o ‘la verdad’ en el sentido superior que incluye a la
inversion resentida. El grado de poder mis elevado.

La bestia rubia fue convertida o tuvo que convertirse en animal doméstico,
sufriendo desde entonces hasta lo indecible su nostalgia del desierto, de manera
que su tnica salida o la tnica cura que encontré fue volver cruelmente contra si
misma el impulso de libertad y de aventura, su voluntad de poder satisfaciéndose
en la sombria alegria de la tortura que es la mala conciencia. Pero solo a costa de
haber enfermado tendriamos conciencia, solo por la conciencia-Gewissen ten-

29. GC§ 120, pp. 212-213.
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driamos alma, conciencia-Bewusstsein, y esto y no otra cosa habria sido la con-
dicién necesaria de la promesa que es ahora el ser humano, es decir, del hecho
de que es un transito y un ocaso, el pasar al otro lado...

3. JUSTICIA COMO REALIDAD: CONCLUSION

El punto de vista de la sabiduria trdgica, que es la «transposicién de lo dionisfaco
a un pathos filos6fico»’’, nos colocaria a todos, y con toda brusquedad, en lo que
podriamos denominar brutal encontronazo con la realidad (Realitdt), la realidad
a secas. Una realidad que rebasarfa la multiplicidad de los puntos de vista, en todo
caso, 0 que serfa la misma, en cuanto vida humana, para todas las perspectivas
posibles. Esa que nos comunica de golpe la sabiduria de Sileno, un habitual en
el séquito del dios, haciéndose eco de la del poeta Teognis de Megara, que ya
recogiera conmovedoramente Séfocles en Edipo en Colono. Claro que, antes del
choque atroz con esa realidad que para todos los mortales serfa basicamente la
misma en lo que tiene de incontrolable e indisponible en relacién con las nece-
sidades humanas més perentorias, ante todo claro esta las «<necesidades del cora-
z6n», se darfa, por supuesto, algo asi como un vislumbre o un atisbo, un efectivo
pero distraido mirar con el rabillo del ojo lo terrible de la misma: «todos nosotros
tenemos miedo de la verdad», concluye Nietzche tras comentar a Shakespeare a
propésito de Hamler®'. Si no podemos mirar de frente a la verdad porque resulta
que todos le tenemos tanto miedo, es que por lo menos la hemos mirado alguna
vez, antes de huir de ella, la hemos mirado pero no de frente sino de soslayo,
como quien no quiere la cosa. Es justamente lo que sucedia por necesidad en el
mecanismo de la represion, crucial para Freud, tan magistralmente descrito por
Schopenhauer en su obra capital®’. Si mi deseo no soporta lo real, y entonces lo
intenta sumergir para que mi entendimiento no lo vea, es que antes mi enten-
dimiento lo habria visto de alguna manera, y le ha dado minima noticia de ella a
mi deseo. Esa manera es el conocimiento, peculiar pero radical y definitivo, de las
pulsiones, el que lograrian las unas de las otras. O esa «sabiduria instintiva» que
se hace cargo de la realidad que nos trae la verdad tragica.

Por eso, para nuestro filésofo, el conocimiento vendria en tltimo término a
estribar en la aprobacidn, jubilosa por lo demas, de la realidad, en toda su cruel-
dad, en el laberinto de sus insidias. Si llevo a duras penas lo real a la palabra, o
si no lo saco del silencio pero lo expreso de algtin otro modo, es que he podido
con lo real, no lo he disimulado, ni tampoco me limito a soportarlo. Sino que
amo lo real, o sea, la necesidad abrazada al azar. Nadie seria duefio de conocer,
nadie es libre de jugarse la vida en el servicio a la verdad (trdgica). Porque si para
el fuerte es necesario conocer ya que asi lo exige su fuerza: tiene que enfrentarse
con lo terrible para hacerse mas fuerte todavia, para el débil solo quedaria la
huida, fuga o evasion de la realidad. Unicamente puede conservar su vida el débil

30. EH «El nacimiento de la tragedia» § 3.

31. EH «Por qué soy tan inteligente» § 4, p. 49.

32. Cf. A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion, trad. de Roberto R. Ara-
mayo, Barcelona / Madrid: Circulo de Lectores / FCE, 2003, vol. II, cap. 32: «Sobre la locura»,
pp. 386-389.
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a costa de poner mucho cuidado en que la realidad, que es desde luego la suya,
no llegue siquiera a asomar la cabeza en ningtin punto de su circunstancia, ni de
su pensamiento.

Hombre del conocimiento es solo aquel que tiene el valor suficiente para
aprobar la realidad, por definicién, o el valor necesario para estar sano, en el
sentido de mantenerse cuerdo, ese valor que sin duda hace falta para no caer
en la locura o en la enfermedad de la razén, enajenado de la cruel realidad. No
querer ver lo que se ve, no quererlo ver tal y como se lo ve. A Sécrates, el amante
de la realidad: filésofo —lo decimos siendo irénicos con Nietzsche, claro estdi—,
lo tuvieron que matar porque la emergencia de la realidad supone el final para el
que no la puede soportar, naturalmente. O bien, se tuvo que suicidar, si le damos
la razén a Nietzsche, porque ya estaba harto él mismo, a sus setenta afos, de
este bajo mundo, ya estaba harto de estar enfermo y queria curarse en la muerte.
En cualquier caso, para Plat6n el bien se impone, la belleza se impone, contra
todo relativismo. Se podria decir lo mismo de la realidad que solo se atreve a
reconocer la sabiduria tragica, que siempre se acabard imponiendo al final. Una
realidad que por supuesto no seria la del ideal, esa impostura del espiritu como
poder causal, sino su inversién (entendida como restablecimiento): el juego de
la realidad/apariencia de Her4clito de Efeso.

— {¢Cudénta verdad soporta, cudnta verdad osa un espiritu?, esto se fue convir-
tiendo cada vez mas, para mi, en la auténtica unidad de medida. El error (—el
creer en el ideal—) no es ceguera, el error es cobardia...Toda conquista, todo
paso adelante en el conocimiento es consecuencia del valor, de la dureza consigo
mismo...3.

Errar es salir corriendo, por no poder con el miedo que da la realidad, ese
miedo que todos los mortales sentimos. Y la huida se verifica, l6gicamente, como
huida a lo que no es de ningtin modo real, sino todo lo contrario de lo real, es
decir, al ideal, a lo que parecerfa a muchos lo ideal. Ese ideal ha sido construido y
amueblado por la imaginacién con el Gnico procedimiento de invertir lo real. Se
han excluido de lo real todos los motivos de disgusto y sufrimiento. Se ha querido
aparentar que ni el disgusto ni el sufrimiento son necesarios, que no los trae el ino-
cente azar. Por eso se ha fingido el mundo ideal. Es su tinica motivacion, no poder
soportar la realidad, o incluso odiarla a muerte. La ficcién en este caso adopta el
perfil nitido de la simple y llana mentira. Es la mendacidad (Verlogenbheit) frente a
lo necesario (real) lo que denuncia Nietzsche en este punto.

Claro que la cosa seria bastante mis complicada, porque nosotros somos
fragmentos de realidad, y uno de tales fragmentos que seria yo, para no ser capaz
de aprobar la realidad, tendria que ser una «realidad fracasada»: hipersensible
al sufrimiento, con un absoluto predominio en su cuerpo del dolor frente al
placer, alguien, en suma, que sufre de si mismo. Y como la realidad de ningtin
modo serfa la de una supuesta causalidad espiritual sino, muy al contrario, la
realidad de los instintos y las pulsiones —la realidad de los cuerpos, los gestos,
los ademanes, las miradas— entonces se trata de vida que irfa hacia abajo, vida
que desciende por la pendiente, la de la pura impotencia de la décadence, cuya

33. EH Prologo § 3, p. 17.
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Gnica posibilidad de autoconservacién seria por supuesto la huida, la inversién y
también la practica del vampirismo.

La vida ascendente encuentra su tltima y definitiva heroicidad en la ascesis del
conocimiento. Una suprema oportunidad de ponerse en juego, de perderse en el la-
berinto para luego volver a encontrarse, de bajar hasta las profundidades mas temi-
bles de la caverna de la existencia. Y al afirmar esta realidad cruel cuando la va co-
nociendo, la vida ascendente se enalteceria ain més y cada vez mds, intensificindose
en una alegria como tal injustificable’*. En eso consistiria propiamente lo tragico.

El caso de la fe serfa radicalmente opuesto, si nos permitimos dar por hecho
que la fe hace bienaventurados a los hombres. La alegria de la fe, la alegria en
Jesucristo de la que nos habla el cristiano, consiste mads que nada en la seguridad
familiar del que se ha puesto a buen recaudo, blinddndose para que la realidad ni
siquiera le roce. Esperanza y amor vienen a reforzar en un segundo momento este
encapsulamiento a toda prueba que nos brindarfa la religién en cuestién.

El amor es el estado en el cual, la mayoria de las veces, el hombre ve las cosas como
no son. Aqui se encuentra en su cumbre la fuerza ilusoria, lo mismo que la fuerza dul-
cificadora, transfiguradora. En el amor se soportan mas cosas que en cualquier otra
situacién, se tolera todo. Habia que inventar una religiéon en que se pudiera ser ama-
do: asf se estd mas alla de lo peor que hay en la vida — no se lo ve ya en absoluto®.

Estamos, entonces, ante otro aspecto de la verdad, tal vez el definitivo, que
serfa opuesto al mds arriba comentado. Porque ya no se trata ahora, en absolu-
to, del conocimiento-arte con su poder de transfiguracién o glorificacién de lo
peor, sino de la ciencia rigurosa de la Modernidad, hacia la que ya nos habrian
encaminado los griegos y los romanos antiguos. Una ciencia que nos sittia ante
las cosas tal y como son, y que por tanto no puede ser sino amiga y aliada de la
filosofia tragica. Una ciencia entendida ante todo como método y arte de saber
leer (el filélogo, el médico), con la que habriamos conquistado por fin ese sen-
tido para los hechos que seria nuestra conquista tltima y mas importante. No
desfigurar, no falsear los hechos con interpretaciones, tomarnos el tiempo que
haga falta antes de decidirnos, estar a la espera, suspender el juicio®® (jamds la
verdad se ha colgado del brazo de un incondicional). Por eso justamente afirma
Nietzsche que el conocimiento es el Gnico enemigo del sacerdote.

Después de la Umwertung, como se deduce de lo que llevamos comentado, el
criterio nietzscheano de verdad vendria a ser el mismo que su criterio de bondad:
«{Qué es bueno? — Todo lo que eleva el sentimiento de poder, la voluntad de po-
der, el poder mismo en el hombre. ¢Qué es malo? — Todo lo que procede de la
debilidad»¥. Quien tiene el poder de enfrentarse a la realidad multiplicaria con
ello su poder al asimilarla. Quien carece del poder necesario para hacerlo huird a
la nada de la enfermedad mental o a la nada del otro mundo.

34. Cf. Clément Rosset, La fuerza mayor. Notas sobre Nietzsche y Cioran, trad. de Rafael del
Hierro, Madrid: Acuarela Libros, 2000. No debe ser pasada por alto frivolamente la afirmacién de que
la obra de Rosset constituye el desarrollo més efectiva 0 més genuinamente nietzscheano de todos los
sedicentes nietzscheanos franceses.

35. AC § 23, Madrid: Alianza, 1974.

36. AC§ 52, p.90.

37. ACS§2,p.28.
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Jests de Nazaret habia reducido la realidad entera y tan compleja a la «vida»,
lo més «interior», «intimo», considerando toda exterioridad y toda fijeza solo
como simbolo o simil para poder hablar de esa vida interior suya y nuestra. No
resistir al mal, no oponerse al malvado que te ataca era el niicleo vivo de la nueva
practica que aseguraba la felicidad a todos en este mundo. Esta pretensién de
instalarse mas alld de toda lucha significa una salida de la realidad que les pue-
de seguir siendo necesaria a muchos hombres, como ocurre por ejemplo a los
budistas de nuestros dias. En contraposicién a este diagndstico, el movimiento
histérico-mundial que pusiera en marcha Pablo de Tarso bajo el simbolo de la
cruz lo va a leer Nietzsche, simplemente, como odio mortal, instintivo, a la rea-
lidad. El odio instintivo que busca invertir la situacién real.

Inventar fibulas acerca de «otro» mundo distinto de este no tiene sentido, pre-
suponiendo que no domine en nosotros un instinto de calumnia, de empequerie-
cimiento, de recelo frente a la vida: en este Gltimo caso tomamos venganza de la
vida con la fantasmagoria de «otra» vida distinta de esta, «mejor» que esta’.

No se tratarfa tanto de lo innoble de mentir cuanto de la finalidad de la
mentira. En principio, cabrian «mentiras» que potenciaran la vida. Pero juzga
Nietzsche que sucede todo lo contrario en el caso de la gran mentira cristiana,
por ejemplo y sobre todo la de la inmortalidad. En cuanto a la «<mentira» del arte
—el hecho de que el artista estime mds la apariencia que la realidad—, lo que
tendrifamos que tener en cuenta es que en el caso del artista tragico su «aparien-
cia» no es sino la realidad una vez mds. Su seleccién, su correccion de la realidad
no son de ningtin modo huida de la realidad sino todo lo contrario, potenciacién
de la misma. Se puede seguir, entonces, poniendo el énfasis en el valor cognos-
citivo del arte tragico.

Se ateniia asf la contradiccién con el primer momento de nuestro trabajo, el
del arte-conocimiento: conocer la realidad significa aprobarla, incluso amarla.
Porque la realidad cruel que es aprobada deja de ser dolorosa justo en la medida
en que ha sido convertida en combustible de nuestra alegria. En prueba suprema
de nuestra fuerza, prueba superada. Una vez mads, transformar el estiércol el oro
es lo que de verdad haria el conocimiento-arte. El mdximo realismo seria enton-
ces el de la fuerza de transfiguracién més elevada®.

38. CI«La ‘razén’ en la filosofifa» § 6, Madrid: Alianza, 1973.
39. Esta idea surgi6 en el curso de una conversacién con mi amigo al profesor Juan Ignacio
Morera de Guijarro. Le manifiesto aqui mi agradecimiento por la clarificacién que me aporté.
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