
rec ib ido :  xx-xx-xxxx  – eStud IoS NIetzSche ,  12 (2012) ,  ISSN: 1578-6676,  pp .  95-104–  acep tado:  xx-xx-xxxx

«NACER PÓstuMO» INACtuAlIDAD, DIstANCIA y AltERIDAD:  
lA «lEGIBIlIDAD» DEl tEXtO NIEtzsChEANO

«Posthumous Born», Distance and Otherness:  
the «legibility» of the Nietzschean text

Cé l ine  Dena t
universidad de Reims, Francia

ReSuMen: El término «póstumo», usado frecuentemente por Nietzsche en sus escritos, ha 
sido atribuido como cualidad a su obra, debido a ese carácter inédito de la misma que 
impedía a sus contemporáneos el poder comprenderla. Este texto analizará con deteni-
miento dicho término precisando, en primer lugar, como solo los hombres son póstumos, 
cómo solo ellos pueden tener un nacimiento póstumo; en segundo lugar, intentará aclarar 
por qué Nietzsche no espera nada de sus lectores actuales por esa distancia que toma en 
sus escritos, por esa buscada incomprensión. De este modo, se expondrá cómo, cuando 
Nietzsche se refiere a su nacer póstumo, está aludiendo a esa dimensión futura o inactual 
de su pensamiento.
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abStRact: the term «posthumous», which was frequently used by Nietzsche in his wri-
tings, has been attributed as a quality to his work, because its unprecedented nature 
prevented his contemporaries from understanding it. this paper discusses in detail the 
term specifying, first, that, as only men are posthumous, only they can have a posthumous 
birth; second, trying to clarify why Nietzsche did not expect anything of their current 
readers because of the distance he took in his writings, for the reason that he sought be-
ing misunderstood. thus, we will show that, when Nietzsche referred to his posthumous 
birth, he alluded to the future or outdate dimension of his thought.
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El bien conocido tema nietzscheano de los hombres «póstumos», y del «nacimien-
to póstumo», solo es formulado explícitamente por Nietzsche a partir de 1886, en 
el libro V de la La gaya ciencia1. se vuelve más determinante sobre todo dos años 
más tarde, es decir, en la época en la que redacta el Crepúsculo de los ídolos, Ecce 
Homo y El Anticristo. Es que, en efecto, este tema se articula claramente con un 
de los elementos característicos de estos escritos, es decir con una preocupación 
que se convierte, como lo notado P. Wotling, en «el problema central a partir del 
cual se organiza a partir de ese momento el conjunto de su actividad»2. Esta pre-

 1. GC § 365.
 2. Cf. «Introduction» a Crépuscule des idoles, trad. de P. Wotling, Paris: Garnier-Flamma-
rion, 2005, p. 77.
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ocupación concierne a la cuestión de la recepción de su pensamiento, es decir, al 
mismo tiempo a la posibilidad de que su obra adquiera autoridad y constituya un 
instrumento susceptible de transformar efectivamente a sus lectores, y más allá de 
ellos quizás a la humanidad, apelando a la destrucción de los valores antiguos y a 
la creación de nuevos valores.

y es evidente, en efecto, que los textos en los que Nietzsche hace uso explí-
citamente de esta fórmula: «ser» o «nacer póstumo», son textos que trabajan el 
problema de la comprensión, y en realidad del carácter necesariamente difícil de 
comprender que tienen sus escritos para la mayoría de los hombres del presente, 
por lo que remite la posibilidad de una comprensión tal a un futuro indetermi-
nado, como es el caso del comienzo de El Anticristo:

Este libro pertenece a los menos. tal vez no viva todavía ninguno de ellos. serán, 
sin duda los que comprendan mi Zaratustra: ¿cómo me sería lícito confundirme 
a mí mismo con aquellos a quienes ya hoy se les hace caso? tan solo el pasado 
mañana me pertenece. Algunos nacen de manera póstuma3.

Este es el sentido generalmente admitido de la afirmación según la cual «al-
gunos nacen de manera póstuma», y que justifica en efecto el contexto en el que 
se sitúa con frecuencia: el carácter inédito del pensamiento y de los escritos de 
Nietzsche tendría como consecuencia necesaria su carácter difícil de comprender 
y de leer par la mayor parte de los hombres del presente (los hombres «actuales» o 
«modernos»), demasiado habituados a maneras totalmente diferentes de pensar y 
escribir4. Por esta razón, sería necesario aún un largo período de tiempo para que 
aparezcan lectores susceptibles de comprenderlo, y por lo tanto de leerlo auténti-
camente, de manera tal que, en efecto, las obras de Nietzsche estarían condenadas 
a «adquirir vida» solo después de la desaparición de su propio autor, por lo tanto 
de manera póstuma. la originalidad de los hombres «póstumos» es lo que los con-
dena a no poder frecuentar los hombres mientras están vivos, porque ellos mismos 
y sus obras permanecen inaccesibles al mayor número de sus contemporáneos: 
como lo declara uno de los «hombres póstumos» que describe en La gaya ciencia, 
«solo después de la muerte naceremos a nuestra vida y nos volveremos vivientes, 
¡ah! ¡muy vivientes! nosotros, hombres póstumos»5.

y es la misma idea que se encuentra, al parecer, en el capítulo de Ecce Homo 
titulado «Por qué escribo libros tan buenos»:

Antes de hablar de ellos [mis escritos] tocaré la cuestión de si han sido compren-
didos o incomprendidos. lo hago con la dejadez que, de algún modo resulta 
apropiada, pues no ha llegado aún el tiempo de hacer esa pregunta. tampoco para 
mí mismo ha llegado aún el tiempo, algunos nacen póstumamente. [...] estaría 
en completa contradicción conmigo mismo si ya hoy esperase encontrar oídos y 
manos para mis verdades...6.

Resumamos: siguiendo esta lectura inicial y común, Nietzsche se caracteriza 
como «póstumo» esencialmente en la medida 1) en que remite sus escritos a una 

 3. AC Prefacio.
 4. Cf. GM Prefacio § 8: «la ‘legibilidad’ de mis escritos no es para mañana».
 5. GC § 365.
 6. EC § 1: «Ich selber bin noch nicht an der zeit, Einige werden posthum geboren».
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perspectiva de futuro, a aquello a lo que «no le ha llegado aún el tiempo», a un 
«pasado mañana» aún indeterminado, a lectores que «aún no han nacido». Esto 
implica asimismo 2) que Nietzsche envía también a ese futuro, susceptible de hacer 
surgir lectores que por fin lo comprendan, la posibilidad de que sus escritos posean 
autoridad para los —o por lo menos para algunos— hombres, y de convertirse así 
de alguna manera en un instrumento de cultura y adiestramiento de la humanidad.

Nuestro propósito aquí no consistirá en oponernos frontalmente a esta in-
terpretación, que, en efecto, está claramente justificada por los textos que hemos 
citado antes. Pero intentamos mostrar, sin embargo, que es incompleta, impreci-
sa en cuanto al primer punto (1) e inexacta en cuanto al segundo (2), de manera 
tal que debe ser a la vez profundizada y modificada si se quiere, por una parte, 
comprender plenamente lo que Nietzsche desarrolla aquí respecto de sí mismo 
y de la especificidad, así como de la posible autoridad de sus escritos, y, por otra 
parte, ver qué articulación debe pensarse entre la idea, tardía en los textos de 
Nietzsche, de «ser póstumo» y la noción de «inactualidad» que tematizaba desde 
sus primeros escritos filosóficos.

1. ¿Qué Es uN hOMBRE «PÓstuMO»?

la primera imprecisión de la interpretación común des las fórmulas que nos in-
teresan proviene de que reina en ella una confusión, o por lo menos una indeci-
sión, de lectura: se dice, en efecto, que Nietzsche considera que su obra solo será 
comprendida, y tendrá autoridad, de manera póstuma. Es necesario, sin embargo, 
comenzar por señalar que lo que Nietzsche caracteriza de «póstumas» no son sus 
obras: lo que califica de ese modo son siempre hombres, tanto en La gaya ciencia 
como en las obras y fragmentos posteriores. si en un primer momento la distinción 
puede parecer solo verbal, hay que indicar sin embargo que el comienzo del texto 
de Ecce Homo que hemos citado antes nos invita precisamente a no confundir 
pura y simplemente el hombre y sus escritos: «yo soy una cosa», apunta Nietzsche, 
«lo que yo escribo es otra», y solo sobre el fondo de esta distinción tiene sentido 
la afirmación precisa que se hace a continuación: la cuestión de la comprensión de 
sus obras no está «aún a la orden del día», y más aún, «él mismo» no está a la orden 
del día, lo que da lugar en efecto a la fórmula: «algunos nacen póstumos».

En consecuencia, conviene recordar que el epíteto «póstumo» aplicado a hom-
bres, al igual que la fórmula «nacer póstumo», tienen un sentido perfectamente ad-
mitido, que sin embargo no se toma la pena de recordar y que, por lo tanto, no es 
tomado nunca en cuenta en la comprensión usual de esta afirmación de Nietzsche.

Pues en su significación usual estas fórmulas no remiten de ningún modo al fu-
turo, al momento en el que el hombre mismo habrá desaparecido y en el que solo 
sobrevivirán sus obras. Al contrario, remiten a una dimensión pasada, a lo que pre-
cede al individuo y no a lo que vendrá a continuación. «Nacer póstumo» significa, 
en efecto: nacer después de la muerte de uno de sus padres. un historiador o un 
genealogista recordará, por ejemplo, que el rey Enrique VII es un «hijo póstumo»7 
de Edmond tudor, o que ha «nacido póstumamente» (posthum geboren), es decir 

 7. «Ein posthumer sohn, ein posthumes Kind».
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después de que su padre había muerto. Quien se interesa por la mitología griega 
podrá decir con razón que Asclepio ha «nacido póstumamente», cuando su madre 
ya había sido matada por Artemisa. y el lector de novelas del siglo xix recordará 
quizás que David Copperfield se describe en las primeras páginas de la novela de 
C. Dickens como un «hijo póstumo» (a posthumous child)8.

Nietzsche no podía ignorar el uso y el sentido admitidos de tales fórmulas, 
como lo atestigua por otra parte el hecho de usa un enunciado similar al citar 
a h. taine en un fragmento de 1886-1887, fórmula que hace de Napoleón «el 
hermano póstumo [der posthume Bruder] de Dante y de Miguel ángel»9: se 
trata de pensar aquí un «hermano» metafórico, al que lazos no biológicos sino 
«típicos» (su carácter de artista, de hombre creador, etc.) unen con sus «ante-
pasados», y que sin embargo ha nacido mucho después de la desaparición de 
estos últimos.

Así, aquel que se dice «nacido póstumo» no es ante todo quien sabe que debe 
esperar un futuro post mortem. se trata aquí más bien de pensar y decir una 
cierta relación particular a los que le preceden, es decir un lazo de ascendencia 
con una figura ahora ausente: el niño o el hombre «póstumo» son aquellos a los 
que le faltan los ascendientes, los «padres» reales o metafóricos a los que deben 
su nacimiento y alguno de sus caracteres, y a los que sin embargo no les está 
permitido dirigirse por el hecho de su muerte, y por tanto de su ausencia.

Ahora bien, es conocida la importancia que le atribuye Nietzsche a la cues-
tión de la herencia a lo largo de toda su obra y hasta sus últimos escritos. Incluso 
la independencia del pensador de espíritu libre, el coraje y la fuerza caracte-
rísticos del filósofo, deben pensarse sobre el fondo de esa herencia, como lo 
mostraba muy bien en Más allá del bien y del mal10. Para pretender llegar a la 
«perfección» en cualquier tarea no se puede pretender hacerlo ex nihilo: hay 
que tomar «la ruta de los antecesores»11. De allí la necesidad para Nietzsche de 
pensar las relaciones y la continuidad que son susceptibles de unirlo a ciertas in-
dividualidades pasadas, de las que podrá pensarse como el «heredero». se podría 
recordar en ese sentido que al comienzo de Ecce homo Nietzsche nos dice que (si 
bien no haya «nacido póstumo» en el sentido estricto del término), «en tanto que 
su propio padre» ya está «muerto», y que se considera como aquel en quien su 
padre sobrevive, «después de una muerte prematura»12. No obstante, Nietzsche 
no se interesa jamás por una ascendencia simplemente biológica, tal como lo 
recuerda claramente en la misma obra: para las naturalezas más fuertes, afirma, 
la ascendencia auténtica no se reduce jamás a la ascendencia «natural», sino que 

 8. lo que los traductores alemanes vierten con la fórmula: ein posthumes, o ein nachgeborenes 
Kind (trad. de G. Meyrink, 1910).
 9. FP IV 5[91]: «De pronto se despliega la faculté maîtresse: el artista, encerrado en el polí-
tico, sale de sa gaine; crea dans l’ideal et l’impossible. se lo reconoce como lo que es: el hermano 
póstumo de Dante y de Miguel ángel: y en verdad, por los firmes contornos de su visión, por la 
intensidad, la coherencia, la lógica interna de su sueño, por la profundidad de su meditación, por la 
magnitud sobrehumana de su concepción, es igual a ellos y es leur égal: son génie a la même taille et 
la même structure; il est un de trois esprits souverains de la renaissance italienne». 
 10. MBM § 213: «derecho a la filosofía —tomando esta palabra en el sentido grande— solo se 
tiene gracias a la ascendencia, también aquí son los antecesores, la ‘sangre’, los que deciden».
 11. hh I § 592.
 12. Eh «Por qué soy tan sabio» §§ 1 y 5.



I S S N :  1 5 7 8 - 6 6 7 6 ,  p p .  9 5 - 1 0 4   e S t u d I o S  N I e t z S c h e ,  1 2  ( 2 0 1 2 )

l a  « l e g i B i l i d a d »  d e l  t e x t o  n i e t z s c h e a n o  9 9

implica una ascendencia más elevada, una herencia que no está dada sino que 
debe ser reconstruida por el propio pensador:

Con quien menos se está emparentado es con los propios padres: estar emparen-
tado con ellos constituiría el signo extremo de vulgaridad. las naturalezas supe-
riores tienen su origen en algo infinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido 
necesario estar reuniendo, ahorrando acumulando durante larguísimo tiempo. 
los grandes individuos son los más antiguos: yo no lo entiendo, pero Julio César 
podría ser mi padre — o Alejandro, ese Dioniso de carne y hueso...13.

Nietzsche se describe aquí efectivamente como un hijo póstumo: hijo póstu-
mo no de su «padre» sino de «grandes individuos» entre «los más antiguos», de 
los que se considera el heredero. Este texto no es de ningún modo una excepción: 
Nietzsche ha exigido regularmente, a lo largo de toda su obra, que el pensador se 
preocupe de la historia con el fin de pensar e inscribirse en esa comunidad que 
reúne los «genios», los grandes individuos, los hombres creadores, más allá de 
las barreras del tiempo14; y él mismo se ha inscrito regularmente en una comuni-
dad tal, es decir en la continuidad de una herencia y una «genealogía»: Goethe, 
spinoza, o incluso Platón, forman parte entonces de esos «ancestros» de los que 
Nietzsche se presenta a veces como heredero15, o como hijo póstumo.

Al caracterizarse como hombre «póstumo», Nietzsche no nos indica pues 
solo la dimensión futura de su pensamiento; nos invita al mismo tiempo a pensar 
la necesaria inscripción en el pasado que también supone este pensamiento — y, 
como se verá, sus posibilidades mismas de futuro.

2. sER «PÓstuMO», sER «INACtuAl»: lA RElACIÓN CON El PAsADO  
COMO CONDICIÓN DE lA DIstANCIA REsPECtO DEl PREsENtE

hay que ver entonces que, aunque el término «póstumo» no esté explícitamente 
presente en los escritos de Nietzsche antes de 1882, es necesario decir sin em-
bargo que la misma idea aflora ya en los textos anteriores a esa época. Porque 
Nietzsche no ha dejado de insistir en la particular dificultad de que el verdadero 
espíritu libre se encuentra necesariamente aislado en el medio de su época y de 
los hombres que permanecen «esclavizados» a los valores y las creencias carac-
terísticas del tiempo presente. Más precisamente: el espíritu libre se encuentra 
privado de interlocutores vivos o actuales ante todo porque se encuentra más 
cerca de ciertos valores o de ciertos tipos de hombre que pertenecen al pasado.

Desde la época de las Consideraciones intempestivas16, Nietzsche describía 
efectivamente de esta manera la posición singular del filósofo y espíritu libre 
auténtico, que se encuentra condenado al aislamiento en su propia época justa-

 13. Eh «Por qué soy tan sabio» § 3.
 14. Cf. sE § 9.
 15. «Cuando hablo de Platón, de Pascal, de spinoza o de Goethe, sé que su sangre circula en la 
mía — me siento orgulloso cuando digo la verdad acerca de ellos — la familia es lo bastante buena 
de modo que no hace falta inventar ni ocultar nada», FP III 12[52].
 16. Mantengo el título de Consideraciones intempestivas, consagrado en castellano, pero en el texto tra-
duzco el actuel e inactuel franceses por «acutal» e «inactual», para una mejor comprensión del artículo (N. del T.).
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mente porque se dedica ante todo a pensar y hacer revivir esa «república de los 
genios» que viven en una «simultaneidad temporal» y a perpetuar así el «elevado 
diálogo de los espíritus»; el filósofo debe dar un giro histórico a su investigación, 
en la medida en que la «tarea de la historia es la de servir de intermediarios entre 
esos genios para, de ese modo, suscitar y sostener constantemente el despertar 
de la grandeza»17. El prefacio de la segunda Intempestiva determinaba también 
en ese sentido las condiciones de un pensamiento inactual: solo a condición de 
ser no solo un «hijo del tiempo presente» sino asimismo un «discípulo de épocas 
más antiguas», pueden hacerse «descubrimientos» y ejercer una «influencia» in-
actual, es decir «actuar en contra del tiempo, es decir sobre el tiempo y [...] en 
beneficio de un tiempo por venir».

trabajar sobre y contra el tiempo presente, trabajar en nuevas posibilidades 
de futuro, requiere que se mantenga una relación con el pasado, con «épocas 
más antiguas». se trata aquí de comprender que la capacidad de distancia que 
posee el espíritu libre respecto de aquello a lo que permanece esclavizado el gran 
número, no es ni un dato inmediato ni una capacidad de abstracción y de retiro 
puramente negativa respecto del tiempo presente: por el contrario, proviene de 
que el pensador, aunque es capaz de estar atento al tiempo presente, mantiene 
igualmente relaciones variadas con épocas diferentes de la actual, con tipos de 
hombre diferentes de los hombres «modernos». ser inactual, en el sentido en el 
que lo determina el prefacio de la segunda Intempestiva, requiere pues ser un 
hombre póstumo en el sentido en que lo hemos determinado antes: un hombre 
que es capaz de inscribirse en una continuidad diferente de la que lo liga es-
pontáneamente a su época, para convertirse en el heredero o el el discípulo de 
hombres de otro tiempo y de otro tipo.

Estas relaciones las describirá Aurora como otras tantas «relaciones con los 
muertos»; así:

Cuanto más reflexionemos sobre todo lo que ha sido y será, tanto más pálido se 
volverá para nosotros lo que es ahora. si vivimos con muertos y si morimos con su 
muerte, ¿qué son entonces los «más cercanos»? Nos volvemos más solitarios — por-
que todo el torrente de la humanidad pasa ruidosamente a nuestro alrededor. Nues-
tro ardor interior, que se refiere a todo lo humano, no cesa de crecer — y por eso 
vemos lo que nos rodea como si se hubiera vuelto más indiferente y más vago18.

la capacidad de reflexionar sobre «todo lo que ha sido y será», la capacidad, 
en otros términos, de vivir «con muertos» es condición no de la desaparición o 
de la negación, sino de la toma de distancia, y por lo tanto de la posibilidad de 
interrogar, el presente (lo que «es [...] hoy día») y los hombres que en principio 
nos son «más cercanos»: el presente deja de pesar con todo su peso para volverse 
más «pálido», «más indiferente y más vago».

Para el pensador capaz de no ser simplemente un «espíritu esclavizado» a su 
tiempo, escribe Nietzsche en la misma obra, «los muertos ocupan el lugar de los 
vivos e incluso de los amigos: y son los mejores que hayan vivido nunca»19. Antes 

 17. sE § 9.
 18. A § 441.
 19. A § 566.
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aún, las Opiniones y sentencias diversas ya afirmaban claramente la necesidad 
que tiene el filósofo de un «diálogo con los muertos», con grandes individuos 
desaparecidos («Epicuro y Montaigne, Goethe y spinoza, Platón y Rousseau, 
Pascal y schopenhauer») que le aparecían al pensador como más vivos que los 
vivos mismos20, que en cambio no podían ser para él interlocutores pertinentes.

El tema del hombre póstumo debe pensarse, pues, en la prolongación de la 
exigencia nietzscheana que se refiere a la dimensión histórica, y en consecuencia 
inactual, del cuestionamiento filosófico: es «inactual», en efecto, el pensador que es 
capaz no de situarse fuera del tiempo (el que es caracterizado como unzeitgemässig 
no es zeitlos), sino de ser diferente de los de su tiempo, desfasado de alguna manera 
respecto de su tiempo, es decir capaz ante todo de mantener una relación compleja 
y variada con los tiempos, con épocas diferentes de la actual, y de distanciar así lo 
que en un principio le era más cercano.

Al describirse como un hombre póstumo, Nietzsche vuelve a formular al 
final de su obra las condiciones de un pensamiento filosófico auténtico, que re-
quiere en efecto inscribirse en la continuidad de una ascendencia lejana y des-
aparecida, y esto para no ceder a los prejuicios modernos, más en general al 
«gran error» que consiste en pensar que «nuestra época (Europa) representa el 
tipo más elevado de hombre. Por el contrario: los hombres del Renacimiento 
eran más elevados, y asimismo que los griegos...»21.

Es la reflexión sobre el pasado, sobre las posibilidades de vida y los tipos 
humanos variados de los que testimonia la historia22, y más aún que una simple 
reflexión, el hecho de llevar consigo y, por así decirlo, de encarnar esas posibili-
dades de vida diferentes, esos «tipos» pasados, lo que permite también reflexio-
nar, y, llegado el caso, hacer que advengan valores y modos de vida diferentes 
de los que caracterizan y dominan la época actual, y por consiguiente nuevas 
posibilidades de futuro.

El hombre póstumo aparece así como el otro nombre del hombre inactual, 
un nombre que quizás permita decir de manera más positiva la dimensión de 
futuro de la tarea del filósofo que quiere pensar Nietzsche, pero que sin embargo 
no debe conducir al lector a olvidar o descuidar la dimensión pasada, histórica, 
que recubre asimismo esta formulación tardía.

3. lA AutORIDAD DE lOs «hOMBREs PÓstuMOs»:  
lA DIstANCIA y lA INCOMPRENsIÓN COMO CONDICIONEs DE lA AutORIDAD

Pero para terminar hay que insistir aún en un último punto: en sus últimos es-
critos Nietzsche, como se ha dicho, liga el tema de los hombres «póstumos» a la 
cuestión de la comprensión y de la autoridad de sus escritos. En el prefacio del 
Anticristo, como en Ecce Homo, se trata de poner en evidencia sobre todo la 
dificultad, la casi imposibilidad incluso, de encontrar ya en el presente lectores e 
interlocutores susceptibles de comprenderlo verdaderamente: esos interlocuto-
res ya no están, solo se los puede considerar como venideros. Pero el Crepúsculo 

 20. OsD § 408.
 21. FP IV 5[89].
 22. Cf. hh I § 261.
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de los ídolos (y ciertos fragmentos póstumos preparatorios de esta obra) nos dice 
a este respecto algo más, y más preciso: «los hombres póstumos —yo, por ejem-
plo— son peor comprendidos que los actuales, pero mejor oídos. Dicho con más 
rigor: no somos comprendidos jamás — y de ahí nuestra autoridad...»23.

hay que señalar aquí por supuesto en primer lugar que la antigua oposición 
actual/inactual deja lugar a la oposición póstumos/actuales, desplazamiento que 
confirma nuestra tesis anterior.

Pero más precisamente, Nietzsche nos proporciona aquí una tesis aparente-
mente paradójica: la autoridad de sus escritos, y más generalmente de los hom-
bres que se puede caracterizar como póstumos, es proporcional no a la compren-
sión sino, al contrario, a la incomprensión que suscitan en sus contemporáneos. 
ser «mal comprendido» (schlecht verstanden), e incluso «jamás comprendido» 
(nie verstanden), permite ser «mejor oído» (besser gehört), y tener así más «auto-
ridad». ¿En qué sentido cabe comprender lo que en principio solo puede apare-
cer como una paradoja?

hay que comprender en primer lugar que, habiendo renunciado Nietzsche 
a toda problemática estrictamente intelectualista, la cuestión de la «compren-
sión» deja de ser considerada como la condición necesaria de la «autoridad»: al 
contrario, si es cierto que «comprender» supone de alguna manera hacer propio, 
llevar a sí el discurso entendido o el texto leído, entonces es necesario decir en 
efecto con Nietzsche que comprendre c’est égaler24, y que entonces un texto com-
prensible por todos sería un texto que no tendría autoridad para nadie. un texto 
susceptible de educar a su lector debe presentársele de alguna manera como 
una prueba, como un texto difícil de comprender, que requiere —como Nietz-
sche insiste sin cesar, especialmente en sus prefacios— una tensión, esfuerzos 
(de paciencia, de lentitud, de rigor, de rumiar), un «aprendizaje»25 que no solo 
modificará el acto de lectura sino también, y sobre todo, al lector mismo. la es-
critura no apunta aquí a transmitir un contenido de pensamiento que se trataría 
simplemente de comprender, sino a formar y suscitar lectores capaces de pensar a 
su vez de manera rigurosa, independiente, valerosa, inactual.

En otras palabras, hay que recordar que la distancia es para Nietzsche con-
dición de la autoridad de un individuo tanto como de un escrito: a sus ojos, 
la relación de poder que se ejerce en la proximidad y sin distancia condu-
ce en definitiva a una dependencia del que ordena respecto del que obedece. 
En este sentido, el carácter voluntariamente «difícil de comprender», y hasta 
«incomprensible»26 para algunos, de sus escritos constituye la condición de una 
distancia así, y una condición tanto más segura cuanto que esa comprensión 
probablemente solo tendrá lugar en un momento en el que el autor de esos 

 23. CI, «sentencias y flechas», § 15. Cf. los textos preparatorios: FP IV 9[76]: «los hombres 
póstumos son peor comprendidos pero mejor oídos que los actuales. O bien, con más rigor: no se los 
comprende nunca: y [de ahí] su autoridad (comprendre c’est égaler)». FP IV 12[1] (55): «los ‘póstumos’ 
— cuestión de la comprensibilidad y de la autoridad». FP IV 15[118]: «los hombres póstumos son 
peor comprendidos que los adecuados a la época, pero mejor oídos. O dicho con más rigor: no llegan 
a ser comprendidos jamás — ¡y de ahí su autoridad!».
 24. FP IV 9[76].
 25. Cf. A, Prefacio, § 5: «...¡Aprended a leerme bien!».
 26. Cf. GC § 371; FP IV 1[182] y 2[79].
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escritos habrá desaparecido. El autor no espera aquí nada de sus lectores ac-
tuales, no desea ser comprendido de entrada por ellos, y por eso mismo no se 
subordina a ellos. una distancia tal permitirá, más precisamente, seleccionar 
los lectores capaces no de «comprenderlo», reduciendo sus ideas a pensamien-
tos que son, en primer lugar, suyos sino, a la inversa, de volverse otros y de 
pensar de otro modo del que pensaban, a través de la prueba y el aprendizaje 
de la lectura.

Esta es la razón por la que Nietzsche, según su propia confesión, no escribe 
de manera que sea fácilmente comprendido por todos, menos aún de manera de 
«gustar» a todos: todo «buen libro», escribe en este sentido en las Opiniones y 
sentencias diversas, «está escrito para un lector determinado y para aquellos de 
su especie», porque solo un libro «mediocre» «busca gustar y gusta en efecto a 
muchos»27. un libro solo debe estar escrito para aquellos que uno es susceptible 
de estimar, o que por su lectura se vuelven dignos de esa estima.

Es obvio en consecuencia que un escrito inactual no podrá estar escrito en 
primer lugar dirigido a la multitud de hombres actuales. y es por lo que el au-
tor de Así habló Zaratustra puede caracterizarse como un «hombre póstumo»: 
porque no escribe para el gran número de hombres vivos actualmente sino, ya 
sea únicamente para sí mismo28, como lo dice a veces; ya sea solo para esos 
raros individuos dignos de su estima y que ha descubierto precisamente no entre 
sus contemporáneos sino en el seno de épocas y siglos pasados, como lo indica 
un fragmento de la época de La gaya ciencia: «siempre que pensaba en un lec-
tor, se trataba siempre de particulares dispersos, diseminados a lo largo de los 
siglos...»29.

la ausencia de lectores actuales es provisoriamente compensada por la in-
vocación, o evocación, de esas grandes individualidades de las que Nietzsche se 
considera el hijo y el interlocutor póstumo, y con las cuales se puede establecer 
un diálogo. Pero también aquí, la relación con el pasado, con lectores posibles, 
aunque desaparecidos, lejos de ser un sinónimo de desesperanza o de renuncia 
respecto del presente o del futuro, es pensada por Nietzsche como la condición 
que permite también positivamente pensar la aparición (la formación, el adies-
tramiento) de lectores venideros, precisamente en la medida en que puede ser 
pensada como una de las condiciones de su autoridad.

Para comprender esto es necesario remitir por ejemplo a dos importantes 
textos de Humano demasiado humano. En el primer volumen30, nos invita en 
efecto a considerar las condiciones inherentes a una posible «gloria póstuma» 
(Nachruhm) y requiere para ello que el filósofo no ceda a la facilidad de un 
«aislamiento soberbio»; si quiere esperar algún reconocimiento futuro, no debe-
ría contentarse como el deseo quimérico de «creerse a sí mismo con una milla 
de adelanto y que la humanidad entera sigue nuestro camino». Escribir para 
individuos desaparecidos no equivale a no escribir absolutamente «para nadie»; 
porque la existencia pasada de tales individuos testimonia por lo menos de la po-

 27. OsD § 158.
 28. Cf. FP IV 9[188]: «ya no estimo a los lectores. ¿cómo podría escribir para lectores?... En 
cambio tomo notas, para mí...».
 29. FP II 15[58].
 30. hh I § 375.
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sibilidad de tales lectores. los escritos de Nietzsche son en ese sentido realmente 
escritos a la vez «para todos y para nadie», ya que se dirigen a un lector posible 
aunque no sea aún real o actual, ya que, como lo recuerda Ecce homo no son 
aún más que «anzuelos» lanzados al azar y a los que aún falta que ciertos lectores 
aprendan a «morder».

En Opiniones y sentencias diversas31 sobre todo precisa aún esta idea:

Cuidar de su pasado. — Como los hombres solo estiman en realidad todo lo que 
está fundado en antigüedad, lo que se ha formado lentamente, aquel que quiere 
sobrevivir después de su muerte debe cuidarse de tener no solo una posteridad 
sino, más aún un pasado; razón por la que los tiranos de todo tipo (también los 
artistas y políticos tiránicos) les place ejercer violencia a la historia para que apa-
rezca como una preparación y una escalera que conduce hacia ellos.

si la fuerza y la autoridad de un individuo requieren que no pretenda su 
autogénesis sino que, a la inversa, se inscriba en el seño de una estirpe de hom-
bres desaparecidos de la que se presenta como heredero, y esto con el fin de no 
aparecer como un individuo y una voz absolutamente aislada y para poder ser 
escuchado, hay que comprender entonces que la noción de hombre «póstumo» 
es precisamente lo que le permite a Nietzsche decir, en sus últimos escritos, esa 
necesaria articulación del pasado y del porvenir, y el reconocimiento de que la 
obra de un hombre creador no puede efectuarse ex nihilo ni presentarse siquiera 
como tal si quiere adquirir una autoridad durable.

Allí donde la noción de «inactualidad» permitía en un principio decir el des-
fase del filósofo respecto de su tiempo usando un término explícitamente negati-
vo, la noción de «hombre póstumo» permite prolongar esa exigencia expresando 
de manera más firme la dimensión positiva y de futuro de la tarea filosófica, 
recordando al mismo tiempo —de una manera implícita que hemos tratado aquí 
de explicitar más aún— la necesidad de que esa tarea tenga un anclaje pasado o 
histórico.

 31. OsD § 307.


