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RESUMEN: Se suele decir que para Nietzsche la verdad no existe, con lo que se le hace pasar
por patrén de esa especie de relativismo absoluto tan extendida hoy por la geografia de
nuestras instituciones de ensefianza. Lo que aqui pretendo mostrar y demostrar es que eso
es falso: Nietzsche critica y desmonta la concepcidn tradicional de la verdad, la idea de
que alcanzamos con nuestro saber la realidad tal cual es, pero lo hace precisamente para
caracterizar mejor qué es lo que propiamente hacemos cuando creemos apropiarnos de la
verdad. Y eso que hacemos es la verdad verdaderamente humana.
Falabras clave: realidad — verdad — hacer verdad — errar

ABsTRACT: It is usually said that there is no truth for Nietzsche, thus turning the German
philosopher into sponsor of that sort of absolute relativism so widespread all over the geo-
graphy of our educational institutions. What I try here to show and to prove is the falsity
of such affirmation: Nietzsche criticizes, and dissolves, the traditional conception of truth,
the idea that we —human beings— with the help of knowledge reach reality as it is. But he
does so in order to depict better what we actually do when we think we are getting hold of
true reality. And what we do is the truly human truth.
Keywords: Reality — Truth — Truth-making — Erring

1. PRESENTACION POLEMICA

Se suele decir que para Nietzsche la verdad no existe, que lo que se llama «ver-
dad» no es sino una ilusién o un error til, que todas las supuestas verdades son
mentiras. Se suele decir, sin conciencia alguna del absurdo que con ello se obra.

Son expresiones literales de Nietzsche, si, pero sacadas de contexto, arran-
cadas mads bien, y asi desvirtuadas, pues ya sabemos o creemos intuir —y esto
es algo de lo que Nietzsche en términos positivos viene a mostrarnos— que la
verdad es siempre contextual.

Vivimos tiempos en que deslumbra el criticismo radical de Nietzsche, mas por
lo que en apariencia —solo en apariencia— tiene de nihilismo a la rusa' que por ser

1. Enla novela Padres e hijos, de Turgueniev (1862), se presenta al nihilista como «un hombre
que no se inclina ante ninguna autoridad, que no da fe a ningtin principio, cualquiera que sea el respe-
to de que tal principio esté rodeado». Citado en F. Volpi, El nibilismo, Madrid: Siruela, 2007, p. 19.
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pensamiento. La cantilena de que la verdad es una ilusién no solo la repiten con
fruicién quienes no han leido bien a Nietzsche o quienes no lo han leido en abso-
luto y hablan —o hasta escriben, que también se da— de ofdas; también buenos
lectores se ven a veces arrastrados a librar sentencias que sin duda haran las delicias
de los més recalcitrantes relativistas absolutos. Es decir, se insiste —en un gesto
quieras que no nihilista— en lo ilusorio de la verdad, sin advertirnos para nada
de que todavia nos queda algo a lo que se puede y se debe llamar verdad, y que
probablemente sea la verdad verdadera, por mas que haya dejado de ser absoluta.

Se convertirfa asi Nietzsche en padre o cuando menos en patrocinador de ese
tan extendido (en todo tipo de tertulias, pero también en la ensefianza, la universi-
taria incluida) relativismo absoluto o absolutista al que le viene de perlas un axio-
ma pseudointelectual como «no existe la verdad, todo es interpretacién, y cada
uno tiene la suya, tan respetable como cualquier otra». Quisiera hacer hincapié en
el adjetivo, en este caso descalificador, de «absoluto» o «absolutista», porque «re-
lativismo» a secas podriamos decir que es lo que plantea Nietzsche, mientras que
quienes sostienen esa posicion de subjetivismo radical reclaman para el supuesto
sujeto el absoluto de que se ha visto desposeido el Dios o la Verdad de la Razon,
poniendo toda su fe, a lo que se ve, en ese d4tomo unico, duefo de su conciencia y
auténomo gestor de toda su actividad —si me apuran, hasta de la inconsciente—,
que pretende ser el sujeto de esa tan subjetiva subjetividad. No exagero; mas de
una vez he oido en la universidad: «es que cada uno percibe lo que quiere», y no
se trataba ni de una hipérbole ni de una boutade.

3. PUNTO DE PARTIDA

Como me parece una cuestién pedagdgica fundamental, voy a intentar desentra-
far qué es lo que efectivamente Nietzsche dice al respecto y lo que en definitiva,
mis alld de formulaciones particulares y aisladas, quiere decir.

Para ir haciendo boca anticiparé que de hecho Nietzsche nos viene a hablar
de tres clases o acepciones distintas de «verdad»: en primer lugar, la tradicional,
o el descubrimiento de la esencia de las cosas, que es de la que dird que no existe;
una segunda, que destacaria lo que esa supuesta verdad tradicional efectivamen-
te es, a saber, una verdad «antropolégica»; y, por dltimo, lo que para Nietzsche
es realmente la verdad: el hacer o el crear verdad.

Comenzaré por recordar que en punto a la verdad la mayoria de los in-
térpretes coinciden en que no hay diferencias significativas en la evolucién del
pensamiento nietzscheano; podemos, por lo tanto, acudir a diversos lugares de
su obra y aducir formulaciones de diversos momentos en la confianza de que
forman parte de una manera coherente de pensar.

Dos suelen ser las referencias generalmente traidas (y llevadas) por el tépico
de marras: en primer lugar, el breve texto péstumo de Sobre verdad y mentira en
sentido extramoral, donde Nietzsche insiste en desmontar la nocién tradicional
—Ilo advertiré ya: la nocién metafisica— de «verdad», y nos propone esa especie
de «definiciéon» de la verdad que tanto éxito ha tenido (medido, naturalmente,
por el nimero de citas), aquello de que la verdad es «una hueste en movimiento
de metiforas, metonimias, antropomorfismos, [...] ilusiones que se ha olvidado
que lo son, metaforas gastadas», etc.; en segundo lugar, la frase —yo dirfa— mas
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NIETZSCHE, EL LENGUAJE Y LA VERDAD 15

famosa de Nietzsche, la primera afirmacion del fragmento 481 de La voluntad
de poder: «No hay hechos, solo interpretaciones».

Si bien en el caso de Sobre verdad y mentira hay que leer cuidadosamente
para darse cuenta de que si alli se desbarata una nocién de verdad, la metafisica,
es para reconocerse otra, la llamada «antropomérfica», en el caso del fragmento
del invierno de 1886-1887 bastaria con seguir leyendo para oir: «“Todo es sub-
jetivo’, decis vosotros: pero eso ya es interpretacién», responde Nietzsche, «son
nuestras necesidades las que interpretan el mundo». En cualquier caso, dejando
aqui apuntada la importancia de leer el fragmento entero, voy a intentar explicar
qué tiene Nietzsche con la verdad, qué significa eso de que no haya verdad, de
que las verdades sean solo errores utiles o ilusiones ciegas, y si se puede hablar
de una concepcién nietzscheana de la verdad.

3. ALGO PASA CON LA VERDAD

Algo pasa con la verdad, eso es cierto; a comienzos de los afios ochenta Nietz-
sche lo diagnostica asi: lo novedoso de nuestra época —dice— es «una con-
viccién que hasta ahora ninguna otra época habia tenido: la de que nosotros
no poseemos la verdad». Antes hasta los escépticos «la posefan»’. (A qué estd
llamando Nietzsche «verdad»? Por lo general, a la concepcion tradicional de la
verdad, esto es, a la correspondencia entre juicio y realidad, o, mejor, si tenemos
en cuenta que es algo que se puede poseer, al conocimiento intimo de la realidad
por medio del lenguaje, a la captacion y aprehension de lo que la realidad sea en
si misma, de cudl sea su esencia, o, como se diria hoy en lenguaje coloquial, al
descubrimiento de la realidad «objetiva».

¢Qué quiere decir eso de que ya «no poseemos la verdad»? No que la verdad
esté ahi y nosotros no sepamos llegar a ella. Lo que Nietzsche nos va a hacer ver
es que la verdad, tal como se entendia tradicionalmente (y en alguna medida atin
se sigue ingenuamente creyendo), es decir, la verdad en cuanto expresién de la
realidad pura, eso es algo que nunca ha podido darse, existir; era, si, un valor
que ha guiado la existencia humana durante siglos, mientras se ha creido en él,
mas un valor humano que puede dejar de valer, y eso es lo que ya en su época él
detecta que esta sucediendo.

En Sobre verdad y mentira hay, por lo menos, un par de argumentos muy
s6lidos, definitivos, para mostrar que, si se llama «verdad» a la «cosa en si»,

2. KSA XII 7[60]: «Contra el positivismo, que se queda en el fenémeno ‘solo hay hechos’, yo
dirfa, no, precisamente no hay hechos, solo interpretaciones. No podemos constatar ningtin factum ‘en
si’: quizds sea un absurdo querer algo asi. “Todo es subjetivo’, decis vosotros: pero eso ya es interpreta-
cién, el ‘sujeto’ no es algo dado sino algo inventado y afiadido, algo puesto por detras. — ¢Es en tiltima
instancia necesario poner atin al intérprete detrds de la interpretacién? Ya eso es invencidn, hipdtesis.
/ En la medida en que la palabra ‘conocimiento’ tiene sentido, el mundo es cognoscible: pero es inter-
pretable de otro modo, no tiene un sentido detras de si, sino innumerables sentidos, ‘perspectivismo’.
/ Son nuestras necesidades las que interpretan el mundo: nuestros impulsos y sus pros y sus contras.
Cada impulso es una especie de ansia de dominio, cada uno tiene su perspectiva, que quisiera imponer
como norma a todos los demas impulsos». FP IV 222.

3. KSAIX 3[19], primavera de 1880.
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a la esencia de la realidad, entonces es algo «totalmente inaprehensible» para
el ser humano; algo «a lo que ni siquiera se puede aspirar»*. El primero de
los argumentos es uno que ya aletea desde Kant, y que hallar4d para Nietzsche
su formulacién mas clara y contundente en Lange: no podemos ir mds alld de
la facticidad de nuestra organizacién psico-fisica, puesto que dependemos de
nuestros sentidos, de nuestro cuerpo. Dicho de modo maés claro: de la realidad
nos llega solo lo que nuestros sentidos perciben, es decir, nos llega la realidad
en cuanto visible, audible, tictil, etc., no la realidad en si. Y la diferencia entre
realidad en si y realidad humana no es trivial, puede ser infinita. La realidad en
si solo la podemos imaginar, por supuesto, a partir de lo que tenemos, y lo que
vamos viendo —ahora mas que nunca— es que segtin se amplian las posibilidades
técnicas de percepcion la realidad se multiplica. El mundo ha crecido en exten-
sién pero también en profundidad, por la sencilla raz6n de que han aumentado
nuestras posibilidades de «ver». Se puede por eso suponer que la realidad tenga
infinitos atributos —como dirfa Spinoza— o dimensiones, de las cuales lo visi-
ble, lo tactil, etc., sean solo unas pocas, y no necesariamente esenciales; podria
haber seres que percibieran otras dimensiones para nosotros desconocidas y no
cognoscibles: para ellos la misma realidad en si serfa totalmente diferente, otra.
En Sobre verdad y mentira nos sugiere esto con otras palabras:

Su mirada [la de los seres humanos] se desliza tan solo sobre la superficie de las
cosas viendo «formas», su percepcion no conduce por ninguna parte a la verdad
[esto es, a la esencia de las cosas], sino que se contenta con recibir estimulos, ju-
gando, por decirlo asi, a tantear el dorso de las cosas’.

Estamos acostumbrados a creer que los estimulos recibidos por los sentidos,
de las cosas, traducen cualidades de los objetos; eso si, luego hay que distinguir
cualidades primarias y secundarias, de tal modo que las primeras si mas las se-
gundas, por ejemplo, los colores no estin en las cosas sino en los ojos de quien
las mira... Pues bien, para Nietzsche hasta la propia forma es cosa de la per-
cepcién humana, lo que, sin embargo, no significa que esté en los ojos de quien
mira. Habria que cambiar la forma de interpretarlo y de decirlo: «El color, la
forma —para un ojo humano— esta en las cosas». No es ni que las cosas sean
ellas —en si— de color o de cierta forma, ni que el ojo humano se los anada: es
que las cosas, sean estas lo que sean, vistas por un ojo humano, tienen color y
forma. Esto es lo que se puede decir, lo demds —en un sentido o en otro, que al
fin y al cabo es el mismo— es una pretensién excesiva.

Me detengo en este ejemplo elemental porque me sirve para ir acercindo-
me a lo que Nietzsche nos quiere transmitir, que aunque tenga el aspecto de
una critica, radical, si, y estruendosa, en realidad propone solo una pequefia
correccion de la mirada, pequefia y sutil, y quizd por eso mismo mds dificil, en
cualquier caso, inapelable. Lo que no se puede hacer, por lo tanto, es leer Sobre

4. «Das ‘Dingansich’ [...] ganz unfasslich und ganz und gar nicht erstrebenswerth». KSAT879.

5. «Sie sind tief eingetaucht in Illusionen und Traumbilder, ihr Auge gleitet nur auf der Ober-
fliche der Dinge herum und sieht ‘Formen’, ihre Empfindung fiihrt nirgends in die Wahrheit, sondern
begniigt sich Reize zu empfangen und gleichsam ein tastendes Spiel auf dem Riicken der Dinge zu spie-
len». KSA 1876.
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verdad y mentira como un texto enunciativo, y extraer de él tesis atomizadas,
del estilo de la que aqui estamos contemplando. Sobre verdad y mentira es una
critica, y eso quiere decir una apelacion y una respuesta a una posicion filoséfica
bien determinada; critica, ademads, hecha en un lenguaje que precisamente quie-
re mostrar aquello a lo que est4 aludiendo: Sobre verdad y mentira es un ejercicio
de figuracién de la verdad por medio del desmontaje de la nocion tradicional de
«verdad». Es un texto en que Nietzsche pone por obra una concepcioén retérica
del lenguaje. ¢Qué significa esto?

4. LA CONCEPCION RETORICA DEL LENGUAJE

La concepcion del lenguaje que Nietzsche expone va a ser el segundo argumento
contra la posibilidad de una verdad que se adentre en la esencia de la realidad.
«¢Es el lenguaje la expresion adecuada de todas las realidades?»®, se preguntara.
Pues si el lenguaje no expresa adecuadamente la realidad tal cual es, dificilmente
podremos hablar de «verdad»... ¢Qué relacién tiene, entonces, el lenguaje con la
realidad?

«Qué es una palabra», vuelve a preguntarse, y responde: «la reproduccién
[Abbildung] en sonidos articulados de un estimulo nervioso»”. Como vemos, lo
que a Nietzsche le interesa es en qué consiste, digamos, «fisiolégicamente» el
lenguaje. Abbildung puede ser también ‘representacién o figura’, pero ahora no
tiene importancia; a lo que Nietzsche se esta refiriendo es a que entre la cosa y
la palabra que la nombra hay al menos una doble transicién:

iUn estimulo nervioso transferido [iibertragen]® en primer lugar a una imagen!
Primera metédfora. iLa imagen, transformada a su vez en un sonido articulado!
Segunda metifora. Y en cada caso, un salto total de esferas, adentrandose en otra
completamente distinta y nueva’.

¢Qué tienen en comdn la cosa, el estimulo nervioso que da lugar a la imagen,
y la palabra con que se nombra la imagen? Nada. Es solo el acto de transferencia,
transposicién o transformacion lo que los vincula. En ese acto, que Nietzsche lla-
mard en un primer momento «metifora» o «figuracién» y luego «interpretacién»
es donde se halla el germen, el origen de la verdad.

Por lo comtn hemos entendido que la conexién entre cosa y estimulo ner-
vioso era una conexién causal y necesaria. Nietzsche niega tal causalidad; en-
tiende que hay mds un hibito que otra cosa: la causalidad es un mecanismo
de aprehension humano. En cualquier caso, la percepcién no por eso deja de
deslizarse por el dorso de las cosas, y la relacion de las palabras con las imagenes
es por completo convencional.

6. «Ist die Sprache der adiquate Ausdruck aller Realititen?». KSA T 878.

7.  «Was ist ein Wort? Die Abbildung eines Nervenreizes in Lauten». Ibid.

8. Estd bien transferir porque significa, entre otras cosas, «trasladar el significado de una pala-
bra a una acepcion figurada»r.

9. «Ein Nervenreiz zuerst {ibertragen in ein Bild! erste Metapher. Das Bild wieder nachgefor-
mt in einem Laut! Zweite Metapher. Und jedesmal vollstindiges Ueberspringen der Sphire, mitten
hinein in eine ganz andere und neue». KSA 1879.
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La palabra supone, pues, una doble transformacién de la cosa, que pasa por
el estimulo nervioso y la imagen derivada, un doble salto entre esferas comple-
tamente distintas: esa transformacién o salto, que podemos llamar «figuracién»,
traduciendo asi el término, Ubertragung, que aqui es clave, seria el rasgo fun-
damental que el lenguaje viene a incorporar'®. Y en eso consiste su ser retérico:
no en que esté integrado de figuras retdricas, sino en que su «esencia», la fuerza
que le mueve y despliega es figuracion''. Y no solo el lenguaje en cuanto tal, sino
la propia organizacién del cuerpo humano; ya la percepcion es figurativa: «En
tropos, y no en inferencias inconscientes, es en lo que se basan nuestras percep-
ciones sensoriales»'2) dice en una anotacién de la época.

Concebir el lenguaje retéricamente no es empobrecerlo, descubrirle ain ma-
yores limitaciones, desposeerlo de su caricter de verdad, sino, por el contrario,
potenciar la verdadera fuerza pulsional y creadora que habita el lenguaje. Quien
reconoce el caricter figurativo del lenguaje, como recuerda Luis de Santiago, es
consciente del relativismo y la ocasionalidad que le son inherentes, pero al mis-
mo tiempo se siente sujeto y autor de la palabra que dice®. El desvelamiento de
lo retérico del lenguaje es lo que hace posible que se «intime» con el lenguaje y
que a través de él se cree, se piense.

Ambos argumentos, vefamos, remiten en Gltima instancia a la facticidad de
nuestra organizacion psicofisica: el cuerpo humano no estd hecho para la verdad
tradicional, la supuesta por la metafisica. «Creemos saber algo de las cosas mismas al
hablar de 4rboles, colores, nieve y flores y no poseemos, sin embargo, més que me-
taforas de las cosas, que no corresponden en absoluto a las esencias originarias»'4.,
Lo que el lenguaje hace es «designar tan solo las relaciones de las cosas con los seres
humanos y para su expresion recurre a las metdforas mas atrevidas»'.

Pero el lenguaje no solo dista dos infinitos ontolégicos de la realidad, es que,
ademds, opera sobre la realidad obviando las diferencias individuales: los con-
ceptos suponen la igualacién de lo que en principio es como mucho semejante. A
todas las hojas, siempre diferentes, las llamamos «hoja»; a todos los actos honra-
dos, bien diversos, y si nos apuran hasta divergentes, los llamamos «honrados»,
e incluso los suponemos derivados de una qualitas occulta a la que llamamos
«honradez».

El lenguaje acaba, asi, configurando la realidad, e incluso suplantindola: po-
demos sefnalar actos honrados; la honradez, en cambio, que se supone su fuente,
no existe la mas minima posibilidad de encontrarla, es un invento innegable. Un
invento relativamente natural o explicable dada la estructura del propio lengua-

10. Figurar: 1) parecerme, o creer sin tener seguridad; 2) hacer algo con solo la apariencia,
hacer el papel de..., representar; 3) configurar.

11. <Irieb zur Metapherbildung», KSA T 887.

12. <Iropen sind’s, nicht unbewufSte Schliisse, auf denen unsre Sinneswahrnehmungen beru-
hn». KSA VII 19[217]: verano de 1872-comienzo de 1873.

13. L. E. de Santiago Guervés, Arte y poder, Madrid: Trotta, 2003, p. 404.

14.  Wir glauben etwas von den Dingen selbst zu wissen, wenn wir von Biumen, Farben, Sch-
nee und Blumen reden und besitzen doch nichts als Metaphern der Dinge, die den urspriinglichen
Wesenheiten ganz und gar nicht entsprechen». KSA I 879.

15. «.. bezeichnet nur die Relationen der Dinge zu den Menschen und nimmt zu deren Aus-
drucke die kiihnsten Metaphern zu Hiilfe». Ibid.
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je, la organizacién que a su través se trasluce del propio cuerpo y cerebro huma-
nos. De ahi el gesto resignado de Nietzsche al decir «me temo que no vamos a
librarnos de Dios, puesto que seguimos creyendo en la gramitica...»'®.

Dios es aqui la ctspide y el simbolo de la metafisica cuyas trazas basicas
Nietzsche descubre en el lenguaje. Dicho en pocas palabras, metafisica es la
interpretacién del mundo que niega el devenir, la temporalidad y transitoriedad
de este, y presupone, hipostasidandolo, que ha de haber un mundo verdadero que
gracias a su unidad, identidad y permanencia funge como absoluto e incondicio-
nado. Dicho mundo verdadero estaria mis alld del mundo de la vida cotidiana,
que, por contraposicion a aquel verdadero, viene a ser tachado de mundo solo
aparente, al presentarse a nosotros sometido al cambio, la dispersién, la oscu-
ridad y el azar. El mundo verdadero serfa un mundo de substancias, es decir,
de cosas dotadas de unidad, poseedoras de una identidad permanente. El ser
humano, por medio de la «razén» serfa capaz de aprehender dichas substancias,
de conocer su esencia, el ser de las cosas. Pues bien, «verdad» —en este marco
metafisico— se llamaria precisamente a dicha esencia, esto es, a lo que cada cosa
realmente, en si misma, es.

Habida cuenta de que el mundo y la vida son flujo, transformaciéon —de
los que el ser humano también participa— ese marco metafisico responde a la
necesidad fisiolégica nuestra de encontrar cosas que permanezcan y a las que
poder agarrarnos. En la propia estructura del lenguaje encontramos el origen de
las categorias metafisicas fundamentales: el sujeto de la oracién se traduce en el
supuesto sujeto de las acciones, los sustantivos devienen substancias o cosas, es
decir, se concibe inicialmente el mundo en reposo, para solo luego, fijado esto,
dotarle de una cierta movilidad por medio de la predicacién, esto es, los verbos
y sus complementos.

Lo que Nietzsche nos esta diciendo, entonces, acerca de la nocién metafisica
de verdad es que dicha verdad no es lo que pretende ser, porque en la realidad
en si no hay cosas, ni substancias, ni mucho menos esencias; y si las hubiere, el
ser humano no esta capacitado para aprehenderlas.

Esa supuesta verdad metafisica no es posible, pero, sin embargo, nos tiene
encerrados en un marco que impide reconocer —y conocer— este mundo
tal cual se nos da, en su devenir, temporalidad, contingencia, fragmentacién
y opacidad, por citar algunos de los rasgos que la concepciéon metafisica del
mundo nos ha impedido aceptar. No hay, pues, acceso a la realidad en si; no
hay, por lo tanto, «verdad» entendida de esa manera; mas si hay verdad, otra
verdad, distinta, que nos puede parecer mas pobre, residual, de consolacién,
pero esto se debe tnicamente a nuestras indesmayables ansias de absoluto.
Esa verdad que si hay, y que consiste en antropomorfismos, que articula las
relaciones del ser humano con la realidad que le concierne, y que en Sobre
verdad y mentira se llama «verdad antropoldgica», es la que Nietzsche quiere
liberar de metafisicas y «mundos verdaderos», y la que, comparada —pero
solo comparada— con la ilusoria «verdad» metafisica consistiria en ilusiones,
en errores utiles.

16. «Ich fiirchte, wir werden Gott nicht los, weil wir noch an die Grammatik glauben...».
Gotzen-dammerung, KSA VI 78.
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5. LA VERDAD ANTROPOLOGICA»

Conviene, pues, distinguir dos registros: a) el critico, que opera el desmontaje de la
metafisica sefialando el absurdo de su presupuestos, y es ahi donde se dice «no hay
‘verdad’», no hay hechos'’; y b) el posmetafisico o retdrico, al que Nietzsche quiere
llegar una vez quede atras el marco metafisico, en el cual las verdades son antro-
pomorfismos, son interpretaciones, pero nos dicen algo de nuestras relaciones con
el mundo, y, como muy bien se ocupa de especificar en una anotacién de otono
de 1880: «no [son] apariencia ni ilusién, sino una escritura cifrada en la que se ex-
presa un asunto desconocido, para nosotros, no obstante, de manera clarisima»®,

«Todos los relatos [que hacemos de lo que es importante para nosotros],
por muy exactos que sean, son descripciones de los hombres, no del mundo»
— nos recuerda Nietzsche en el mismo fragmento. «Son las leyes de esa éptica
superior, de la que no hay posibilidad de salir», — contintia. Dicha «6ptica
superior» es la organizacién de inuestro cuerpo en su vida en esta Tierra! De
lo que hay que olvidarse es de la fantasia aquella de que la conciencia fuera
un espejo representativo de la realidad tal cual es, la realidad «objetiva». El
ser humano pone sus sentidos —visibilidad, tactilidad...—, pone las categorias
metafisicas, pone las tablas morales de valoracién, etc. Todo ello constituye su
«bptica» insoslayable.

Que Nietzsche va mas all4 de la nocién metafisica de verdad no es algo que
estemos aqui conjeturando sino una cuestién concreta que €l se plantea por la
misma época; entre primavera y otofio del afio siguiente, 1881, anota: «La cues-
tién no es cémo sea posible el error, sino: écomo es posible algin tipo de verdad
a pesar de la no-verdad fundamental del conocimiento?». Y es que dentro de lo
que se piensa —anade— hay imuy diversos grados «de lo falso»!".

O, como de manera més clara, dice en otro lugar:

Verdad»:... no significa necesariamente lo contrario de error, sino en los casos
mas fundamentales solo la posicién relativa de diversos errores entre si: por
ejemplo, que el uno es mas antiguo, méis profundo que el otro, quiza incluso

17. P.ej., en KSA XII 2[108]: «El mundo que en algo nos concierne es falso, es decir, no es un
hecho, sino una invencién y un redondeo a partir de una magra suma de observaciones; esta siempre
“fluyendo’, como algo que deviene, como una falsedad que continuamente vuelve a trasladarse, que
no se acerca nunca a la verdad: porque — no hay ‘verdad’». FP IV 108.

18. <Todas las relaciones que tan importantes son para nosotros son las de las figuras [vis-
tas] en el espejo, no las verdaderas. Las distancias son las [distancias] dpticas en el espejo, no las
verdaderas. «No hay mundo si no hay espejo» es un absurdo. Mas todas nuestras relaciones, por
muy exactas que sean, son descripciones de los hombres, no del mundo: son las leyes de esa 6ptica
superior, de la que no hay posibilidad de salir. No es apariencia ni es ilusién, sino una escritura
cifrada en la que se expresa un asunto desconocido, — para nosotros de manera clarisima, hecha
para nosotros, nuestra situaciéon humana respecto de las cosas. Asi se hallan ocultas para nosotros
las cosas». KSA IX 6[429].

19. «Esist ndmlich so zwar jede Erkenntnif§ immer noch falsch, aber es giebt doch so ein Vors-
tellen, und unter den Vorstellungen wieder eine Menge Grade pEs FarscHiN. Die Grade des Falschen
festzustellen und die Nothwendigkeit des Grundirrthums als der Lesensbedingung des vorstellenden
Seins — Aufgabe der Wissenschaft. Nicht wie ist der Irrthum mdoglich, heifst die Frage, sondern: wie
ist eine Art Wahbrbeit trotz der fundamentalen Unwahrheit im Erkennen tiberhaupt méglich?». KSA
IX 11[325].
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imposible de erradicar, por cuanto un ser organico de nuestra especie no podria
vivir sin é12°.

Aqui se aclara probablemente qué pueda querer decir eso de «error ttil».
Hay ciertas verdades acerca de la naturaleza, por ejemplo, la ley de la grave-
dad, que parecen responder a la nocién estricta de verdad metafisica, y en ese
sentido son un error; dicha verdad, sin embargo, considerada en su caracter
relativo deja de ser tal error; es mds, es un conocimiento que suele resultar
imprescindible para seguir viviendo. Con su critica, por lo tanto, Nietzsche no
estd discutiendo la veracidad de tal afirmacién, lo que niega es su caricter onto-
l6gico. Lo de «itil» viene a ser, por lo tanto, una manera de sefalar el caracter
derivado o relativo de las verdades en que vivimos: no descubrimientos de la
realidad, sino producciones, excreciones de un cuerpo.

En Sobre verdad y mentira destacara ya Nietzsche como se ha olvidado que
el ser humano es creador, artisticamente creador, o «creador en el sentido del
arte»?!. Pues bien, para Nietzsche «verdad» no es tanto un juicio o un pensa-
miento cuanto un hacer, un crear que son los que caracterizan al ser humano.
Llegamos asi a la tercera acepcion, para la cual habria que emplear, mas bien, un
verbo en vez de un sustantivo, algo del estilo del aletheiiein griego: la verdad se
hace o se crea, no es algo que esté ahi esperando ser descubierta.

Y es un proceso que, en primer lugar, posee un caracter negativo, destruc-
tivo: tiende a suprimir un error o una ilusiéon??. Es lo que Nietzsche hace con la
concepcién tradicional de «verdad» al sefialar que es falsa. Lo que no significa
—insisto— que las verdades obtenidas en el proceso habido en el marco de la
metafisica no sean validas: como podemos intuir, una buena parte de los «des-
cubrimientos cientificos» hechos en tales condiciones pueden seguir siendo
verdaderos, mas ahora en otro sentido; dan cuenta de algunas relaciones del
mundo con el ser humano y desde un punto de vista practico pueden resultar
mds que suficientes: son los «errores utiles». No hay que olvidar, sin embargo,
y esto creo que es aqui lo fundamental, que, una vez aclarado que no existe
una verdad en el sentido fuerte de la metafisica, lo que queda sigue pudiendo
atenerse a la distincién verdad / falsedad. Si se quiere: dentro del error general
en que el ser humano se mueve, precisamente por ser humano y no divino,
como durante algtin tiempo se crey6, hay verdades y hay falsedades, y hay ver-
dades que son més verdaderas que otras como hay falsedades que son también
menos falsas que otras.

En Sobre verdad y mentira se preguntaba Nietzsche de dénde saldria la pul-
sién de verdad, y acabari entendiendo que es una pulsién propia del ser huma-
no, un aspecto de la voluntad de poder, y que dicha voluntad de verdad posee
un caricter ambiguo: tiende, por un lado, a hacer-fijo, a hacer-permanente-y-

20. «Wahrheit’: ... nicht notwendig einen Gegensatz zum Irrtum, sondern in den grundsitzlichs-
ten Fillen nur eine Stellung verschiedner Irrtiimer zueinander: etwa daf§ der eine ilter, tiefer als der
andere ist, vielleicht sogar unausrottbar, insofern ein organisches Wesen unserer Art nicht ohne ihn
leben kénnte». KSA X1 38[4].

21. kiinstlerisch schaffendes, KSA 1 885.

22. Cf. KSA XI25[165], primavera de 1884: «Negativer Charakter der “Wahrheit’ — als Besei-
tigung eines Irrthums, einer Illusion».
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verdadero®, pues «ha de hacerlo todo pensable, visible, sensible»?*; por otro,
obviamente, es un hacer, un determinar activo®.

La voluntad de verdad, que es voluntad de poder, es un lograr mas verdad de
la que habia hasta el momento; es de primeras voluntad de corregir el error, de
enmendar la falsedad, para establecer una nueva verdad en la que hallar apoyo y
seguridad. Y esto no es un prurito meramente psicoldgico, es constitutivo del ser
humano, por la sencilla razén de que el hacer-verdad es un elemento del vivir,
y el vivir es apropiacién y sometimiento de lo extrafio®, mas el conocimiento
implica cierta fijeza y permanencia —no estamos preparados para el flujo con-
tinuo del mundo—?’, y tampoco podemos abandonar pensamiento y lenguaje:
si no estamos dispuestos a hacerlo en el marco del lenguaje, un esquema que no
podemos desechar, dejamos de pensar?. Por eso Nietzsche nos dird que <hemos
de amar y cuidar el errar, [porque] es la madre del conocimiento»®.

No hay que tomar, pues, lo de error —el «error util» que es la verdad— en
un sentido negativo, ni tampoco en cuanto substantivo: errar es la madre del
conocer. La voluntad de verdad viene asi a parar en la pasién del conocer, dicho
sea en el sentido mas amplio del término, esto es, conocer la vida —y en toda
su riqueza—, sin olvidar que dicho conocer ha cambiado de estatuto: es ahora
un proceso vital inacabable de creacién de verdades, de destruccién de unas y
fijacion de otras segtin la relacion de las fuerzas de la vida que estén en juego.

6. RASGOS CARACTERISTICO DE ESA VERDAD HUMANA

Para que se me entienda mejor, y sin el minimo dnimo de exhaustividad, esboza-
ré algunos rasgos caracteristicos de esta verdad hija del errar que Nietzsche traza:

1. Es una verdad siempre relativa a un contexto, y un contexto —para que
no queden dudas— que es a la vez, indistinguiblemente, empirico y lingiiistico:
no hay ya realidad pura por un lado y lenguaje por otro; lo que hay es un mundo

23. «Der Wille zur Wahrheit ist ein Fest-machen, ein Wahr-Dauerhaft-Machen, ein
Aus-dem-Auge-schaffen jenes falschen Charakters, eine Umdeutung desselben ins Seiende». KSA
XII 9[91].

24. «Aber diess bedeute euch Wille zur Wahrheit, dass Alles verwandelt werde in Menschen-
Denkbares, Menschen- Sichtbares, Menschen- Fiihlbares! Eure eignen Sinne sollt ihr zu Ende
denken!». Za, «Auf den gliickseligen Inseln», KSA IV 109-110.

25. «lLaverdad no es, por lo tanto, algo que esté ahi y que haya que encontrar, que descubrir, — sino
algo que hay que crear y que da nombre a un proceso, mejor atin, a una voluntad de someter que en si no
tiene fin: introducir verdad [es] un processus in infinitum, un determinar activo, no un hacerse consciente
de algo <que> en si sea fijo y determinado. Es otro término para la ‘voluntad de poder’». KSA XII 9[91].

26. «la vida misma es esencialmente apropiacién, ofensa, sometimiento de lo otro y mas débil,
opresién, dureza, imposicién de formas propias, anexién o por lo menos, en el caso mds suave, ex-
plotacién [...] porque la vida es precisamente voluntad de poder». JGB § 259, KSA V 207.

27. «[L]averdad dltima del flujo de las cosas no es algo que pueda asimilarse, nuestros ORGANOS (para
vivir)estanacondicionadosparaelerror.Surgeasienelsabiolacontradicciondelavidaysusdecisionestltimas;
lapulsién de conocimiento tiene por presupuesto el creer en el errory el viviren el error». KSAIX 11[162].

28. Cf. KSA XII 5[22]: «wir héren auf zu denken, wenn wir es nicht in dem sprachlichen Zwange
thun wollen, [...]einem Schema, welches wir nicht abwerfen konnen».

29. «Wir miissen das Irren lieben und pflegen, es ist der Mutterschoofs des Erkennens». KSA
IX 11[162].
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humano en que a veces por momentos, y sin salirnos de la general indistincién,
se pueden distinguir «realidad» y «lenguaje». Repito: es una verdad siempre rela-
tiva a un contexto humano, no es una verdad absoluta e incondicionada, como
pretendia ser la verdad metafisica. La condicién tltima de esta verdad relativa es
esa trama plural y compleja que es la vida. Al fin y al cabo, conocer es «percibir,
describir y especificar, apercibirse de LAS CONDICIONES — no un penetrar en esen-
cias, cosas, ‘en-sies’»*; anota entre otofio de 1885 y otofio de 1886.

2. Laverdad es temporal, dicho sea, primero, en el sentido trivial de que el paso
del tiempo, en correspondencia con el flujo del mundo y de la vida, puede hacer
que algunas verdades dejen de serlo (y viceversa), pero, segundo y sobre todo, en
un sentido que cabe llamar «heuristico» o «existencial»; lo fundamental para Nietz-
sche es qué posibilidades de conocimiento y de actuacién abra. Y es que las verda-
des no son, como a veces se piensa, meras palabras, no; las verdades se asimilan,
se hacen cuerro y acaban «dominando nuestras sensaciones y nuestros instintos»>!.

3. Laverdad es, en fin, perspectivista: vivimos el mundo vy, por tanto, lo perci-
bimos y lo pensamos desde un lugar y un momento de una historia concreta bien
determinados, y eso le da una impronta absolutamente particular a lo que vivimos,
vemos y decimos. Ahora bien, eso —contra lo que suele pretender el relativismo
absoluto— no excluye ni la comunicacién ni el posible consenso. Al fin y al cabo,
nuestros cuerpos son semejantes, tenemos, en consonancia, emociones equivalen-
tes, percepciones parecidas, aprendemos un lenguaje comun, incluida su metafi-
sica; iy la conciencia —que pudiera parecer el reducto dltimo de nuestra subjeti-
vidad— es precisamente presencia de lo no-individual, inserto de lo comunitario
y gregario en el individuo!, como nos dice Nietzsche en un famoso fragmento de
La gaya ciencia®?. {Por qué, entonces, no habriamos de poder compartir verdades?

Estos rasgos —contextualidad, temporalidad, perspectivismo— son los que,
por contraste con la supuesta objetividad de la verdad metafisica, que parece
debe imponerse por si sola, han llevado a que no se considere verdad la verdad
humana. Y es que lo que cambia de una manera que resulta excesiva, de difici-
lisima asimilacién para nuestros habitos ancestrales es el criterio de evaluacion
de esta nueva concepcion de la verdad, de ese «hacer-verdad»; sencillamente,
como era de esperar, pasa a ser humano: va a consistir en «no-engafarse», Red/i-
chkeit, y en «ser justo con las cosas», Gerechtigkeit. Fundamental es reconocer la
no-verdad —que es lo mismo que decir la relatividad, el perspectivismo— como
condicién de vida*; aprender a ver la injusticia con que en cada caso siempre
tratamos a las cosas, para asi poder adecuarnos, atenernos a ellas, e ir superando
la interpretacion dada segiin las cosas lo pidan: al hilo de la experiencia siempre
impredecible de las cosas, ir abriendo perspectivas que les hagan justicia.

Eso, del lado de las cosas; del de uno mismo, que en el fondo es igual, lo que
Nietzsche llama Redlichkeit: podria verterse por «honestidad», pero se entiende

30. «ein Feststellen Bezeichnen BewufStmachen von Bedingungen (NICHT ein Ergriinden von We-
sen, Dingen, ‘An-sichs’)», KSA XII 2[154].

31. Cf.KSAIX 11[262].

32. «Mein Gedanke ist, wie man sieht: dass das BewufStsein nicht eigentlich zur Individual-Exis-
tenz des Menschen gehort, vielmehr zu dem, was an ihm Gemeinschafts- und Heerden-Natur ist».
FW, § 354, KSA I11 592.

33. «Die Unwahrheit als Lebensbedingung zugestehn». JGB, § 4, KSA 'V 18.

ISSN: 1578-6676, pp. 13-24 ESTUDIOS NIETZSCHE, 12 (2012)



24 JAIME ASPIUNZA

mejor como un «no-engafiarse», buscar en todo momento las palabras que mejor
condigan con la situacién propia; es la virtud en que fructifica la pulsién de ver-
dad, fuerza de disolucion de las convicciones, que son peor enemigo de la verdad
que la falsedad constituyente?*.

Mi coMETIDO: sublimar todas las pulsiones de tal modo que la percepcién de lo ex-
trafio, de lo ajeno [Fremde] llegue bien lejos y, no obstante, esté acompafiada de pla-
cer: la pulsién de la honestidad [Redlichkeit] conmigo mismo [el no-engafiarme], la
de la justicia [Gerechtigikeit] para con las cosas, tan intensamente que la alegria pre-
valezca sobre el valor de los demis tipos de goce, y, si es necesario, se sacrifiquen,
en parte o en su totalidad, a ella. Desde luego, no hay contemplacion desinteresada,
serfa el aburrimiento absoluto. iPero basta la emocién mas delicada!*.

La verdad, entonces, en cuanto proceso vital —el hacer-verdad— es un ir
superando lo condicionado —condicionado por uno mismo y por los demas—
que incesantemente fluye y se desplaza; es un ir adentrdndose en el mundo, en
sus muy diversas ocasiones, logrando por medio del lenguaje, de un lenguaje
hecho cuerpo, intimidad con él; es conocer —conocerse— y es aprender a gozar
la alegria del vivir en lo extrafio, en lo otro.

P. S.3¢ Mariano Rodriguez Gonzalez sefial6 que para Nietzsche, ademas de
las tres por mi resefiadas, habria una verdad absoluta, que seria la fundamental,
la que permitiria las distinciones que yo habia hecho; y para sustentar dicha
afirmacién remitia al texto canénico de Jean Granier, a su nocién de «verdad
ontoldgica»’’. Absolutamente de acuerdo con él, le recordé que habia hecho re-
ferencia a ella al hablar del devenir y el fluir del mundo, pero que habia preferi-
do no categorizarla, y ello por dos razones: 1) la falta de tiempo, 2) la intencién
pedagogica del texto, que queria distinguir entre las verdades que el ser humano
practica, por un lado, la verdad metafisica criticada y desmontada por Nietz-
sche; por otro lado, la verdad antropolégica, de la queria hacer ver, ademads, su
caracter verbal, y no sustantivo, el que sea un hacer-verdad, y un hacer-verdad
en el proceso del errar. Dicho en otros términos: que no hay verdad metafisica
pero si una verdad humana que es contextual, temporal y perspectivista, y que,
por lo tanto, contra lo que parece decir el relativismo absolutista, hay verdad.
Me habia parecido que si hablaba también de la verdad ontoldgica —y la rotula-
ba— era muy probable que so capa de dicho rétulo volviera a instalarse en quien
escuchaba la idea tradicional —y metafisica— de «verdad».

34. «Ueberzeugungen sind gefihrlichere Feinde der Wahrheit, als Liigen». MA 1, § 483, KSA
1I317.

35. FPII616. «Meine AurGaek: alle Triebe so zu sublimiren, daf$ die Wahrnehmung fiir das Fremde
sehr weit geht und doch noch mit Genuf§ verkniipft ist: der Trieb der Redlichkeit gegen mich, der Gere-
chtigkeit gegen die Dinge so stark, dafs seine Freude den Werth der anderen Lustarten iiberwiegt, und jene
ihm nothigenfalls, ganz oder theilweise, geopfert werden. Zwar giebt es kein interesseloses Anschauen,
es wire die volle Langeweile. Aber es geniigt die zarteste Emotion!». KSA IX 6[67], otofio de 1880.

36. Resume este P.S. una de las intervenciones habidas —quiza la mds significativa...— tras la
lectura del texto anterior.

37. J. Granier, Le probléme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, Paris: Seuil, 1966.
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