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Este nuevo volumen de la Correspondencia de F. Nietzsche, publicado por Edito-
rial Trotta, contiene la traducción de las cartas, tarjetas postales y esbozos redac-
tados por Nietzsche entre enero de 1880 y diciembre de 1884. Es una edición 
impecable realizada por Marco Parmeggiani sobre la base del volumen VI de la 
KSB, que a su vez es una reproducción, página por página, de KGB, sección III, 
vol. I.

Los años de 1880 a 1884 ocupan un lugar crucial en la trayectoria vital e 
intelectual de Nietzsche. En ellos empezó su vida de «filósofo errante» y alcanzó 
su plena madurez filosófica, estableciendo las bases del proyecto filosófico que se 
dedicaría a desarrollar hasta sus últimos días. Son los atribulados años de concep-
ción y composición de Aurora, La gaya ciencia y Así habló Zaratustra. En ellos 
aparecen ya los temas fundamentales de su pensamiento: la crítica a la moral y 
al cristianismo (en sus propias palabras, la más radical nunca llevada a cabo), la 
rehabilitación de la apariencia (en contra de toda la tradición filosófica), la trans-
valoración de todos los valores, el superhombre, la voluntad de poder y el eterno 
retorno. Estas cartas enviadas a sus amigos y familiares nos desvelan la dimensión 
más vital de su pensamiento, pues en ellas descubrimos hasta qué punto sus 
reflexiones filosóficas arrancaban de hondas experiencias y motivaciones per-
sonales. Estos años contienen también muchas vicisitudes que marcaron la vida de 
Nietzsche, como la situación de soledad e incomprensión, los conflictos familia-
res, y su relación con Lou von Salomé y Paul Rée. Precisamente de la experiencia 
traumática que supuso la ruptura de esta profunda amistad y de la enorme tarea 
de «trasformar el fango en oro», nacerá el Zaratustra.

Demos un repaso a los temas más importantes que aparecen en este epistola-
rio, para ver así no sólo su interés sino también su relevancia filosófica.

En primer lugar destaquemos la famosa relación que Nietzsche mantuvo con 
Lou von Salomé. El «asunto Lou» coincidió con el proceso de preparación para la 
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imprenta de La gaya ciencia (en agosto de 1882, durante su estancia conjunta en 
Tautenburg; uno de los primeros ejemplares será para Lou) y la concepción de la 
primera parte de Así habló Zaratustra, junto con los primeros apuntes destinados 
a él. Las dificultades para establecer, no sólo los detalles del asunto, sino, lo que 
más importante, las motivaciones de cada parte, han resultado ser, tras años de in-
vestigación, infranqueables. Estas investigaciones sólo han servido para descubrir 
sobre qué cúmulo de autoengaños y disimulos construye cada ser humano su pro-
pia vida y personalidad (lo que, nietzscheanamente, no debe ser entendido sólo 
en un sentido negativo). Si tradicionalmente se le había imputado a Elisabeth y a 
su mojigatería toda la responsabilidad en las manipulaciones de las informaciones 
y datos (cartas manipuladas o destruidas, calumnias ¿inculcadas? al hermano y a 
los parientes y amigos cercanos), investigaciones posteriores, integrando los re-
sultados de los distintos ámbitos biográficos, han podido establecer una dosis no 
menor de responsabilidad en los testimonios ofrecidos por Lou Salomé en sus li-
bros y cartas. Ante este cúmulo de informaciones sesgadas por ambas partes, don-
de en detalles importantes carecemos de cualquier punto de apoyo firme que nos 
pueda servir para separar las falsificaciones de la información auténtica, se vuelve 
una empresa vana o especulativa, cuando no un ejercicio de pusilánime cotilleo, 
el intentar establecer las causas reales de los acontecimientos. A esto se añade la 
pérdida de una gran parte de los documentos (manuscritos, cartas), destruidos, 
al parecer, por los familiares, debido a las informaciones delicadas que debían de 
contener. Principalmente en dos ámbitos: las cartas de Lou (y también de Paul 
Rée, aunque no tanto) recibidas por Nietzsche, de las que se conservan sólo tres, 
y cuya pérdida impide un conocimiento fundamentado de las motivaciones de la 
joven; y, por otro lado, la pérdida de todas las redacciones previas de la primera 
parte del Zaratustra, que coinciden con la segunda parte del asunto Lou y el mo-
mento de la ruptura. Seguramente estos manuscritos fueron destruidos porque 
contenían cartas contra los familiares de Nietzsche y testimonios sobre el asunto 
Lou. La labor sistemática de eliminación de testimonios comprometedores y el 
intento de tapar todo lo posible la fractura que el asunto Lou produjo entre Nietz-
sche y su familia queda documentada, pues, por lo excepcional de la pérdida 
de tantos manuscritos (lo que no ocurre en otra época) y por las falsificaciones 
de cartas de esta época a las que Elisabeth Nietzsche se dedicó especialmente, que 
se publican en un apéndice aparte como «Cartas dudosas».

Lo cierto es que, como queda expresado con claridad en las cartas, Nietz-
sche fue el primero que quiso olvidar cuanto antes el asunto y fustigó cualquier 
intento de buscar las motivaciones ocultas de tantas conductas y personas. Esto 
provocó repetidos enfrentamientos con la hermana durante los meses e incluso 
los años posteriores: le resultó indiferente llegar a conocer la verdadera versión 
de la historia. A estas dificultades se añade el hecho de que el mismo Nietzsche, 
a posteriori, ofrece en sus cartas una versión de la historia que no concuerda con 
sus propios testimonios contenidos en las cartas de la época. No sabemos si por 
disimulo hacia el exterior (parientes y amigos) o como resultado de un largo 
proceso de autoconvencimiento. Así, declara que el asunto Lou nunca tuvo que 
ver con un amor, ni siquiera con un «pequeño amor», sino con algo muy distinto, 
aunque pudiese dar lugar a un lazo afectivo y de confianza muy fuerte. él vis-
lumbró en Lou la posibilidad de realizar lo que, desde hacía años, iba buscando 
y que, a partir de La gaya ciencia, se volvió apremiante: conseguir un discípulo 
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capaz de heredar el núcleo más escondido de su filosofía y de proseguir la tarea 
de desarrollarla más allá y después de él. La importancia del discipulado era tan 
grande que Nietzsche, en una reminiscencia de la platónica carta VII, no dudaba 
en afirmar: «Dicho brevemente, necesito discípulos mientras viva: y si los libros 
que he escrito hasta ahora no funcionan como anzuelos, ‘pierden su misión’. Lo 
mejor y más esencial sólo se deja comunicar de persona a persona, no puede y no 
debe ser ‘público’» (carta 553).

Como bien señala el traductor, la ruptura de relaciones con Lou, y las causas 
que la provocaron por parte de Nietzsche, tuvieron más que ver con el senti-
miento de haber sido objeto de comportamientos tramposos, que objeto de una 
traición amorosa. Es decir, no de un cambio repentino de actitud y sentimientos 
de Lou hacia él, sino de un fingimiento permanente casi desde el principio, que 
lo mantuvieron engañado acerca de los sentimientos y la personalidad de los dos 
amigos. Tramposos en un doble plano. Engaño de la confianza que Nietzsche ha-
bía depositado en Lou y Paul Rée. En este último ya desde hacía muchos años 
había encontrado Nietzsche a un auténtico «compañero en la creación» (según la 
imagen posterior del Zaratustra), lo que queda testimoniado y afianzado por las 
cartas. Por ello, el descubrir que había sido objeto de un trato hipócrita por parte 
de su amigo Rée y Lou, de burlas y escarnio a sus espaldas, fuesen o no verdaderas 
estas informaciones (algo que, como hemos dicho, no queda claro y cuyo esclare-
cimiento obvió voluntariamente), provocó en él un sentimiento insoportable de 
engaño y trampa. La confianza que, de manera tan excepcional, deposita un soli-
tario en otra persona no puede verse defraudada de una manera tan burda. Pero, 
por otra parte, conducta tramposa de Lou también, en cuanto a su personalidad. 
En los famosos ratos pasados a solas en Tautenburg, Nietzsche descubre que Lou 
había querido hacerse pasar por lo que no era: descubre la radical diferencia de 
carácter y de mentalidad que lo separaban de ella. Lou se había presentado a sí 
misma, en sus repetidas declaraciones, en sus poemas, etc., como una naturaleza 
heroica, cuyo lema vital era el «heroísmo del conocimiento», al que «continua-
mente, cada día, cada hora, le sacrificaba una parte de sí misma» (carta 362). Pero 
en un momento dado comete un desliz y delata su verdadera forma de ser: «Ella 
misma me ha dicho que no tiene moral — ¡y yo he creído que, como yo, poseía 
una moral más rígida que cualquier otro!». La falta de honestidad de Lou, precisa-
mente ella, tan desprejuiciada frente a la opinión social, provocaron una profunda 
indignación en Nietzsche: «Creía haber visto en Lou a una naturaleza parecida». 
Ni águila ni león, Lou revela ser un gato cuyo egoísmo ramplón sólo busca diver-
sión sin límites, incluso en las cuestiones más altas, las «cuestiones morales». 
Y, por su parte, Nietzsche desvela a las claras el papel que juega el heroísmo en 
su forma de ser, en su vida y en su «ética»: «El heroísmo consiste en el sacrificio 
y en el sentido del deber de cada día, de cada hora, y por tanto en mucho más: el 
alma debe estar toda llena de una sola cosa, y la vida y la felicidad deben parecer 
indiferentes en comparación».

Por lo que se deduce de las cartas, lo primero que le impresionó fuertemente 
de la personalidad de Lou, y que posteriormente siguió dejando su huella, fue su 
carácter completamente desprejuiciado, en asuntos intelectuales y morales, pero 
también en cuestiones sociales y sexuales, especialmente para aquella época y 
para las relaciones a las que Nietzsche estaba acostumbrado, con una ausencia 
total de pudor hacia el sexo opuesto. Así le entusiasmó la idea de romper con las 
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estrechas convenciones sociales y establecer una libre comunidad entre ellos tres, 
para dedicarse a la investigación y al estudio, en París y luego en Viena, aunque 
no sepamos qué alcance pudo tener en su mente.

No obstante, el poder de la reputación social demuestra ejercer un influjo 
muy fuerte, mayor de lo esperado, en el filósofo. Al comienzo, procuró mantener 
en secreto hacia su familia la relación. Una vez conocida, hizo lo mismo con sus 
rompedores planes, comentados en secreto con sus amigos más estrechos, pero 
la opinión social era tan fuerte que pronto se inclinó a la solución de proponer el 
matrimonio de Paul Rée y Lou para evitar habladurías. Quizás fuera esta debili-
dad demostrada por Nietzsche frente a la sociedad y a su familia lo que provocó 
el desencanto de la joven, debilidad que ella interpretó como una fractura, una 
falta de concordancia entre filosofía y vida, tanto más en el caso de Nietzsche. 

El carácter fuertemente desprejuiciado de Lou también en el ámbito inte-
lectual la dotaba, a los ojos de muchos, de una inteligencia muy aguda, sobre 
todo para las cuestiones filosóficas y morales. De ahí que a Nietzsche, desde el 
primer momento que la conoció, le pareciese una persona excepcional, la única 
que la «voluntad divina» (carta 236) le enviaría para transmitirle el núcleo más 
secreto de su filosofía. Pero, en el transcurso de pocos meses, el asunto repre-
sentó una de las crisis más profundas que tuvo que afrontar Nietzsche y puso 
a prueba su capacidad de autosuperación. Tuvo la oportunidad de aplicar a la 
vida real esa lucha sin cuartel sobre la que poco a poco se estaba fraguando el 
Zaratustra: el combate contra el espíritu de venganza bajo todas sus formas, con 
el convencimiento de que al rencor y al resentimiento no se le puede dejar el más 
mínimo espacio en nuestra psique. Esto lo demostró Nietzsche, aquí sí, con ideas 
y hechos. Su objetivo fue convertir todo rencor y resentimiento, derivados de la 
confianza engañada, en todo lo opuesto, en gratitud, algo que sólo era posible, 
como diría en el Zaratustra, mediante la creación, es decir, si sabemos hacer de 
lo negativo un acicate para aumentar nuestra capacidad de hacer cosas. Sólo 
dos años después, a mediados de mayo de 1884, habiendo concluido ya las tres 
primeras partes del Zaratustra, puede por fin resumir, con desapego, toda la 
historia (carta 512).

Otro de los temas dominantes en este epistolario son las relaciones familiares. 
Durante estos años la relación con su familia sufrió sus crisis más profundas. A 
raíz del «asunto Lou», en noviembre de 1882 decidió cortar cualquier contacto 
personal y epistolar con su madre y su hermana. La hermana no cejaba en su 
empeño de instigar a Nietzsche en un asunto que él ya simplemente quería ol-
vidar. Las ulteriores revelaciones (fundadas o no) provocaron en el mes de julio 
una terrible reacción en Nietzsche, que escribió una andanada de cartas atacando 
a Paul Rée y Lou Salomé, dirigidas no sólo a ellos sino incluso a la madre de 
Lou y al hermano de Rée. Era tal el tono de las cartas que Rée respondió con la 
amenaza de un proceso por calumnias. De cualquier modo, tras los momentos de 
cólera, Nietzsche lo dejó pasar, y con distancia y desapasionamiento resumió ya a 
mediados de agosto, en una carta a Ida Overbeck, todo el asunto (carta 449). El 
ultimátum a su hermana fue tajante: no volver a hablarle y contarle nada sobre el 
asunto, bajo pena de ruptura definitiva.

Otro de los motivos más fuertes de discusión familiar fue el compromiso de 
matrimonio de Elisabeth con el conocido propagandista y agitador antisemita 
Bernhard Förster, que había partido a Paraguay para fundar allí una colonia «aria». 
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Al dar la noticia, el Times del 1 de febrero lo calificaba como «el más conocido 
perseguidor de judíos» de Alemania. Este personaje ya era conocido por Nietz-
sche. Supo, gracias a Gersdorff, que en las conferencias de propaganda antisemita 
que Förster daba en Berlín, hablaba elogiosamente de él. Pero si algo no podía 
admitir era, al igual que con el editor de sus obras, Schmeitzner, esta vinculación 
tan cercana con el antisemitismo. A causa de ello, durante el invierno, Nietzsche 
rompió definitivamente toda relación epistolar con su hermana, «se puede ir al 
diablo — o, por mí, a Paraguay» (carta 482), le explicó indignado a su madre. 
También aprovechó para aclararle qué era lo que, antes que nada, quería evitar 
en el futuro: más malentendidos que dieran lugar a situaciones que perturbasen 
su trabajo. Para reemprender las relaciones exigió que se le tratara con la mayor 
cautela. A finales de septiembre se reestablecieron las relaciones con un nuevo 
encuentro de reconciliación con su hermana en Zúrich.

 Como nos revela el traductor en su introducción, la relación de Nietzsche 
con su familia, y en concreto, con su hermana fue siempre ambivalente. Si, por 
una parte, esos largos períodos de ruptura los sentía como una liberación (car-
ta 456), por otra parte, le costaba mantener, a pesar de la envergadura de los 
conflictos, una separación prolongada. Pese a la reinterpretación posterior que 
él hizo de esta relación y a la sentencia final de Ecce homo, las cartas de esas 
fechas revelan, entre líneas, la necesidad que sentía de contar con el apoyo de su 
familia. Sea por su enfermedad y sus largas crisis, sea por el tipo de vida retirada 
que exigía la elaboración de su obra filosófica, él necesitaba no sólo del simple 
apoyo material, sino también del emocional. Evidentemente, la hermana nunca 
fue la persona de su máxima confianza que ella retrata en sus libros, pero tam-
bién es verdad que él sabía que podía contar con ella para confidencias (como 
su malestar ante la carta de la esposa de su gran amigo Overbeck, una vez más 
por el asunto Lou [carta 444]) e incluso para cuestiones delicadas, como la de 
presionar en persona al editor Schmeitzner (carta 430). 

Otro de los temas recurrentes de estas cartas y dominantes en la vida de Nietz-
sche de estos años fue su enfermedad. El estado de su salud y el tiempo de cada 
momento, con el que iba ligado, es el tema obligado y principal en las cartas diri-
gidas a su hermana y a su madre, cuando no interfieren las discusiones familiares 
mencionadas. El estado de salud siguió empeorando estos años, con crisis periódi-
cas fortísimas. Son crisis que sobre todo le sobrevenían tras los intensos períodos 
de creatividad (carta 444). Por ejemplo, en marzo de 1883, tras la terminación de 
la primera parte del Zaratustra, su salud empeoró y todo, la existencia entera, se le 
hizo tediosa, dégoutant (carta 393). Las expresiones de esta «negrísima melanco-
lía» son asombrosas: «Mi vida es un malogro en todos los aspectos fundamentales, 
en cada instante siento que es así — como también siento que tenía que ser así, y 
que ésta es mi única ‘forma de existencia’» (carta 390). Pero en cuanto el tiempo 
genovés mejora, también lo hace la salud, y el estado de ánimo sufre una trasfor-
mación radical: «Olvide y queme enseguida todas esas estúpidas cartas que le he 
escrito este año, y no crea una palabra de todo lo que puede decir una persona en-
ferma», le decía a su amigo Köselitz (carta 397). En ese mismo verano, en agosto, 
tras la terminación del Zaratustra II, que supuso un importante avance, hallamos 
un testimonio de la gravedad cada vez mayor de sus crisis, un testimonio que re-
sulta sobrecogedor conociendo las vicisitudes posteriores: el haberse sentido por 
momentos al borde de la locura (carta 457). En noviembre, antes de trasladarse a 
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Niza, su estado de salud volvió a padecer una crisis profunda. Sufría un ataque tras 
otro, la visión empeoró notablemente y cada día presentaba una historia propia de 
sufrimientos, con momentos en que desesperado exclamaba: «Ya no sé qué hacer». 
La impresión que tenía de su vida era de que se le iba escapando, «mísera y alejada 
de cualquier circunstancia favorable» (carta 473). 

Para sus estancias invernales, llega un punto en que Nietzsche cambia Géno-
va por Niza. El lugar ideal que había sido Génova para sus inviernos se le vuelve 
ruidoso e incómodo, los senderos que lo conducían fuera de la civilización, le 
quedan a trasmano. Se sentía ya una persona demasiado conocida en la ciudad, 
y él necesitaba el anonimato. Como ciudad grande y moderna, Niza al principio 
le disgustó. Luego descubrió que eso mismo le permitía vivir a sus anchas, la 
gran ciudad lo «oculta» y tiene de todo, también los rincones tranquilos «a la 
italiana», donde se instala. Pero sobre todo fue el clima lo que produjo un be-
neficio inmediato en su estado físico y anímico. Recibió una dosis repentina de 
«luz plena» que produjo un efecto maravilloso, vivificante y «electrizante» en 
todo su organismo. Ese cielo azul permanente hizo desaparecer la sensación de 
presión en la cabeza que lo acompañaba desde su estancia en Naumburg. Pobre 
mortal martirizado, siempre al borde de la ansiada muerte, exclama: «Luz, luz, 
luz — para mí lo quiere decir todo, es así. —» (carta 475). «Estoy hecho para 
la luz: — es casi lo único de lo que no puedo prescindir en absoluto y que no 
puedo sustituir: la luminosidad de un cielo claro» (carta 476). 

También ocupan un lugar principal sus amistades. Durante toda esta época, lo 
que lo hiere, de manera quizás menos intensa que los conflictos mencionados, aun-
que más persistente, era el no contar con nadie para intercambiar reflexiones sobre 
los temas que más le preocupaban en esos momentos cruciales. Habían pasado ya 
muchos años de privación de una compañía adecuada, que lo habían «minado y 
lacerado interiormente» (carta 473). En el otoño de 1883, se quejaba de no tener 
ayuda de nadie, de no contar con la posibilidad de conversar y alegrarse el ánimo 
con alguna persona. El caso es que, como dejan traslucir las cartas, el solitario de 
Sils-Maria necesitaba de la compañía humana más de lo que su imagen estereo-
tipada da a entender. Algo que él sabía perfectamente. Ya hemos mencionado su 
insistencia en que ese tremendo estado de soledad fue siempre forzado, no elegido: 
«Pero sustancialmente sigo aferrado a la opinión de que me espera una profunda 
y estricta soledad, más profunda y estricta que nunca» (carta 415). Las amistades 
representaron muchas veces un contrapeso a las penurias de su salud y su familia: 
«En suma, nada me sería más necesario que las personas (por tanto, p. e., Roma)» 
(carta 473). Recordaba con nostalgia los momentos pasados en la primavera 
de 1883, tras el solitario trabajo de composición, donde, a pesar de las dolencias 
y la inestabilidad del tiempo, pudo disfrutar de «una vida muy movida», pasando 
«mucho tiempo en alegre compañía» (carta 418) en el círculo de Malwida. Por su 
propia confesión, las relaciones humanas le proporcionaban «impresiones nuevas, 
frescas» (carta 473), uno de los medios más eficaces para curarse de sus dolencias. 
Sus días de soledad eran una veces una bendición y otras un terrible peso que no 
tenía más remedio que asumir, repitiendo como un lamento: «Aquí no tengo con-
tactos humanos» (carta 473).

Nietzsche nunca pretendió limar la extrema sensibilidad de su naturaleza, 
sino todo lo contrario; porque era el instrumento necesario para seguir avanzan-
do en su tarea de conocimiento de la naturaleza humana, que servía de base a 
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su crítica de los valores morales tradicionales. De ahí su oscilación permanente 
entre el estoico «¡Endureceos!» y la epicúrea retirada de la sociedad, para salva-
guardar su singular naturaleza (cartas 446 y 487). Como resultado, los buenos 
momentos pasados en sociedad eran pocos. En ella se sentía como deambulando 
«entre vacas». En contraposición a los Alpes, las «zonas bajas» donde se arraci-
ma la gente adquieren un significado anímico, le parecía haberse metido en los 
«establos» (carta 522). Sobre todo cuando volvió a ver a las viejas amistades de 
Basilea, en octubre de 1883 y en la primavera de 1884, la sensación de ahogo fue 
demasiado fuerte. Quizás su necesidad de impresiones nuevas y frescas lo lleva-
ba a agotar pronto su interés por las personas: «Todo claro, pero también todo 
acabado», como le confesó a Lou Salomé (carta 269). La soledad de ermitaño 
no lo empujaba a rechazar todo trato social, sino más bien lo contrario, a buscar 
continuamente amistades nuevas, como es el caso de estos años. 

Así, unas amistades se iban perdiendo a pesar de su solera e importancia, 
como la de Jacob Burckhardt, el principal adalid de su giro anti-wagneriano, 
que dejaba entrever a las claras su incomprensión hacia el nuevo libro (car-
ta 522). O la de su antiguo compañero de batallas, con el que, más que ninguno, 
había compartido tantas penas y alegrías: Erwin Rohde, dominado ahora por 
un indolente descontento de sí mismo, en la soledad de un trabajo descorazo-
nador como profesor en la Universidad de Tubinga. Lejos de todo proyecto de 
envergadura, se limitaba a refugiarse en el ámbito doméstico de su matrimonio. 
El compartir las pasiones y sufrimientos de una gran tarea, fuesen las del amigo, 
o cualquier otra, lo tenía imposibilitado de antemano (carta 504). Viejas amis-
tades, también, reencontradas, como la de uno de sus amigos más antiguos, Paul 
Deussen, que había seguido con coherencia la senda schopenhaueriana por la 
que el amigo lo había espoleado en su juventud con tanto ahínco. La casualidad 
quiso que el envío de Deussen de su obra fundamental sobre el Vedânta coin-
cidiera con la publicación del Zaratustra I, del que Nietzsche le envió un ejem-
plar. Aunque el amigo estaba ya instalado en una posición filosófica y vital para 
la que su filosofía representaba «casi el principio del mal» (carta 386), Nietzsche 
le manifestó su mayor admiración como persona. Considera a Deussen el caso 
opuesto a Rohde: alguien que ha sabido entregar su vida y emplear todas sus 
fuerzas para una sola tarea y una única meta (carta 389).

Hubo también nuevas amistades, muchas de ellas procedentes del círculo 
de Malwida, con las que Nietzsche mantuvo un contacto epistolar y personal. 
Resa von Schirnhofer, una joven estudiante universitaria austriaca, amiga de Lou 
Salomé, que lo visitó en la primavera de 1884 en Niza y con la que planeó un 
viaje a Córcega para la primavera siguiente, que no se llevó a efecto por proble-
mas económicos. Pero volvió a visitarlo en la primera mitad de agosto del mismo 
año en Sils-Maria. A Nietzsche le parecía una criatura divertida, que le hacía reír 
y se acostumbraba fácilmente a sus complicaciones. Otra amistad procedente de 
ese círculo es la de Heinrich von Stein, joven entusiasta schopenhaueriano, que 
con dificultad consiguió entender lo alejado que estaba el Zaratustra de su men-
talidad. No obstante, la traducción de poemas de Giordano Bruno que le envió, 
como agradecimiento por el ejemplar del Zaratustra III, fascinó a Nietzsche. 
Stein le hizo una visita a finales de agosto en la Engadina y Nietzsche entrevió la 
posibilidad de que fuese su discípulo, por lo que Stein se comprometió a pasar 
los inviernos de trabajo con él en Niza. Pero el «maestro» expresó sus cautelas 
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ante las posibles consecuencias de su nueva filosofía: «Stein es aún demasiado 
joven para mí, yo podría estropearlo» (carta 471).

A lo largo del año 1884, en contra de lo esperado, Nietzsche se vio, poco a 
poco, objeto de admiración por parte de distintos círculos, incluso desde Nortea-
mérica, lo que alivió su sensación de soledad. Aunque, a diferencia de otros ilus-
tres predecesores, no cedió fácilmente ante estos elogios, sobre todo cuando eran 
desmesurados o iban desencaminados. Como es el caso de Paul Lanzky, director 
de un hotel en Vallombrosa, junto a Florencia, un «literato» que invitó repetida-
mente al filósofo. Las expresiones de «muy venerado maestro» que le dirigía por 
carta llegaron a causarle fastidio. En el invierno de 1884 compartieron pensión 
en Niza y su compañía no le resultaba muy entretenida, si bien tuviese muchísima 
predisposición hacia el «maestro». Y cuando le leyó el extenso ensayo que había 
publicado sobre su filosofía, a Nietzsche le causó tanto horror que lo obligó a 
«jurarle» que no volviera a escribir nada más sobre él. Un caso parecido fue, un 
año antes, el de Joseph Paneth, joven científico y fisiólogo vienés, también gran 
admirador de su obra, con el que tuvo un trato frecuente en Niza en diciembre 
de 1883. Tras marcharse, Paneth parece que tuvo la intención de aprovechar esas 
conversaciones personales con Nietzsche para hablar de su filosofía con autori-
dad, a un público cada vez más interesado, sobre todo en Viena. La respuesta de 
Nietzsche fue tajante e iluminadora sobre su posición ante la «fama», y le prohi-
bió categóricamente que escribiera sobre él: «¡Guarde un buen recuerdo de mí y 
de nuestras conversaciones en la riviera provenzal!» (carta 511). Este caso tiene 
mucha importancia en cuanto a la transferencia de las ideas filosóficas. Joseph Pa-
neth fue amigo íntimo de Sigmund Freud: es el amigo Joseph (José) que aparece 
en su obra crucial La interpretación de los sueños. Fue el segundo canal, junto con 
Lou Salomé, por el cual Freud tuvo testimonios de primera mano del pensamien-
to de Nietzsche. Por último, entre las nuevas relaciones estaba la de un músico, 
Friedrich August Bungert, pianista, director de orquesta y sobre todo compositor, 
que vivía desde hace años en Portofino. Le hizo una visita sin preaviso, en marzo 
de 1883, con la intención de conocerlo porque veía algo de «goethiano y griego» 
en él. Era un entusiasta de la Antigüedad griega, sobre la que se basaba su última 
ópera, Nausicaa. Al principio Nietzsche se entusiasmó con su persona y su músi-
ca, sobre las que le escribe cartas encendidas a su compañero in musicis, Köselitz. 
Pero al poco tiempo de conocerla con más detenimiento, se dio cuenta de que 
no era el tipo de música que él deseaba: un estilo instrumental modelado sobre 
Schumann y Brahms, al que le faltaba la «ossatura», donde los temas musicales, el 
ritmo y la delineación de las frases se «disolvían»: un estilo que para él era el fiel 
reflejo en música del idealismo. 

En el otoño de 1884, en su visita a Zúrich, tuvo mucho interés en conocer 
personalmente a su admirado Gottfried Keller, encuentro que tuvo lugar el 30 
de septiembre. El resto de sus viejas amistades se mantenían fieles, como las de 
Malwida von Meysenbug, Köselitz y Overbeck (y su esposa). En estos años, la 
relación con Köselitz se volvió más estrecha. Overbeck seguía siendo su amistad 
más vieja y fiel, pero en realidad Köselitz era el único con el que podía discutir 
realmente de los temas que más le preocupaban, música y filosofía (carta 458), e 
incluso, sobre su nuevo libro, cuestiones de contenido y estilísticas. Además de la 
inestimable ayuda que, como hemos mencionado, le seguía prestando a la hora 
de pasar a limpio los manuscritos y corregir las galeradas. Incluso fue en Köselitz 
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y en sus vicisitudes como músico en quien Nietzsche halló un caso paralelo al 
suyo (carta 370). En definitiva, el apoyo emocional exterior, que tanto echaba 
de menos Nietzsche, lo hallaba casi únicamente en el músico: «Usted, querido 
amigo, es de verdad uno de los nudos más fuertes que me mantiene amarrado a 
la vida» (carta 387). La opinión corriente desvaloriza la figura del músico frente 
a la del «verdadero amigo» Overbeck. Desde luego su aspecto de acólito resulta 
molesto, y es verdad que la convivencia personal, cuando se presentó, fue di-
fícil, pero no me parece que Overbeck fuese para Nietzsche el gran amigo que 
algunos retratan. En las cartas de esta época se muestra como una amistad firme, 
sobre todo en lo material (era el que se ocupaba de la pensión de Nietzsche y 
de administrar incluso su dinero), pero la impresión es que Nietzsche echaba de 
menos una mayor empatía hacia lo más importante: su obra. La relación tiene 
un toque algo frío, y no faltan las quejas por la incomprensión que muestra hacia 
el Zaratustra (carta 444).

La presente edición consta de un extenso aparato crítico, que la hace si cabe 
aún más valiosa: una introducción, unos apéndices, un anexo y el aparato de las 
notas, que suman un total de 128 páginas. Para las notas, el traductor ha tenido en 
cuenta los dos volúmenes de aparato crítico de la edición crítica alemana: Nachbe-
richt zur dritten Abteilung, en KGB sección VII, volumen VII, tomo 1: Briefe von 
und an Friedrich Nietzsche Januar 1880 – Dezember 1884, ed. de Norman Miller, 
2003. Este aparato crítico proporciona explicaciones sobre acontecimientos, per-
sonajes y obras a las que Nietzsche hace referencia en sus cartas, y la descripción 
de los soportes físicos conservados. También contiene las correcciones al texto 
editado originalmente, como producto de los minuciosos trabajos filológicos de 
los años posteriores. Por ahora, las ediciones alemanas KGB o KSB no han sido 
reeditadas incorporando estas correcciones. En cambio, en esta edición española 
sí han sido introducidas las más importantes (términos, signos de puntuación, 
etc.), es decir, aquellas que pueden tener interés para el lector español. Además, 
el Nachbericht incluye una sección de Nachträge con nuevas cartas, que han sido 
incluidas según el orden de numeración asignado (se trata de todas aquellas que 
llevan una letra al lado del número). Por último, el Nachbericht ha aportado tam-
bién una alteración en la datación y la cronología de las cartas. Igual que en la 
edición alemana, aquí se ha mantenido la numeración original de las cartas, para 
su más fácil localización, a pesar de que el lector podrá notar en algunos casos 
una disparidad entre la numeración y el orden cronológico correcto de las cartas. 

Además de las notas, en la presente edición se añaden unos Apéndices, que 
aportan datos útiles para la lectura de las cartas. El Apéndice 1 ofrece algunos 
apuntes sobre los lugares geográficos que más se citan en las cartas. El Apéndi-
ce 2 ofrece breves informaciones biográficas sobre los destinatarios de las cartas. 
Y el Apéndice 3 presenta un elenco, no exhaustivo, de la producción intelec-
tual de Nietzsche en esta época (obras, conferencias, composiciones musicales, 
etc.). Además, se ha añadido un Anexo de cartas de dudosa autenticidad (16 
pp.), que incluye las cartas de estos años que se conservan sólo en la transcrip-
ción de su Elisabeth Nietzsche, puesto que se perdieron los originales. 

Destaquemos sobre todo la rigurosa, enjundiosa y atractiva introducción 
de 33 páginas, que no se limita a cumplir con su labor. Por el contrario, alcanza 
a ser una auténtica recreación de los años 1880-1884, resaltando los puntos 
y temas más destacados de la correspondencia. No sólo sirve para orientar al 
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lector a través de las 463 páginas sino también para descubrir las conexiones 
con las ideas filosóficas de Nietzsche y el sentido conjunto de su obra. 

Por último, la traducción está muy cuidada, tanto en su redacción castellana 
como en su fidelidad al texto alemán original. La lectura del volumen, como se 
ha destacado, tiene una gran relevancia filosófica, pero también constituye un 
auténtico placer estético. Parecería una novela biográfica escrita en primera per-
sona y de manera epistolar, sobre la vida de Nietzsche en esos años tan cruciales 
de su desarrollo intelectual. Incluso el hecho de que sólo figuren las cartas de 
Nietzsche termina siendo una ventaja, pues permite una coherencia de tono y 
estilo que la inclusión de las cartas de los destinatarios a Nietzsche habría roto 
sin remedio (de todos modos la información básica para entender las correspon-
dencias las encontrará el lector en las notas). 


