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NOTAS SOBRE LA LECTURA NIETZSCHEANA  
DE APUNTES DEL SUBSUELO

Nietzsche’s Reading of Notes from the Underground

Pao lo  S t e l l i no
Universidad de Valencia

rEsumEn: El objetivo de esta contribución es el de analizar la lectura nietzscheana de 
la segunda parte de L’esprit souterrain, es decir, la adaptación en lengua francesa de la 
novela dostoievskiana Apuntes del subsuelo. Queremos así mostrar todo el influjo que 
esta lectura ejerció en particular sobre la redacción de La genealogía de la moral y en la 
caracterización nietzscheana del fenómeno del resentimiento.
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abstract: The aim of the following article is to examine Nietzsche’s reading of the second 
part of L’esprit souterrain, i.e. the French adaptation of Dostoevsky’s novel Notes from the 
Underground. My purpose is to show the whole influence this reading had on Nietzsche’s 
On the Genealogy of Morals and on his understanding of the phenomenon of resentment.
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1. EL DESCUBRIMIENTO DE DOSTOIEVSKI

Llegan en líneas compactas, profundas. Es la revancha de 18121. No quemarán 
París, no nos hace falta que se nos ayude en esta tarea. La sumergirán bajo la 
tinta de la imprenta. Han pululado subrepticiamente todo el verano, han salido 
de toda la prensa. [...] Busco un volumen de Voltaire, ha desaparecido bajo una 
pila [de libros] de Tolstói; mi Racine se ha hundido bajo los de Dostoievski2. 

Con estas palabras, que introducen uno de los muchos artículos sobre Tolstói 
y Dostoievski que serán publicados en las revistas francesas en los años ochenta 
del siglo xix, el crítico literario Eugène Melchior de Vogüé alude a la minuciosa 
difusión que tuvieron las novelas rusas a partir de este momento. Es justamente en 
este contexto histórico y cultural donde hay que situar el descubrimiento de Dos-
toievski por parte de Nietzsche. El filósofo alemán llega a Niza alrededor del 20 
de octubre. En esta ciudad, Nietzsche pasará los meses invernales, aprovechando 
el clima templado de la costa mediterránea. En una tienda de libros, el volumen 
L’esprit souterrain llama su atención. Nietzsche lo explica en una carta del 23 de 
febrero de 1887, dirigida a Overbeck: 

1. Se alude aquí a la tan conocida batalla de Borodinó, en la que se enfrentaron la Grande 
Armée de Napoleón I y el ejército de Alejandro I de Rusia.

2. E. M. de Vogüé, «Les livres russes en France»: Revue de deux mondes 68 (1886), 824.
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De Dostoievski yo no conocía ni el nombre hasta hace pocas semanas — ¡yo, hom-
bre inculto que no lee «periódicos»! Un zarpazo casual (zufälliger Griff) en una 
tienda de libros me puso ante los ojos su obra L’esprit souterrain, recién traducida al 
francés (¡algo igual de casual me ocurrió con Schopenhauer cuando tenía veintiún 
años, y con Stendhal cuando tenía treinta y cinco!). El instinto de afinidad (¿o qué 
nombre le daré?) dejó oír su voz enseguida, mi alegría fue extraordinaria: tengo 
que retrotraerme a mi conocimiento de Rouge et Noir [Rojo y negro] de Stendhal 
para recordar una alegría igual. (Son dos relatos, el primero, propiamente una pieza 
de música, de una música muy extraña, muy poco alemana; el segundo, un alarde 
genial de psicología, una especie de autoescarnio del gnthi sautón [conócete a ti 
mismo]3.

En una segunda carta a Peter Gast del 7 de marzo de 1887, Nietzsche, que 
sigue en Niza, le ofrece a su amigo informaciones más detalladas de su lectura y 
de su apreciación de Dostoievski, añadiendo unos cuantos datos biográficos sobre 
el escritor. En esta carta, la impresión positiva derivada de la lectura de L’esprit 
souterrain vuelve a confirmarse: 

Lo primero que he conocido de él, aparecido también en traducción francesa, se 
llama L’esprit souterrain y contiene dos relatos: el primero, una especie de música 
desconocida, el segundo, un verdadero golpe de genio de la psicología — una pie-
za terrible y cruel de escarnio del gnβthi sautón, pero con una audacia tan ligera y 
tanto deleite de fuerza superior, que me quedé totalmente ebrio de placer4. 

Ahora bien, así las cosas, habría que preguntarse: ¿qué lee exactamente Nietz-
sche? El lector familiarizado con el escritor ruso podría sentirse tentado a identi-
ficar el volumen L’esprit souterrain con el relato breve en dos partes Apuntes del 
subsuelo, pero se equivocaría.

El volumen l’Esprit souterrain, editado por la editorial Plon en 1886, conte-
nía dos relatos de Dostoievski: La patrona (Хозяйка), una novela de juventud de 
1847, y los Apuntes del subsuelo, publicados en 1864 en la revista Epoja. Como se 
señala en la portada del volumen, L’esprit souterrain es una adaptación (muy libre) 
de los dos relatos5. Una traducción bastante fiel de La patrona, la obra de juventud 
dostoievskiana, constituye la primera parte del volumen, titulada Katia, la prota-
gonista femenina de esa novela. La segunda parte del volumen, cuyo título Lisa se 
debe también a otra figura femenina, ofrece una traducción mutilada y muy libre 
de los Apuntes del subsuelo. A través de una operación editorial muy poco respe-
tuosa con el texto, los dos traductores Ely Halpérine-Kaminsky y Charles Morice 
decidieron sorprendentemente unir ambos relatos, sin tener en cuenta no sólo las 
dos décadas que separan cronológicamente las dos obras, sino también ignorando 
las enormes diferencias estilísticas, temáticas y contextuales que diferencian tan 
radicalmente un texto del otro. De esta forma, Ordínov, el soñador romántico de 
La patrona, deviene asimismo el cínico protagonista de los Apuntes del subsuelo, 

3. KGB III 5, 27-28.
4. KGB III 5, 41.
5. Cf. Th. Dostoievsky, L’esprit souterrain , trad. de E. Halpèrine y Ch. Morice, Paris: Plon, 1886. 

En la portada se indica lo siguiente: «Traduit et adapté par E. Halpèrine et Ch. Morice». Para evitar 
sobrecargar el texto con notas a pie de página, a partir de ahora, siempre que citemos este texto, 
indicaremos el número de página al final de la cita y entre paréntesis.
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novela que en realidad se presentaba al lector como obra de un narrador anónimo 
y ficticio, justamente para permitir la identificación del autor de los apuntes con 
un tipo entonces común y representativo de la generación de jóvenes rusos (como 
escribe el mismo Dostoievski en la «Nota preliminar» que precede a las memo-
rias). En este sentido, para homogeneizar los dos relatos, los traductores omitie-
ron la «Nota preliminar» y escribieron de su propio puño una breve introducción 
a la segunda parte, modelada a partir del ejemplo del prefacio dostoievskiano a las 
Memorias de una casa muerta. En esta introducción, un narrador anónimo pre-
senta los Apuntes del subsuelo como el manuscrito de Ordínov, anticipando que 
en él se trata de «une aventure encore, une seconde velléité d’amour» (p. 154) del 
protagonista de la novela precedente. 

En el artículo Dostoyevski in France of the 1880’s, Salomon M. Teitelbaum 
explica la razón que pudo haber motivado una adaptación tan radicalmente ar-
bitraria de los dos relatos de Dostoievski: 

Como los traductores temían que el público francés no comprendiera a Dostoie-
vski, abreviaron y mutilaron las traducciones. Así, por ejemplo, un número de 
capítulos de Los hermanos Karamázov fueron eliminados para formar un volumen 
suplementario. El volumen fue publicado en 1889 bajo el título Les précoces. El 
nombre Karamázov fue cambiado por Shestomazov6. 

A la hora de analizar el descubrimiento de Dostoievski por parte de Nietz-
sche, es importante entonces tener en cuenta no sólo que el filósofo leyó al 
novelista ruso en francés, sino que tuvo entre las manos traducciones no siempre 
fieles al texto ruso original: de ahí la necesidad de hacer referencia a las mis-
mas ediciones que Nietzsche manejó. En lo siguiente, queremos presentar unas 
reflexiones personales acerca de la lectura nietzscheana de la segunda parte de 
L’esprit souterrain. En todo momento hemos tenido presentes especialmente los 
análisis serios y rigurosos de Andrea Orsucci y Renate Müller-Buck7. Por lo que 
atañe a la primera parte de L’esprit souterrain, remitimos en particular a los es-
tudios de C. A. Miller y J. B. Llinares8.

2. DOS TEMAS PRINCIPALES

La lectura de la adaptación francesa de Apuntes del subsuelo jugó un papel de 
primera magnitud en la imagen que Nietzsche se construyó de Dostoievski. En la 
carta del 23 de febrero de 1887 el filósofo alemán definió, como ya hemos visto, 
la segunda parte de L’esprit souterrain como «un alarde genial de psicología, una 
especie de auto escarnio del gnothi sautón [conócete a ti mismo]»9, volviendo a 

6. S. M. Teitelbaum, «Dostoyevski in France of the 1880’s»: American Slavic and East Euro-
pean Review 5 (1946), 100.

7. A. Orsucci, La genealogia della morale di Nietzsche. Introduzione alla lettura, Roma: Ca-
rocci, 2001; R. Müller-Buck, «‘Der einzige Psychologe, von dem ich etwas zu lernen hatte’: Nietz-
sche liest Dostojewskij»: Dostoevsky Studies, New Series VI (2002), 89-118.

8. C. A. Miller, «Nietzsche’s ‘Discovery’ of Dostoevsky»: Nietzsche-Studien 2 (1973), 202-257; 
J. B. Llinares, «Nietzsche descubre a Dostoievski. Notas sobre la lectura nietzscheana de La patrona»: 
Estudios Nietzsche 9 (2009), 67-90.

9. KGB III 5, 27-28.
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dar en la carta del 7 de marzo de 1887 a Peter Gast una definición parecida: «un 
verdadero golpe de genio de la psicología — una pieza terrible y cruel de escar-
nio del gnothi sautón, pero con una audacia tan ligera y tanto deleite de fuerza 
superior, que me quedé totalmente ebrio de placer»10. Como se puede notar, son 
dos los temas que llamaron principalmente la atención del filósofo alemán: la psi-
cología y el conócete a ti mismo. En primer lugar, dedicaremos nuestra atención 
a estos dos temas, para luego analizar posteriormente otros aspectos relevantes.

2.1. Dostoievski como Psicólogo

En el aforismo 23 de Más allá del bien y del mal, Nietzsche critica la psicología 
que le ha precedido por haber «estado pendiendo de prejuicios y temores mora-
les», sin osar «descender a la profundidad»11. La profundidad a la que el filósofo 
alude aquí es justamente la que ha sido ocultada por el atomismo psíquico, que 
ha concebido el alma «como algo indestructible, eterno, indivisible, como una 
mónada, como un átomo»12. En contraposición a esta concepción o a este modelo 
del alma humana, Nietzsche, siguiendo el hilo conductor del cuerpo, reconduce 
los procesos psíquicos a su raíz corporal, y el pensamiento consciente a su raíz 
inconsciente: «Los pensamientos son signos de un juego y una lucha de los afec-
tos: están siempre unidos con sus raíces ocultas»13. Mientras que, por una parte, 
Nietzsche critica a la psicología tradicional por haberse quedado en la superficie 
de los fenómenos psíquicos, ignorando o desconociendo la pluralidad del cuer-
po, por otra parte pone de manifiesto como dicha psicología ha apoyado desde 
siempre una interpretación moral de la realidad. «La Circe de la humanidad, la 
moral, ha falseado —moralizado [vermoralisirt]— de pies a cabeza todos los asun-
tos psicológicos [...]»14, escribe el filósofo en Ecce homo. En oposición a esta psi-
cología moralizada, Nietzsche concibe su psicología como fisio-psicología, como 
«morfología y como teoría de la evolución de la voluntad de poder»15. Para poder 
estudiar el mundo subterráneo de la psique humana, hace falta una psicología de la 
profundidad, una psicología que sepa liberarse del señorío de la moral para poder 
analizar con toda libertad los complejos procesos fisiológicos y psicológicos de la 
voluntad de poder. Sólo una psicología más allá del bien y del mal, una psicología 
libre de moralina, puede pretender ser reconocida como «señora de las ciencias» y 
trazar «el camino que conduce a los problemas fundamentales»16.

Tras este breve análisis podemos entender por qué razón el filósofo alemán 
definió los Apuntes del subsuelo como un golpe de genio de la psicología. En es-
tos apuntes el narrador ficticio, el hombre del subsuelo, se presenta al lector sin 
velos, intentando ser veraz consigo mismo. El análisis psicológico es llevado aquí 
hasta las profundidades más recónditas del ser humano, aquellas mismas profun-
didades que, según Nietzsche, los psicólogos moralizados de los siglos xix y ante-

10. KGB III 5, 41.
11. MBM 23, trad. de A. Sánchez Pascual, Madrid: Alianza, 62003, p. 48.
12. MBM 12, p. 36.
13. FP IV 1 [75], trad. de J. L. Vermal y J. B. Llinares, Madrid: Tecnos, 2006, p. 55.
14. EH, «Por qué escribo yo libros tan buenos» 5, trad. de A. Sánchez Pascual, Madrid: Alianza, 

62006, p. 70.
15. MBM 23, p. 48.
16. Ibid.
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riores no querían reconocer. «Je suis malade... Je suis méchant, très-désagréable» 
(p. 156): así empieza la confesión del hombre del subsuelo, una confesión que no 
esconde los aspectos más egoístas y malvados (más inmorales) del ser humano, 
así como tampoco oculta las verdaderas causas del actuar humano. En el ya men-
cionado aforismo 23 de Más allá del bien y del mal Nietzsche escribía que «[...] 
los afectos odio, envidia, avaricia, ansia de dominio son afectos condicionantes 
de la vida [...]»17: son justamente estos los afectos que, entre otros, más caracte-
rizan al hombre del subsuelo y que descubrimos a lo largo de la novela gracias a 
la capacidad de Dostoievski para excavar en el alma humana.

En este sentido, el hecho de que Nietzsche leyera L’esprit souterrain como 
primera «obra» de Dostoievski fue determinante en la comprensión nietzscheana 
del escritor ruso como psicólogo. Desde el principio el filósofo alemán leyó a 
Dostoievski como si este fuera un gran conocedor del alma humana («[...] este 
invierno he reflexionado mucho acerca de las propiedades anímicas del pueblo 
ruso gracias al eminente psicólogo Dostoievski con el que, por lo que respecta a 
la agudeza del análisis, hasta la modernísima París no tiene nadie comparable»: 
esto es lo que Nietzsche le escribe a Emily Finn el 4 de marzo de 188718), pero 
aún más interesante es notar cómo posteriores lecturas confirmaron la primera 
impresión. En una carta del 20 de noviembre de 1888 al danés Georg Brandes, el 
filósofo alemán sigue definiendo al novelista ruso como «el material psicológico 
más precioso que conozco»19, mientras que en el Crepúsculo de los ídolos Nietz-
sche llega hasta a confesar que Dostoievski había sido el único psicólogo del que 
él había tenido algo que aprender20.

2.2 Conócete a ti mismo

La definición nietzscheana de la segunda parte de L’esprit souterrain como «una 
pieza terrible y cruel de escarnio del gnothi sautón»21, deriva curiosamente de 
una interpolación de los dos traductores. En la introducción que Halpérine y 
Morice escribieron de su propio puño para unir las dos partes de L’esprit soute-
rrain, un narrador anónimo (añadido voluntariamente por los dos traductores) 
describe la historia del hombre del subsuelo como una respuesta a la máxima 
délfica conócete a ti mismo: «Car cet homme se vit et se connut, et son destin 
est une triste réponse à l’antique maxime: ‘connais-toi.’ — Non, il n’est pas bon à 
l’homme de se connaître lui-même» (p. 156). Esta interpolación de los traductores 
(que, en realidad, es una interpretación de toda la novela), ofreció a Nietzsche 
la clave para interpretar la segunda parte de L’esprit souterrain. El hombre del 
subsuelo, dotado de una consciencia hipertrófica, intenta conocerse a sí mismo. 
La obra de introspección es llevada a cabo con éxito, pero el resultado no es 
nada positivo: de ahí que los traductores escriban que no es bueno conocerse 
a sí mismo. Para Nietzsche los Apuntes representan un escarnio de la máxima 
délfica, pues el hombre del subsuelo no obtiene ninguna ventaja de la hipertrofia 

17. Ibid., pp. 48-49.
18. KGB III 5, 39.
19. KGB III 5, 483.
20. Cf. CI, «Incursiones de un intempestivo», 45.
21. KGB III 5, 41.
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de su consciencia, sino que esta le supone únicamente un impedimento para la 
acción. Nietzsche aclara este concepto en una carta del 13 de mayo de 1887 a 
Overbeck: 

Justamente que la finura y sutileza psicológicas más elevadas no añadan nada en 
absoluto al valor de un hombre, precisamente este es el problema de D[ostoievski], 
el que más le interesa: ¡tal vez por qué lo ha vivido desde cerca demasiado a me-
nudo en las relaciones rusas! (Por cierto, aconsejo al respecto L’esprit souterrain, 
la pequeña obra de D[ostoievski], recién traducida al francés, cuya segunda parte 
ilustra aquella paradoja tan real de una manera casi espantosa)22.

El hecho de que una consciencia hipertrófica no constituye ninguna ventaja 
para el hombre que la tiene, es afirmado expressis verbis por el narrador anónimo: 

C’est une maladie que d’avoir une conscience trop aiguë de ses pensées et de ses 
actions, une vraie maladie. Une conscience ordinaire, médiocre, suffirait, et au-
delà, aux besoins quotidiens de l’humanité ; ce serait assez de la moitié, du quart de 
la conscience commune aux hommes cultivés de notre malheureux dix-neuvième 
siècle [...] (p. 162).

Aún más, en la página siguiente el narrador anónimo llega hasta a afirmar 
que no sólo una consciencia hipertrófica, sino cualquiera consciencia constituye 
en sí una enfermedad: «Il n’est pas moins vrai que non-seulement un excès de 
conscience est maladif, mais que la conscience elle-même, en soi et en principe, est 
une maladie, je le soutiens...» (p. 163). Para entender por qué razón el narrador 
anónimo define la consciencia como una enfermedad, hace falta explicar la distin-
ción, introducida por el mismo autor de las memorias, entre el hombre de acción 
y el hombre de la consciencia intensa. Pero antes de pasar al análisis de esta pareja 
conceptual, cabe aludir brevemente al influjo de la lectura de L’esprit souterrain 
que, con respecto a la cuestión del conócete a ti mismo, se haría patente según 
Müller-Buck en los Ditirambos de Dionisos23. En la canción Entre aves de rapiña, 
Zaratustra es definido a la vez como conocedor y verdugo de sí mismo:

Ahora —
en soledad contigo mismo,
doble en el propio saber,
entre cien espejos
falso ante ti mismo,
entre cien recuerdos
desorientado,
cansado de todas las heridas,
yerto de todos los fríos,
estrangulado por tus propias cuerdas,
¡Conocedor de ti mismo!
¡Verdugo de ti mismo!24.

22. KGB III 5, 75.
23. Cf. R. Müller-Buck, op. cit., p. 98.
24. DD, en Obras completas, IV, trad. de P. Simón, Buenos Aires: Prestigio, 1970, p. 392. 

Simón traduce el término alemán Selbsthenker como «ajusticiador de ti mismo»; nosotros hemos 
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Precisamente «verdugo» es el epíteto con el que el hombre del subsuelo lla-
ma a su criado Apollon: «Tu ne peux savoir, Lisa, comme il me torture! C’est 
mon bourreau...» (pp. 280-281). Así pues, según Müller-Buck la desconfianza 
nietzscheana frente a la posibilidad de conocerse a sí mismo (desconfianza ya 
presente en Más allá del bien y del mal) se habría incrementado tras la lectura de 
la segunda parte de L’esprit souterrain, volviéndose una convicción fundamen-
tal. De todos modos, aunque es probable que la lectura de la adaptación de los 
Apuntes del subsuelo motivara una actitud aún más crítica frente a la máxima 
délfica por parte de Nietzsche, no hay que olvidar que ya en el fragmento póstu-
mo 7 [213] de finales de 1880 el filósofo escribía que la tarea del ser humano no 
era la de conocerse a sí mismo, sino la de hacerse a sí mismo, la de darse forma 
como el escultor da forma artísticamente a su creación: en este sentido, el au-
toconocimiento era concebido no como un objetivo, sino únicamente como un 
medio para la plasmación de uno mismo.

3. EL HOMBRE DE ACCIÓN Y EL HOMBRE DE LA CONSCIENCIA INTENSA

La distinción entre el hombre de acción («homme d’action» [p. 160]; «l’homme 
de premier mouvement [...], l’homme vrai, normal, tel que le souhaitait sa tendre 
mère, la Nature» [p. 167]; «l’homme de la nature et de la vérité» [p. 168]) y el 
hombre de la consciencia intensa («celui qui a la conscience intense» [p. 167]; 
«nous autres, gens qui pensons et par conséquent n’agissons pas» [p. 167]), ver-
dadera distinción entre dos modalidades antropológicas diferentes25, viene expli-
cada por el hombre del subsuelo en relación con el mecanismo psicológico de la 
venganza. El hombre de acción sabe cómo vengarse. Cuando es dominado por el 
espíritu de venganza, este hombre se dirige contra su objetivo como si fuera un 
toro enfurecido y se para solamente a los pies de un muro. Al contrario de este, el 
hombre de la consciencia intensa es realmente incapaz de vengarse. El sentimiento 
de la ofensa puede incluso ser mayor y el deseo de vengarse, más vivo, pero a cau-
sa de su consciencia hipertrófica este hombre no reacciona de inmediato, sino que 
duda y reflexiona, exasperando así su deseo. El problema de la ofensa se mezcla 
con muchas otras cuestiones insolubles y, a pesar de su voluntad de vengarse, el 
hombre de la consciencia intensa se mete en un cieno compuesto por dudas per-
sonales del que ya no hay salida. Este individuo no puede sino hacer un gesto des-
deñoso y disimular una sonrisa de desprecio artificial. En su maloliente agujero, 
el hombre ofendido se acordará eternamente de la ofensa y el resentimiento en-
venenará inevitablemente su alma. Dostoievski describe con absoluta maestría el 
mecanismo psicológico del auto-envenenamiento: «Quarante années de suite il va 
se rappeler jusqu’aux plus honteux détails de son offense et, chaque fois il ajoutera 
des détails plus honteux encore, en s’irritant de sa perverse fantaisie, inventant des 
circonstances aggravantes sous prétextes qu’elles auraient pu avoir lieu, et ne se 
pardonnant rien. Il essayera même, peut-être, de se venger, mais d’une manière 
intermittente, par de petitesses, de derrière le poêle, incognito, sans croire ni à la 

preferido traducir por «verdugo de ti mismo».
25. Cf. J. B. Llinares, «Antropologia filosòfica i literatura: la lectura nietzscheana d’Apunts del 

subsòl de F. Dostoievski»: Quaderns de filosofia i ciència 38 (2008), 51-52.
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justice de sa cause, ni à son succès, car il sait d’avance que de tous ces essais de 
vengeance il souffrira lui-même cent fois plus que son ennemi» (p. 169).

La finura psicológica de Dostoievski llamó tanto la atención de Nietzsche, 
que el filósofo retomó en La genealogía de la moral la distinción entre el hombre 
activo y el hombre de la consciencia intensa. De hecho, las peculiaridades que 
caracterizan a estos dos tipos se asemejan de una manera asombrosa a aquellas 
que en la obra de Nietzsche diferencian al hombre noble del hombre del resenti-
miento o, dicho de otra forma, al hombre activo del hombre reactivo. Se puede 
por lo tanto proponer la hipótesis de que el influjo de Dostoievski fue decisivo 
en la caracterización nietzscheana de los tipos mencionados. Es cierto que parejas 
conceptuales semejantes están ya presentes en Más allá del bien y del mal26, pero 
también hay que poner de manifiesto que Nietzsche introdujo la pareja concep-
tual activo/reactivo en La genealogía de la moral. Aquí el filósofo distingue entre 
el hombre activo y el hombre reactivo. El primero es descrito como «el hombre 
agresivo, asaltador»27, el hombre noble, valiente y fuerte. La acción es la caracte-
rística que más lo distingue. El segundo tipo al contrario es el hombre reactivo, 
el hombre del resentimiento. Este es incapaz de actuar, pues es impotente, fisio-
lógicamente enfermo y lisiado: en consecuencia su característica es la reacción. 
Nietzsche diferencia estos dos tipos de seres humanos basándose también en los 
afectos que los distinguen: por una parte, los afectos activos, que según el filósofo 
poseen un valor biológico más alto y que son signo de «una constitución física 
poderosa, una salud floreciente, rica, incluso desbordante»28; por otra parte, los 
afectos reactivos, que poseen un valor biológico más bajo y que en la filosofía de 
Nietzsche están en estrecha relación con la incapacidad de una auténtica reacción 
(la de la acción).

A diferencia de la pareja conceptual activo/reactivo, el adjetivo «reactivo» 
(reaktiv) aparece en el Nachlass ya en el año 1875 y, más específicamente, en un 
extracto de la obra Der Werth des Lebens de Dühring. Ese año Nietzsche compró 
ocho obras de Dühring, entre ellas Cursus der Philosophie y la ya mencionada29. 
En sus obras y en sus apuntes, el filósofo se refiere con frecuencia a Dühring 
utilizando apodos pocos cordiales («anarquista», «apóstol de la venganza», «char-
latán de la moral», etc.). No obstante, como ya ha puesto de manifiesto Volker 
Gerhardt30, la importancia del influjo de Dühring en Nietzsche no ha de ser sub-
estimada. Este leyó con mucha atención Der Werth des Lebens, si se piensa que 
llegó casi a llenar el cuaderno U III 1 (verano 1875) con apuntes sacados de esta 
obra. Es en este cuaderno y más precisamente en relación con el resumen de Der 
Werth des Lebens donde el adjetivo «reactivo» aparece en el Nachlass nietzscheano 
por primera vez. En el presente contexto es interesante notar cómo este adjetivo 
reaparece en los fragmentos póstumos sólo doce años después, en otoño de 1887 
(cuadernos W II 1 y W II 2), es decir, tras la redacción de La genealogía de la moral 

26. Véase el aforismo 200 y la sección novena titulada «¿Qué es aristocrático?».
27. GM II 11, trad. de A. Sánchez Pascual, Madrid: Alianza, 52004, p. 96.
28. GM I 7, p. 45.
29. Cf. G. Campioni, P. D’Iorio, M. C. Fornari, F. Fronterotta, A. Orsucci y R. Müller-Buck, 

Nietzsches persönliche Bibliothek, Berlin/New York: De Gruyter, 2002, pp. 202-205.
30. Cf. V. Gerhardt, «Das ‘Princip des Gleichgewichts’. Zum Verhältnis von Recht und Macht 

bei Nietzsche», en Íd., Pathos und Distanz. Studien zur Philosophie Friedrich Nietzsches, Stuttgart: 
Reclam, 1988, p. 125, nota 28.
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y la lectura de L’esprit souterrain. Algo parecido puede comprobarse con el sustan-
tivo «resentimiento». ¿Cuál fue entonces la causa de este interés hacia lo reactivo? 
¿Por qué razón a partir de 1887 el resentimiento empezó a jugar un papel de pri-
mera importancia en la filosofía nietzscheana? Nosotros creemos haber encon-
trado la respuesta a estos interrogantes en la lectura nietzscheana del volumen 
L’esprit souterrain. En lo que sigue intentaremos aclarar nuestra posición.

4. EL HOMBRE DEL SUBSUELO Y EL HOMBRE DEL RESENTIMIENTO

El término ressentiment aparece cuatro veces en el volumen L’esprit souterrain, 
dos en la primera parte y dos en la segunda. A diferencia de Apuntes del subsuelo, 
en La patrona el resentimiento de Ordínov y de Murin, los dos protagonistas 
masculinos de la novela, no es una actitud psíquica duradera, sino meramente 
odio momentáneo, ampliamente comprensible entre dos rivales en el amor31. 
Por el contrario, en la segunda parte de L’esprit souterrain el resentimiento llega 
a ser un tema central que Dostoievski desarrolla con gran finura psicológica, po-
niéndolo en relación con la incapacidad de vengarse por parte del hombre de la 
consciencia intensa. Como ya hemos visto, este hombre es incapaz de vengarse. él 
mismo no se considera un hombre, sino más bien un ratoncito miedoso que busca 
instintivamente protección en cada rincón y esquina. A causa de su sentimiento 
de inferioridad y por culpa de la tendencia a reflexionar eternamente sobre la 
ofensa, este ratoncito es incapaz de una reacción inmediata contra su ofensor. De 
esta manera, el deseo de venganza permanece latente y es así como se origina el 
mecanismo del resentimiento, verdadero auto-envenenamiento anímico.

Justamente a causa de su conciencia hipertrófica, la predisposición hacia 
el resentimiento es mucho mayor en el hombre del subsuelo que en cualquier 
hombre activo: «Voyons maintenant le rat aux prises avec l’action. Supposons 
par exemple qu’il soit offensé (il l’est presque toujours) : il veut se venger. Il 
est peut-être plus capable de ressentiment que l’homme de la nature et de la 
vérité» (p. 168). Dostoievski le ofrece al lector una prueba de todo esto a través 
de una anécdota perteneciente al pasado del hombre del subsuelo. Unos viejos 
compañeros de este quieren ofrecer una cena de despedida a Zverkov, un oficial 
arrogante y de bellas apariencias, descrito por el narrador de las memorias como 
un dominateur. El hombre del subsuelo desprecia a Zverkov por su presunción, 
pero a la vez siente celos de él, envidiando su aspecto físico y su posición social: 
«Je détestais le timbre de sa voix haute et prétentieuse ; je détestais son joli visage, 
très-joli et encore plus bête. (J’aurais pourtant volontiers changé mon intelligent 
visage contre le sien)» (p. 198). Durante la cena de despedida, el hombre del sub-
suelo sufre a causa de su sentimiento de impotencia y de inferioridad y sueña con 

31. El término «resentimiento» es utilizado por primera vez por Katia, la protagonista de la 
novela, que le pide a Ordínov que contenga su odio hacia Murin: «Lève-toi, viens chez nous, viens 
pour que je me réjouisse. Nous t’attendons, le patron et moi, tous deux prêts à te servir. éteins ta 
haine dans ton amour, si le ressentiment de l’offense habite encore ton cœur. Dis une bonne parole» 
(p. 106). La segunda vez es la mirada de Murin hacia Ordínov la que expresa resentimiento hacia 
su rival: «Il dit cela à demi-voix, d’un ton paternel, on sentait qu’il ne voulait pas offenser Ordinov. 
Pourtant son dernier regard n’exprimait qu’un ressentiment infini, et ce fut presque avec dégoût qu’il 
ferma la porte derrière le jeune homme» (p. 143).
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la revancha: «Il fallait leur prouver ma supériorité, leur imposer l’admiration, 
leur donner à choisir entre Zvierkov et moi, et triompher» (p. 205). Pero él no es 
nada valiente («le courage me manquait», ibid.) y es incapaz de vencer su miedo: 
«Voilà le moment de leur jeter les bouteilles à la figure», pensais-je. Je pris une 
bouteille, et... je me versai un plein verre» (p. 215). Los compañeros humillan y 
ofenden al hombre del subsuelo, sin prestar ninguna atención a su actitud pro-
vocadora. El hecho de que se le ningunee hiere su orgullo. La imposibilidad de 
desahogar libremente sus sentimientos de odio y de rabia provoca la formación 
del resentimiento, dando origen al consecuente envenenamiento anímico. La 
humillación sufrida habrá de dejar en el alma del hombre del subsuelo una huella 
indeleble: «Et cette pensée me torturait que je ne cesserais plus désormais, dussé-
je vivre encore dix, vingt, quarante ans, de revivre cette heure affreuse, ridicule 
et dégoûtante, la plus dégoûtante et la plus affreuse de toute ma vie» (p. 216).

El parecido entre el hombre del subsuelo de Dostoievski y el hombre del 
resentimiento de Nietzsche se aprecia enseguida si se compara la segunda parte 
de L’esprit souterrain con La genealogía de la moral. Una característica típica del 
hombre del subsuelo es, por ejemplo, su predilección por los espacios oscuros, 
subterráneos y escondidos, predilección que refleja su condición espiritual. El an-
tihéroe dostoievskiano vive en un triste y pobre rincón (coin) en las afueras de San 
Petersburgo, en un oscuro subsuelo: «dans un caveau où ne pénètre qu’une lumière 
de crépuscule finissant, une aube d’agonie» (pp. 189-190). Una vida en completa 
reclusión ha tenido un influjo maléfico sobre su espíritu que se ha convertido 
en un espíritu subterráneo (de ahí, el título del volumen que Nietzsche leyó): «Il 
se considérait, et n’avait pas tort, comme exilé du monde en soi-même, loin du 
mouvement et de la lumière, loin de la vie. Aussi retrouvera-t-on souvent dans ces 
notes le mot ‘souterrain’. Il vivait, en effet, en une sorte de souterrain spirituel, il 
avait un ESPRIT SOUTERRAIN, toujours agitant d’obscurs problèmes, toujours 
sondant les ténèbres de sa pensée, toujours creusant plus avant et plus profond 
dans les mystères de sa conscience [...]»32 (p. 155). A su vez, el hombre del resen-
timiento «ama los escondrijos, los caminos tortuosos y las puertas falsas»33. De la 
misma forma que el hombre del subsuelo, el hombre del resentimiento se siente 
atraído por «todo lo encubierto» que siente «como su mundo, su seguridad, su 
alivio»34. El espíritu subterráneo también puede ser considerado como una caracte-
rística del tipo nietzscheano: este «no es ni franco, ni ingenuo, ni honesto y dere-
cho consigo mismo»35. El taller donde se fabrican sus ideales «apesta a mentiras»36.

32. El pasaje citado es un trozo de la introducción que Halpérine y Morice escribieron para 
unir los dos relatos. Se trata, pues, de otra interpolación.

33. GM I 10, p. 52. Al leer este pasaje en alemán se nota aún más todo el influjo de la lectura 
de la segunda parte de L’esprit souterrain en la redacción de La genealogía de la moral. La palabra 
Sclupfwinkel («escondrijos», en la traducción de Sánchez Pascual) recuerda el sustantivo coin que, en 
la traducción francesa, se repite numerosas veces. Cf. A. Orsucci, op. cit., p. 61.

34. Ibid. Véase al respecto esta otra interpolación de los traductores de L’esprit souterrain: «Vive donc 
le souterrain ! Ah ! Pourquoi en suis-je jamais sorti ? [...] Rien, il n’y a rien dans le monde pour moi» (p. 188).

35. Ibid. Como ha mostrado Werner Stegmeier en su estudio sobre La genealogía de la moral, 
para volver su crítica de la moral de esclavos aún más eficaz, Nietzsche elabora en esta obra una es-
trategia de «extrema tipologización de contrarios [Gegensatz-Typisierung]» (W. Stegmeier, Nietzsches 
‘Genealogie der Moral’, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1994, p. 120): los hombres 
nobles son francos e ingenuos, los hombres del resentimiento, mentirosos y astutos.

36. GM I 14, p. 62.
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Una de las características más evidentes del hombre del resentimiento nietzs-
cheano es sin duda alguna su predisposición hacia el rencor y la venganza: «Hom-
bres del resentimiento son todos ellos, esos seres fisiológicamente lisiados y carco-
midos, todo un tembloroso imperio terreno de venganza subterránea, inagotable, 
insaciable en estallidos contra los afortunados e, igualmente, en mascaradas de la 
venganza, en pretextos para la venganza»37. A esta descripción podemos añadir 
este otro largo pasaje: «Los que sufren tienen, todos ellos, una espantosa predispo-
sición y capacidad de inventar pretextos para efectos dolorosos; disfrutan ya con 
sus suspicacias, con su cavilar sobre ruindades a aparentes perjuicios, revuelven las 
entrañas de su pasado y de su presente en busca de oscuras y ambiguas historias 
donde poder entregarse al goce de una sospecha torturadora y embriagarse con el 
propio veneno de la maldad — abren las más viejas heridas, sangran por cicatrices 
curadas mucho tiempo antes, convierten en malhechores al amigo, a la mujer, 
al hijo y a todo lo que se encuentra cerca de ellos»38. Come se puede advertir, el 
mecanismo psicológico del auto-envenenamiento descrito por Nietzsche es muy 
parecido al que Dostoievski analiza en los Apuntes del subsuelo. En ambos casos, 
el deseo de venganza permanece insatisfecho a causa de la incapacidad por parte 
del individuo de reaccionar de forma inmediata frente a la ofensa recibida. Este 
deseo insatisfecho origina el del resentimiento que a su vez roe lentamente las en-
trañas como si fuera un gusano. El resentimiento envenena el alma, pero a la vez 
se origina un curioso fenómeno paralelo: el que sufre disfruta de su sufrimiento o, 
dicho de otra forma, el dolor se convierte en fuente de placer (masoquismo)39. El 
ofendido inventa pretextos para su venganza, medita sobre posibles ofensas, busca 
ocasiones para su revancha: en suma, se envenena con su resentimiento y al mismo 
tiempo goza de ese veneno.

5. LA HISTORIA DE UN CONCEPTO

A partir del contexto que hemos explicado, es posible entender ahora el proce-
so indirecto que va desde Chernishevski hasta y más allá de Nietzsche. Cuando 
Dostoievski decidió escribir los Apuntes del subsuelo, su intención primaria era 
la de ofrecer una respuesta al socialismo utópico y al egoísmo racional que el 
radical ruso Nikolái G. Chernishevski había expuesto en su novela ¿Qué hacer?, 
publicada en 1863 en la revista Sovremennik y que a su vez representaba parcial-
mente una respuesta a Padres e hijos de Iván Turgueniev. Apuntes del subsuelo fue 
publicada un año después de ¿Qué hacer?, es decir, en 1864, en la revista Epoja y, 
como ya sabemos, su traducción francesa fue publicada en 1886. Nietzsche tuvo 
así ocasión de leer la adaptación de esta novela durante el invierno 1886/87. Al 
filósofo le gustó tanto la caracterización psicológica del hombre del subsuelo que 
decidió modelar el tipo del hombre del resentimiento según el ejemplo del anti-
héroe dostoievskiano. En este sentido, el hecho de que Nietzsche leyera la novela 
del escritor ruso en traducción francesa jugó un papel de gran importancia, pues 

37. GM III 14, p. 160.
38. GM III 15, p. 165.
39. Para un análisis de la psicología del masoquismo en la segunda parte de L’esprit souterrain, 

véase J. B. Llinares, op. cit., pp. 52-54.
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en ella el filósofo encontró el término clave ressentiment. De igual manera que el 
adjetivo reaktiv, el sustantivo Ressentiment aparece en el resumen de la obra Der 
Werth des Lebens de Dühring que Nietzsche hizo en 1975. Si se exceptúa el pe-
queño apunte 2 [171] del otoño 1885-otoño 1886, hay que esperar hasta finales 
de 1886-primavera de 1887 para ver reaparecer nuevamente el término Ressen-
timent en el Nachlass nietzscheano. Sin embargo, a partir de este momento esta 
palabra llega a tener una importancia fundamental en las obras del filósofo alemán 
y aparece repetida numerosas veces en La genealogía de la moral, Crepúsculo de 
los ídolos, El anticristo y Ecce homo, así como en varios fragmentos póstumos. 
¿Cuál es el motivo de este particular interés? A nuestro modo de ver, la respuesta 
es la siguiente: Nietzsche ha leído en este período L’esprit souterrain. El hombre 
espiritualmente limitado del aforismo 219 de Más allá del bien y del mal se trans-
forma así en el hombre del resentimiento de La genealogía de la moral. En esta 
obra, Nietzsche amplía el análisis del resentimiento ya propuesto por Dostoievski 
y atribuye a este concepto un papel de primer orden en la evolución de la historia 
moral. Por obra de Nietzsche, el resentimiento llegará a ser así un terminus techni-
cus y tras Nietzsche, intelectuales del calibre de Max Scheler, Jean Améry y René 
Girard, entre otros, se interesarán por este concepto.

6. UNA PROFUNDA HUELLA

Quien quiera buscar más pruebas del influjo de la lectura de la segunda parte de 
L’esprit souterrain en la redacción de La genealogía de la moral, sólo ha de volver 
a leer con atención y cuidado el texto nietzscheano. La demostración más evi-
dente de dicho influjo puede tal vez verse en el párrafo 14 del tratado primero. 
Aquí Nietzsche, hablando del taller donde se fabrican los ideales de los débiles, 
tilda a los buenos de la moral de esclavos, como «animales de sótano, llenos de 
venganza y de odio»40. La expresión Kellerthiere que el filósofo utiliza con res-
pecto a los hombres del resentimiento (mencionados explícitamente por Nietz-
sche tras algunas líneas: «Si sólo se fiase usted de lo que ellos dicen, ¿barruntaría 
que se encuentra en medio de hombres del resentimiento?»41), no deja lugar a 
dudas: aquí Nietzsche está pensando claramente en la novela de Dostoievski.

Más pruebas de la profunda huella que la lectura de la segunda parte de 
L’esprit souterrain dejó en Nietzsche se pueden encontrar en el siguiente pasaje: 
«[el hombre del resentimiento] entiende de callar [«nous pouvons garder un si-
lence de quarante ans» (p. 188)], de no olvidar [«Quarante années de suite il va 
se rappeler jusqu’aux plus honteux détails de son offense» (p. 216)], de aguar-
dar, de empequeñecerse [«je me ferai petit devant elle» (p. 263)], y humillarse 
transitoriamente»42. Estos elementos prueban una vez más cuán profundo fue 
el influjo de Dostoievski en el análisis nietzscheano del mecanismo psicológico 
del resentimiento y en la caracterización del hombre del resentimiento. Puede 
que para el lector de entonces, familiarizado con las traducciones francesas de 
Dostoievski, este influjo fuera tan evidente que Nietzsche probablemente prefi-

40. GM I 14, p. 63.
41. Ibid.
42. GM I 10, p. 52.
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rió no mencionar explícitamente el nombre del escritor ruso en La genealogía 
de la moral. De hecho, el siguiente pasaje del tercer tratado «aquí ya no florece 
ni crece nada, a lo sumo metapolítica petersburguesa y ‘compasión’ tolstoiana 
[Petersburger Metapolitik und Tolstoiʼsches ‘Mitleid’]»43 aparecía en las pruebas de 
imprenta como «metafísica petersburguesa y Dostoievski [Petersburger Metaphysik 
und Dostojewskij]»44. Además, en el segundo tratado, refiriéndose a la falta de re-
mordimiento en las prisiones y en las cárceles, Nietzsche se expresa de la siguiente 
forma: «El auténtico remordimiento de conciencia es algo muy raro cabalmente 
entre los delincuentes y malhechores; las prisiones, las penitenciarías no son las 
incubadoras en que florezca con preferencia esa especie de gusano roedor: — en 
esto coinciden todos los observadores concienzudos, los cuales, en muchos casos, 
expresan este juicio bastante a disgusto y en contra de sus deseos más propios»45. 
Como hace notar Müller-Buck, la alusión a las Memorias de una casa muerta (que 
Nietzsche también leyó en traducción francesa46) es patente47.

Con independencia de si Nietzsche evitó el nombre del novelista ruso de ma-
nera consciente o inconsciente, debería reconocerse en cualquier caso la profunda 
huella que la lectura de la segunda parte de L’esprit souterrain dejó en Nietzsche 
y en su caracterización psicológica del fenómeno del resentimiento, así como del 
tipo del resentido. Quisiéramos llamar la atención sobre el hecho de que este in-
flujo no sólo fue omitido por completo en los estudios dedicados a La genealogía 
de la moral, sino que aún sigue siendo ignorado por buena parte de los estudios 
más recientes dedicados a esta obra. Al no revertir esta situación, se continúa 
desconociendo una de las claves fundamentales para entender la psicología del 
resentimiento nietzscheana.

43. GM III 26, p. 198.
44. KSA 14, p. 382.
45. GM II 14, p. 105.
46. Cf. KGB III 5, p. 41: «[...] su libros de recuerdos de ese tiempo, La maison des morts, es 

uno de los libros ‘más humanos’ que hay». Sobre la lectura nietzscheana de Souvenirs de la maison 
des morts véanse: R. Müller-Buck, op. cit., pp. 104-110; P. Stellino, «Der Verbrecher bei Nietzsche 
und Dostojewskij»: Nietzscheforschung 16 (2009), 221-229.

47. Cf. R. Müller-Buck, op. cit., pp. 106-107.


