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RESUMEN: Se ensaya en este articulo una metodologia nueva en el estudio de Nietzsche:
poner en conexién la estructura profunda de su pensamiento con sus manifestaciones
de superficie en forma de obras. Esta metodologia es especialmente indicada en el caso de
Nietzsche por la variacién constante de su pensamiento. Se aplica a un solo aspecto: su
interpretacién juvenil de Heraclito y su conceptualizacién madura del «mundo». No solo
el texto de madurez aclara y desarrolla ideas del texto de juventud, sino que el texto de
juventud enmarca la posible interpretacion de la obra de madurez, sin que ninguno de los
dos pierda originalidad: se aclaran mutuamente.

Palabras clave: inocencia del devenir — juego del mundo — mundo — voluntad de
poder

ABSTRACT: A new method in studying Nietzsche is attempted in this article: connecting the
deep structure of his thinking with his external manifestations in the form of works. This
methodology is specially indicated in Nietzsche due to the continuous variations in his
thinking. It is applied to only one aspect: his junior interpretation of Heraclitus in compa-
rison with his mature conceptualization of «world». While his maturity texts clarify and
develop ideas of his youth works, these last ones frame the possible interpretation of his
maturity works, without loosing originality neither of them: they explain each other.
Keywords: Innocence of becoming — World play — World — Will to power

Hay escritores que, una vez que se han encontrado a si mismos, solo escriben ya
especificaciones y desarrollos de algunos puntos de su filosofia que estaban qui-
zés implicitos en su obra mdxima o que merecian una precisién mas detallada.
Otros se reiteran, si son imaginativos, con variaciones estilisticas creativas, pero,
si no lo son, se repiten hasta el punto de parecer carentes de ideas y cosificados
en sus formas expresivas.

Nietzsche no pertenece a ninguno de estos grupos. No quiero negar, en
modo alguno, que no tenga obras que no sean especificaciones, por ejemplo,
Mds alld del bien y del mal y La genealogia de la moral, o que Nietzsche no
reitere: es constante en sus obsesiones, pero su capacidad de variacién es tal que
genera en el lector no la desgana, sino el deseo de esas mil formas nuevas de de-
cir esas mismas obsesiones y el ansia de la sorpresa de esas mil maneras distintas.
Nietzsche no solo es un escritor de principios, sino también de ideas; por eso
también suele confundir a escritores escolasticos.
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14 JOSE RAMON ARANA

Quienes estudian a Nietzsche suelen resumir y clasificar estas variaciones y
clasificaciones en fases: la fase filoldgica, la positivista...; en este método la de-
terminacién de las diferencias es fundamental; y no solo aducen el apoyo de los
textos, sino alguna declaracién del propio Nietzsche:

A los lectores de mis primeros escritos quiero explicarles explicitamente que he su-
perado las opiniones artisticometafisicas que los dominan esencialmente: son agra-
dables, pero insostenibles. Quien se permite hablar ptblicamente de manera prema-
tura, se ve obligado a menudo a contradecirse ptblicamente de esas opiniones'.

Yo, en cambio, ensayaré otro procedimiento: intentaré explicar algunas
ideas de Nietzsche a partir de la conceptualizacion obra producida | estructura
profunda. Luego veremos la rentabilidad intelectual que se obtiene con este mé-
todo para su comprension. Nietzsche tiene a partir de cierto momento, antes por
supuesto de 1877, unas inquietudes basicas que no le desaparecerdn jamas: la
concepcién moral frente a la concepcidn estética del mundo, la vitalidad desde
si mismo frente al resentimiento, el juego frente la 16gica, el cardcter modélico
de los griegos, la anulacién de las dualidades y pocas més. Todas ellas las llevé
a explicitacion, porque Nietzsche fue un escritor licido no solo frente a los
problemas de su tiempo y de la cultura europea, y a los problemas del entendi-
miento y de la vida, sino también frente a sus propias concepciones. También es
verdad que alguno de ellos adquiri6 relevancia hasta focalizar el nicleo de obras
enteras. Pero a ninguna renuncié jamds, ni se olvid6 de alguna como para que
dejaran de influir de una manera u otra en los temas sobre los que estaba escri-
biendo en un momento dado.

Estos problemas son lo que podemos llamar la estructura profunda del pen-
samiento de Nietzsche. Cuando uno escribe un articulo, un libro o da una con-
ferencia, esta estructura debe plasmarse en una obra de superficie y adquirir asf
una forma: «superficie» aqui, por supuesto, no tiene un valor peyorativo ni es
un juicio de valor. Este nivel de superficie es el del lector: nosotros leemos a este
nivel y, todo lo mas, nos vemos obligados o arrojados a buscar esa estructura pro-
funda; es el proceso inverso al del escritor?. Como se trata de una estructura y
esta estructura en Nietzsche es compleja, esta temdtica permite diversas combi-
naciones posibles y diversas proyecciones al nuevo nivel. Dejo de lado aquello
en que muchos se han fijado ya en Nietzsche: su dominio absoluto de dos modos
estilisticos de expresarse: el aforismo y el discurso seguido®. Yo pienso en otras
formas de proyeccion de esas estructuras profundas en superficie.

En Nietzsche hay varios retablos conseguidos, todos de manera magistral.
El nacimiento de la tragedia es uno, obra en forma de puente, en que el caric-
ter modélico de los griegos se combina con la anulacién del tiempo (en otro

1. Cf. KSA VIII 463.

2. Desde aqui se puede entender el método interpretativo que Heidegger aplicé a la lectura
del pensamiento occidental y que llamé un Schritt zuriick, un «paso atras», cf. Grundfragen der Phi-
losophie. Ausgewdhlte Probleme der Logik (1937-1938), ed. de F. W. von Hermann, en Gesamtaus-
gabe, 11, B, vol. 45, Frankfurt a. M.: V. Klostermann, 1984, pp. 144-145; e Identitit und Differenz,
Tiibingen, 1957, pp. 39 ss; cf. J. R. Arana, Hermenéutica contempordnea occidental, San Sebastian:
Universidad del Pafs Vasco, 2007, pp. 208-210.

3. Cf. A. Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, Cambridge MA: Harvard UP, 1995.

ESTUDIOS NIETZSCHE, I (2011) ISSN: 1578-6676, pp. 13-25



NIETZSCHE: DE HERACLITO AL MUNDO 15

momento lo llamar4 «nihilismo negativo») para construir un mundo glorioso
(«nihilismo positivo») y generar una obra admonitoria. Otra proyeccién de su-
perficie, sin duda la obra mas lograda de Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, plasma
el tema de vivir desde si con una riqueza y variedad que no deja nada que desear,
mitologizando ese interés en una figura que es tanto simbolo como historia; el
himno es aqui el instrumento para pasar de la estructura profunda a la superficie;
el resultado es esta obra cumbre de la literatura europea.

Lo mismo se puede decir de su otra obra de juventud que dejé manuscrita,
La filosofia en la época trdgica de los griegos (1876). El mecanismo de proyec-
cioén es el relato histérico y la técnica consiste en encontrar en cada presocratico
un punto central de la propia filosoffa de Nietzsche; al exponer al presocratico
respectivo, Nietzsche hara consciente el problema vy, al contraponer unos con
otros, mostrard las variantes de ese problema, al tiempo que, al criticarlos, ird
haciéndose sitio junto a ellos: el infinito, el caos, el devenir, los contrarios, el
mundo, la actitud del hombre ante la vida y el mundo son los temas de este pe-
quefio libro magistral. El que haya quedado inacabado no le quita ningin valor:
solo nos queda a nosotros la nostalgia de su acabamiento. Pero, como en los
torsos escultéricos o en los esbozos arquitecténicos, hay una belleza en lo inaca-
bado. En esta obra Nietzsche logra exponer su admiracién por los presocraticos
y decirnos, con mayor precisién que lo habia hecho en El nacimiento de la trage-
dia, en qué se apoya esa admiracion. Y, al hacerlo, se aglutinan los diversos temas
de su estructura profunda en esta obra de superficie: esta obra se convierte en un
catalizador en forma de relato histérico.

Esta afirmacion se podria demostrar paso a paso, analizando la interpreta-
cién de cada presocritico y comprobando cémo persiste esta temdtica a lo largo
de su vida. Pero esta tarea excederia las posibilidades de un articulo. Yo me voy
a cefiir a algo mucho més reducido: su interpretacién de Heraclito. Este estudio
mio, insisto, no estard guiado por ningtn afin de fil6logo positivista (fuentes y
fidelidad de Nietzsche a los textos...)*, sino por el doble propésito de mostrar en
un punto esta correlacidn entre estructura profunda y superficie, y por alumbrar
algunas perspectivas del uso de este método.

1. INTERPRETACION NIETZSCHEANA DE HERACLITO

Her4clito seria el pensador de la «inocencia del devenir». Heraclito piensa la jus-
tificacion del devenir: el devenir no es una desgracia que exigiese un lamento ni
siquiera un hecho que debe ser explicado; lo primero supondria condenar lo tem-
poral por caduco; lo segundo, serfa una intromisién, incluso preponderancia, del
pensamiento cientifico en una realidad filoséfica. En su lectura de Her4clito, por
tanto, Nietzsche se propondra una interpretacion filoséfica valorativa del devenir.
Eso se resume en la idea de que Her4clito justifica el devenir.

4. Sobre las fuentes que utiliz6 Nietzsche y la bibliografia secundaria que usé en su interpreta-
cién de Her4clito, cf. K. Lowith, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, Berlin:
Verlag Die Runde, 1935, pp. 120 ss; J. B. Hershbell y S. A. Nimis, «Nietszche and Heraclitus»:
Nietzsche-Studien 8 (1979), 17-38; y . J. Colomina Alminyana, «Nietzsche y Heraclito»: Endoxa 23
(2009), 177-190.
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16 JOSE RAMON ARANA

Para ello Nietzsche debe leer unitariamente los fragmentos llamados «fisicos»
de Her4clito, que consideran al fuego como el elemento primordial, y los frag-
mentos filos6ficos, que hablan de unidad y pluralidad. Esta compenetracién de
ambas dimensiones no es ficil, pues la transmision, ya desde la Antigiiedad, se ha
empefiado en separarlos. Y esta tendencia se ha reforzado en el mundo moderno
con la separacion estricta entre ciencia y filosofia. Si Nietzsche logra esta lectura
unitaria, serd a través y contra no de interpretaciones concretas, sino de nubes
de categorizaciones que se interponen entre Heraclito y nosotros, rompiéndolas.

Durante todo este libro el lenguaje que utiliza Nietzsche es cosmoldgico, pues
es el lenguaje que utilizaron aquellos filésofos: frente a los historiadores poste-
riores, como Aristételes, que introducen categorizaciones mas metafisicas (uno
— multiple), Nietzsche se atiene al lenguaje y al planteamiento de Her4clito.

El primer paso de esta interpretacion consiste en afirmar que la realidad es
accion: frente a la concepcién inercial moderna del cosmos, en que solo hay
choques, el universo de Heréclito serfa una actividad permanente, sin reposo, un
vaivén gigantesco. Este vaivén no consistiria en que unas cosas choquen contra
otras, sino en que cada cosa lucha consigo misma, porque encierra en si su propia
contradiccién. Los contrarios no son elementos diversos, sino dimensiones diver-
sas de una misma realidad, tanto a nivel de cada una de las cosas como a nivel del
conjunto de las cosas. Nietzsche asume en esta interpretacion ese eco obsesivo
del pdnta presocritico, que los traductores actuales se empefan en traducir por
«todo», pero que se queda muy corto, puesto que el plural griego designa una
totalidad distributiva («cada una de las cosas que hay»), y una totalidad sumativa
(«el conjunto de lo que hay»). Nietzsche es plenamente consciente de esta doble
dimensién presente en los presocréticos desde la primera vez que la formul6 Tales
(«el agua es el principio de todas las cosas»), y encaja la teoria de los contrarios en
esta nocion de totalidad, formando entre los dos tipos de totalidad una realidad
dindmica. Los contrarios no son las partes de un conjunto, sino los dinamizadores
y promotores de ese movimiento. La contradiccién estd presente en la realidad
no como una deficiencia, sino haciéndola ser como es, dindmica, accién. Y frente
a Hegel, que esperaba y exigia una conciliacién de los contrarios, Heréclito no
hablarfa para nada de superacién alguna.

Y, como observa Nietzsche, este descubrimiento, deberfa ser sobrecogedor:
porque todo el universo en que se vive, el cosmoldgico, el social, el politico, el
moral, se viene abajo, la tierra se mueve bajo nuestros pies. Esta experiencia que en
otros provocaria terror, en Heréclito se convierte en asombro feliz, en gozo feliz.

Esta contradictoriedad intrinseca no es la sefial de que el mundo estd mal
hecho o de que ain le falta algo por hacer o de que ain debe recorrer un cami-
no hasta que los elementos se aquieten y las contradicciones desaparezcan. Es
la ley misma del universo, su necesidad, la contradiccion y la necesidad son lo
mismo, el universo estd regido por una ley insuperable, la contradicciéon; como
han dicho desde siempre los filésofos, al menos desde Platén, el universo no es
el reino de la arbitrariedad, sino el de la necesidad; pero, sorprendentemente, a
diferencia de todos los filésofos, en Her4clito esa necesidad no excluye la con-
tradiccidn, sino que se identifica con ella: el universo es necesaria e intrinseca-
mente contradictorio. La contradiccidn es la ley universal: es la «justicia eterna».
Frente a Anaximandro que, segtin la interpretacion de Nietzsche, considera estos
nacimientos y muertes, estas apariciones y desapariciones, como la injusticia del
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NIETZSCHE: DE HERACLITO AL MUNDO 17

universo y que por eso deben pagar las cosas, para Hericlito esa, y no otra, seria
la justificacion de su existencia. La contradicciéon no excluye, sino crea.

Pero ¢como compaginar este movimiento de contrarios? ¢Como es posible
que los contrarios no solo convivan, sino que no excluyan y que ademds creen un
universo feliz? Nietzsche no puede recurrir a una explicacién «racional», puesto
que para él la raz6n es el ambito de la regulacién conceptual y ya se sabe que los
conceptos se rigen por el principio de no contradiccién. Y es en este punto don-
de Nietzsche da el salto mds sorprendente y lanza otra categoria definitiva: esta
oposicién de contrarios, que a primera vista parece como una lucha, resulta ser
«el mundo como el juego de Zeus». La ley unificadora del universo es el juego.

En el juego de la actividad incesante el jugador se recrea en el trabajo, sin me-
dir sus obras ni por el tiempo ni por el esfuerzo, solo por el placer de recrearse y
de plasmarse. El jugador y el artista son una y la misma cosa, lo mismo que el nifio.
El universo es un nifio que juega como un artista: hace y deshace lo que él mismo
ha producido. No cualquier producto es artistico y toda obra de arte se somete a
reglas sumamente rigurosas. Ninguna obra es necesaria, solo es necesario al artista
y al nifio el jugar y el producir. Y con el mismo goce con que el nifio crea sus casti-
llos de arena en la playa y el artista pinta sus cuadros o esboza sus improvisaciones
musicales, con el mismo los destrozan, los borran o los olvidan. El universo nace y
muere, teje y desteje, se transforma. Y esta transformacion destructora — creadora
es su felicidad y su necesidad.

Como este devenir es la justicia, como en él el universo se re-crea, como en
él se actiia con la inconsciencia del nifio feliz, Nietzsche ha resumido esta concep-
cién heraclitea del universo en una de sus expresiones mas logradas: «la inocencia
del devenir»*. Resumiendo, HerAiclito es el pensador de la inocencia del devenir.

2. CONCEPTO NIETZSCHEANO DE MUNDO

Nietzsche contrapuso desde muy temprano la justificacién moral del mundo a su
justificacion estética. La primera la rechaza de plano, fue su enemiga declarada vy,
aunque emplea palabras suaves en su critica, ve en ella la concepcién de Anaximan-
dro, que piensa, segtin Nietzsche, que la existencia de las cosas es una injusticia y
que, por eso, deben pagar un castigo. La justificacion estética se resume en la felici-
dad del juego y en la creatividad, en la asuncién gozosa de lo que hay, del devenir:
es el modelo de Her4clito. Incesantemente escribird Nietzsche a lo largo de su vida
sobre estas dos concepciones y en sus manuscritos es un tema recurrente®.

5. Para la interpretacién de Her4clito, cf. PHG caps. 5-8, en KSA T 822-835.

6. Sobre la justificacion moral del mundo, cf. P Kouba, El mundo segiin Nietzsche. Interpretacion
filoséfica, trad. de J. A. Sanchez, Barcelona: Herder, 2009, pp. 154-169 (sistematico, no cronoldgico).
Sobre la justificacién estética del mundo, nada mejor que el siguiente texto de Nietzsche, que resume
su biograffa intelectual: «Siempre me he preocupado por demostrar la inocencia del devenir: [...] para
perseguir fines que se relacionan con el futuro de la humanidad. La primera solucién la encontré en la
justificacién estética de lo que hay. [...]. La segunda solucién la encontré en la ausencia de valor de todos
los conceptos de culpa y en la comprensién del cardcter subjetivo, necesariamente injusto e ilogico, de
toda vida. La tercera solucién la encontré en la negacién de todos los fines y en la comprensién de la
incognoscibilidad de las causalidades», KSA X 237-238 y XI 553: bastaria comentar la autoconciencia
de este texto para situar su interpretacién de Heraclito en su pensamiento. Pero yo seguiré otro camino.
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18 JOSE RAMON ARANA

Yo deberia hablar ahor, en el Nietzsche adulto, de la justificacion estética del
devenir y como la conceptualiza, para comprobar mi afirmacién inicial de que
serfa una proyeccién nueva de una misma estructura de fondo. Pero dada la am-
plitud del tema me voy a limitar a un aspecto més reducido de esa problemitica:
su categoria central de «mundo».

¢Y sabéis qué es para mi «el mundo»? ¢Puedo mostraroslo en mi espejo? Este mundo:
una enormidad de fuerza, sin comienzo, sin fin, una magnitud firme, férrea de fuerza,
que no se vuelve més pequefia, ni mis grande, que no se consume, sino que solo se
transforma, en cuanto todo invariablemente grande, un patrimonio sin desgastes ni
deudas, pero igualmente sin crecimiento, sin ingresos, rodeado por «nada» como por
su limite, que nada pierde, nada derrocha, para nada es ilimitadamente extendido, sino
colocado, como determinada fuerza, en un determinado espacio, y no en un espacio
que estuviera de alguna manera «vacio», mas bien, en cuanto fuerza, por doquier, en
cuanto juego de fuerzas y ondas de fuerza uno y plural al tiempo, acumuldndose aqui'y,
al tiempo, disminuyendo alli, un mar de fuerzas en si mismas tempestuosas y crecidas,
transformandose eternamente, retirindose eternamente, con ingentes afios de retorno,
con una crecida y reflujo de sus formaciones, pujando desde las mas simples hasta las
mas complejas, desde lo mas tranquilo, fijo, frio, hasta lo mas ardiente, salvaje, auto-
contradictorio, y luego, otra vez, regresando desde la plenitud hasta lo sencillo, desde
el juego de las contradicciones hasta el placer de la armonia, autoafirmidndose atin en
esta igualdad de sus caminos y afios, bendiciéndose a si mismo como lo que tiene que
volver eternamente, como un devenir que no conoce ninguna saturacién, ningdn ex-
ceso, ninglin cansancio: este es mi mundo dionisiaco de la autocreacién eterna, de la
autodestruccién eterna, este mundo secreto de las dobles voluptuosidades, este mi Mds
alld del bien y del mal, sin meta, a menos que haya una meta en la felicidad del circulo,
sin voluntad, a menos que un anillo tenga una buena voluntad para si mismo — {queréis
un nombre para este mundo? ¢Una solucién para todos sus enigmas? ¢Una luz también
para vosotros, los mas ocultos, los més fuertes, los menos atemorizados, los mis no-
cherniegos? iEste mundo es la voluntad de poder — y nada mds! 1Y también vosotros
mismos sois esta voluntad de poder — y nada mas!”.

Es este uno de los textos mas emblemiticos y brillantes del dltimo Nietzsche
y, segin €él, serfa el nicleo de lo que consideraba su mejor obra, la obra de su
vida, La voluntad de poder. Dada la autoconciencia nietzscheana sobre su propio
pensar, su relevancia es mixima para mi propdsito: si logro demostrar que se
trata de una nueva proyeccién de una estructura profunda, habria hecho mis
verosimil mi tesis.

«Fuerza» es la categoria determinante del mundo: el mundo es fuerza, es
decir, energia, tensién. El universo es visto no como una cosa, ni como un lugar,
sino como dinamismo puro. Fuerza ilimitada, expresada en conceptos tempora-
les («sin comienzo ni fin») y oposicionales (no esti rodeada por nada, ni siquiera
por el vacio); consiguientemente, ni recibe su poder de algo que no sea ella ni
debe darlo a nadie que no sea ella (ni deudas ni ingresos), es firme; y de magni-
tud: es tanta la fuerza, que no se desgasta.

Esta fuerza es intrinsecamente contradictoria, porque es una lucha, camina
desde lo simple a lo complejo y viceversa, desde la armonia a la disarmonia y
viceversa. La ilimitacién de esa fuerza no se mide, por tanto, ni por comparacién

7. Cf.KSAXI610-611.
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a fuerza alguna que no sea ella (porque no la hay), ni consiste en una plenitud a
modo de algo logrado, porque su vaivén incesante, su lucha interna impiden esta
asociacion de la plenitud con el logro y el reposo.

Esta condicién es el devenir, en que nada permanece, solo la transformacién
es laregla: es un devenir de transformacién, no de continuacién en una misma li-
nea: si fuese una sola linea o en la misma direccién, estariamos en una teleologia
y finalismo, idea absolutamente ajena y enemiga de la mentalidad de Nietzsche®.
Este devenir en que la transformacién ni aumenta ni disminuye la realidad que se
transforma, que ocurre sin saturacién ni exceso, que no se desgasta ni se cansa,
ese tipo de devenir es precisamente el ciclo, el flujo y reflujo. Se podria intentar
representarlo al modo de una circunferencia, donde después de un tiempo y un
periodo, se recomienza otra vez el vaivén. Pero Nietzsche nos previene: ni tiene
comienzo ni fin y, por tanto, en ningin lugar o momento podriamos encontrar
un apoyo para periodo alguno; se nos dice que es eterno ese ciclo y, por tanto,
esa eternidad no consiste en una repeticién ilimitada de periodos duraderos,
sino que el presunto ciclo carece de temporalidad alguna; y, puesto que es ilimi-
tado en su fuerza, la infinitud no puede ser reducida a una figura finita.

En realidad, con el uso de estos conceptos Nietzsche estd intentando destro-
zarlos: recurre a nociones temporales para eliminar la temporalidad del mundo,
a nociones espaciales para romper todas sus conexiones con una posible locali-
zacién espacial (continente / contenido). Este uso por parte de Nietzsche de ca-
tegorias que se destruyen a si mismas, es decir, con un significado para negar su
significado manifiesto en el lenguaje ordinario es perfectamente coherente con
la mentalidad y las ideas de Nietzsche: recuerdo solo su critica al lenguaje como
fenémeno cosificador’. Nietzsche quiere utilizar el lenguaje para, destrozandolo,
meterse sin intermediarios en la realidad, para verla u olerla, como le gustaba
decir a é1'.

Este devenir no debe pagar por nada (no tiene deudas ni ingresos), no es
una maldicién de una realidad que no permitiera a las cosas estabilizarse o que
estuviera ella misma inconclusa, sino que es la autoafirmacién de si misma en su
propia realidad, gozdndose de ella misma: es una autobendicién. El devenir es
una bendicién, no es motivo de lamento. Frente a la concepcién cristiana, segiin
la cual el mundo debe ser rescatado de si mismo y que tiene como nicleo de su
mitologia un redentor'.

8. Cf. KSA XIII 375; cf. L. E. de Santiago Guervés, Arte y poder. Aproximacion a la estética
de Nietzsche, Madrid: Trotta, 2004, pp. 624-625.

9. Cf. WL en KSA1873-890; y C. Crawford, The Begining of Nietzsche’s Theory of Langua-
ge, Berlin: De Gruyter, 1988, sobre las fuentes; para un estudio mas matizado sobre las dimensiones
criticas, simbdlicas, pragmaticas y metafisicas del lenguaje, cf. L. E. de Santiago Guervés, op. cit.,
pp- 349-467.

10. En esto procede como la mistica de todas las épocas y tendencias, que ha recurrido a la
contradiccién para decir lo impronunciable: y no creo que descubra nada nuevo cuando digo que
Nietzsche tiene un parentesco innegable con los misticos: la visién repentina de Zaratustra, en que
conocimiento y experiencia se dan la mano en un momento de lucidez transformadora; y su expe-
riecia extdtica en Sils-Maria, el 14 de agosto de 1881, cf. KSB VI 112, carta 136; sobre el cardcter
extatico de esta experiencia, cf. P Klossowski, Nietzsche y el circulo vicioso, trad. de 1. Herrera,
Madrid: Arena Libros, 2004, pp. 83-93.

11. Recuerdo que esta misma idea aparece en Buda, pero sin salvador, en quien Nietzsche estu-
vo interesado incluso en época muy tardia, cf. AC §§ 20-23.
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A esta concepcion del devenir Nietzsche le da un nuevo nombre: «la voluntad
de poder». No se trata de afiadir un concepto nuevo o una dimensién nueva al mun-
do: es otro nombre nuevo; la descripcion que ha hecho del mundo como devenir
es la articulacién conceptual de la voluntad de poder. Pero si no es un concepto
nuevo, si es una expresion nueva, y en un escritor como Nietzsche, tan consciente
del lenguaje y de sus funciones, a quien las palabras se le convierten en chispas crea-
tivas, lo menos que podemos hacer es preguntarnos por qué este nuevo término.

Esta expresion la toma, sin duda, de Schopenhauer, que habia hablado de la
«voluntad de vivir»'2, Nietzsche interpreta esta idea como «instinto de supervi-
vencia» y reduce este instinto, contra Schopenhauer, a «buscar el placer y evitar
el displacer».

Pero a esta concepcién opone Nietzsche que este instinto no puede ser lo
primero, porque «presupone la existencia y esta, a su vez, el intelecto». Nietz-
sche no se limita a esta critica: lo sintomético es que determina esta voluntad con
términos como «intensidad» (Stdrke), «poder» (Macht). Y termina rechazando la
equiparacion del hombre con el animal, error en que, segtin él, habria incurri-
do Schopenhauer: los animales si se rigen por este instinto de supervivencia's.
En este texto de critica a Schopenhauer aparecen nociones muy queridas para
Nietzsche y, ademds, formando el mismo tipo de constelacién que serd cons-
tante en él: poder, fuerza, vida, voluntad, finalidad de la vida. Pero atin no ha
encontrado ni la expresiéon «voluntad de poder» ni, mucho menos, su alcance
metafisico. Para conseguirlo deberd dar los siguientes pasos:

1. descubrir que en la vida no solo hay un principio de conservacion, sino,
sobre todo, de intensificacién: lo logrard cuando advierta que la vida que no
crece, decrece;

2. puesto que la inteligencia y la existencia estidn presupuestas en la vida,
debera

3. unir estas tres nociones y concebir la vida como inteligencia tensional, es
decir, como lucidez;

4. de estos dos presupuestos se sigue que «querer la vida por si misma» es
querer la lucidez en cuanto tal; pero no como opuesta al sentimiento o a objeto
alguno, porque esa lucidez es la totalidad del ser vivo;

5. como lo que mantiene tensa la vida, como lo que la hace crecer es el po-
der (Macht), el verdadero afin de la vida, su finalidad, serd querer aquello que
la hace perdurar y querer: el poder; y como el querer es voluntad, ya tenemos la
constelacion, «voluntad de poder»;

6. por la percepcién de que es la voluntad la que forja las cosas, no mera-
mente las transforma, y, por tanto, no es la inteligencia, surgira inevitablemente
la desconfianza ante la verdad: es el perspectivismo y el interpretacionismo ge-
neralizados. Aquello de donde surge todo es el poder: identificarse con él (eso es
la voluntad) es el nicleo de la actitud humana, es lo que caracteriza al hombre,
no el instinto de conservacién, que no nos distingue de ningtin animal ni de nin-
gun ser vivo. Guidndose, pues, por Schopenhauer, hemos desembocado en una

12. Cf. A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacién, ed. de R. R. Aramayo,

Barcelona: Circulo de Lectores, 2003, vol. I, libro IV, pp. 363-561.
13. Cf. KSA VIII 406-408, 1877.
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concepcién bien diferente; con todo ello la lucidez en cuanto ejercicio de la mera
inteligencia ha quedado desplazada a un plano secundario.

Pero con todo esto atin seguiriamos en una concepcién antropoldgica de la
voluntad de poder, falta dar el salto a su dimensién metafisica:

7. por la ruptura de las dualidades: apariencia / realidad, duradero / transito-
rio, hombre / mundo, hecho / interpretacion, todo / parte, cuerpo / alma, inteli-
gencia / impulso, cosa / lenguaje, exterior / interior...

Nietzsche recoge velas en este texto ditirimbico mostrando la conexién de
estas ideas con algunos de sus conceptos mds queridos: lo dionisfaco, por lo que
tiene de autodestruccion y autoconstruccién eternas; y el mas alla del bien y del
mal, por lo que tiene de autonomia que a nada ni a nadie da cuenta de su accién.
El que Nietzsche recuerde sus otras concepciones pone de manifiesto esta con-
ciencia de variacion desde unas estructuras profundas, aunque demostrar esta
afirmacion nos llevaria también lejos de este trabajo.

En cuanto se compara este fragmento con su interpretacién de Hericlito
no resulta dificil descubrir el parentesco: el nicleo de la realidad es un devenir
bendecido, no maldito, transido de contradicciones inherentes que son las que
le dan el dinamismo, en ciclos. Incluso algunos términos son idénticos: flujo y
reflujo, lucha, contradiccién / armonia, devenir eterno, transformacién, destruc-
cién / construccion, saturacion. Reaparece, por tanto, esta obsesion nietzscheana
por la salvacién del devenir tanto en su interpretacién de Heraclito como en su
conceptualizacién del mundo.

Pero las obras de superficie jamdas son idénticas: serian la misma obra. Cuan-
do un autor da formas diversas a esas estructuras profundas, si bien las obras de
superficie manifiestan y plasman esas estructuras profundas, cada plasmacién
aporta algo; es més, la forma impone su ley y transforma la idea. Probablemente
todo el mundo estard de acuerdo en conceder que dos obras distintas aportan y
significan algo diferente. Pero casi siempre se suele pensar que la obra posterior
matiza la anterior, si es que no la niega, y, por tanto, se suele considerar a la pri-
mera obra como primeriza, un primer ensayo o esbozo. Esto es un error: si cada
obra es la plasmacion de esta estructura de profundidad y si cada obra de su-
perficie es diferente a la otra, el significado de cada obra, la primera y la tltima,
es independiente y ademds complementario con respecto a la otra. Por eso, es
conveniente estudiar lo que cada una de ellas aporta a la otra. Asf procederé yo
en el caso de la interpretacion de Heréclito y este fragmento sobre el mundo.

Lo que el fragmento aporta a la interpretacién de Heraclito y aquello en
que la complementa es la eliminacién del lenguaje cosmolégico («elementos»,
«fuego»): se queda con los rasgos mds generales, que valen para cualquier tipo
de realidad: contradicciones, ilimitacion, eternidad. De ese modo el residuo del
lenguaje de su tiempo (en especial, de Kant y de Schopenhauer), que ain era tan
claro en la interpretacién de HerAclito, desaparece y la reflexion nietzscheana
adquiere un torso estrictamente metafisico.

Sustituye «accién» por «fuerza». Con ello consigue varias cosas al mismo
tiempo: desantropomorfiza el concepto (accion se aplica a la vida humana) y
generaliza su contenido, puesto que fuerza es un concepto general, ni siquiera
fisico. Permite también establecer las bases para una comparacién, puesto que
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la fuerza tiene siempre una intensidad y un potencial diferencial. El estilo no es
narrativo, sino expositivo: con ello Nietzsche desplaza el centro de gravedad
desde el filésofo a la realidad: el sujeto no es ahora el filésofo que dice como es
la realidad, sino la realidad misma en movimiento y en autotransformacion; vy,
por si fuera poco, el filésofo cambia también de posicidn en el texto: deja de ser
un oriculo, para convertirse en momento de esa fuerza en baile permanente y
bendita; la realidad habla, el lenguaje calla: este es el modo peculiar que tiene
Nietzsche de desarticular el lenguaje, ademdas de la contradiccién interna que
crea dentro de él. Convierte asi la realidad en su propia embajadora, ella es su
propio oraculo; de ahi el tono ditirdmbico del fragmento.

{Qué aporta la interpretacién de Heraclito al fragmento? Que esta transfor-
macién permanente por contrarios en el devenir no es una arbitrariedad, sino
un proceso, regido por leyes y necesario. Ademds, que este proceso es «justo»:
como lo designard también de proceso estético y no moral, Nietzsche pretende
unificar la visién estética (juego) con la visién moral (ley, justicia), utilizando una
terminologia doble, procedente de cada uno de estos dmbitos. La designacion de
la categoria de juego al mundo del devenir refuerza esta dimension y conceptua-
lizacién estética y moral del devenir. Y, finalmente, la interpretacién de Heraclito
tiene forma de relato y, segtin las propias ideas de Nietzsche, interpretar consiste
en poner de relieve la conexion de unas ideas con la vida de un personaje para
descubrir una personalidad, en los casos eminentes una gran personalidad: no
se trata de fabricar personajes histéricos o sacarlos del olvido (algo que también
Nietzsche consiguid, a pesar de que hoy los presocriticos figuren como la calde-
rilla de todo conocedor filoséfico), sino de hacer ver en qué medida la filosofia
es vida, no mero conocimiento; de ahi que Nietzsche haga referencia una y otra
vez a la actitud del filésofo frente a su saber y a sus contemporéneos, fijandose
incluso en su modo de vestir y de peinar: el desdén del fil6sofo, su destacarse
frente a los demds, la contemplacién de la naturaleza como forma de vida.

Insisto en el cardcter estrictamente metafisico de este concepto de mundo:
no se trata ni de los significados que nosotros asignamos a la realidad ni del
modo como el hombre acttia; se trata de que la realidad misma («mundo») tiene
esa condicién de devenir, de fuerza contradictoria. Subrayo esta condicién meta-
fisica, porque cuando se menciona esta dimensién del pensamiento de Nietzsche
0 es para negarla o para olvidarla inmediatamente después de mencionarla'.

14. Sin embargo, hay conciencia de esta doble problematica desde muy pronto, centrada, sobre
todo, en la interpretacion del «eterno retorno», cf. K. Jaspers, Nietzsche. Einfiibrung in das Vers-
tandnis seines Philosophierens, Berlin: De Gruyter, ;1950, p. 359, que distingue entre «hipétesis
fisicocésmica» / «contenido de la creencia»; ibid., p. 136, que distingue entre el «cosmolégico» / «an-
tropoldgico» («ético»). Heidegger ha sido el que mayor empuje ha dado a la interpretacién metafisica
en sus cursos de finales de los treinta y comienzos de los cuarenta: Nietzsche, trad. de J. L. Vermal,
Barcelona: Destino, 2003, en especial, pp. 274-288. Solo tienen una visién antropoldgica y ética
de la voluntad de poder y del eterno retorno, D. Sdnchez Meca, El nibilismo. Perspectivas sobre
la historia espiritual de Europa, Madrid: Sintesis, 2004, pp. 128-140, y Nietzsche. La experiencia
dionisiaca del mundo, Madrid: Tecnos, 2005, pp. 119-130. Para una breve pero sustanciosa defensa
de una ontologia en Nietzsche, cf. J. I. Galparsoro, «Nietzsche y el problema ontoldgico categorial.
El devenir como continuidad», en V. Gémez Pin (coord.), Categorias e inteligibilidad global. El pro-
yecto ontolégico a través de la reflexion contempordnea. Actas del Primer Congreso Internacional de
Ontologia, Barcelona: Universitat Autdnoma de Barcelona, 1994, pp. 209-215; y sumamente licido
también J. Richardson, Nietzsche’s System, New York-Oxford: Oxford UP, 1996, pp. 16-141.
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Con todo ello, la realidad pasa a ser sujeto, he dicho. Quizd desde aqui po-
damos entender el cambio mds evidente de lenguaje entre la interpretacién de
Heréclito y el fragmento p6stumo: la voluntad de poder. Esta expresion parece
contradecir cualquier interpretacién metafisica, puesto que supone una gigantesca
antropomorfizacién de la concepcién de la realidad: todo lo que hay pasa a ser
designado con dos términos del mundo humano, voluntad y poder. No me extra-
fia que los intérpretes hayan sido inducidos a una interpretacién antropomorfica.
Nosotros debemos luchar contra ella al tiempo que debemos preguntarnos por qué
emplea este término claramente antropomérfico. Y hay que recordar que Nietz-
sche estd hablando del «mundo», es decir, de la realidad del devenir, del devenir en
cuanto realidad, que no hay otra. Y que nos afirma que esa es no una desginacién
provisional o para algtn aspecto de lo real o del mundo, por muy importante
que fuera, sino la designacion esencial del mundo. El mundo queda, por tanto,
antropomorfizado (a pesar de esa dimensién metafisica, porque la eleccién de las
palabras expresan las tendencias de las concepciones, en especial, en un pensador
tan clarividente acerca del poder (en general, negativo) de las palabras, y de un
pensador que lleg6 a decir que «no hay cosas, solo interpretaciones». Si queremos
tomar a Nietzsche en serio, lo primero es advertir el tipo de lenguaje que utiliza.
Y «voluntad de poder» es una expresiéon antropomérfica.

Con ello Nietzsche logra una moralizacién completa de su concepcién de la
realidad. Mientras que en La filosofia en la época trdgica de los griegos contra-
ponia la justificacién moral a la justificacion estética del mundo (Anaximandro
/ Heraclito) esta nueva expresion asume las dos eliminando su oposicién. Se
podria pensar que Nietzsche se ha pasado al bando de la justificacién moral del
mundo: pero eso no lo hizo Nietzsche jamds. Y como su descripcién del «mun-
do» incluye aspectos relevantes de la inocencia del devenir, es decir, de la justifi-
cacion estética del mundo, Nietzsche trata de eliminar dualismos. ¢Por qué? No
por interés conciliatorio alguno: la armonia no es su fuerte. Sino, a mi enten-
der, por coherencia con su propia concepcién del devenir como contradiccion
permanente, que incluye lo uno y lo otro: la voluntad de poder es una manera
de designar el mundo en cuanto incluye la contradiccién de la justificacion ética
y la justificacién estética como momentos intrinsecos suyos.

Con esta antropomorfizacion Nietzsche elimina también la oposicién entre
hombre y realidad: pudiera parecer que no es asi, que Nietzsche asimila la reali-
dad al hombre. Pero el hombre queda absorbido en este mundo como uno de sus
aspectos, de sus dimensiones, de sus elementos o de sus contradicciones. La com-
penetracién de mundo y hombre es total. Pero, que quede bien claro, no como
dos cosas diferentes y bien avenidas, sino por la eliminacién de la dualidad misma.

Por ello, la «fuerza» adquiere la forma de «poder» (Macht). Entre las nume-
rosas orientaciones y dimensiones que se pueden describir en la voluntad, una,
entre otras, es el poder. Elegir el bien frente al mal (o a la inversa), inventar lo
mejor (o lo peor), establecer relaciones sociales o aislarse, amar u odiar, domi-
nar. El poder no es la capacidad de controlar las cosas, porque eso supone una
actuacion desde el exterior hacia ellas. Macht es ese momento en la realidad en
virtud del cual esa realidad no es mera estancia o mera inercia, sino intensidad:
si no fuera porque Nietzsche no utliza una terminologia fisica y porque piensa
en términos de contradicciones, podriamos decir que Macht recoge lo que el
concepto de «campo» tiene de tensional.
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El otro término, el propiamente antropomorfico es el de «voluntad». Vo-
luntad se opone a inteligencia y a memoria en la teoria clasica de las facultades
humanas, oposicién que no hay que descartar en Nietzsche, puesto que procede
de ese dmbito, tanto por lo que tiene de formacién en su propia familia y la teo-
logia protestante como por lo que tiene de conocimiento de Kant, en el que se
ha educado y al que cita una y otra vez en La filosofia en el dpoca trdgica de los
griegos. La voluntad es la facultad de la toma de decisiones. Frente a las filoso-
fias de la inteligencia (practicamente todas), Nietzsche prefiere la voluntad. {Por
qué? Porque la inteligencia estd contaminada por la conceptualizacién vy, por
tanto, por la exclusion del sujeto: el hombre quedaria encerrado en esa ciscara
que lo envuelve como una marana:

Lo que ahora llamamos «el mundo» es el resultado de un montén de errores
que surgieron poco a poco en la evolucidn total de los seres organicos, se entrelaza-
ron mutuamente y ahora se heredan como tesoro acumulado de todo lo pasado®.

En este texto «mundo» es una representacion (Vorstellung), no tiene un sentido
metafisico: es el Nietzsche debelador. Si lo comparamos con el texto antes aducido
y que estoy comentando, comprobamos una vez més la tictica mental de Nietz-
sche: utilizar el lenguaje tradicional de la metafisica para destrozarlo desde dentro.

Y no hay que olvidar, finalmente, en el uso de «voluntad» a su antiguo men-
tor, Schopenhauer, que opuso tajantemente la voluntad a la representacion, dan-
do prioridad a la voluntad como el modo de introducirsse en el mundo.

Cuando Nietzsche propone la voluntad como designacién de lo real, subra-
ya el momento de autonomia del cosmos: es una autoafirmacién del mundo en si
mismo, nada que ver con Zeus. Cualquier residuo de una presunta dependencia,
aun metaférica o mitolégica, queda eliminado. El mundo solo se vive desde si.

¢A qué categoria sustituye «voluntad de poder»? A «juego de Zeus». El juego
desaparece en esta terminologia nueva. Con ello se subraya la originariedad del
mundo, mientras que el término «juego» implicaba un cierto momento de arbi-
trariedad. Sin embargo, ambos aspectos, el de arbitrariedad y el de originariedad,
estan recogidos tanto en la interpretacién de Heraclito como en este fragmento
sobre el mundo. En Her4clito, porque no hay poder superior a Zeus, porque él
no da cuenta a nadie de su actuacién, porque el fuego se transforma de acuerdo
a leyes que nadie conoce ni, sobre todo, controla: el fuego es auténomo respecto a
los otros elementos y el universo en su devenir actda con la decisién imprevisible
de un artista: es originario y arbitrario. En el fragmento, la voluntad genera con-
tradicciones sin cuento, no regidas por ley alguna que sea exterior a ella misma.

El cambio de lenguaje, pues, no supone cambio de concepcién: la misma es-
tructura profunda toma dos formas de superficie diferentes, la narrativa (juego),
la sistemdtica (voluntad de poder).

Este cambio de lenguaje en que la antropomorfizacién voluntariosa asume el
mando coincide con el apartamiento progresivo de Nietzsche respecto a Schopen-
hauer. Esto no deja de tener su importancia. Para comprenderlo, lo tenemos que
poner en conexién con su primigenio rechazo a la justificacién moral del mundo:
curiosamente ahora asume la justificaciéon del mundo una forma moral. Ya he indi-
cado antes que con esta expresion Nietzsche estd dando una nueva nocién de mun-

15. Cf. KSA VIII 447-448, 1877.
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do moral. Y conviene subrayarlo: Nietzsche no se reconcilia con la moral, como si
hubiera dado un paso atrds y se desdijera de sus criticas feroces a la moral, de las
cuales nunca se desdijo, ni en sus escritos publicados ni en sus manuscritos.

Lo que ha ocurrido es que Nietzsche descubre en la voluntad el punto co-
mun desde el que surgen los dos tipos de actuacién, el moral y el artistico: am-
bos suponen la creacién libre. Y no hay creacion libre sin decision, es decir, sin
voluntad. Pero asi como para nosotros nos resulta muy facil comprender ya que
la actividad artistica no consiste en reproducir modelos ajenos, sino en «crear»
inventivamente —idea que se la debemos al arte y a la estética del siglo xx—,
en moral todavia rigen dos ideas entrelazadas: primera, que la moral es un con-
junto de preceptos o comportamientos universales y comunes (aunque a veces
no sepamos exactamente cudles son los vélidos); y, segunda, y precisamente por
eso, lo moral consistiria en elegir entre esos preceptos, mas bisicamente, entre
cumplirlos o incumplirlos: el momento moral serfa el de la eleccion.

Pero ambos principios morales son opuestos por completo a la moral de
Nietzsche. Porque él singulariza la moral: la moral nace desde uno mismo, los
principios morales universales son plebeyos. Y, en segundo lugar, porque cada
cual debe crear su propia moral, para lo cual hace falta ser inventivo, y no todo
el mundo tiene esa capacidad: el momento moral no esté en la eleccion entre el
bien y el mal, sino en la invencién de formas de vida.

Concebida asi la moral, es facil ven en qué coinciden la actividad moral y la
artistica: ambas son creativas, porque ambas son originarias y ambas nacen del
sujeto. Y el nicleo de esa capacidad es el querer. Como para producir una obra
de arte hay que luchar contra la resistencia de los materiales, contra las tradicio-
nes, contra el lenguaje que en vez de facilitar la tarea la dificulta, no basta querer,
hace falta también poder. Y como en la vida moral el destacado solo logra vivir
su vida desprendiéndose del afdn de apoderamiento de los demads, de su resenti-
miento, la vida moral creativa no resulta nada facil: también en la vida moral no
basta solo desear la libertad, sino que hay que tener la capacidad de conseguirla.
Y a este poder en ambos terrenos Nietzsche llama con acierto Macht. Sus héroes
son simpre luchadores contra corriente: en Mds alld del bien y del mal, en La ge-
nealogia de la moral, en el Zaratustra. En conjunto, voluntad de poder. Se trata
de un nuevo efecto de espejos: porque voluntad de poder no desplaza al juego
como una categoria nueva, sino que nos describe la esencia del juego: originarie-
dad, autonomia; creatividad, en suma: el juego es voluntad de poder.

Si nos retrotraemos ahora a la proyeccion «mundanal» (c6smica) de este
concepto, descubrimos su sentido: el universo busca la autoafirmacién creativa
y tiene, ademds, el poder de conseguirla. No extrafia, entonces, que Nietzsche
bendiga este mundo, tal como es (devenir contradictorio), porque es el prototi-
po de cualquier otra actuacidn, es el humus de cualquier otra actividad. Pero no
caigamos ahora en la trampa de creer que el hombre actia como actia la natu-
raleza: serfa una nueva teoria de la imitacién en la que Nietzsche nunca cay6'®.
Pero justificar esta afirmacion nos sacarfa de este articulo.

16. Para la voluntad de poder como arte, cf. M. Heidegger, op. cit., pp. 17-205; y también L. E.
de Santiago Guervés, op. cit., pp. 473-645, con una cuidadosa distincién entre el alcance metafisico
del concepto de voluntad de poder y su utilizacién como categoria para esclarecer el arte y la estética.
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