CARTA ABIERTA EN LA NORDDEUTSCHE ALLGEMEINE ZEITUNG
DEL 23 DE JUNIO DE 1872.
A FRIEDRICH NIETZSCHE, PROFESOR ORDINARIO
DE FILOLOGIA CLASICA EN LA UNIVERSIDAD DE BASILEA!

[A propésito de la polémica sobre El nacimiento de la tragedia)

Richard Wagner

Estimado amigo:

Acabo de leer el panfleto del doctor en filologia Ulrich von Wilamowitz-
Mollendorf que usted me ha enviado, y he sacado de esta «respuesta» a su Naci-
miento de la tragedia desde el espiritu de la miisica ciertas impresiones, de las que
quisiera liberarme, haciéndole algunas preguntas, quizis impropias, esperando
que su respuesta suponga un esclarecimiento tan productivo como lo fue respec-
to de la tragedia griega.

Ante todo, quisiera que usted me aclarase un aspecto del fenémeno cultural
que he observado en mi mismo. No creo que haya habido un muchacho o un
adolescente mas entusiasta de la Antigiiedad cldsica de lo que fui yo durante la
época en que frecuentaba en Dresde la Kreuzschule. Estaba cautivado, sobre
todo, por la mitologia e historia griegas, y por eso precisamente me dedicaba
al estudio del griego, evitando en la medida de lo posible, y casi con rebeldia,
el latin. No sabria decir si obré correctamente, pero puedo remitirme al espe-
cial afecto, conquistado por mi fogoso celo, que me tenia el doctor Silling, mi
maestro preferido en la Kreuzschule —espero que esté vivo todavia—, €l cual
me recomendaba encarecidamente que me especializase en filologia. También re-
cuerdo cémo mds tarde mis profesores en la Nikolaischule y en la Thomasschule
de Leipzig consiguieron con su actitud desarraigar completamente en mi estas
aptitudes e inclinaciones. Con el tiempo me pregunté perplejo si aquellas aptitu-
des e inclinaciones tendrian realmente profundas raices, puesto que muy pronto
parecieron degenerar en aversién. S6lo en el curso de mi evolucién posterior
me di cuenta, al menos gracias a una constante reanudacién de aquellas incli-
naciones, que bajo una disciplina mortalmente falsa habia sido reprimido algo
dentro de mi. Tras la agitada vida que me desvinculé completamente de aquellos
estudios, siguié siendo para mi un beneficio liberador sumergirme en el mundo
antiguo, a pesar de la dificultad que entrafa el haber olvidado casi por completo

1. Eltitulo original en aleman es Offener Brief in der Norddeutschen Allgemeinen Zeitung vom
23. Juni 1872. An Friedrich Nietzsche ordtl. Professor der Philologie an der Universitit Basel. Se en-
cuentra recogida en R. Wagner, Gesammelte Schriften, Leipzig: Fritzsch, 1872-1883. Est4 escrita en
caracteres géticos. La traduccién de esta carta se publicé anteriormente en Nietzsche y la polémica
sobre «E{ nacimiento de la tragedia», ed. y trad. de L. E. de Santiago Guervés, Milaga: Agora, 1994,
pp. 99-108.
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las nociones lingiiisticas. Por el contrario, cuando envidiaba a Mendelssohn por
su preparacién filolégica, no tenia més remedio que extrafiarme de que aque-
lla filologia suya no fuese un obsticulo a la hora de escribir la miisica para los
dramas sofécleos, puesto que yo, a pesar de mi falta de preparacién, tenia un
mayor respeto por el espiritu del mundo clésico que el que él parecia mostrar.
He conocido también a otros misicos que, teniendo una buena formacién sobre
el mundo griego, no han sabido qué hacer con ella cuando dirigian, componfan
o tocaban, mientras que yo (ide un modo muy peculiar!) elaboraba un ideal para
mi concepcidn del arte a partir de un mundo clasico que me resultaba tan inac-
cesible. Sea como fuere, nacié en mi el oscuro sentimiento de que el espiritu de
la Antigiiedad estaba muy poco arraigado en el Ambito de nuestros profesores de
lengua griega, cuando se presupone, por ejemplo, que la comprensién de la his-
toria y cultura francesas es un complemento necesario para nuestros profesores
de lengua francesa. Por el contrario, el doctor en filologia U. W. von Méllendorff
sostiene ahora que la ciencia filolégica tiene como serio cometido educar a la
juventud alemana, «a fin de que la Antigiiedad clésica le ofrezca aquella tinica
cosa imperecedera que el favor de las Musas promete, y que sélo la Antigiiedad
cldsica puede ofrecer en una plenitud y pureza semejante: el contenido en su
corazén y la forma en su espiritu».

Todavia completamente fascinado por esas maravillosas palabras conclusivas
de su panfleto, me puse a buscar en el nuevo Reich alemin los resultados induda-
blemente claros de la eficacia bienhechora de esta ciencia filolégica que, encerra-
da en si misma, inaccesible y sin ser molestada por nadie, ha sabido guiar hasta
ahora a la juventud alemana a tenor de unas méximas que nadie contesta. En
primer lugar, me pareci6 sorprendente que todos aquellos que entre nosotros se
muestran dependientes del favor de las Musas, es decir, nuestros artistas y poe-
tas, se las arreglen sin ningin tipo de filologia. En cualquier caso, parece que el
espiritu de un conocimiento fundamental del lenguaje, que debe derivar de la fi-
lologia como fundamento de todos los estudios clasicos, no se haya extendido al
uso de la propia lengua alemana. Debido al auge cada vez mayor de la jerga que
se divulga no sélo en nuestros periédicos sino también en los libros de nuestros
historiadores de arte y de literatura, pronto estaremos en la situacién de tener
que reflexionar sobre si cada palabra que escribimos pertenece verdaderamente
a la cultura lingiiistica alemana o acaso proceda de un periédico financiero de
Wisconsin. — Pues bier, si esto es grave en el campo del espiritu artistico, siem-
pre podré decirse que la filologia no tiene nada que ver con eso, en la medida
en que ella sabe que se encuentra méis comprometida al servicio de las Musas
de las ciencias que al de las Musas del arte. En todo caso ¢{tendremos que bus-
car entonces su efectividad en las facultades de nuestros institutos superiores?
Teblogos, juristas y médicos afirman que no tienen nada que ver con la filologia.
Por lo tanto, éson tinicamente los propios fillogos los que se instruyen recipro-
ca y presumiblemente, con el tnico objeto de adiestrar a su vez tinicamente a
filélogos, es decir, a profesores de ensefianza media y de universidad, los cuales
tendrdn que formar luego a otros profesores de escuela y de universidad? Lo
puedo entender. Se trata de conservar la pureza de la ciencia y de que el estado la
respete de tal manera que siempre sienta el deber moral de proporcionar pingiies
salarios a los profesores de filologia, etc. iPero no! El doctor en filologia U. W.
v. M. afirma expresamente que se trata de preparar con toda clase de ejercicios
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«ascéticos» a la juventud alemana para «esa tinica cosa imperecedera» que pro-
mete «el favor de las Musas». Por lo tanto, dtiene que encontrarse en la filologia
la tendencia a una educacién superior, es decir, realmente productiva? iCreo
que es algo muy probable! S6lo que esta tendencia parece ser victima de una
descomposicién general a través de un extrafio proceso, en el cual se encuentra
implicada su disciplina. Es cierto que la filologia actual no ejerce ningin influjo
sobre la situacién general de la educaciéon alemana; mientras que las facultades
de teologia nos proporcionan péarrocos y consejeros consistoriales, las de dere-
cho jueces y abogados y las de medicina médicos, todos ellos ciudadanos ttiles y
précticos, la filologia no nos proporciona mis que fil6logos, los cuales sélo son
titiles para ellos mismos.

Como se puede apreciar, ni siquiera los brahmanes de la India tenian tan alto
rango; por eso, se puede esperar de ellos de vez en cuando una palabra divina. Y
de verdad que la esperamos; esperamos que alguna vez salga de este maravilloso
campo un hombre que nos diga, sin un lenguaje erudito y sin horrendas citas, qué
es lo que divisan los iniciados bajo el velo de sus investigaciones, tan incompren-
sibles a nosotros profanos, y si vale la pena mantener una casta tan valiosa. Eso
tendria que ser algo justo, grande y, ademads, formativo, y no este elegante sonido
de cascabeles con el que a veces somos despachados en las gratas lecciones ante
una audiencia «mixta». Pero lo grande y justo que nosotros esperamos parece,
sin embargo, muy dificil de ser expresado: aqui debe dominar, ciertamente, un
temor especial, casi inquietante, como si se asustasen de tener que admitir que,
una vez que viese la luz del dia el contenido de todo este aparato, sin todos los
misteriosos atributos de la importancia filolégica, sin citas, ni notas, y sin los
pertinentes cumplidos reciprocos de los grandes y pequefios colegas, tendria que
ponerse al descubierto una miseria desoladora de toda la ciencia, miseria que se
ha convertido en su propiedad especifica. Puedo imaginarme que a quien se em-
barque en esta empresa no le quede otra cosa que salirse significativamente de la
especialidad puramente filologica, para buscar el aliento de su contenide estéril
en las fuentes del conocimiento humano, que hasta ahora esperaron en vano que
fuesen fecundadas por la filologia.

Pero supongo que el fil6logo que se decidiese a esta accidn, vendria a encon-
trarse probablemente en la situacién en la que se encuentra usted, estimado ami-
g0, después de haber tomado la decisién de publicar su profundo ensayo sobre
el origen de la tragedia. A la primera ojeada nos dimos cuenta de que tratdbamos
con un fil6logo que nos hablaba a nosotros y no a los filélogos; por este motivo
se nos abri6é de repente nuestro corazén y recobramos el 4nimo que habiamos
perdido completamente, después de la lectura de los ensayos al uso, ricos en ci-
tas y moralmente pobres de contenido, por ejemplo, sobre Homero, los trigicos,
etc. Esta vez tenfamos un texto, pero sin notas; volvemos los ojos desde lo alto
del monte a la vasta llanura sin ser molestados por la risa de los campesinos en
la cantina que esta debajo de nosotros. Pero parece que, finalmente, no se nos
puede regalar nada: la filologia sostiene que usted est4 en su terreno, que de he-
cho no es un emancipado, sino sélo un renegado, y que ni usted ni nosotros nos
vamos a librar de la paliza. Se ha desencadenado, efectivamente, la granizada: un
doctor en filologia ha optado por la tormenta filolégica pertinente. Pero ahora
vivimos en la estacién en que estos temporales pasan pronto: mientras se desen-
cadenan, la gente razonable se encuentra tranquila en casa; evitamos al toro que
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se ha escapado y consideramos absurdo, con Sécrates, devolver con un puntapié
la coz del asno. Pero para aquellos que como yo han sido sélo espectadores de
este acontecimiento, queda algo por explicar, ya que no hemos llegado a com-
prender todo lo que alli se dice.

Por eso, también yo quisiera plantearle algunas preguntas.

Nosotros no creemos que la vida sea tan vulgar «al servicio de las Musas» y
que su «favor» produzca una incultura como la que hemos tenido que observar
en alguien que posee «aquello que es inicamente imperecedero». Un ensefian-
te de lenguas cldsicas, que en la misma frase pone un meinthalben y luego un
meinthalb?, nos parece casi como un berlinés holgazan de los viejos tiempos que
pasaba tambaledndose de la cerveza al aguardiente: iesto es exactamente lo que
nos brinda el doctor en filologia U. W. v. M., en las paginas de su panfleto! Ahora
bien, los que como nosotros no entienden nada de filologia, evitan respetuosa-
mente las aseveraciones de este sefior, cuando se sostienen sobre impresionantes
citas sacadas del Archivo de Documentos de la Corporacién; pero no puedo, no,
dejar de abrigar serias dudas, no tanto sobre la falta de comprensién de su escri-
to por parte de ese erudito, sino sobre su mediocre capacidad para comprender
las cosas mas evidentes cuando por e]emplo, entiende el sentido de la cita de
Goethe, «iEste es tu mundo!, es decir, iun mundo!», como si usted diese a estas
palabras un sentido optimista, y por €so se cree en el deber de explicarle a usted
(indigndndose de que iusted ni siquiera sepa comprender a Goethe!) que «ésta es
una pregunta hecha por Fausto con una ironia amarga». ¢{C6mo hay que llamar
a esto? Una pregunta a la que quizds es dificil responder de una forma piblica
y literaria.

Por lo que a mi respecta, yo también tuve una experiencia semejante que
me dolié profundamente. Usted sabe con qué seriedad me apasioné hace unos
afios en mi ensayo sobre Arte y politica alemana por los estudios cldsicos y cémo
me cref en el deber de prever un cambio siempre a peor de nuestra educacién
nacional, a partir de la desidia creciente que tenian por la misma nuestros ar-
tistas y literatos. ¢De qué sirve afanarse tanto en el campo de la filologia? Una
vez tomé del estudio de J. Grimm la palabra Hailavac, del aleman antiguo, y la
transformé, para hacerla mas itil a mis propios intereses, en Weiwaga (una for-
ma que todavia se reconoce hoy en Weikwasser), pasé a las raices afines wogen y
wiegen v, finalmente, a welle y waller y formé, por analogia de la eia popeia de
las canciones de cuna, una melodia radical silidbica para mis ondinas. ¢Qué pasé?
Pues que se rieron de mi todos aquellos granujas de periodistas, incluso el Augs-
burger Allgemeine, y ahora un doctor en filologia funda su desprecio por mi «asi
llamada poesia» en esta, para él proverbial, wigala weia (asi lo cita). Y todo esto
tiene lugar con la ortografia arcaica alemana de su panfleto; mientras que, por
otra parte, ininguna de las creaciones teatrales de nuestros literatos de moda son
lo bastante insulsas y superficiales como para que, por ejemplo, no sean tomadas
(como lo he visto recientemente) por admirables conclusiones de la antigua poe-
sfa popular por fil6logos intérpretes del mito de los Nibelungos!

Verdaderamente, amigo mio, usted nos debe alguna explicacién sobre eso.
A los que yo llamo «nosotros» son gente atenazada por una negra preocupa-

2. Meinthalben es la forma arcaica del actual meinethalben («por mi...»). Wagner pone tam-
bién de relieve la otra forma del lenguaje vulgar, meinthalb. [N. del T.]
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cién por la formacién alemana. Y la preocupacion se hace mas grave debido a
la 6ptima reputacién de la que gozan estos estudios entre los extranjeros, los
cuales han conocido tarde los restos del florecimiento de una época; ademads,
esta reputacién ejerce sobre nosotros tal influjo que nos narcotiza y nos impele a
darnos incienso reciprocamente. No cabe duda que cada pueblo tiene en si mis-
mo un germen de estupidez. Vemos en los franceses cémo el ajenjo lleva ahora
entre ellos a término lo que la Academia ha ordenado, es decir, se rien como
nifios tontos de todo lo que no se comprende y, por esa razdn, es eliminado por
la Academia de la cultura nacional. Nuestra filologia no ha llegado todavia, es
cierto, a tener el poder que tiene la Academia, y nuestra cerveza no es del mismo
modo peligrosa como el ajenjo; sin embargo, se pueden afiadir otras cualidades
de los alemanes que, como la envidia y la correspondiente voluntad maliciosa de
difamar, unida a una falsedad tanto m4s dafiina en cuanto que se presenta desde
tiempos antiguos bajo el aspecto de probidad, son de una naturaleza tan preocu-
pante que podrian sustituir sin dificultad a los venenos que no tenemos.

¢En qué situacion se encuentran nuestros institutos alemanes de ensefianza?

Dirigimos la pregunta a usted, que siendo tan joven ha sido preferido antes
que otros por un excelente maestro de filologfa y ha sido llamado a ocupar una
catedra; y en ésta ha conseguido ripidamente una confianza tan importante, que
se ha atrevido a salir con firmeza encomiable de un contexto viciado, con el fin
de sefialar con mano creadora sus defectos.

Le damos tiempo para que usted responda. Que nada le apremie, y menos
que nadie ese doctor filslogo que le ha invitado a bajar de la cdtedra, cosa que
usted ciertamente no haria ni siquiera por complacer a este sefior, puesto que es
previsible que él no serfa elegido para sucederle. Lo que esperamos de usted sélo
puede ser tarea de toda una vida, de la vida de un hombre del que tenemos extre-
ma necesidad: ese hombre que usted promete ser para todos aquellos que, desde
la fuente mas noble del espiritu aleman, desde la profunda e intima seriedad en
todo aquello en donde él se sumerge, esperan una orientacién o directiva para
saber cémo debe ser la formacién alemana, si queremos ayudar a que la nacién
se eleve hacia sus fines mas nobles.

Le saluda con afecto
Richard Wagner
Bayreuth, 12 de junio de 1872

[Traduccién de Luis Enrique de Santiago Guervés]
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