LOS OTROS TEXTOS DE NIETZSCHE

A Sandro Barbera, a quien con tanto placer escuché
hablar en Milaga sobre la amistad entre Overbeck
y Nietzsche!.

«Overbeck es como persona y como estudioso el ser
mads serio, mas abierto y mas amable que puede de-
sear uno como amigo»>.

Franziska Nietzsche, Mi melancélica alegria. Cartas de la madre de Nietzsche a Franz e 1da
Overbeck, traduccion del aleman y notas de Maria Jests Franco Durdn, presentacién de
Mariano Serrano Pascual, Madrid: Editorial Siete Mares, 2008. ISBN: 978-84-934966-3-0

Franz Overbeck, La vida arrebatada de Friedrich Nietzsche, edicion y traduccién de Ivan
de los Rios, Madrid: Errata naturae editores, 2009. ISBN: 978-84-936374-8-4

Mas all4 del famoso motto utilizado por cierto provinciano que se entusiasmaba
ante el genocidio de la Revolucion francesa, a la que calificaba de progreso de la
humanidad, y cuya doctrina moral tanto gustaba a los ide6logos de Auschwitz?,
permitaseme hablar de mi mismo y comenzar con una experiencia personal bas-
tante ilustrativa. Hace ya algunos aflos —mads de los que me atrevo a confe-
sar— comencé a estudiar a Nietzsche por mi cuenta dada la ausencia de cursos
sobre este fil6sofo en la facultad de filosofia donde estudiaba. Asi, fui poco a poco
adquiriendo sus obras en espafol y en alemén y, a menudo, las llevaba conmigo
a la facultad como eficaz antidoto ante determinadas clases. Y aqui empezaron a

1. En el marco del I Congreso internacional de la Sociedad Espafiola de Estudios sobre Frie-
drich Nietzsche: Nietzsche y la cultura contemporénea, celebrado en Malaga del 3 al 5 abril de
2008 (sobre este importante congreso, véase Estudios Nietzsche 8 [2008], 223-225). Para una sem-
blanza de Sandro Barbera, fallecido en 2009, el lector puede recurrir a las palabras de Giuliano
Campioni en su escrito «Sandro Barbera (1946-2009). In memoriam», publicado en Estudios Nietz-
sche 9 (2009), 201-206.

2. «Overbeck ist der ernsteste freimiithigste und personlich liebenswiirdig-einfachste Mens-
ch und Forscher, den man sich zum Freunde wiinschen kann» (carta de Nietzsche a Rohde fechada
en torno al 22 de febrero de 1873, en KGB 1II 3, 135. Trad. cast. de Marco Parmeggiani en CO
11, 395).

3. Uno de los prejuicios més lamentables y que hace que uno tenga hasta que disculparse por
leer sus obras es que Nietzsche fue el fildsofo del Tercer Reich. Un mito sin fundamento en tanto que
los supuestos Nietzscheanos como A. Rosenberg, A. Baeumler —y M. Heidegger si se quiere— no
eran nadie en el cuadro de mando del NSDAP y, menos atin, del Reich, y cuando en realidad tanto los
fil6sofos nombrados y los jerarcas nazis que planificaron la Shoah, asi como los alemanes corrientes
que la llevaron a cabo, se extasiaban leyendo a Kant, a Fichte y a Hegel, a quienes consideraban més
alemanes, mas cristianos, mds nacionalistas y mds antisemitas que el apatrida, pagano y critico tanto
del nacionalismo como del antisemitismo Friedrich Nietzsche.
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surgir problemas, puesto que profesores y alumnos miraban extrafnados y hasta
con desconfianza a alguien que osaba llevar un libro de un filésofo a la facultad
y que no sélo lo abria, sino que ademas se atrevia a leerlo, a subrayarlo e incluso
a hacer anotaciones.

Sin embargo, esa extrafieza inicial dio pronto paso a preguntas absurdas y
realmente inquietantes: que si era neonazi, que si no me gustaban las mujeres,
que si era antisemita o que cémo es que «siendo Nietzscheano» me llevaba tan
bien con algunos profesores que no ocultaban su fe catdlica. Pero si hubo una
pregunta que se repetia una y otra vez con machacona insistencia era que cual
era «mi» Nietzsche; si el Nietzsche de Deleuze, si el Nietzsche de Vattimo, si el
Nietzsche de Heidegger o el de cualquier otro intérprete de moda*. La verdad es
que al principio reconozco que no sabia qué decir dando la sensacién a mi inter-
locutor de que si no me decantaba por ningtin intérprete era porque no entendia
en absoluto a Nietzsche, que era un mero principiante. Pero mas tarde aprendi
que una respuesta sensata a esta pregunta era sacar un libro de Nietzsche de mi
cartera y decir que «mi» Nietzsche era el de Nietzsche, aclaracion que en el fondo
servia de bien poco, ya que raras veces se entendia. De hecho, un dia fue tal mi
indignacion que llevé a un compafiero que se creia muy entendido en la materia a
la estanteria de la biblioteca donde estaban las obras y las cartas de Nietzsche tanto
en sus ediciones originales como en distintas traducciones y le dije que cuando
hubiese leido y entendido todo eso, quizds me interesaria saber qué dijeron otros
sobre Nietzsche.

No hace falta decir que con el paso de los afios me he dado cuenta de que
esa ingenua declaracion de independencia y de criterio es lo que mas molesta al
servil academicismo espafol y de que lo que entonces experimentaba ya lo habia
expresado de forma magnifica Arthur Schopenhauer en el prélogo a la segunda
edicion de El mundo como voluntad e interpretacion respecto a la relacion exis-
tente entre Kant y sus intérpretes’. Por tanto, poco ha cambiado mi postura en
torno a la absoluta prioridad de los textos de Nietzsche sobre el de cualquiera
de sus intérpretes y mas atin teniendo en cuenta que si algo ha predominado en
la historia de la recepcién del pensamiento Nietzscheano, ha sido la utilizacién
y tergiversaciéon de su doctrina para ponerla al servicio de las mds mezquinas
ideologfas.

Sin embargo, habria que introducir alguna matizacién en lo dicho, ya que
podrian nombrarse una serie de textos que, sin ser de Nietzsche, tampoco se
pueden situar en el dmbito de la en demasiadas ocasiones arbitraria interpre-
tacion. Nos referimos a los llamados «instrumentos de trabajo», término bajo
el cual habria que situar documentos de muy diversa indole como, por ejemplo,
biografias, cronologias, estudios sobre la historia de las ediciones de las obras de

4. Recientemente una alumna de doctorado me confesé que cuando le ensefié a un profesor
de la Facultad de Filosofia de la Universidad de Barcelona la edicién que preparé de El Anticristo en
catalan (trad. de M. Jiménez, Barcelona: Llibres de I'Index, 2004, ed. rev. en 2008; véase la resena
de J. B. Llinares en Estudios Nietzsche 4 [2004], 245-248), obtuvo simplemente la siguiente frase
como respuesta: «Este Nietzsche no nos interesa».

5. Gracias a este fantéstico texto de Schopenhauer encontré otro argumento de peso frente a
estos comentarios y es el de que una sola pagina de Nietzsche no s6lo vale mas que la mayor parte
de las monografias escritas sobre él, sino que incluso sirve para anular muchas de las tesis de los
supuestos grandes intérpretes.
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Nietzsche, estudios sobre sus fuentes, indices, 1éxicos, etc. Es decir, textos que nos
son de una ayuda fundamental a la hora de afrontar con un minimo de rigor el
estudio de cualquier aspecto de la vida o de la obra de Nietzsche®.

Y atn hay mds. Existen determinados textos que, aunque tampoco provie-
nen directamente de la pluma de Nietzsche, nos proporcionan sin embargo una
valiosisima informacién acerca de su vida y de su obra. De hecho, son escritos
que poseen tal contenido vivencial y estdn tan cercanos al filésofo que a mi me
gusta llamarlos «los otros textos de Nietzsche». Un claro ejemplo lo constituyen
las cartas entre terceros, es decir, la correspondencia mantenida entre personas
que estuvieron cerca de Nietzsche, que le conocieron y que inevitablemente ha-
blan de él ofreciéndonos riquisimos testimonios de su vida e incluso interpre-
taciones de su obra que resultan imprescindibles a la hora de su estudio. Otra
importante categoria la constituyen los escritos que recogen las impresiones o
memorias de los que le conocieron personalmente, es decir, los recuerdos sobre
su vida, sobre su personalidad, asi como las primeras reacciones e interpretacio-
nes de su doctrina por parte de aquellos que compartieron parte de su vida con
Nietzsche. Son, por tanto, fundamentales testimonios de primera mano sobre el
hombre Nietzsche, asi como un primer intento de comprensién de su doctrina
filoséfica a cargo de los mas préximos a él.

Si nos centramos en la correspondencia entre terceros, observamos como
hecho indiscutible que para estudiar la fortuna de la obra de Nietzsche tras su
derrumbe psiquico de enero de 1889 hay que recurrir necesariamente a las
cartas que se escribieron Franz Overbeck y Peter Gast, una correspondencia
que no tiene precio en lo que se refiere a la abundancia de datos ofrecidos,
que nos permite conocer detalles importantisimos sobre los hechos acaecidos a
partir de enero de 18897 y gracias a cuya lectura podemos saber, por ejemplo,
el motivo por el cual no se publicé el Ecce homo®. Con este ejemplo no sélo
constatamos la importancia de este epistolario, sino que durante la discusién
sobre la conveniencia o no de publicar la famosa y polémica autobiografia de
Nietzsche observamos también la profunda diferencia de caracteres entre el
impulsivo y a veces irreflexivo Peter Gast y el prudente y modesto hasta el ex-
tremo Franz Overbeck.

6. Una exposicion de los principales instrumentos de trabajo sobre Nietzsche publicados du-
rante los tltimos afios puede verse en las pp. ¢¢?? de este nimero de Estudios Nietzsche.

7. De hecho, Mazzino Montinari no tuvo sino que reconocer la inestimable importancia de
esta correspondencia para la investigaciéon Nietzscheana. Véase la nota 33, pp. 400-401 de su mag-
nifico estudio «Ein neuer Abschnitt in Nietzsches Ecce homo» publicado en Nietzsche-Studien 1
(1972), 380-418, articulo recogido en su libro Nietzsche lesen, Berlin/New York: Walter de Gruyter,
1982, pp. 120-168 (para el comentario sobre la correspondencia entre Overbeck y Gast, véase la
p. 145, nota 33). Por suerte, la correspondencia entre ambos amigos de Nietzsche se encuentra
magnificamente editada en aleman desde hace unos afios. Véase Franz Overbeck y Heinrich Késelitz
[Peter Gast], Briefwechsel, ed. y comentario de D. M. Hoffmann, N. Peter y T. Salfinger, Berlin/New
York: Walter de Gruyter, 1998 (Supplementa Nietzscheana, vol. 3). Como no podia ser menos, ya al
final de la primera pdgina de la introduccion se citan las mencionadas palabras de Montinari sobre
la importancia de este epistolario (ed. cit., p. XIX).

8. Un resumen del interesante debate que se produjo entre Overbeck y Gast en torno a la
conveniencia o no de la publicacién de esta obra puede leerse en las pp. 171-174 de nuestro estudio
«Ecce homo (Turin 1888 — Leipzig 1908). Historia de una ocultacién», publicado en Estudios Nietz-
sche 8 (2008), 167-191.
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De hecho, esta diferencia entre Gast y Overbeck a la hora de enfrentarse al
legado de Nietzsche se manifesté también en lo referente al tratamiento de su
persona, pues es el propio Gast quien ya el 29 de octubre de 1892 incité a Over-
beck a que hiciera una exposicién de sus vivencias con el fil6sofo. Es mds, para
Gast esto era un deber de Overbeck para con las generaciones futuras, ya que él
tuvo el privilegio de conocerle y, por tanto, debia ser él el encargado de trans-
mitir el testimonio sobre el gran hombre que fue Nietzsche. No hace falta decir
que Overbeck se negd, pero un ano después, el 29 de septiembre de 1893, Gast
volvié a insistir aludiendo en esta ocasion a que él era el tnico capaz de retratar
al hombre Nietzsche y que lo harfa con una mayor exactitud y rigor de lo que
podria hacerlo él mismo o incluso Elisabeth, quien habia regresado ya de Pa-
raguay y pretendia escribir una biografia de su hermano. Como era de esperar,
de nuevo el prudente Overbeck elude la cuestién manteniendo el recuerdo de
la amistad como algo estrictamente privado.

Sin embargo, dos fueron los motivos que animaron a Overbeck a iniciar en
1898 la tarea que le habia impuesto afios atris Peter Gast y a comenzar a redactar
bajo distintos epigrafes sus vivencias con el filésofo, a pesar de su lamento de no
haber recopilado anteriormente sus recuerdos en un cuaderno o en un diario. El
primer motivo responde a algo puramente personal tal y como se puede observar
en un plan de trabajo fechado a finales de marzo de 1897 y en el que, entre otras
tareas a realizar de cara a su ya inminente jubilacién, Overbeck se propone hablar
de sus «amigos Treitschke, Nietzsche y Rohde». El otro motivo tiene que ver con
la aparicién en escena de Elisabeth, quien, tras su regreso definitivo de Paraguay
en septiembre de 1893, inmediatamente se propuso, con éxito, hacerse duefia
del legado de su hermano enfermo y se constituyé como la Gnica persona con
legitimidad tanto para hablar de su vida como para editar su obra. Es mds, ya en
noviembre se conocian sus planes de hacer una nueva edicién de las obras de Nie-
tzsche e incluso de escribir una biografia y, como decfa, si para lo primero podia
requerir alguna ayuda o consejo de personas versadas en filosofia, no habia nadie
mejor que ella para hablar de la vida de su hermano.

Pero una cosa es la modestia y otra muy distinta la cobardia, y el teélogo
desde el principio nunca vio con buenos ojos las pretensiones de Elisabeth. Cual-
quier lector de Nietzsche ya sabra el terrible contenido del pasaje sobre Elisabeth
que se encuentra al inicio de una carta escrita a su amigo en navidad de 1888 y
que constituyen el background del famoso apartado sobre la madre y la hermana
censurado en el Ecce homo vy restituido tnicamente en la edicién Colli-Monti-
nari’. Con estos antecedentes, es mas que comprensible que Overbeck observara
con desconfianza las maniobras de Elisabeth y que la ruptura entre ellos llegase ya
en enero de 1894. Ahi puede fecharse, si se quiere, el inicio del posteriormente
conocido como conflicto entre la tradicién de Weimar, sede del Archivo-Nietz-
sche desde 1896 y lugar desde el cual Elisabeth ejercia su indiscutible monopolio
sobre el legado de su hermano, y la tradicién de Basilea, representada por Franz

9. Curiosamente estas primeras frases fueron eliminadas en la edicion que del epistolario entre
Nietzsche y Overbeck editaron Richard Oehler y Carl Albrecht Bernoulli (Leipzig: Insel, 1916, p.
450). Fue Karl Schlechta el primero en restituir el texto censurado en la p. 1345 del tercer volumen
de su edicion de las obras de Nietzsche (Miinchen: Carl Hanser, 1956). Actualmente este parrafo
contra Elisabeth puede leerse en KGB III 5, p. 549.
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Overbeck y, tras la muerte del te6logo en 1905, por su esposa Ida y por su disci-
pulo Carl Albrecht Bernoulli’.

Por tanto, como muy bien dice Barbara von Reibnitz en la magnifica intro-
duccién que realiza al volumen de las obras completas de Overbeck publicado en
1999 por la editorial Metzler y en el que se recogen la totalidad de las anotacio-
nes que el te6logo hizo sobre Nietzsche!!, la génesis de éstas ha de situarse prin-
cipalmente como reaccién a la actividad editora y propagandistica de Elisabeth
(p. XXVII). Unas anotaciones que pueden dividirse en dos series que tienen unas
caracteristicas bien determinadas. La primera serie se sitda cronoldgicamente
entre el afio 1898 y finales de septiembre de 1901 y son un conjunto de piginas
numeradas de la 1 a la 110, en las que Overbeck, bajo distintos epigrafes, hace
toda una serie de consideraciones sobre Nietzsche. No se trata de unas memo-
rias en toda regla, con un afin de ofrecer una perspectiva global de Nietzsche,
sino mas bien una serie de impresiones sobre él, unos textos que en todo caso
consideraba como un apéndice a las cartas que habia recibido de Nietzsche, unos
preciados documentos que por fortuna retuvo y que en muchas ocasiones, como
es obvio, le servian como apoyo a la hora de recordar hechos, motivando asi
algunas de sus reflexiones. Todo ello, con la manifiesta intencién no de sacarlas
inmediatamente a la luz publica ni de entrar en debate alguno, sino que, en todo
caso, todo ese material debia ser publicado tras su muerte, para lo cual el teélo-
go pensaba en Peter Gast como la persona mas indicada para la edicién de sus
impresiones sobre Nietzsche.

Desgraciadamente las pretensiones de Overbeck chocaron contra la terrible
realidad que supuso la servil actitud de Gast. Una cosa era que éste entrase en
otofo de 1899 en el Archivo Nietzsche con la excusa de ordenar y editar el le-
gado musical del fil6sofo y otra muy distinta su sometimiento total a Elisabeth.
Patético debid ser para el te6logo de Basilea ver como Gast se vendia a la herma-
na de Nietzsche, como le rendia los mas elevados honores en la introduccién al
primer volumen de la edicién de las cartas publicado en 1900 y c6mo incluso en
diciembre de ese mismo afio se habia ofrecido a hacer de mediador entre él y Eli-
sabeth en busca de una reconciliacién a todas luces tan imposible como absurda.
Ante esta situacién, Overbeck decidié prescindir de Gast como el futuro editor
péstumo de sus Nietzscheana y crear su propio archivo Nietzsche. En él incluia
lo mas valioso que tenia de su ya fallecido amigo, es decir, sus cartas, unos textos
que se habia negado a entregar a Elisabeth, ya que no era ella la persona mas
indicada para hacer una edicién de la correspondencia entre ambos. Asi pues,
tanto esas cartas como las anotaciones y reflexiones a raiz de las mismas y otros
materiales relacionados con Nietzsche fueron donados a la biblioteca de la Uni-
versidad de Basilea con la condicién de que no se hicieran ptblicos hasta pasados
20 anos después de su muerte.

10. La famosa distincién entre estas dos tradiciones o centros del Nietzscheanismo durante més
de medio siglo fue introducida por Charles Andler en 1921 mediante una larga nota justo al comienzo
del segundo volumen de su monumental obra sobre Nietzsche (Nietzsche. Sa vie et sa pensé, 6 vols.,
Paris: Gallimard, 1920-1931; pp. 257-258, en la edicién en tres volimenes que se hizo en 1958).
Para esta cuestion, véase el imprescindible estudio de D. M. Hoffmann, Zur Geschichte des Nietzsche
Archivs, Berlin/New York: Walter de Gruyter, 1991 (Supplementa Nietzscheana, vol. 2), pp. 94-96.

11. F. Overbeck, Werke und Nachlaf 7/2. Autobiographisches «Meine Freunde Treitschke, Nietzs-
che und Rohde», ed. de B. von Reibnitz y M. Stauffacher-Schaub, Stuttgart/Weimar: J. B. Metzler, 1999.
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La segunda serie —considerada como independiente de la primera repitién-
dose incluso algunos de los epigrafes que ya habian sido redactados— contiene
textos escritos entre el 28 de octubre de 1901 y el 10 de mayo de 190S5. La 1lti-
ma anotacién, que trata sobre Nietzsche y Spitteler, la encontramos fechada, por
tanto, un mes y medio antes de la muerte del te6logo (26 de junio), un dato que
indica hasta qué punto Overbeck estaba inmerso en la tarea de dejar constancia
de sus impresiones sobre Nietzsche. Y si Overbeck estuvo hasta casi el dia de su
muerte con estas cuestiones es por el hecho de que ya no se trataba de simples
impresiones, sino que aqui el te6logo ya toma una clara posicién frente a las
interpretaciones que en aquel momento se estaban dando en torno a la vida y
a la obra de Nietzsche. Evidentemente que alin encontramos en esta segunda
serie textos de contenido autobiografico y que sirven para que Overbeck, a tra-
vés de las vivencias compartidas con Nietzsche, se explique a si mismo, igual
que lo hace, por ejemplo, en la introduccién a la segunda edicién de Ueber die
Christlichkeit unserer heutigen Theologie (1903)'2. Sin embargo, la mayor parte
de las anotaciones de este periodo tienen un claro caracter reactivo y de nuevo
es Elisabeth la culpable, pues con la edicidn de los respectivos volimenes de las
cartas de Nietzsche vy, sobre todo, con la publicacién del Gltimo volumen de la
biografia de su hermano'3, el nombre de Overbeck habia salido a la palestra y ya
la amistad entre ambos, hasta ese momento mantenida como privada, se habia
convertido en publica. De ahi, pues, que el teélogo hiciera un esfuerzo por re-
tener en lo posible la memoria del amigo vivo, del Nietzsche que conoci6 frente
a las mistificaciones de Elisabeth, frente a su imparable arrogancia que le hacia
pronunciarse sobre temas de los que no tenia ni idea y tocar aspectos de la vida
de su hermano que desconocia totalmente. Pero no sélo contra la hermana se
posiciona en estos afios Overbeck, sino también contra la ya abundante literatura
secundaria que sobre Nietzsche empezaba a publicarse en Alemania y que en la
mayoria de los casos hablaba de aquello que no entendia, es decir, de Nietzsche.

En total, pues, disponemos de 144 articulos, 53 de la primera serie y 91 de
la segunda, que ocupan un total de 297 folios en el que se abordan muchisimas
y muy variadas temadticas referentes a la vida de Nietzsche, donde hay un en-

12. Bellisimo testimonio de la amistad que Overbeck sentia por Nietzsche son las palabras que
le dedica a éste en las pp. 13-19 de la introduccién a la segunda edicion de su Ueber die Christlichkeit
unserer heutigen Theologie, en las que recuerda la génesis del escrito y lo mucho que éste le debe a
Nietzsche. De hecho, como se sabe, Nietzsche se referia a la obra de Overbeck y a su primera Consi-
deracién intempestiva (DS) como escritos gemelos (redactados al mismo tiempo y publicados el mismo
afio por el mismo editor) y como tales los menciona Nietzsche en unos preciosos versos que le escribié
a Overbeck en el ejemplar que de la primera Consideracion intempestiva le dio al teélogo; versos
que Overbeck no podia sino reproducir en esta introduccién (p. 18 de la segunda edicién; p. 271 en
el primer volumen de las Obras completas de Franz Overbeck publicadas por la editorial Metzler,
1994). Si, estas obras tuvieron dos padres, Nietzsche y Overbeck, y una madre, una madre llamada
amistad «Zwei-Viterwerk! Ein Wunder war’s! / Die Mutter doch des Zwillingspaars / Freundschaft ist
sie geheissen!». Es mds, el propio Overbeck se referird més tarde en sus Erinnerungen a estas paginas
dedicadas a Nietzsche como un timido intento de «elaborar un semblante de Nietzsche lo mas conciso
y certero posible» (p. 77 de la trad. espafiola; p. 231 en Die neue Rundschau).

13. Para su desgracia, Overbeck pudo comprobar cémo Elisabeth llevé a cabo su objetivo de
realizar una biografia de Nietzsche bajo el titulo de Das Leben Friedrich Nietzsche’s (Leipzig: C. G.
Naumann). El primer volumen se publicé en julio de 1895, mientras que el segundo, en dos partes,
sali6 a la luz en diciembre de 1896 y el 15 de octubre de 1904 (sesenta aniversario del nacimiento
de Nietzsche), respectivamente.
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frentamiento con algunos de sus primeros intérpretes y, en especial, eso hay que
recalcarlo, donde Overbeck intenta dejar para la posteridad y sobre todo para si
mismo el recuerdo del hombre Nietzsche analizando la profunda amistad que le
uni6 al filésofo'.

Por fortuna el lector interesado en Nietzsche no ha tenido que esperar hasta
1999 para conocer, o al menos tener cierta idea, del contenido de las impresiones
de Overbeck sobre Nietzsche, pues éstas no quedaron en absoluto en el olvido en
la biblioteca de la Universidad de Basilea, sino que cuando ain no habia pasado
ni un afio de la muerte del te6logo, su discipulo Carl Albrecht Bernoulli’ —a
quien en agosto de 1904 Overbeck habia designado heredero de su legado cienti-
fico— elaboré y public6 un resumen de las mismas bajo el titulo de Erinnerungen
an Friedrich Nietzsche en la famosa revista berlinesa Die neue Rundschau, en los
nimeros de febrero y marzo de 1906 (pp. 209-231 y 320-330, respectivamen-
te)!. Dos afios mds tarde, el propio Bernoulli utilizé lo ya publicado e incluso
afiadi6 otros textos en la redaccién de los dos volimenes de su monumental y
polémica obra Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche — Eine Freundschaft (Jena:
Eugen Diederichs, 1908)". Por tanto, ha sido el famoso textcollage de Bernoulli,
muy bien hecho por cierto, lo que ha permitido al lector interesado en Nietzsche,

14. La lista de los 144 articulos puede verse en las paginas LIII-LVII del ya citado volumen de
las Obras completas (el texto ocupa las pp. [22]-221). Ahi el lector puede observar la gran cantidad
de temdticas que Overbeck aborda, asi como el tratamiento por parte del te6logo en la segunda serie
de algunas cuestiones que ya habfan merecido su correspondiente epigrafe en la primera.

15. El te6logo suizo Carl Albrecht Bernoulli (1868-1937) estudi6 teologia en Basilea, donde
tuvo como profesor a Franz Overbeck. De alumno pasé a discipulo y amigo, llegando a convertirse
en su editor péstumo. A Bernoulli se debe, por ejemplo, la obra Christentum und Kultur. Gedanken
und Anmerkungen zur modernen Theologie, Basilea, 1919 (21963), que puede considerarse como
el compendio del pensamiento overbeckiano. Testimonio del aprecio que sentia Overbeck hacia
Bernoulli son las palabras que el te6logo escribié para su discipulo y que constituyen la dedicatoria,
asi como el prélogo a la segunda edicién de su Ueber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie
(1903). Para la relacién entre Overbeck y Bernoulli, véase A. Pfeiffer, Franz Overbecks Kritik des
Christentums, Gottingen, 1975, pp. 25-78.

16. De la recopilacién llevada a cabo por Bernoulli hay edicion tanto en francés (Souvenirs sur
Friedrich Nietzsche, trad. del alemén de J. Champeaux, Paris: Allia, 1999), como en italiano (Ricordi
di Nietzsche, ed. de C. Angelino, Genova: Il nouvo melangolo, 2000).

17. Como se sabe, la publicacion de esta obra —toda una declaracién de guerra al monopolio
ejercido desde Weimar sobre la vida y la obra de Nietzsche por parte de la hermana— trajo consigo
que Elisabeth utilizara al por aquel entonces titere Peter Gast para que, tras un proceso judicial, éste
consiguiese que se cubriesen con tinta negra los numerosos pasajes que de las cartas enviadas por
él a Overbeck habia utilizado Bernouilli en el segundo volumen. Al parecer en la actualidad sélo se
conservan unos 11 ejemplares sin censurar. Uno de ellos, el que se encontré en la biblioteca de la
Universidad de Jena, sirvié a Mazzino Montinari para ofrecer los textos censurados en su articulo
«Die geschwiirzten Stellen in C. A. Bernoulli: Friedrich Nietzsche und Franz Overbeck. Eine Fre-
undschaft»: Nietzsche-Studien 6 (1977), pp. 300-328. Otro ejemplar no censurado es el que Eva
Bernoulli, hija del autor, prest6 a Curt Paul Janz para la realizacién de la biografia de Nietzsche tal
y como éste reconoce en el epilogo de la obra Friedrich Nietzsche, versién esp. de J. Mufioz e L. Re-
guera, Madrid: Alianza, vol. 4, 1985, p. 351 (pp. 446-447 del tercer volumen de la edicién alemana,
Wien: Carl Hanser, 1979, 2.% ed. rev., 1993). Finalmente, para una detallada exposicién de conjunto
sobre la polémica que esta obra provocd, véase el magnifico trabajo de U. Diederichs, «Kampange
um Nietzsche. Zur Entstehungs- und Wirkungsgeschichte von C. A. Bernoullis Franz Overbeck und
Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft (1908)», en Buchhandelsgeschichte. Beilage zum Birsenblatt
fiir den Deutschen Buchhandel 76, 23 de septiembre de 1994, pp. 96-112 (pp. 109-110 para la cues-
tién de los ejemplares sin censurar de los que se tiene constancia).
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y también en Overbeck, conocer gran parte de las anotaciones que hizo el teélogo
sobre su amigo caido en desgracia. Una ordenacién de textos arbitraria y que en
absoluto respondia a un interés puramente académico, sino que con ella Bernoulli
pretendia hacer frente a los continuos ataques que Overbeck, sobre todo después
de su muerte, sufri6 desde Weimar por parte de Elisabeth, quien acusaba al teélo-
go, entre otras cosas, de haber perdido ni mas ni menos que los manuscritos de
la por Nietzsche proyectada Transvaloracién de todos los valores. Una seleccion,
por tanto, ad hoc, pero no por ello menos carente de interés, ya que nos ofrece
un texto riquisimo tanto en temdtica como en contenido.

«Nietzsche war kein im eigentlichen Sinne grofSer Mensch» (Nietzsche no
fue propiamente hablando un gran hombre) (p. 21)'. Con esta contundente y
demoledora afirmacién, que sacaria de sus casillas a todo fanitico Nietzschea-
no, comienza el texto de las Erinnerungen y la verdad es que si la intencién de
Bernoulli era hacer un escrito contra la imagen idilica e incluso heroica que
Elisabeth daba de su hermano, no se podia empezar de mejor manera. Y no sé6lo
encontramos en el texto esta critica, sino muchas mas: que tenfa un caricter
violento (p. 22); que poseia cualidades muy poco angelicales (p. 28); que care-
cia de todo sentido del humor (pp. 28-29); que nunca crey6 en si mismo, en su
genio, y que las extravagancias mds extremas de su autoconsciencia no eran sino
testimonios de las dudas que rofan su corazén (p. 31); que carecia del esfuerzo
y refinamiento de la propia personalidad (p. 32); que posefa una ambicién fo-
gosa y una arrogancia excesiva (pp. 34 y 80); que su optimismo era el de un
desperado (p. 40); que el eterno retorno y el superhombre no son otra cosa
que derivaciones de su pasion por lo extremo (pp. 41-43); que ninguno de sus
mas destacados pensamientos es fundamentalmente nuevo e inaudito (p. 43);
que es demasiado retérico, que en sus escritos hay mucha autorreflexién (p.
62), y que critica a sus amigos (pp. 78, 82, 83).

Sin embargo, también encontramos grandes elogios por parte de alguien que
ya al inicio afirma que ama a Nietzsche y nunca dejard de amarle (p. 22). Pero
hay m4s, pues también le califica como de portento ante el cual se incliné una y
otra vez y no se arrepiente de haberlo hecho (p. 25); dice que en muchos de sus
hébitos era el hombre mas ordenado que jamdas habia conocido, que se imponia
a si mismo una dureza extraordinaria y que tenfa en s mismo mucho de hombre
ejemplar (p. 26); que admira el heroismo con el que Nietzsche vencié su preco-
cidad (p. 27); que admira el olfato para percibir el valor de personas y libros sin
llegar a tener un conocimiento exhaustivo de ellos (p. 30), y que estaba hecho
como pocos seres humanos para el sentimiento de la amistad (p. 77).

Hay, sin embargo, cualidades que aunque parezcan positivas, acaban perju-
dicando a quien las posee. Por ejemplo, tras la primera frase ya citada, Overbeck
nos dice que Nietzsche tenia el mas extraordinario de los talentos, el don del
analisis psicoldgico, pero que el problema fue que lo aplicé a si mismo de forma
autodestructiva (p. 21). Mdés adelante, llega a decir que Nietzsche era un genio,
que su genialidad residia en sus dotes como critico, algo que lo aplicé a si mismo
de manera letal (p. 32). Asi es como el teélogo de Basilea explica la locura de
Nietzsche, algo que no podia dejar de tratar teniendo en cuenta los rumores y

18.  Sino indicamos lo contrario, la paginacién entre paréntesis corresponde a la edicién espafiola.
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las hipétesis que circulaban por la época. No era algo hereditario, como dijeron
los médicos y temia incluso el propio Nietzsche remitiéndose a lo que le pasé
a su padre (p. 34), no era algo producido por el exceso de trabajo, como dirfan
su madre y posteriormente su hermana. No, la locura de Nietzsche estd causada
por la autodestruccion, esa «catédstrofe certera y fulgurante» (p. 33) no era sino
el resultado de su modo de vida, no nacié con él, sino que fue él quien se la in-
fundi6 a si mismo (p. 35).

Pero no sélo se habla en estas Erinnerungen de la locura de Nietzsche y
de su posible origen, sino que Bernoulli rescata de entre los apuntes de Over-
beck otros temas como el episodio con Rosalie Nielsen (pp. 22-24); la rela-
cién de Nietzsche con la soledad (pp. 43-45); la cuestion del supuesto origen
polaco de Nietzsche (pp. 45-47); su relacién con el antisemitismo (pp. 47-53);
su anticristianismo (pp. 53-60); la relacion con Pascal (pp. 60-62); con Herder
(p. 63); con Proudhon, lo que le da pie a hablar también de Rousseau (pp. 64-66);
la cuestion de si Nietzsche ley6 o no ley6 a Stirner (pp. 67-69); la relacién con
Burckhardt (pp. 69-75, donde aborda también el momento de la manifestacién
de la locura de Nietzsche, pp. 70-72, y el encuentro entre el viejo profesor y
Elisabeth en el verano de 189S5, pp. 72-74); la amistad con Heinrich von Stein
(75-77) y con Rohde (pp. 78-87, momento en el que Overbeck aprovecha para
hacer comparaciones entre esta amistad y la que le unié a Nietzsche). Como
no podia ser menos, se recogen aqui también algunas reflexiones sobre la rela-
cién entre el tedlogo y Nietzsche (pp. 88-93), aunque ya antes se habfan dado
algunos apuntes reveladores. Por ejemplo, en la p. 22 habia hablado de que
aquello que dominaba a Nietzsche era el anhelo de grandeza, la ambicién en
el combate de la vida, algo que faltaba totalmente en él (casi lo mismo puede
leerse en la p. 80). En la p. 26, Overbeck destaca otro aspecto en el cual eran
antipodas, y es el hecho de que Nietzsche «se prest6 atencién a si mismo has-
ta la extravagancia». Sin embargo, el teélogo piensa que a pesar de ello él ha
llegado a ser el mas feliz de los dos (lo mismo se dice en la p. 88). Ahora bien,
en estas paginas consagradas a la amistad entre ambos, Overbeck destaca sobre
todo la privacidad de esa relacién, una amistad que aunque no fue sencilla por
ninguna de las dos partes, siempre permaneci6 libre de toda sombra. Confiesa
que desde muy pronto fue su amigo sincero y apasionado, su admirador, pero
nunca su adepto, como por otro lado no lo fueron ninguno de sus amigos. S6lo
los allegados de Overbeck sabian perfectamente la profunda amistad que le unia
al fil6sofo, nadie mas. Esa amistad no era un asunto publico. Pero ademas del
hecho de que Nietzsche no se habia portado nunca con él de forma descortés,
el te6logo puede afirmar que a pesar de las criticas del filésofo a sus amigos por
no ser sus adeptos, «tengo la mds firme conviccién de que Nietzsche, desde el
primer momento, ha sentido por mi un afecto sincero que ha perdurado hasta
los dias en que su espiritu se hallaba nublado» (p. 92).

El final de estas Erinnerungen son unas bellisimas pdginas que constituyen
todo un monumento a la amistad que unié a Overbeck con Nietzsche. Aqui, en
las pp. 93-101, se recogen las desgarradoras impresiones de las cuatro dltimas
veces que Overbeck vio a Nietzsche, todas ellas ya con su amigo enfermo. El pri-
mer encuentro se produce en Turin, el 8 de enero de 1889, cuando el te6logo va
a rescatar a su amigo tras la visita de Burckhardt con la delirante carta escrita por
Nietzsche y recibir él mismo una del mismo estilo. Lo que alli ve es terrible de
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contar para Overbeck, sélo puede relatar el momento en el que, al verle, Nietz-
sche se arroja a sus brazos llorando, mientras repite una y otra vez el nombre del
amigo. El segundo encuentro se produce en Basilea la tarde del 17 de enero de
1889, cuando tras pasar Nietzsche varios dias internado en la clinica psiquidtrica
de la ciudad, Overbeck puede despedirse de él en la estacién de tren, pues la
madre se lleva al amigo enfermo a Jena. Un nuevo abrazo emotivo, tembloroso
y nervioso de Nietzsche, quien le dice entre gemidos que él ha sido la persona a
la que més ha querido a lo largo de su vida.

El tercer encuentro tiene lugar ya en Jena durante los dias 23-25 de febrero
de 1890. El tiempo pasado en el psiquidtrico de la ciudad parecia haber liberado
a Nietzsche del delirio, pero su comportamiento sigue siendo extrafio y nada nor-
mal. De hecho, cuando se encuentra al filésofo enfermo en la casa que la madre
habia alquilado en la ciudad, éste reacciona como si no hubiese pasado nada. Por
suerte, las autoridades del psiquidtrico dan permiso a Overbeck para sacar a su
amigo del centro y asi ambos pueden almorzar juntos, pasear y conversar libre-
mente. No hace falta decir que Overbeck, aunque lo ve mejor que en Turin y que
en Basilea, no es nada optimista respecto al estado de Nietzsche. Son escasos sus
momentos de lucidez, tiene problemas para recordar lo que pasé tras los dias de
enero de 1889 en los que se manifest6 su locura, no habla de si mismo, no men-
ciona sus obras y ni siquiera sus proyectos literarios interrumpidos tras la catas-
trofe de Turin, se muestra décil como un nifio... A pesar de este panorama nada
esperanzador, Overbeck no puede dejar de considerar este tercer encuentro desde
la enajenacion mental del filésofo como un signo de la persistencia de la amistad
de Nietzsche hacia él. Sin embargo, «iqué cambio tan horrible se habia operado en
Nietzsche desde 1900!». Asi se expresa el te6logo ante la cuarta visita, esta vez en
Naumburg, donde la madre le habia llevado para cuidarle como sélo una buena
madre puede cuidar a su hijo en una situacién semejante. Este cuarto encuentro
tuvo lugar el 24 de septiembre de 1895 y las horas que pasé en la casa de la ma-
dre de Nietzsche no pudieron ser més desalentadoras. Nietzsche ni se movié del
sillén, ni le dirigi6 la palabra, su mirada quebrada parecia ademds parcialmente
hostil y para colmo Overbeck se quedé con la duda sobre si incluso llegé a reco-
nocerle. De hecho, llega a afirmar que «tuve la impresién de estar ante un animal
moribundo y noble que se refugia en un rincén a esperar la muerte» (p. 101).

Y si alguien tenfa alguna duda sobre el motivo y la intencién de la compi-
lacién realizada por Bernoulli o de la postura de Overbeck, sélo hace falta leer
las péginas finales (pp. 101-103), en las que el teélogo habla de la muerte de su
amigo el 25 de agosto de 1900 y cémo él no pudo ir ni siquiera al entierro «por
el muro que el Nietzsche-Archiv habia interpuesto entre Nietzsche y yo, incluso
mientras él vivia» (p. 102). Pero atin hay mds y ahi iba el mensaje directo a Elisa-
beth y a todo ese cortejo de seguidores tan entusiastas como ignorantes que pre-
tendian hacerse duefos del legado del fildsofo desde «un archivo erigido sobre su
tumba, incluso antes de que estuviera cerrada»: «Nietzsche es el hombre junto al
que he respirado con mayor libertad [...] Su amistad ha sido demasiado importan-
te para mi como para sentir el deseo de contaminarla con exaltaciones péstumas.
Yo he querido al hombre, al hombre que vivié su vida. Se puede amar también su
legado, pero esto sélo colmard a quienes no posean nada més» (p. 102).

Por tltimo, dos cuestiones de interés sobre el hombre Nietzsche. En la p. 69
Overbeck nos informa del caricter selectivo de Nietzsche a la hora de dar infor-
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macién sobre lo que realmente estaba pensando y pone como ejemplo que ya
en los afnos 1874-1875 le habia expresado opiniones sobre Wagner que antici-
paban lo que mas de diez afios después apareceria en El caso Wagner. El te6logo
también nos llama la atencién (pp. 74-75) sobre una caracteristica de Nietzsche
que tiene relacién con lo dicho anteriormente. Segtin Overbeck, la cartas de
Nietzsche eran cartas ad hominem, es decir, que tanto por el tono como por la
temdtica se podia adivinar a quién estaban dirigidas. De ahi, pues, que fuese un
claro signo de locura el que Burckhardt recibiese el 6 de enero de 1889 una carta
tan impersonal. Pero m4s alld de las opiniones de Overbeck sobre estas u otras
cuestiones, si hay un texto que quizas habria que destacar de estas Erinnerungen
y que indica mejor que ningtn otro la actitud del te6logo ante Nietzsche, el sen-
tido de sus anotaciones e incluso el motivo por el cual actué con firmeza, pero
sin escandalos, frente a las pretensiones de Elisabeth es el siguiente:

Nietzsche era mi amigo y siempre lo fue. En cuanto tal, constitufa un bien per-
sonal que, como mucho, me sentia conminado a proteger de manera especial
contra las exigencias de los otros. Nietzsche ha sido probablemente el hombre
miés extraordinario que he conocido a lo largo de mi vida, y sigui6 siéndolo
cuando las masas comenzaron a tener una opinién sobre su singularidad. Por
ello me resultaba completamente indiferente hasta qué punto esa opinion de las
masas se ajustaba a su persona. Desde luego, la tltima ocupacién a la que me
sentfa llamado en mi amistad con Nietzsche era la de enmendar y adoctrinar a
la opinién pablica en cualquier sentido, tanto si denigraba a Nietzsche como si
lo exaltaba. Ante semejante labor siempre he experimentado una repulsién cre-
ciente. La gratitud que siento hacia Nietzsche por todo lo que me ha permitido
vivir es certera e indeleble, pero va dirigida Gnicamente a él y a las vivencias que
hemos compartido, en ningin caso al sosias que ha podido representar en la
imaginacién de los demads (pp. 90-91)%.

Por tanto, puede decirse que estas anotaciones sobre Nietzsche, se esté o no
de acuerdo con algunas de las opiniones ahi vertidas por el te6logo, son todo un
monumento de la amistad que Overbeck siempre sinti6é por él. Una amistad que
se manifiesta también de forma clara y sin tapujos en las cartas que le escribi6 a
Peter Gast y de cuya importancia ya hemos hablado. Pero éste no es el tnico caso
en el que una correspondencia entre terceros se convierte en una valiosisima
fuente de informacién, pues si el epistolario entre Overbeck y Gast es impres-
cindible a la hora de hacerse una idea de la fortuna de la obra de Nietzsche, las
cartas que la madre de Nietzsche envié al matrimonio Overbeck son el testimo-
nio de primera mano de c6mo fue la vida del fil6sofo durante sus primeros ocho
afios de enfermedad?’. Es mds, el propio Overbeck reconoce en sus Erinnerungen

19. Se trata de un texto de la primera serie, fechado en 1900, que actualmente puede leerse
en la p. 84 de la edicién publicada por Metzler y que Bernoulli habia recogido en la p. 325 de las
Erinnerungen.

20. Como acertadamente sefial6 Stefan Zweig, «a partir de estas anotaciones de una mujer
sencilla y no instruida sabemos més sobre el hundimiento y la muerte de este gran espiritu de la
pasada generacion que a partir de todos los documentos clinicos y eruditas disertaciones», en «Mater
Dolorosa. Die Briefe von Nietzsches Mutter an Overbeck», en Neues Wiener Tagblatt, 21 de diciem-
bre de 1937, pp. 2-3. Actualmente puede leerse en S. Zweig, Gesammelte Werke in Einzelbinden.
Zeiten und Schicksale. Aufsiitze und Vortrige aus den Jahren 1902-1942, ed. de K. Beck, Frankfurt a.
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que la principal fuente sobre el estado de su amigo eran las cartas que recibia
de la madre (p. 100). De hecho, muchas de sus reflexiones, asi como de sus ac-
tuaciones y actitudes fueron motivadas por la informacién que puntualmente la
madre de Nietzsche le remitia, primero desde Naumburg, después desde Jena y
finalmente de nuevo desde Naumburg?'.

En lo referente a la fortuna de estos documentos hay que decir que fueron
magnificamente editados en 1937 por Erich Friedrich Podach, quien ya los habia
utilizado afios antes?? con motivo del centenario del nacimiento de Franz Over-
beck?. Se trata de un total de 68 cartas de la madre enviadas a Franz Overbeck,
a su esposa Ida o, en su mayor parte, a ambos?*, comprendiendo el periodo que
va desde el 19 de enero de 1889 hasta principios de abril de 1897, es decir, muy
pocos dias antes del fallecimiento, el 20 de abril, de Franziska Nietzsche. No
es casual en absoluto ni la fecha ni el motivo de la primera de esas cartas. El 6
de enero de 1889, como muy bien relataba Overbeck, Burckhardt le visita lle-
vandole una carta delirante que habia recibido de Nietzsche. Ambos la leen y se
dan cuenta de que hay un problema, sensacion que se agudiza cuando Overbeck
recibe otra carta de ese estilo al dia siguiente. La accién a tomar esta clara tras
la consulta con el doctor Ludwig Wille de la clinica psiquidtrica de Basilea: el
te6logo ha de ir urgentemente a Turin para auxiliar a su amigo, quien sin duda
ha perdido el juicio. Alli llega el dia 8 y ve ese terrible especticulo que se negé a
contar en su momento a Peter Gast y del cual tampoco se extiende en sus anota-
ciones. De hecho, es imperativo sacar a Nietzsche de alli antes de que acabe en
un psiquiatrico italiano, que no gozaban de muy buena fama por aquel entonces.
Asi pues, el 10 de enero ya estd con su amigo en Basilea, quien le interna en la
clinica psiquiétrica de la ciudad. Tras ser informada el mismo dia 10 por el fiel
amigo sobre la situacion, el 13 de enero aparece en Basilea Franziska Nietzsche,
quien se aloja en casa de los Overbeck, visita a su hijo el dia 14* y ya el 17 decide

M.: Fischer, 1990, pp. 317-324 (hay trad. cast. en S. Zweig, Tiempo y mundo, Barcelona: Juventud,
1959, pp. 39-45). Para lo aqui citado, véanse las pp. 323-324 de la edicién de Knut Beck.

21. Para un conocimiento en detalle sobre estos afios, véase, por ejemplo, la ejemplar biografia
de Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche, version esp. cit., vol. 4, pp. 9-140 (pp. 9-180 del tercer volu-
men de la ed. alemana cit.), asi como la magnifica y documentada cronologia que hace D. M. Hoff-
mann en Zur Geschichte des Nietzsche-Archivs, cit., pp. 3-33. Como no podia ser de otra manera, las
fuentes principales tanto para Janz como para Hoffmann son la correspondencia entre Overbeck y
Gast y, por supuesto, las cartas que la madre de Nietzsche envié a los Overbeck.

22. En su obra Gestalten um Nietzsche, Weimar: Erich Lichtenstein, 1932, Podach ya habifa
publicado fragmentos de las cartas de la madre de Nietzsche a Overbeck a la hora de caracterizar a
la propia madre y cuando aborda la figura de Julius Langbehn.

23. Der Kranke Nietzsche. Briefe seiner Mutter an Franz Overbeck, ed. de E. F. Podach, Wien:
Bermann-Fischer, 1937. El volumen consta de una breve introduccién (pp. VII-VIII), a conti-
nuacion se ofrecen las 68 cartas (pp. 3-208), asi como los comentarios (pp. 211-258), y finaliza
con una breve nota editorial (p. 259). Que nosotros sepamos, a excepcién hecha de la traduccién
espafiola que aqui comentamos, no existe ningtin otro intento de edicién en otro idioma de estos
fundamentales documentos.

24. En realidad las cartas dirigidas conjuntamente o por separado a los Overbeck son 67, pues
la niimero XXX que ofrece Podach (pp. 115-118) es la carta que la madre escribe a Peter Gast y que
esta fechada el 1 de abril de 1891.

25. Una visita que caus6 gran alegria en Nietzsche tal y como informa el diario de la clinica
psiquiatrica de Basilea, que recoge las incidencias sobre el paciente Nietzsche desde su ingreso hasta
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trasladarse con él a Jena, poblacién més cercana a Naumburg y a donde Over-
beck habia escrito al doctor Otto Binswanger, director de la clinica psiquidtrica
de la universidad de esa ciudad, para saber si era posible el ingreso. Como muy
bien senala Stefan Zweig, aqui comienza su eterna noche, asi como el relato de
la madre a través de las cartas a Overbeck, unos de los mas estremecedores do-
cumentos de la historia del espiritu®.

Asi, en la primera carta encontramos el relato sobre el viaje en tren que tras-
lad6 al Nietzsche enfermo junto con su madre, acompanados por el doctor Ernst
Mibhly, hijo del profesor Jacob Mihly, antiguo colega de Nietzsche en Basilea, y
por el celador Jakob Brand, hasta Jena, un viaje no sin dificultades, ya que Franzis-
ka habla de un ataque de furia por parte de Nietzsche, breve, pero «algo espantoso
de ver y de ofr» (p. 20)%. Pero antes incluso de esta descripcién Franziska —una
vez ya en su casa de Naumburg y tras pasar el dia en cama por el agotamiento
y al cuidado de su fiel Alwine*®— |, no podia sino empezar su carta con sinceras
palabras de gratitud hacia todo lo que habian hecho los Overbeck por el hijo de
su alma y de su corazén?. Unas atenciones que la madre de Nietzsche recordard y
agradecera durante el resto de su vida, que expresara a lo largo de estas cartas®® y

su partida el 17 de enero de 1889. Este importante documento fue dado a conocer por E. F. Podach
en su articulo «Nietzsches Abschied von Basel 1889, aparecido el 15 de marzo de 1930 en Die medi-
zinische Welt, pp. 383-385. Casi simultdneamente, este diario aparece publicado también por Podach
en las pp. 109-113 de su famoso estudio Nietzsches Zusammenbruch, Heidelberg, Niels Kampann,
1930. Es més, en la p. 381 de la mencionada publicacién médica aparecia ya una elogiosa resena del
reciente libro de Podach a cargo de Clemens Ernst Benda, a la sazén redactor jefe de la revista. Por
fortuna el lector espafiol tiene a su disposicion una traduccion de este diario realizada por A. Sanchez
Pascual en las pdginas 276-278 del monografico que sobre Nietzsche él mismo se encargé de dirigir
y que publicé Revista de Occidente 125-126 (agosto-septiembre de 1973).

26. «Mater Dolorosa. Die Briefe von Nietzsches Mutter an Overbeck», art. cit., pp. 318-319.

27. Salvo indicacién contraria, la numeracién corresponde a la paginacién de la edicion espafola.

28. Para una breve resefia de la vida de Pauline Albine Freytag, llamada Alwine y que desde el 2
septiembre de 1878 estuvo al servicio de la madre de Nietzsche, véase E. Haufe, «Nietzsches ‘vortre-
ffliche Alwine’»: Nietzsche-Studien 26 (1997), pp. 468-469 (una version algo mas extensa de esta nota
biografica se puede encontrar a cargo del mismo autor en la revista Weimar Kultur Journal 5 [1996],
pp. 24-26). El titulo del articulo («La ‘excelente Alwine’ de Nietzsche») alude a la forma en la que el
fil6sofo se refiere a Alwine en la carta que el 30 de agosto de 1888 escribié a su madre y que deseaba
que le llegase el 2 de septiembre, justo cuando se cumplian los diez afios de relacién laboral entre
ambas. Ahf puede encontrarse también un agradecimiento por su labor a la que mds tarde cuidaria de
él junto a su madre (KGB III 5, pp. 405-406).

29. Ejemplares son las paginas que a esta cuestién dedica Curt Paul Janz en las pp. 47-49 del
volumen cuarto de su biografia de Nietzsche en la ed. esp. (pp. 58-61 del tercer volumen de la ed.
alemana cit.) bajo el epigrafe de «El papel central de Overbeck», y en las que hace una ejemplar defensa
del fundamental papel de los Overbeck, no s6lo de Franz, sino también del apoyo que éste tuvo de
su mujer Ida, durante los primeros momentos de la enfermedad de Nietzsche. Desde ir a recogerle a
Turin, traerlo a Basilea, internarlo, consolar a su madre, preparar el traslado a Jena, etc. Como bien
concluye en referencia a los que luego tan injustamente le criticaron: «{Dénde estaban a comienzos de
enero todos esos sabiondos posteriores? ¢Qué hubiera sucedido sin la enérgica intervencién de Over-
beck?» (p. 49).

30. «Cada vez sé menos de aquellos dfas, s6lo que ustedes, queridos, fueron muy bondadosos
conmigo, eso atin lo tengo presente y permanecerd imborrable en mi memoria». Asf se expresa Fran-
ziska ya en la carta del 29 de enero de 1889 (p. 28). Véase también la carta del 13 de febrero de 1889,
donde admite que el matrimonio Overbeck ha padecido con ella los dias de sufrimiento (p. 33), asi
como la carta del 8 de enero de 1890, donde, la madre afirma que recuerda «aquella época con mi
mas profundo agradecimiento, ahora hara un ano» (p. 70).
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que no fueron dirigidas Ginicamente a Nietzsche, sino que es de imaginar también
el gran consuelo que la desesperada Franziska encontré durante cinco dias en Basi-
lea en casa de los Overbeck y que hace que incluso a lo largo de estas cartas no deje
de elogiar ese hogar que tan amablemente la acogi6 en tan dolorosos momentos?'.
El recuerdo y la gratitud hacia lo que hicieron los Overbeck es, por consiguiente,
un tema central que articula todo este epistolario y que hace que la madre, en
plena confianza y afinidad tanto con Franz como con Ida en tanto que compartie-
ron y comparten la pena por el sufrimiento de su amado Nietzsche, se sienta tan
cémoda escribiéndoles y manifestiandoles sus preocupaciones y angustias que en
varias ocasiones llega a manifestar que es como si estuviese sentada entre ellos®2.

Por tanto, ya el dia 18 de enero de 1889 tenemos a Nietzsche ingresado en
la clinica psiquidtrica de la Universidad de Jena, dirigida por el doctor Otto
Binswanger con la ayuda de su asistente el doctor Theodor Ziehen vy, asi, tras el
relato del «mis triste de mis viajes» (p. 25), a partir de este momento se suceden
las cartas a los Overbeck, documentos llenos de gratitud hacia el teélogo, a quien
no duda en calificar como «el més fiel y acreditado amigo de mi querido hijo» (p.
42)*, y en los que la madre informa puntualmente sobre el estado de su hijo
y sobre sucesos relacionados con él. Ya en la segunda carta encontramos el relato
de la situacion del enfermo que la madre ofrece a través del doctor Ziehen pues,
debido a su excitabilidad, era conveniente que el enfermo no recibiera visitas: «El
paciente de nuestro corazén ¢comilla? todavia padece una agitacion considerable,
habla alto, con rapidez e incoherencia y su voz es enfermiza, exaltada y alegre,
mezcla muchas palabras en francés e italiano, tiene algunos momentos de lucidez,
también sabe que estd en Jena, aunque instantes después cree estar en un auditorio
de Turin o de Niza, duerme poco, pero tiene buen apetito. El tratamiento inicial
s6lo ha conseguido tranquilizarlo unas horas» (carta del 29/30 de enero de 1889,
p. 25). También aqui encontramos ya algo que serd habitual durante estos afios.
La madre estd sola y ni de lejos puede afrontar todo lo que le viene encima. De
ahi que, ademads de agradecerle la gestion de la pensién de Basilea’* y de aclararle
como estd la situacién econémica de Nietzsche tras consultar con Kiirbitz, su ban-
quero de Naumburg, pida ayuda desesperada a Overbeck para que éste se haga

31. Yael 9 de abril de 1889, encontramos un primer elogio por parte de Franziska al hogar
de los Overbeck: «iCuéntas veces pienso en su maravilloso y acogedor hogar, que tanto me habria
gustado disfrutar con el corazén en paz y no con el corazén roto!» (p. 42). Véanse también sobre esta
cuestion las pp. 45, 49, 51, 60, 128 y 156.

32. «Disctlpenme si tal vez me he extendido demasiado. Siempre tengo la impresion de que
estoy sentada entre ustedes y que quieren saber todo lo que preocupa a mi corazén» (p. 29). Esta
afirmacion la encontramos ya en la segunda carta, fechada el 29 de enero de 1889. Para declaracio-
nes semejantes por parte de la madre de Nietzsche, véanse las pp. 33, 137 y 171.

33. Como era de esperar, los elogios a Overbeck se repiten a lo largo de estas cartas. Sobre esta
cuestion, véase, por ejemplo, la p. 30 («Con su buen corazén de amigo, dispuesto a sacrificios de cual-
quier clase»), p. 33 («El mds querido y fiel amigo»), p. 36 («verdadero amigo de mi querido hijo»), p. 42
(«El més fiel y acreditado amigo de mi querido hijo»), p. 111 («S¢ que usted tiene un verdadero corazén
y una calida compasién por la infelicidad del hijo de mi corazén y por todo lo que le ha acontecido,
y que estd dispuesto a realizar cualquier sacrificio por él»), p. 133 («Usted es el mds valioso amigo de
mi buen hijo»), p. 141 («el tan acreditado y viejo amigo del hijo de mi corazén»), p. 143 («Con su
buen corazén usted se sacrifica con gusto por nuestro querido paciente»), p. 161 («Usted, en su vieja
amistad, ayuda en todo lo que es posible») y p. 206 («Acreditado amigo tan carifoso y cercano»).

34. Sobre la pensién que Nietzsche recibia de Basilea, véase C. P. Janz, Friedrich Nietzsche,
version esp. cit., vol. 4, pp. 141-161 (pp. 181-207 del tercer volumen de la ed. alemana cit.).
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cargo de ponerse de acuerdo con Naumann, el editor de Nietzsche, para saber
qué ocurre con las obras que estaban a punto de salir a la luz*. Es mas, Franziska
adelanta también en esta segunda carta su particular diagndstico sobre la causa de
la enfermedad de su hijo, que no seria otra que la del exceso de trabajo’.

El 13 de febrero por fin puede ir al psiquidtrico para llevar a Nietzsche cerezas
y pastel de requesdn, y aunque no puede ver a su hijo, si que tiene una larga con-
versacién tanto con Biswanger como con Ziehen, quienes no le dan buenas no-
ticias, ya que no observan mejoras en el paciente. Sin embargo, la madre, que no
ve 0 que no quiere ver que se trata de una enfermedad mental, afirma que tiene
esperanzas de que se recupere «pues no en vano tiene una recia constitucion fi-
sica» (p. 31). Por tanto, lejos de rendirse, la madre de Nietzsche busca posibles
causas de la enfermedad que lleven a un tratamiento adecuado que conduzca a
la recuperacion de su hijo; y para ello no sélo se atreve a leer Crepiisculo de los
idolos (cuyo titulo escribe mal)®’, sino que le ofrece un ejemplar a Binswanger, y
lo mismo hard posteriormente con Nietzsche contra Wagner,*® pues segln afirma
«una obra asi puede devanarle a uno los sesos, y las otras obras son del mismo
estilo» (p. 33). Pero pasan los meses y el 9 de abril Franziska escribe que tanto las
noticias que le llegan ya sea del doctor Ziehen como de la sefiora Gezler (madre
de un ex colega de Nietzsche en Basilea), como las informaciones que le dan en
persona en Jena, no son nada alentadoras, que no le dan ninguna esperanza, que
los pequefos sintomas de mejoria no cambian nada y que para colmo la excitabi-
lidad de Nietzsche impide cualquier visita, hecho que agrava atin mas la angustia
de la pobre madre®.

35. «Con Naumann no quiero negociar en ningin caso, porque no me siento capacitada, y otra
vez lo dejo al buen criterio de su bondad». Asi se expresa Franziska en la carta del 13 de febrero de
1889 (p. 33). Véase también la carta del 9 de abril de 1889 (p. 41). Como se sabe, en esa época atin
no se habia publicado ni Crepiisculo de los idolos, aunque Nietzsche llegé a recibir algunos ejempla-
res impresos el 24 de noviembre de 1888, ni El Anticristo, ni Nietzsche contra Wagner, ni Ecce homo,
ni los Ditirambos de Dioniso.

36. Mais tarde, en la carta de abril de 1889 (p. 45), Franziska se reafirmara en su teoria a partir
de la informacién que le ofrece Emily Fynn en una carta fechada el 31 de marzo de 1889, que la
madre adjunta a Overbeck y que Podach incluye en las pp. 25-29 de su edicién. Ahi, en la p. 28,
Emily Fynn recoge las palabras de la Gltima que Nietzsche le dirigi6 a ella desde Turin a principios
de diciembre de 1888 y en la que le informaba de su enorme produccién literaria de los tGltimos
setenta dias. La carta de Nietzsche a Emily Fynn, fechada el 6 de diciembre de 1888, puede leerse
en KGB 1III 5, pp. 506-507. Sin embargo, el lector atento observard que en la p. 507 se habla de
veinte dias y no de setenta. El Nachbericht de esta carta (KGB III 7/3.1, 472-473) no dice nada al
respecto, pero todo indica que se trata o de un lapsus calami de Nietzsche o bien de un error de la
edicién Colli-Montinari, ya que el fildsofo, a principios de diciembre, esta haciendo aqui referen-
cia a la gran actividad que ha realizado desde su llegada a Turin, de la cual se cumplian los setenta
dias. Por otro lado, posteriormente Elisabeth retomard este argumento de su madre a la hora de
explicar la causa de la enfermedad de su hermano, algo que ya hizo en estas fechas si hacemos caso
a las palabras de Franziska a Overbeck del 30 de abril de 1889 (p. 46).

37. Franziska escribe «Geisterddimmerung» en lugar de «Gétzen-Dimmerung» (véase la p. 14
de la edicién de Podach). En la edicién espanola (p. 33) no sélo no se informa de esto, sino que la
traduccion del titulo de esta obra es manifiestamente mejorable.

38. Segin informa en la carta del 9 de abril de 1889 (p. 39). Aqui la madre muestra ademds
su indignacién, pues, como afirma, parece que es ella la tinica interesada en examinar lo dltimo que
escribié su hijo y que, segin su opinién, era lo que le habia llevado a ese estado.

39. Tras informar del envio de un paquete con comida a Jena, Franziska no puede sino lamen-
tarse: «iOjala pudiera enterarme de lo que dijo de esto mi querido, querido Fritz» (carta de abril de
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Para la pascua de 1889 la madre recibe la visita de Paul Deussen y su esposa,
quienes tampoco pueden ver a Nietzsche, pero se informa a la madre de que no
se descarta una mejoria, algo que coincide con las palabras del doctor Ziehen. Es
obvio que la visita del viejo amigo de Nietzsche alegr6 enormemente a Franzis-
ka, quien no se resiste a transcribir las palabras de Deussen sobre Nietzsche: «El
pasado de mi querido hijo se plasma en significativas obras que permanecerin
vivas en el presente y en el futuro» (p. 43). En esta carta fechada en abril de
1889 se expresan también las dudas que Franziska proyecta sobre el diagnésti-
co de Binswagner. Ella no podia aceptar que la enfermedad de Nietzsche fuese
calificada como algo congénito, pues mantenia su hipétesis de que se trataba
simplemente de un exceso de trabajo (p. 45). Algo por otro lado comprensible
desde su amor maternal: si lo que tenia Nietzsche era producto de un exceso de
trabajo, lo tnico que necesitaba su hijo para recobrar la salud era simple y llana-
mente tranquilidad, algo que podia conseguir en el psiquidtrico o bien le podia
ofrecer ella misma. Pero como informa el 30 de abril, Binswanger se mantiene en
su diagnéstico. Para més confusion, entra en escena Elisabeth, llamada por la ma-
dre carifosamente Lieschen, quien apoya a Franziska en sus hipdtesis y que, segtin
se afirma, «piensa que es la que mejor conoce su naturaleza» (p. 47)*.

Las cartas de junio*' y del 26 de ese mismo mes recogen los informes propor-
cionados por la sefiora Gelzer y por el doctor Ziehen. En la primera de estas car-
tas se informa de que Binswanger cree que el calor estd afectando negativamente
a Nietzsche, quien grita mucho, estd muy excitado e incluso rompe un cristal de
una ventana hiriéndose en una mano. Como dato positivo afirma que el suefio
es bueno y que ha engordado un poco. El doctor Ziehen confirma dias después
lo dicho por la sefiora Gelzer, indicando que la sola presencia de otras personas
parece excitar a Nietzsche. El suefio, por desgracia, prefiere estar tumbado en
la cama la mayor parte del dia, su suefio no es nada sosegado, su estado mental
cambia enormemente, se queja de que le duele la cabeza y en ocasiones lee el pe-
riédico®. También destaca el buen apetito del enfermo Nietzsche, lo que le hace
conservar un buen aspecto fisico. Ante estas noticias la verdad es que la madre
no sabe si consolarse o sentirse muy desgraciada, pues la situaciéon, aunque no
empeora, tampoco muestra mucha mejoria.

La carta del 3 de agosto de 1889 contiene la triste noticia del fallecimiento
el 3 de junio de su yerno Bernhard Férster en Paraguay, ofreciendo la version
oficial de que habia muerto por un ataque nervioso (pp. 52-53) y con la cual hard
frente a los falsos rumores, ciertos al fin y al cabo, de que se trataba en realidad
de un suicidio (carta del 1 de noviembre, pp. 55-57). Pero también puede contar

1889, p. 44). Evidentemente no era nada facil para la madre permanecer en Naumburg sin poder ver
a su amado hijo, teniéndose que conformar con los informes que sobre su estado le iban llegando.

40. Antoldgica debié de ser la expresion de Overbeck al leer esta declaracion de Elisabeth. Por
desgracia para él, muy pronto se darfa cuenta de hasta qué punto la hermana de Nietzsche se crefa
sus propias palabras.

41. Probablemente redactada a mediados de mes, ya que se recoge el informe que el 11 de junio
escribi6 la sefiora Gezler.

42. Yaen la primera carta del 19 de enero de 1889, Franziska habla de que durante el viaje a
Jena se dio cuenta de que Nietzsche se tranquilizaba con la lectura de los periédicos (p. 20). Para esta
costumbre por parte del enfermo Nietzsche, véanse las pp. 39, 50-51, 91 (donde la madre dice que
su hijo «a las seis de la mafana y busca las hojas del periddico y las lee en la cama) y 183.
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al fiel amigo de Basilea la visita que por fin pudo hacer a su hijo el 29 de julio
y que segtn Binswanger le sent6 de maravilla. Segtn la madre, que veia mucho
mejor a Nietzsche, éste preguntd por su hermana e incluso se alegré de ver su
fotografia. La carta del 1 de noviembre insiste, tras mds visitas al enfermo, de
que el aspecto de Nietzsche es como en los dias de mayor salud, pero que es
necesario dirigirle la conversacion. Estas visitas a su hijo enfermo y el hecho de
verle aparentemente tan normal no sélo alimentan falsamente sus esperanzas so-
bre una curacién, sino que le hacen creer que ella, con sus cuidados, puede mejor
que nadie devolver la salud a su amado Fritz.

iSiempre tengo la sensacion de que puedo albergar alguna esperanza! Aunque tam-
bién a menudo me tortura el pensamiento de no poder cuidar de él yo misma, lo
que al final serfa lo mas adecuado para su recuperacion, ya que el médico dijo que
era muy dificil sacarlo de alli, y por lo visto venir conmigo le hace bien, igual que
ayer, cuando me dijo al oido, siempre en un susurro, «qué bonito que mi madreci-
ta esté aqui», 0 «no puedo expresarte cudnto bien me hace tu presencia», etcétera
(carta del 1 de noviembre de 1889, p. 59).

Si tenemos en cuenta el estado psicolégico de esta afligida madre que piensa
que la enfermedad de su hijo es reversible y que con sus cuidados ella podra
conseguir que suceda asi, es mis que comprensible que se rebele contra el in-
forme que realiz6 Binswanger sobre la enfermedad de Nietzsche, en el que des-
tacaba tanto su origen hereditario como que era algo incurable, y que le surjan
dudas sobre si su Fritz estaba en el lugar adecuado (p. 61). Pero también es mas
que comprensible que en esta carta del 21 de noviembre de 1889 califique como
«angel» a Julius Langbehn, quien ya habia visitado a la madre de Nietzsche a
finales de octubre tal y como ésta le informa el 1 de noviembre (p. 60) y que
se ofrece para ayudar a devolver la salud a Nietzsche*. De hecho, la madre le
pide permiso a Binswanger para que, con el fin de acabar con la excitacion de
Nietzsche y conseguir que éste pueda conciliar el suefio, Langbehn pueda sacar
al enfermo a dar paseos de dos horas tanto por la manana como por la tarde
(p. 63). Es mds, si hacemos caso al testimonio de la madre, el propio Nietzs-
che veia en Langbehn a alguien capaz de devolverle la salud (pp. 63 y 64), y si
también hacemos caso a lo que Langbehn le cuenta a la madre, la mejora del
enfermo es notable gracias a su intervencién (p. 64), provocando la alegria de
ésta. Pero el destino parecia cebarse con la pobre Franziska, ya que Langbehn,
de caricter dificil y nervioso, tiene que marcharse para ocuparse de la edicién de
sus obras, dejando nuevamente desamparada a la sufriente madre y provocando
que incluso Gast intente que regrese. Franziska se desespera, pues afirma que
los catorce dias en los que su hijo ha ido a pasear con Langbehn han sido los
mejores de todo el afio, que le ve como el tinico salvador que le ha enviado Dios
y que estarfa dispuesta a todo por recuperarle para su hijo (carta del 8 de enero
de 1889, p. 68)*.

43. Sobre el episodio protagonizado por Langbehn, véase C. P. Janz, Friedrich Nietzsche, ver-
sién esp. cit., vol. 4, pp. 72-88 (pp. 91-112 del tercer volumen de la ed. alemana cit.).

44. «En fin, deseo con toda mi alma que regrese, porque nadie sabe tratar tan bien a Fritz como
él, y si me trajera a mi querido Fritz a casa, estaria dispuesta a aguantirselo todo» (carta del 8 de
enero de 1889, p. 63).
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La carta del 10 de febrero muestra hasta qué punto las exigencias de Lang-
behn, quien queria que la madre echara de su casa de Naumburg a sus inquilinos
para llevar alli a Nietzsche (carta del 8 de enero de 1890, p. 70), eran absurdas
y nos da una idea de lo angustiada que debia de estar la madre de Nietzsche
para considerar a alguien asi como de provecho para la recuperacién de su hijo.
Franziska empieza a ver que Langbehn no es trigo limpio, que exagera en sus
comentarios y que ahora exigia ni mas ni menos que la tutela de Nietzsche, que
la madre habia asumido el 8 de enero, siendo nombrado tutor subsidiario su
hermano Edmund Oehler, tal y como habia informado ese mismo dia (p. 69). Y
eso con unas condiciones realmente absurdas, siendo la primera de ellas el no ver
a la madre (p. 79). Ante esta situacién, las dudas sobre la conveniencia de Langbe-
hn se manifiestan con toda rotundidad. Sin embargo, es el contenido de esta carta
lo que provoca que Overbeck decida ir a Jena el 23 de febrero*, pues, como
muy bien sefiala Podach (pp. 225), veia que desde la distancia no podia solucio-
nar este tira y afloja sobre el asunto Langbehn. De hecho, fue su intervencién
personal el que acabé con el asunto, retornando en ese aspecto la tranquilidad
a la afligida madre. De ahi que el 28 de febrero de 1890 le agradezca tanto la
visita, «que ha sido un muy conmovedor testimonio de su amor y una acreditada
prueba de amistad hacia mi amado hijo» (p. 80). Ahora, més tranquila, puede
detallar los paseos que da con Nietzsche, a quien ahora ve mas a menudo ya que
a mediados de enero Franziska se habia trasladado a Jena, donde habia alquilado
una casa. Estando més cerca de su amado hijo, puede pasear con él cada dia y
comer con él. Nietzsche puede tocar el piano* y, una vez en casa de la madre,
ésta le lee algo en voz alta —pues la lectura en voz alta parece hacerle mucho
bien—*’, mientras le acaricia todo el tiempo la frente (pp. 81-82). Nietzsche

45. Una estancia de tres dias (23-25 de febrero de 1890), recogida en las Erinnerungen, en la que
obviamente Overbeck va a visitar a su amigo enfermo y cuya impresién sobre este encuentro hemos
reproducido mds arriba. Gast también informa de esta visita de Overbeck y dice que aunque ha visto
a Nietzsche mucho mejor que en Turin y en Basilea, no hay para él esperanza de curacién (carta a
Widemann de 23-24 de febrero de 1890, recogida por Podach en la p. 223 de su ed.). Destacar que,
como dird afios més tarde a Gast, Overbeck aprovech6 también la visita a Jena para hablar con el
doctor Binswanger, quien le coment6 el origen sifilitico de la enfermedad de Nietzsche (véase la carta
de Overbeck a Nietzsche del 23-24 de mayo de 1905, recogida en Franz Overbeck y Heinrich Koselitz
[Peter Gast], Briefwechsel, cit., p. 537).

46. Tocar el piano serd a partir de este momento una de las actividades habituales de Nietzsche.
Véanse las pp. 84, 85, 86, 92 («toca el piano de maravilla»), 96, 98, 103, 106. 117 (donde la madre,
quizés para evitar excitaciones, dice que no le deja tocar las composiciones de Wagner), 138, 150 y
189, donde en esta ocasion, estamos ya en la carta del 29 de diciembre de 1893, en plena celebracién
navidefa, le dejaron tocar en nochebuena la «Marcha nupcial» de Lobengrin.

47. A partir de este momento la lectura en voz alta por parte de la madre, o cuando estd presen-
te también de Elisabeth, serd algo propio también de la rutina de Nietzsche. Para esta cuestion, véase
la p. 85 (donde la madre afirma no creer que Nietzsche retenga lo que oye pero que «en cierto modo
ese murmullo tan monétono debe de causarle un efecto balsimico», p. 88, p. 92 («lo que mas le gusta
es que le ponga mi mano derecha en la frente mientras le leo»), p. 98 («le leo en voz alta hasta la hora
de la cena»), p. 100 (<Tampoco creo que entienda lo que le leo, ni le gusta que le dé explicaciones,
s6lo le causa alegria cuando le leo sin interrupciones y durante mucho rato»), p. 101 («Estd tumbado
y escucha mis lecturas»), p. 103 (la madre le lee la Biblia y se sorprende de que reconozca los pasajes,
algo que interpreta ingenuamente como un claro signo de religiosidad por parte de su hijo), p. 106
(le lee el poema final del Zaratustra, algo que admite hacer con mucha frecuencia), p. 121 (Elisabeth
le lee el Zaratustra), p. 122 (Elisabeth y ella le leen sus obras para que «penetren en €l sus propios
pensamientos»), p. 125, p. 142 («No sé si entiende mejor el texto cuando €l lo lee o cuando yo se lo
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parece mucho miés tranquilo, pero sin embargo la madre sigue preocupada sobre
sus reacciones en la calle (p. 83).

El 22 de marzo de 1890, ya informa que ha obtenido el permiso de Bins-
wanger para poder llevarse por las noches a Nietzsche, quien para la madre «se
vuelve més licido de semana en semana» (p. 84). Siguen los paseos*, las caricias,
el piano, la lectura en voz alta. No hace falta decir que cuidar a un enfermo no es
nada ficil, de ahi que la madre admita que por las noches cae muerta de cansancio
(p. 87)%. Pero, sobra decirlo, es tenaz en el cuidado de su hijo y consigue que le
den el alta definitiva el 24 de marzo, algo de lo que informa el 30 de ese mismo
mes*’. Franziska, que ha alquilado una nueva casa en Jena, describe nuevamente
su rutina con Nietzsche: lecturas, piano, paseos, caricias... Da una sensacién de
normalidad, de que hay una notable mejoria y que los dias de excitabilidad ya han
quedado atras’’. En conclusion, que Franziska ha hecho lo que tenfa que hacer:
«No voy a abandonar a mi querido nifio nunca més. Todavia me pesa el haberme
dejado convencer por los médicos cada vez que yo queria traérmelo a casa y el no
haberlo hecho antes» (pp. 92-93)°2.

leo»), p. 147 («Su vida es leer, lo hace muy alto y con una cierta expresion tan natural que deseo creer
que entiende lo que lee»), p. 162y p. 183 («le leo el periédico o algunos fragmentos de su obra»).

48. Laverdad es que asaltan las dudas sobre la veracidad de las palabras que la madre de Nie-
tzsche pone en su boca en la p. 87, donde éste supuestamente informa a un oficial que se encuentran
por la calle de que ahora se encontraba «agotado por el exceso de trabajo». ¢Una licencia que se
permite Franziska ante Overbeck para apoyar su tesis sobre el motivo de la enfermedad de su hijo?

49. El comprensible agotamiento de la madre de Nietzsche, algo que literalmente le llevari a
la tumba, se manifiesta en otros lugares. Véase, por ejemplo, la p. 93 (donde, refiriéndose a si mima
dice que «ésta que estd muerta de cansancio»), la p. 99 («me siento en verdad muy fatigada») o la p.
116 (donde afirma que se le ha caido la mitad del cabello). Ya hacia los afios finales, firma la carta del
6 de diciembre de 1895 como «su muy cansada y vieja amiga, Nietzsche» (p. 213) y, en la pentltima
carta que le escribe a Overbeck y que estd fechada el 31 de diciembre de 1896, afirma que «a mi
tampoco me va especialmente bien, sera cosa del tiempo y de tantas cosas que me han ocurrido en la
vida. iMe siento tan cansada!» (p. 230).

50. Asi pues, Nietzsche estuvo en el psiquidtrico de Jena desde el 18 de enero de 1889 hasta el
24 de marzo de 1890. El diario clinico recogiendo las distintas incidencias en torno al paciente Nie-
tzsche lo public6 Podach el 4 de octubre de 1930 en su articulo «Nietzsches Krankengeschichte», en
Die medizinische Welt. La publicacién de este diario no estd exenta de polémica, ya que Podach fue
criticado por haber omitido datos supuestamente importantes en la utilizacién que del diario de Jena
hace en las pp. 118-143 de su citado estudio Nietzsches Zusammenbruch. Como respuesta, Podach
pone entre corchetes esas supuestas censuras, que se refieren tinicamente a aspectos escatolégicos.
Hay traduccion castellana de este importante documento a cargo de Sdnchez Pascual en las pp. 279-
285 del ya citado nimero monogréfico sobre Nietzsche publicado por Revista de Occidente.

51. «En fin, espero que todo vuelva a su ser con la ayuda de Dios», comenta Franziska con espe-
ranza (p. 92).

52. Son constantes las referencias que hace la madre de Nietzsche a los beneficios de su actua-
cién para Nietzsche, asi como a la suerte que tiene de poder cuidar a su hijo. Véase p. 80 («Yo sélo
puedo dar las gracias a Dios con toda mi alma por haberme dado la idea de venir aqui»), p. 92 («no
voy a abandonar a mi querido hijo nunca mas»), pp. 97-98 («Mi existencia no es fécil y, sin embargo,
estoy sinceramente agradecida a mi Dios por poderlo cuidar yo sola, después de todo, y a Dios le
pido de continuo que me tienda la mano. Nadie puede entender mejor a su hijo que su madre y no
se puede esperar esto de un extrafio»), p. 98 («Me siento dichosa porque él estd contento con mis
cuidados»), p. 126 (<Yo sé muy bien que soy irremplazable en lo que se refiere a los cuidados de
su cuerpo, y por esta razén todos sienten una alegria conmovedora por cémo se alegra de tener a
su madre»), p. 163 («Un dolor inexplicable me invade con frecuencia el alma. Sin embargo, en mi
interior, debe agradecer al Todopoderoso; si no, ¢qué serfa ahora de mi pobre, pobre nifio a quien el
amor de madre le proporciona tanto bien? Y yo también tengo el convencimiento de que este amor
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Sin embargo, el hecho de que la carta del 28 de mayo de 1890 esté escrita
desde Naumburg y no desde Jena indica que las cosas no han ido del todo bien.
Es mds, un incidente ocurrido el 12 de mayo hizo que madre e hijo literalmente
huyesen al dia siguiente de Jena para evitar un nuevo internamiento. Al parecer,
como relata la madre (pp. 94-95), Nietzsche, quien no podia tomar durante
unos dias sus habituales bafios de aguas salinas, pues estaban limpiando la calde-
ra, decidi6 tomar el bafio por su cuenta desnudo en una charca, pasedndose un
buen rato desnudo y siendo detenido por un policia. Por suerte la madre pudo
hablar con el policia, pero al dia siguiente —para indignacién de la madre, pues
ni Binswanger ni Ziehen se habian interesado en las siete semanas que llevaba
Nietzsche a su cargo por el estado del paciente— se presenta Ziehen diciendo
que lo ocurrido era un escindalo y que o contrataban a un enfermero vigilante o
lo volvia a ingresar en el sanatorio. Ante esta disyuntiva la madre lo tiene claro:
hace el equipaje y ese mismo dia se va con su hijo a Naumburg, donde le espera
la excelente Alwine, quien se alegra del buen estado de Nietzsche®, y donde
cuenta con la ayuda incluso de uno de sus inquilinos para atender al enfermo.
Franziska acaba fatigada tras pasar el dia cuidando de su hijo y s6lo puede escri-
bir las cartas a primera hora de la mafiana, cuando Nietzsche ain duerme. Sin
embargo, es feliz, pues puede cuidar al Fritz de su corazén dia y noche, ya que
«nadie puede entender mejor a un hijo que su madre y no se puede esperar esto
de un extrafio» (p. 98). En esta carta nos informa de algo que percibié también
Overbeck durante su visita de febrero y es el hecho de que la memoria de Nietzs-
che es buena en lo referente a los sucesos acaecidos antes de su derrumbe psiqui-
co de Turin, pero que a partir de ese momento todo es nuevo para él (p. 100).%*

Las cartas del 7 de junio y del verano de 1890 son cartas optimistas en las
que Franziska describe el estado cada vez mejor de su hijo. Su aspecto es estupen-
do, esta tranquilo, escucha las lecturas de su madre, quien incluso le lee la Biblia,
pasea, duerme mucho y hasta estd engordando. Ya en septiembre informa sobre
la visita de Paul Lauterbach, quien queria dar unas lecciones sobre Nietzsche.
Aqui la madre vuelve a tratar el tema Langbehn, a quien adn valora positiva-
mente, aunque Gast no es ni de lejos de la misma opinién. Sin embargo, «lo mas
triste de todo es que no resulta sencillo encontrar a ninguna persona adecuada

es una especie de poder, aunque suene tan pedante, que le evita cometer excesos mayores»), p. 166
(«Siempre entiendo que es un regalo y una gracia de Dios que se me haya concedido el poder cuidar
de él yo misma. Tiene algo tan conmovedor que sélo deseo acariciarlo, y esto hace mucho bien al
buen corazén»), p. 187 («A pesar de las circunstancias estamos muy agradecidas a Dios Misericor-
dioso, sobre todo por poderlo tener aqui») y p. 231 («Alabado sea Dios s6lo por haberme permitido
hasta ahora prodigar los cuidados a mi hijo, junto a mi Alwine, tan excelente y eficaz, porque por lo
demads me siento completamente paralizada»).

53. Los elogios por parte de Franziska hacia Alwine (véase nota 28), son continuos en estas
cartas. Véase, por ejemplo, p. 60 («Alwine es la mas fiel y la mejor de las criaturas»), p. 118 («La
buena, excelente y acreditada muchacha)», p. 124 («mi excelente Alwine»), p. 136 («Alwine, que se
comporta de una manera magnifica en todos los sentidos»), p. 169 («<Mi excelente Alwine»), p. 177
(«Mi fantastica muchacha»), p. 179 («<Mi querida Alwine, que pronto cumplird quince afios a nues-
tro servicio y que ha resultado ser magnifica y comparte nuestras dificiles preocupaciones»), p. 193
(«nuestra magnifica Alwine»), p. 198 («<Mi buena Alwine, que pronto cumplira diecisiete afios a mi
servicio en esta casa, sigue siendo la mejor») y p. 231 («Mi Alwine, tan excelente y eficaz»).

54. A este sintoma de la enfermedad de Nietzsche volvera a aludir la madre en las pp. 110,
116y 125.
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para nuestro querido enfermo, y soy de la opinién de que ahora se hace muy
necesario que reciba alimento espiritual todos los dias, que a la vez le despierte
de nuevo su mente y que con esto no se empobrezca lo que atn queda en él»
(p. 110). EI 29 de septiembre muestra su preocupacién por las repercusiones que
pudiese tener el incidente de Jena y elabora informes para Ziehen y Binswanger
a fin de que éstos no tomen medidas, ya que «creo que darfa mi vida antes que
internarlo de nuevo en un sanatorio, en Jena o en cualquier otro lugar» (p. 112).
También informa aqui Franziska de una nueva visita de los Deussen y esta vez si
que pueden ver al amigo enfermo®. De hecho, las cosas van tan bien que Fran-
ziska se permite el 5 de octubre arremeter contra los sanatorios y muestra cémo
tanto Binswanger como Ziehen no tienen otro remedio que admitir que ella tenia
razén y que Nietzsche, bajo sus atenciones, estd ahora mucho mejor de lo que
estaba en Jena (p. 117). Aun asi, la madre no esta tan ciega y afirma que «se me
antoja que siempre va avanzando un poco, aun cuando su estado sigue dejando
mucho que desear». Ahora también tiene que enfrentarse nuevamente a las hip6-
tesis sobre el supuesto origen hereditario de la enfermedad de Nietzsche’®, pero
lo mas importante para ella es la promesa de la visita de Elisabeth para navidades.

Efectivamente, la hermana de Nietzsche aparece en Naumburg a mediados
de diciembre de 1890 y tanto ella como la madre, angustiadas por el futuro de
Nietzsche, se preocupan por la cuestiéon econémica y también por su recupera-
ci6n mental: «Para nosotras es importante hacer algo que finalmente despierte un
poco su mente, pues, como usted sabe, ha sido me preocupacién desde siempre.
Sobre todo, intento llevarlo a una conversacion determinada y que Lieschen y yo
le leamos sus obras para que penetren en él sus propios pensamientos» (carta del
28/29 de diciembre de 1890, p. 122). Pero también hay que vigilar su estado fisico
y la madre le hace una dieta a base de uvas para intentar bajar su peso. Asimismo,
intenta no saltarse ninguno de los paseos de varias horas a los que ya estaban
acostumbrados. La carta del 28 de febrero de 1891 es algo pesimista en tanto que
afirma sentirse cada vez mds preocupada en lo referente a la posibilidad de una
mejoria del enfermo a raiz de la actitud apética que mostr6 Nietzsche ante una vi-
sita que les hizo Gast. A esto hay que unir lo mucho que le dolié el diagnéstico de
Binswanger, quien calificaba de incurable el mal que sufria su hijo, un juicio que,
como confiesa, «<me provocd mucha infelicidad y asi cualquier destello de su vida
mental me parece un rayo de sol y esperanza al que aferrarme» (p. 125).

Las cartas del 24 de marzo, del 29 de marzo y del 15 de abril de 1891 abor-
dan la cuestién sobre si es conveniente o no la publicacién de la cuarta parte
de Asi hablé Zaratustra. La madre, una vez conocido el contenido del libro,
reconoce que estd muy intranquila y que ella nunca hubiese dado el permiso,
no por dnimo censurador, sino porque temia problemas legales, tal y como da
a entender Lauterbach (p. 131). Es mds, incluso Franziska echa una pequefia
reprimenda a Overbeck por haber cedido ante el apremio de Gast por publicar
las obras de Nietzsche (pp. 133-134). Por su parte, Elisabeth estd ahora trabajando
dia y noche en un libro sobre su marido, pero ain tiene tiempo de iniciar el dia 13

55. Podach, en las pp. 237-238 de su edicién ofrece el testimonio de Paul Deussen sobre esta
visita, recogido en sus Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Leipzig, 1901, pp. 96-97.

56. Véase la carta del 11 de diciembre de 1890, p. 119, fechada los dias 28-29 de ese mismo
mes, pp. 123-124.
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de abril las negociaciones con Naumann sobre los derechos de las obras de su
hermano. Mientras, el pobre Nietzsche sigue teniendo ese buen aspecto externo,
pero el espiritu no se le acaba de despertar.

Ya en junio de 1891 la madre de Nietzsche informa sobre una entrevista entre
Elisabeth y Binswanger e incluso de un encuentro entre el psiquiatra y ella junto
al enfermo Nietzsche. Es mas, Binswanger se queda sorprendido ante su aspecto,
aunque no por ello deja de reconocer que su estado deja mucho que desear. Sin
embargo, este juicio alimenta de nuevo las esperanzas de la madre, quien por otro
lado se desespera ya que desea potenciar el estado de la mente de su hijo y para
ello necesitaria encontrar a alguien con quien el filésofo pudiese tener conversa-
ciones profundas. El 21 de junio la madre habla de que Nietzsche ha tenido fiebre
y de que «en general, permanece muy callado, muy amable, y no es consciente de
su enfermedad» (p. 143). La carta del 29 de junio debi6 de ser especialmente emo-
tiva para Overbeck, pues en ella relata algunos recuerdos que Nietzsche tiene so-
bre su viejo amigo (p. 145), y en la de verano de 1891 vuelve a detallar Franziska
la rutina de Nietzsche, sobre cuyo estado de salud no hay novedades destacables:
bafios, paseos de tres y cuatro horas y lecturas. «Su vida es leer», llega incluso a
afirmar (p. 147). Sin embargo, como indica la madre, al leer «se le hinchan mucho
las venas cefilicas, y estd claro que esto no puede ser muy beneficioso» (p. 148),
una preocupacion a la que, tal y como relata el 5 de octubre, hay que afadir la
muerte de su hermano y tutor subsidiario Edmund Oehler (el 5 de septiembre), asi
como la ruptura de las negociaciones entre Elisabeth y Naumann.

El final del afo 1891 marca el principio del fin, no de Nietzsche, quien aguan-
tard «vivo» ain mas de ocho afios, sino de las esperanzas de la madre. Es realmen-
te duro leer estas frases e imaginarse cémo debi6 de sentirse Franziska Nietzsche
al comprobar cémo ni siquiera sus cuidados podian hacer que la enfermedad de
su hijo remitiese o que al menos diera signos de ello. «Nuestro querido paciente
no avanza y, como se dice que en las enfermedades no deben producirse estanca-
mientos, aun cuando con frecuencia estos estancamientos s6lo sean aparentes, la
evidencia es bastante triste. Hay dias en los que estd completamente callado, s6lo
hojea los libros, de cada pagina coge dos o tres palabras y entonces se contempla
las manos largo tiempo con la sensacién de que no fueran en absoluto las suyas y
la mayoria de las veces se las mete después en los bolsillos de los pantalones, cosa
que hasta ahora nunca habia hecho» (carta del 30 de diciembre de 1891, p. 152).
S6lo quedan el amor de una madre sacrificada, quien afirma que siempre desea
acariciar a su hijo enfermo, y ya minimos atisbos de esperanza®’.

Pero los hechos son los hechos y éstos no perdonan, no dan tregua ni siquie-
ra a la heroica Franziska. A pesar de los paseos diarios de tres o cuatro horas, el
tnico ejercicio que hace Nietzsche, a pesar de las lecturas en voz alta y de todos
los cuidados que recibe, no se puede hablar de una mejoria. Nietzsche lee cada
vez menos y enseguida le entra suefio, algo que confirma lo que habia pronos-
ticado Binswanger. Ademds, estd cada vez m4s callado y la sufrida madre tiene
que rendirse a la evidencia y admitir que el retroceso de la mente de su querido
hijo se pone cada vez mas de manifiesto. No debi6 de ser nada agradable para la

57. Ante cualquier atisbo de lucidez, la madre confiesa que «mi hija y yo siempre concebimos
de nuevo la esperanza de que su mds apreciada y brillante mente atin permanezca viva» (carta del 31
de marzo — 1 de abril de 1892, p. 157).
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madre escribir las siguientes palabras a los Overbeck, y nos resulta ficil imaginar
la amarga tristeza con las que fueron escritas, asi como el profundo pesar que
debieron de causar al fiel amigo de Basilea:

iCudntas veces he deseado escribirles a ustedes, queridos!, pero desde que todo
tiene las trazas de que el pronéstico del profesor Binswanger se va verificando y
el estado mental del paciente de nuestro corazén no mejora, sino que cada vez va
mads en retroceso, para mi es cada vez un mayor esfuerzo informar, mientras que
antes les escribia a ustedes sobre este asunto con un verdadero placer, siempre
con la ilusién de que, en contra de las descripciones aquellas del sanatorio que
hasta entonces se habian hecho, él iba mucho mejor; por el contrario, todo han
sido imaginaciones mias: una enfermedad de este tipo, por mas que su proceso
sea lento, va camino de aniquilar paulatinamente el espiritu, hecho que un habil
ojo médico puede reconocer de inmediato, y que ahora yo, desgraciadamente,
también he de admitir (carta del 3 de julio de 1892, pp. 161-162).

Pero por fortuna Franziska Nietzsche no era una mujer moderna del siglo xx
o del xx1 y por eso ahi seguia, junto con la fiel y también inagotable Alwine,
cuidando dia y noche del enfermo Nietzsche, haciéndole todas las tareas y dén-
dole el carifio que s6lo una madre puede dar a su hijo. No hace falta decir
que ella acaba agotadisima y desea que su hijo se duerma por la noche para poder
ella descansar algo. Aun asi, hasta incorpora a su rutina paseos nocturnos para
contrarrestar los hibitos cada vez mds sedentarios de Nietzsche, pues ahora el
filésofo prefiere estar todo el dia sentado en un sillén. Su enfermedad avanza,
tiene problemas para articular algunas palabras y hay dias de mucha excitacién
seguidos de dias en los que apenas puede mantenerse en pie por el cansancio. De
hecho, tal y como confiesa, «todo va como tenia que ir después de que Binswan-
ger me dijera lo mismo por escrito, que la enfermedad de mi hijo no tiene cura,
lo que es demasiado doloroso y profundamente desolador» (carta del 26 de
septiembre de 1892, p. 170).

No hay esperanza posible, parece que su mente estd embotada y Franziska
se pregunta si no habria alguna forma de detener esto. Los dias de crisis son
continuos y la madre se alegra de que sélo ella y Alwine sean los testigos de esta
situacién’®. De repente duerme mal, el insomnio se hace habitual y para colmo se
frota el pecho, claro sintoma de excitacién nerviosa que Binswanger interpreta
como un nuevo avance de la enfermedad. Pero ahi estd la madre, que no quiere
separarse en ningin momento de su hijo y que agradece una y otra vez el hecho
de poder cuidarle. Resulta hasta comico, dentro de la tragedia, que la madre
diga que al menos ha controlado su peso y asi resulta mds manejable para ella'y
Alwine. Nietzsche sigue ahi, cual objeto callado sentado en un sillén y transpor-
tado en una silla de ruedas por Alwine. Cuando le da por caminar, lo hace cada
vez més encorvado y cuando habla dice cosas inconexas y grita, grita demasiado,
lo que provoca la desesperacion de la madre y que ésta, temiendo que la policia

58. < por eso agradezco siempre al Creador que yo tenga mi propia casa y que nadie se entere
de nada, excepto Alwine y yo» (carta del 5 de noviembre de 1892, p. 173). Meses mads tarde afir-
ma que, viendo el devenir de la enfermedad «por supuesto, es bueno que nadie, excepto mi buena
Alwine y yo, sea testigo del gradual deterioro de su ilustre y brillante mente» (carta del 29 de junio
de 1893, p. 182).
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diga algo, limite los paseos al interior de la casa. La tnica forma de relajacién
que encuentra la madre es leerle. Ahora Nietzsche prefiere estar tinicamente
sentado.

Mientras, tras la muerte de Edmund Oehler, la madre encuentra en su sobri-
no Adalbert Oehler un segundo tutor para Nietzsche, algo que se hace oficial el
27 de junio de 1892, y a principio de septiembre del afio siguiente ya tenemos de
nuevo en Naumburg a Elisabeth, en lo que sera su regreso definitivo de Paraguay.
El estado de Nietzsche sigue igual de mal y s6lo puede ir a peor. Para colmo, la
madre empieza a desconfiar de la gente que viene a casa y dicen ser admiradores
de su hijo, pues aparecen en algunos diarios rumores sobre el calamitoso estado
de Nietzsche y sobre lo que ocurre en la casa de Naumburg®. Sin embargo, a
principios de 1894 parece que la madre tiene una pausa de tres meses en los que
la enfermedad ni avanza ni remite, pero aun asi siguen paseando tinicamente
por la casa. A finales de marzo de 1894 vuelve a insistir en los gritos de Nietzs-
che y en sus problemas de excitacién nerviosa, lo que hace imposible llevarlo
incluso en silla de ruedas y menos atin los paseos. Hasta se alegra de que el co-
chero sea medio sordo y no pueda ser testigo del estado calamitoso en el que se
encuentra el filésofo. Se hacen reformas en el piso de abajo para hacer una gran
habitacién donde recibir las visitas, mientras Nietzsche estd arriba, con lo que se
intenta de esta forma que no se escuchen los gritos del enfermo. Esa habitacion
serd el lugar en el que Elisabeth creard el 2 de enero (cumpleafios de la madre)
de 1894 el Archivo Nietzsche, archivo que tiene que trasladar en septiembre de
ese mismo afio a otra casa de Naumburg, pues habfa demasiada vida social en el
piso de abajo para el excitable Nietzsche, a quien tenian literalmente que escon-
der en el piso de arriba para no espantar con sus gritos a los que alli trabajaban.

De hecho, no hay nada que hacer, como sentencia en octubre de 1894 el
doctor Gutjahr de Naumburg. Ahora le dan masajes a Nietzsche como intento
de calmar sus nervios. Un Nietzsche que ya no sale al exterior, que pasea por la
casay a quien, por los gritos, también tienen que bafiar en casa con el enorme es-
fuerzo que esto supone para sus dos cuidadoras. Ahora parece que sélo se calma
dando paseos por la ya vacia planta de abajo, en la gran habitacién donde antes
estaba el Archivo que lleva su nombre. Los gritos van y vienen a cualquier hora
del dia y de la noche. Ante esta situacién, bien poco le podia afectar a la madre
el contenido de El Anticristo, que acababa de publicarse y que ella, igual que con
la cuarta parte de Asi hablé Zaratustra, no hubiese sacado a la luz mas que nada
por miedo a una posible denuncia. Lo que si le causa realmente pénico es el
vomito de sangre de su hijo y la tremenda fiebre que sufrié su amado Fritz a fi-
nales de febrero de 1895 a causa de una congestién pulmonar, hechos de los que
informa en la carta del 28 de marzo. Pero Nietzsche superé este contratiempo
y continuaron los masajes, los bafios, asi como las noches en vela. El deterioro

59. De ahi que advierta al fiel amigo el 1 de octubre de 1893 con las siguientes palabras: «No
crea nada de lo que aparece en los periédicos. A mi no me han ocurrido esas falsedades y fantasfas,
y ya no he vuelto a recibir en mi casa a nadie que se venda con un ferviente admirador de mi hijo»
(p. 187). Mds adelante, el 31 de diciembre de 1894, volveran sus temores. «Por favor —le suplica a
Overbeck—, no le cuente a nadie los pormenores, todo aparece en los periédicos atin mds inflado y
tergiversado. Por culpa de estas exageraciones hemos sufrido mucho dltimamente. Ademas, sospe-
chamos que alguien pueda haberse infiltrado en nuestra casa para averiguar secretos» (pp. 200-201).

ESTUDIOS NIETZSCHE, 10 (2010) ISSN: 1578-6676, pp. 197-224



LOS OTROS TEXTOS DE NIETZSCHE 221

es evidente. ¢Se quieren pruebas u otro testimonio? Pues lo encontramos en la
citada visita que, durante unas horas, les hizo Overbeck el 25 de septiembre de
1895, provocada casi por los ruegos de una madre totalmente desesperada, y
cuyas impresiones hemos recogido mds arriba®®.

Tras esa visita de Overbeck, las cartas de la madre se vuelven mas drama-
ticas incluso, quizds porque el amigo ya vio y por tanto ya podia comprender
por lo que ella y su hijo estaban pasando. Para colmo, surgen problemas con la
pensién de Basilea, que Nietzsche seguia cobrando y cuya administracién seguia
corriendo a cargo de Overbeck. Franziska teme por el futuro de su hijo, cuya
enfermedad no hace sino avanzar. Ahora son calambres en la mandibula, le cues-
ta tragar y ofrece una imagen muy triste. El estado es cambiante, un dia bueno
(que a saber cémo seria realmente) y un dia malo, con convulsiones. Sus afios de
intensivos cuidados a su hijo le pasan factura. Ya se despide como «vieja y afligi-
da amiga» (p. 212) o como «muy cansada y vieja amiga» (p. 213), precediendo
siempre esas palabras, eso si, con el mds sincero agradecimiento.

Por si esto no fuera poco, Elisabeth reclama a la madre los derechos sobre las
obras de su hijo, algo que Franziska no acaba de comprender habida cuenta de
que su auténtica preocupacion era otra muy distinta. Sin embargo, no se ahorra
la critica en sus cartas a Overbeck, quien debié de tomar muy buena nota de
cudl era el talante de la hermana de Nietzsche, algo que, dicho sea de paso, ya
sabia por el propio Nietzsche y hasta habia experimentado él mismo con ante-
rioridad.

Yo me tomé todo esto como una locura de mi hija, de querer comprar el tesoro
espiritual de mi hijo, nuestro comtn y querido enfermo, es decir, querer comprar
con dinero extrano nuestro tesoro familiar, a mi y sobre todo a mi hijo, que por
supuesto tiene un renombre, porque yo no vefa la mas minima razén para que se
efectuara este cambio. Ni mi sobrino ni yo les hemos puesto nunca ni a Lieschen
ni a Kégel ninguna clase de obsticulos para que se vieran inducidos a hacer esto,
lo que también Kogel me confirmé de cabo a rabo (carta del 26/27 de diciembre
de 1895, p. 215)°.

El afio 1896 comienza con cierto alivio para Franziska, pues las violentas
convulsiones que padece Nietzsche en la mandibula, aunque no han cesado,
no son tan extremas como en los tltimos meses, algo que habia hecho temer al
médico que desembocara en una parilisis permanente que acabase con su vida,
ya que cada vez le era més dificil tragar®2. Su tnica alegria es que al menos parece
que Nietzsche no esta sufriendo demasiado. En marzo vuelve a informar sobre

60. De hecho, Podach también recoge en sus comentarios (pp. 257-258) este estremecedor
testimonio del siempre fiel amigo, en el que se constata el tremendo empeoramiento del estado de
salud de Nietzsche.

61. El contrato de cesién, firmado por la madre de Nietzsche el 18 de diciembre de 1895 y
cinco dias mds tarde por Elisabeth, lo recoge Janz en las pp. 267-270 de cuarto volumen de la ed.
esp. de su biografia (pp. 337-341 del tercer volumen en la ed. alemana). El 2 e abril de 1896 la madre
manifiesta no estar de acuerdo con lo que ha pasado (p. 223). Por otro lado, son dos los pasajes en
los que critica a su hija en tanto que mala administradora del dinero (carta del 26-27 de diciembre
de 1895, p. 216, y carta del 31 de diciembre de 1896, p. 229).

62. «Espero que nunca le vuelva ese estado con esa intensidad, pues era demasiado desconsola-
dor presenciarlo». Asi se expresa la madre en la carta fechada el 10 de enero de 1896 (p. 219).
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las convulsiones, pero ya no son tan exageradas como meses atris y ella estd més
tranquila, aunque, eso si, se producen casi a diario. En abril, tras recordar que en
febrero ha cumplido ya los 70 afios, la madre de Nietzsche describe su situacion
como «llena de amarguras» (p. 223), pero ésta no cambia. Nietzsche sigue alter-
nando los dias tranquilos con los dias ruidosos, el insomnio persiste y ademas si-
guen las convulsiones en la mandibula. El 2 de octubre dice que durante el vera-
no la situacién no ha cambiado, que las noches las pasa en vela y que ella pensaba
que no podia asumir todo el trabajo de cuidar a su hijo, motivo por el cual estaba
incluso deprimida. Sin embargo, en esta lamentable situacién hay lugar para el
optimismo, pues la madre dice que, aunque siguen las convulsiones en la mandi-
bula, su querido hijo lleva unas semanas algo mds tranquilas, motivo por el cual
ella puede sentirse mejor. Se sigue, pues, con los bafios, los paseos por el interior
de la casa, pero ya en octubre informa de que a los males ya descritos hay que
afiadir las dificultades al caminar. A ello hay que sumar las preocupaciones que le
causa la aparicién de la primera parte del segundo volumen de la biografia que
de Nietzsche estaba escribiendo Elisabeth y que dice no poder leer sin alterarse.
El resultado de todo esto no podia ser otro: «A mi tampoco me va especialmente
bien, serd cosa del tiempo y de tantas cosas que me han ocurrido en la vida. iMe
siento tan cansada!» (carta del 31 de diciembre de 1896, p. 231).

La dltima carta, fechada a principios de abril de 1897 presagia la inminente
catastrofe, no de Nietzsche, sino de la muy cansada madre. Aqui Franziska no ha-
bla casi de su hijo, sino que pide disculpas por la poca extensién de su carta debido
al estado de salud de ella, pues desde navidades padece gastroenteritis y ahora,
para colmo, tiene gripe. Como confiesa, hasta el dia de ayer le ha faltado tanto el
apetito como el suefio, no ha podido sino permanecer en la cama y las tinicas veces
que se ha levantado ha sido para ayudar a su hijo®. Ahora el doctor ya no viene a
ver a Nietzsche, sino a su madre, a quien impide escribir y recibir visitas. El pobre
filésofo, el hijo de su corazén, sigue ahi con ese buen aspecto del que siempre ha
hecho gala, aunque la madre admite que la torpeza de sus pies se ha vuelto extre-
ma. Sin embargo, a pesar de todas estas adversidades, «él sigue siendo mi melan-
colica alegria» (er selbst aber doch meine, wenn auch wehmiitige Freude) (p. 231,
p. 208 en la edicién de Podach). No hay tiempo para més, Franziska se despide
con el habitual pero sincero agradecimiento hacia los Overbeck y ahi acaba todo.
Podach lo expresa con toda crudeza y se limita a poner debajo de esta carta que «el
20 de abril de 1897 muri6 Franziska Nietzsche, nacida Oehler»®.

Estamos, por tanto, ante el conmovedor testimonio de la lucha heroica de
una madre que literalmente muere cuidando a su hijo enfermo. Aqui prevalecen
el amor y el sacrificio de Franziska Nietzsche frente a cualquier otro tipo de con-
sideraciéon. Amor vy sacrificio con los que ella pensaba que podia sanar a su hijo.
Una y otra vez se agarra a cualquier signo de normalidad para poder albergar
esperanzas de recuperacion hasta que los implacables hechos le hacen reconocer
la inevitable tragedia. De hecho en casi todas las cartas dice que tiene un aspecto

63. Increible y emotiva es la fuerza de esta mujer, una auténtica madre, quien, a pesar de todo,
afirma que «alabado sea Dios sélo por haberme permitido hasta ahora prodigar los cuidados a mi
hijo, junto a mi Alwine, tan excelente y eficaz, porque por lo demas me siento completamente para-
lizada» (p. 231).

64. «Am 20. April 1897 starb Franziska Nietzsche geb. Oehler» (p. 208).
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muy bueno, pero la enfermedad era mental y ahi poco podia hacer ella. A pesar
de ello, ahi quedan los reiterados elogios que le hizo Binswanger, quien lleg6 a
decir que «el amor de la madre por el profesor Nietzsche ha evitado que la enfer-
medad toque techo» (carta del 27 de marzo de 1896, p. 221)* o la respuesta de
Franziska ante la alabanza de que lo que estaba haciendo por Nietzsche era algo
que no lo harfa nadie: «y aunque me hizo mucho bien lo que me dijo, tuve que
responder: ‘Una madre, si’» (carta del 3 de julio de 1894, p. 195).

En el fondo, igual que en el caso de las Erinnerungen de Overbeck, estas
cartas son unos documentos donde el contenido puramente humano prima so-
bre toda apologética, mitificacion e idealizacién. La madre ve a Nietzsche como
su querido hijo enfermo y Overbeck lo ve como su amigo caido en desgracia.
Esto no significa que la imagen de Nietzsche quede en absoluto deteriorada o
que estos textos sean pasto para los enemigos del filésofo. Cristianos y marxis-
tas deberfan preocuparse mas bien por los habitos higiénicos de sus respectivos
idolos antes que deleitarse con la descripcion de los defectos que Overbeck veia
en Nietzsche o con los sintomas que de su enfermedad describe su madre. Lo
que esta claro es que tanto la lectura de las anotaciones de Overbeck como sobre
todo de las cartas de Franziska invitan al silencio y a la reflexién, algo que no es-
tarfa mal que pusieran en préctica aquellos que en la actualidad dicen dedicarse
profesionalmente a la filosofia.

Por tanto, y teniendo en cuenta lo dicho sobre la importancia de estos dos
escritos, pocos debieron alegrarse tanto como nosotros cuando aparecieron las
ediciones espafolas de ambos textos. Primero, en 2008, vio la luz en la editorial
Siete Mares la edicién de las cartas que la madre de Nietzsche envié al matri-
monio Overbeck bajo el titulo de Mi melancélica alegria, aludiendo con ello a
la forma con la que la madre de Nietzsche, pocos dias antes de morir, se refirié
carifiosamente a su amado hijo enfermo. La traduccién y las notas corren a
cargo de Maria Jests Franco Durdn, mientras que Mariano Serrano Pascual es
quien firma una breve, pero bien escrita introduccién contextualizadora de estos
fundamentales documentos. Un afio después, Errata naturae editores public
una edicién de las Memorias de Franz Overbeck bajo el titulo de La vida arre-
batada de Friedrich Nietzsche. Una edicion y traduccién a cargo de Ivan de los
Rios, quien es presentado como doctor en Filosofia, profesor de universidad en
Maryland e investigador invitado en universidades inglesas, alemanas e italianas.

Ni que decir tiene que enseguida me puse en contacto con las respectivas
editoriales con la intencién de hacer la més elogiosa y agradecida resefia de estas
traducciones. De ahi que, en cuanto me llegaron los respectivos ejemplares, los
leyera atentamente y llevara a cabo un examen exhaustivo de ambas ediciones
teniendo en cuenta los originales, asi como los diversos materiales que con el
tiempo han ido apareciendo. Por desgracia, todo ello provocé que mi alegria ini-

65. Véase también la carta del 5 de octubre de 1890 (p. 117), la del 31 de diciembre de 1894
(p. 200), la del 26-27 de diciembre de 1895 (p. 217), asi como la fechada el 31 de diciembre de
1896 (p. 229). La madre pensaba que su mejoria, o al menos su no empeoramiento, respondia sobre
todo a los continuos paseos que pudo dar con Nietzsche durante los primeros afios que le pudo
cuidar en Naumburg (véase la carta del 27 de marzo de 1896, p. 222; asi como la del 2 de julio de
1896, p. 225). De hecho, ya el 30 de diciembre de 1891 Franziska le comunicaba a Overbeck que
«su aspecto y su estado fisico se pueden considerar del todo normales y es evidente que los paseos
diarios de tres a cuatro horas han contribuido a ello».
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cial no sélo se volviese melancélica, sino que incluso se transformase en profun-
da desilusion ante lo que poco a poco iba desvelando nuestro trabajo. La conclu-
sién no podia ser més desalentadora: ni a nivel textual, ni a nivel de traduccién,
ni, menos ain, a nivel de edicién, estas publicaciones estaban a la altura que los
documentos aqui presentados requieren. Es mds, incluso atin nos preguntamos
cémo es posible que se haya dado un grado tal de descuido a la hora de tratar
estos textos, aunque en el fondo no es tan sorprendente teniendo en cuenta la
decadencia de la ya de por si pobre y cansina cultura espafola.

En conclusion, tenemos que admitir que aunque por fin hay una edicién en
espafol de estos fundamentales textos —quede manifestado una vez mds nuestro
mads profundo agradecimiento tanto a Siete Mares como a Errata naturae por su
iniciativa, asi como por su valentia a la hora de afrontar esta dificil empresa—,
la calidad con la que éstos han sido presentados deja muchisimo que desear, pues
ni de lejos se ha realizado lo que se hubiese podido hacer si se hubiese tenido
un minimo de cuidado y la cuestién hubiese estado en manos de especialistas en
Nietzsche, que en Espafa, mal que pese a algunos, los hay. Es una auténtica las-
tima y una oportunidad perdida de llevar a cabo un admirable trabajo de edicion
que hubiese podido ofrecer al lector espanol unos textos imprescindibles para el
conocimiento de los tltimos afos de Nietzsche, asi como de la visién que de él

tuvo su siempre fiel amigo Franz Overbeck, quien no dudé en calificarle de «héroe
de la libertad»*®.

Antonio Morillas Esteban
Universidad de Barcelona

66. Freibeitshelden, asi se refiere Overbeck a Nietzsche en una carta a Gast fechada el 20 de
enero de 1889 (Briefwechsel, cit, p. 212). Una muy emotiva forma de nombrar a su amigo a los pocos
dias de contemplar su derrumbe psiquico, de hacer el terrible viaje con él desde Turin hasta Basilea,
de verle internado en el psiquiétrico de la ciudad y de despedirse de él, pues la madre le trasladé el
17 de enero a Jena.
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