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Más.allá.del.famoso.motto.utilizado.por.cierto.provinciano.que.se.entusiasmaba.
ante.el.genocidio.de.la.revolución.francesa,.a.la.que.calificaba.de.progreso.de.la.
humanidad,.y.cuya.doctrina.moral.tanto.gustaba.a.los.ideólogos.de.Auschwitz3,.
permítaseme.hablar.de.mí.mismo.y.comenzar.con.una.experiencia.personal.bas-
tante. ilustrativa..hace.ya.algunos.años.—más.de. los.que.me.atrevo.a.confe-
sar—.comencé.a.estudiar.a.nietzsche.por.mi.cuenta.dada.la.ausencia.de.cursos.
sobre.este.filósofo.en.la.facultad.de.filosofía.donde.estudiaba..Así,.fui.poco.a.poco.
adquiriendo.sus.obras.en.español.y.en.alemán.y,.a.menudo,.las.llevaba.conmigo.
a.la.facultad.como.eficaz.antídoto.ante.determinadas.clases..y.aquí empezaron.a.

1.. en.el.marco.del.i.congreso.internacional.de.la.sociedad.española.de.estudios.sobre.Frie-
drich.nietzsche:.nietzsche.y. la.cultura.contemporánea,.celebrado.en.Málaga.del.3.al.5.abril.de.
2008.(sobre.este.importante.congreso,.véase.Estudios Nietzsche.8.[2008],.223-225)..Para.una.sem-
blanza.de.sandro.Barbera,.fallecido.en.2009,.el. lector.puede.recurrir.a. las.palabras.de.giuliano.
campioni.en.su.escrito.«sandro.Barbera.(1946-2009)..In memoriam»,.publicado.en.Estudios Nietz-
sche.9.(2009),.201-206.

2.. «overbeck.ist.der.ernsteste.freimüthigste.und.persönlich.liebenswürdig-einfachste.Mens-
ch.und.Forscher,.den.man.sich.zum.Freunde.wünschen.kann».(carta.de.nietzsche.a.rohde.fechada
en.torno.al.22.de.febrero.de.1873,.en.KgB.ii.3,.135..trad..cast..de.Marco.Parmeggiani.en.co.
ii,.395).

3.. Uno.de.los.prejuicios.más.lamentables.y.que.hace.que.uno.tenga.hasta.que.disculparse.por.
leer.sus.obras.es.que.nietzsche.fue.el.filósofo.del.tercer.reich..Un.mito.sin.fundamento.en.tanto.que.
los.supuestos.nietzscheanos.como.A..rosenberg,.A..Baeumler.—y.M..heidegger.si.se.quiere—.no.
eran.nadie.en.el.cuadro.de.mando.del.nsdAP.y,.menos.aún,.del.Reich,.y.cuando.en.realidad.tanto.los.
filósofos.nombrados.y.los.jerarcas.nazis.que.planificaron.la.Shoah,.así.como.los.alemanes.corrientes.
que.la.llevaron.a.cabo,.se.extasiaban.leyendo.a.Kant,.a.Fichte.y.a.hegel,.a.quienes.consideraban.más.
alemanes,.más.cristianos,.más.nacionalistas.y.más.antisemitas.que.el.apátrida,.pagano.y.crítico.tanto.
del.nacionalismo.como.del.antisemitismo.Friedrich.nietzsche.
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surgir.problemas,.puesto.que.profesores.y.alumnos.miraban.extrañados.y.hasta.
con.desconfianza.a.alguien.que.osaba.llevar.un.libro.de.un.filósofo.a.la.facultad.
y.que.no.sólo.lo.abría,.sino.que.además.se.atrevía.a.leerlo,.a.subrayarlo.e.incluso.
a.hacer.anotaciones..

sin.embargo,.esa.extrañeza.inicial.dio.pronto.paso.a.preguntas.absurdas.y.
realmente.inquietantes:.que.si.era.neonazi,.que.si.no.me.gustaban.las.mujeres,.
que.si.era.antisemita.o.que.cómo.es.que.«siendo.nietzscheano».me.llevaba.tan.
bien.con.algunos.profesores.que.no.ocultaban.su.fe.católica..Pero.si.hubo.una.
pregunta.que.se.repetía.una.y.otra.vez.con.machacona.insistencia.era.que.cuál.
era.«mi».nietzsche;.si.el.nietzsche.de.deleuze,.si.el.nietzsche.de.Vattimo,.si.el.
nietzsche.de.heidegger.o.el.de.cualquier.otro.intérprete.de.moda4..La.verdad.es.
que.al.principio.reconozco.que.no.sabía.qué.decir.dando.la.sensación.a.mi.inter-
locutor.de.que.si.no.me.decantaba.por.ningún.intérprete.era.porque.no.entendía.
en.absoluto.a.nietzsche,.que.era.un.mero.principiante..Pero.más.tarde.aprendí.
que.una.respuesta.sensata.a.esta.pregunta.era.sacar.un.libro.de.nietzsche.de.mi.
cartera.y.decir.que.«mi».nietzsche.era.el.de.nietzsche,.aclaración.que.en.el.fondo.
servía.de.bien.poco,.ya.que.raras.veces.se.entendía..de.hecho,.un.día.fue.tal.mi.
indignación.que.llevé.a.un.compañero.que.se.creía.muy.entendido.en.la.materia.a.
la.estantería.de.la.biblioteca.donde.estaban.las.obras.y.las.cartas.de.nietzsche.tanto.
en.sus.ediciones.originales.como.en.distintas.traducciones.y.le.dije.que.cuando.
hubiese.leído.y.entendido.todo.eso,.quizás.me.interesaría.saber.qué.dijeron.otros.
sobre.nietzsche.

no.hace.falta.decir.que.con.el.paso.de.los.años.me.he.dado.cuenta.de.que.
esa.ingenua.declaración.de.independencia.y.de.criterio.es.lo.que.más.molesta.al.
servil.academicismo.español.y.de.que.lo.que.entonces.experimentaba.ya.lo.había.
expresado.de.forma.magnífica.Arthur.schopenhauer.en.el.prólogo.a.la.segunda.
edición.de.El mundo como voluntad e interpretación.respecto.a.la.relación.exis-
tente.entre.Kant.y.sus.intérpretes5..Por.tanto,.poco.ha.cambiado.mi.postura.en.
torno.a.la.absoluta.prioridad.de.los.textos.de.nietzsche.sobre.el.de.cualquiera.
de.sus.intérpretes.y.más.aún.teniendo.en.cuenta.que.si.algo.ha.predominado.en.
la.historia.de.la.recepción.del.pensamiento.nietzscheano,.ha.sido.la.utilización.
y.tergiversación.de.su.doctrina.para.ponerla.al.servicio.de.las.más.mezquinas.
ideologías.

sin.embargo,.habría.que.introducir.alguna.matización.en.lo.dicho,.ya.que.
podrían.nombrarse.una.serie.de.textos.que,.sin.ser.de.nietzsche,.tampoco.se.
pueden.situar.en.el.ámbito.de.la.en.demasiadas.ocasiones.arbitraria.interpre-
tación..nos.referimos.a.los.llamados.«instrumentos.de.trabajo»,.término.bajo.
el.cual.habría.que.situar.documentos.de.muy.diversa.índole.como,.por.ejemplo,.
biografías,.cronologías,.estudios.sobre.la.historia.de.las.ediciones.de.las.obras.de.

4.. recientemente.una.alumna.de.doctorado.me.confesó.que.cuando.le.enseñó.a.un.profesor.
de.la.Facultad.de.Filosofía.de.la.Universidad.de.Barcelona.la.edición.que.preparé.de.El Anticristo.en.
catalán.(trad..de.M..Jiménez,.Barcelona:.Llibres.de.l’index,.2004,.ed..rev..en.2008;.véase.la.reseña.
de.J..B..Llinares.en.Estudios Nietzsche.4.[2004],.245-248),.obtuvo.simplemente.la.siguiente.frase.
como.respuesta:.«este.nietzsche.no.nos.interesa».

5.. gracias.a.este.fantástico.texto.de.schopenhauer.encontré.otro.argumento.de.peso.frente.a.
estos.comentarios.y.es.el.de.que.una.sola.página.de.nietzsche.no.sólo.vale.más.que.la.mayor.parte.
de.las.monografías.escritas.sobre.él,.sino.que.incluso.sirve.para.anular.muchas.de.las.tesis.de.los.
supuestos.grandes.intérpretes.
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nietzsche,.estudios.sobre.sus.fuentes,.índices,.léxicos,.etc..es.decir,.textos.que.nos.
son.de.una.ayuda.fundamental.a.la.hora.de.afrontar.con.un.mínimo.de.rigor.el.
estudio.de.cualquier.aspecto.de.la.vida.o.de.la.obra.de.nietzsche6.

y.aún.hay.más..existen.determinados.textos.que,.aunque.tampoco.provie-
nen.directamente.de.la.pluma.de.nietzsche,.nos.proporcionan.sin.embargo.una.
valiosísima.información.acerca.de.su.vida.y.de.su.obra..de.hecho,.son.escritos.
que.poseen.tal.contenido.vivencial.y.están.tan.cercanos.al.filósofo.que.a.mí.me.
gusta.llamarlos.«los.otros.textos.de.nietzsche»..Un.claro.ejemplo.lo.constituyen.
las.cartas.entre.terceros,.es.decir,.la.correspondencia.mantenida.entre.personas.
que.estuvieron.cerca.de.nietzsche,.que.le.conocieron.y.que.inevitablemente.ha-
blan.de.él.ofreciéndonos.riquísimos.testimonios.de.su.vida.e.incluso.interpre-
taciones.de.su.obra.que.resultan.imprescindibles.a.la.hora.de.su.estudio..otra.
importante.categoría.la.constituyen.los.escritos.que.recogen.las.impresiones.o.
memorias.de.los.que.le.conocieron.personalmente,.es.decir,.los.recuerdos.sobre.
su.vida,.sobre.su.personalidad,.así.como.las.primeras.reacciones.e interpretacio-
nes.de.su.doctrina.por.parte.de.aquellos.que.compartieron.parte.de.su.vida.con.
nietzsche..son,.por.tanto,.fundamentales.testimonios.de.primera.mano.sobre.el.
hombre.nietzsche,.así.como.un.primer.intento.de.comprensión.de.su.doctrina.
filosófica.a.cargo.de.los.más.próximos.a.él.

si.nos.centramos.en.la.correspondencia.entre.terceros,.observamos.como.
hecho.indiscutible.que.para.estudiar.la.fortuna.de.la.obra.de.nietzsche.tras.su.
derrumbe. psíquico.de.enero.de. 1889.hay.que. recurrir.necesariamente. a. las.
cartas.que.se.escribieron.Franz.overbeck.y.Peter.gast,.una.correspondencia.
que.no. tiene.precio.en. lo.que.se.refiere.a. la.abundancia.de.datos.ofrecidos,.
que.nos.permite.conocer.detalles.importantísimos.sobre.los.hechos.acaecidos.a.
partir.de.enero.de.18897.y.gracias.a.cuya.lectura.podemos.saber,.por.ejemplo,.
el.motivo.por.el.cual.no.se.publicó.el.Ecce homo8..con.este.ejemplo.no.sólo.
constatamos.la.importancia.de.este.epistolario,.sino.que.durante.la.discusión.
sobre.la.conveniencia.o.no.de.publicar.la.famosa.y.polémica.autobiografía.de.
nietzsche.observamos. también. la.profunda.diferencia.de.caracteres.entre.el.
impulsivo.y.a.veces.irreflexivo.Peter.gast.y.el.prudente.y.modesto.hasta.el.ex-
tremo.Franz.overbeck..

6.. Una.exposición.de.los.principales.instrumentos.de.trabajo.sobre.nietzsche.publicados.du-
rante.los.últimos.años.puede.verse.en.las.pp. ¿¿??.de.este.número.de.Estudios Nietzsche.

7.. de.hecho,.Mazzino.Montinari.no.tuvo.sino.que.reconocer.la.inestimable.importancia.de.
esta.correspondencia.para.la.investigación.nietzscheana..Véase.la.nota.33,.pp..400-401.de.su.mag-
nífico. estudio. «ein. neuer. Abschnitt. in. nietzsches. Ecce homo». publicado. en. Nietzsche-Studien. 1.
(1972),.380-418,.artículo.recogido.en.su.libro.Nietzsche lesen,.Berlin/new.york:.walter.de.gruyter,.
1982,.pp..120-168.(para.el.comentario.sobre.la.correspondencia.entre.overbeck.y.gast,.véase.la.
p..145,.nota.33)..Por.suerte,.la.correspondencia.entre.ambos.amigos.de.nietzsche.se.encuentra.
magníficamente.editada.en.alemán.desde.hace.unos.años..Véase.Franz.overbeck.y.heinrich.Köselitz.
[Peter.gast],.Briefwechsel,.ed..y.comentario.de.d..M..hoffmann,.n..Peter.y.t..salfinger,.Berlin/new.
york:.walter.de.gruyter,.1998.(supplementa.nietzscheana,.vol..3)..como.no.podía.ser.menos,.ya.al.
final.de.la.primera.página.de.la.introducción.se.citan.las.mencionadas.palabras.de.Montinari.sobre.
la.importancia.de.este.epistolario.(ed..cit.,.p..XiX).

8.. Un.resumen.del. interesante.debate.que.se.produjo.entre.overbeck.y.gast.en. torno.a. la.
conveniencia.o.no.de.la.publicación.de.esta.obra.puede.leerse.en.las.pp..171-174.de.nuestro.estudio.
«Ecce homo (Turín 1888 – Leipzig 1908). Historia de una ocultación»,.publicado.en.Estudios Nietz-
sche.8.(2008),.167-191.
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de.hecho,.esta.diferencia.entre.gast.y.overbeck.a.la.hora.de.enfrentarse.al.
legado.de.nietzsche.se.manifestó.también.en.lo.referente.al.tratamiento.de.su.
persona,.pues.es.el.propio.gast.quien.ya.el.29.de.octubre.de.1892.incitó.a.over-
beck.a.que.hiciera.una.exposición.de.sus.vivencias.con.el.filósofo..es.más,.para.
gast.esto.era.un.deber.de.overbeck.para.con.las.generaciones.futuras,.ya.que.él.
tuvo.el.privilegio.de.conocerle.y,.por.tanto,.debía.ser.él.el.encargado.de.trans-
mitir.el.testimonio.sobre.el.gran.hombre.que.fue.nietzsche..no.hace.falta.decir.
que.overbeck.se.negó,.pero.un.año.después,.el.29.de.septiembre.de.1893,.gast.
volvió.a.insistir.aludiendo.en.esta.ocasión.a.que.él.era.el.único.capaz.de.retratar.
al.hombre.nietzsche.y.que.lo.haría.con.una.mayor.exactitud.y.rigor.de.lo.que.
podría.hacerlo.él.mismo.o.incluso.elisabeth,.quien.había.regresado.ya.de.Pa-
raguay.y.pretendía.escribir.una.biografía.de.su.hermano..como.era.de.esperar,.
de.nuevo.el.prudente.overbeck.elude.la.cuestión.manteniendo.el.recuerdo.de.
la.amistad.como.algo.estrictamente.privado..

sin.embargo,.dos.fueron.los.motivos.que.animaron.a.overbeck a.iniciar.en.
1898.la.tarea.que.le.había.impuesto.años.atrás.Peter.gast.y.a.comenzar.a.redactar.
bajo.distintos.epígrafes.sus.vivencias.con.el.filósofo,.a.pesar.de.su.lamento.de.no.
haber.recopilado.anteriormente.sus.recuerdos.en.un.cuaderno.o.en.un.diario..el.
primer.motivo.responde.a.algo.puramente.personal.tal.y.como.se.puede.observar.
en.un.plan.de.trabajo.fechado.a.finales.de.marzo.de.1897.y.en.el.que,.entre.otras.
tareas.a.realizar.de.cara.a.su.ya.inminente.jubilación,.overbeck.se.propone.hablar.
de.sus.«amigos.treitschke,.nietzsche.y.rohde»..el.otro.motivo.tiene.que.ver.con.
la.aparición.en.escena.de.elisabeth,.quien,.tras.su.regreso.definitivo.de.Paraguay.
en.septiembre.de.1893,.inmediatamente.se.propuso,.con.éxito,.hacerse.dueña.
del. legado.de. su.hermano.enfermo. y. se.constituyó.como. la.única.persona.con.
legitimidad.tanto.para.hablar.de.su.vida.como.para.editar.su.obra..es.más,.ya.en.
noviembre.se.conocían.sus.planes.de.hacer.una.nueva.edición.de.las.obras.de.nie-
tzsche.e.incluso.de escribir.una.biografía.y,.como.decía,.si.para.lo.primero.podía.
requerir.alguna.ayuda.o.consejo.de.personas.versadas.en.filosofía,.no.había.nadie.
mejor.que.ella.para hablar.de.la.vida.de.su.hermano.

Pero.una.cosa.es.la.modestia.y.otra.muy.distinta.la.cobardía,.y.el.teólogo.
desde.el.principio.nunca.vio.con.buenos.ojos.las.pretensiones.de.elisabeth..cual-
quier.lector.de.nietzsche.ya.sabrá.el.terrible.contenido.del.pasaje.sobre.elisabeth.
que.se.encuentra.al.inicio.de.una.carta.escrita.a.su.amigo.en.navidad.de.1888.y.
que.constituyen.el.background.del.famoso.apartado.sobre.la.madre.y.la.hermana.
censurado.en.el.Ecce homo.y.restituido.únicamente.en. la.edición.colli-Monti-
nari9..con.estos.antecedentes,.es.más.que.comprensible.que.overbeck.observara.
con.desconfianza.las.maniobras.de.elisabeth.y.que.la.ruptura.entre.ellos.llegase.ya.
en.enero.de.1894..Ahí.puede.fecharse,.si.se.quiere,.el.inicio.del.posteriormente.
conocido.como.conflicto.entre.la.tradición.de.weimar,.sede.del.Archivo-nietz-
sche.desde.1896.y.lugar.desde.el.cual.elisabeth.ejercía.su.indiscutible.monopolio.
sobre.el.legado.de.su.hermano,.y.la.tradición.de.Basilea,.representada.por.Franz.

9.. curiosamente.estas.primeras.frases.fueron.eliminadas.en.la.edición.que.del.epistolario.entre.
nietzsche.y.overbeck.editaron.richard.oehler.y.carl.Albrecht.Bernoulli.(Leipzig:.insel,.1916,.p..
450)..Fue.Karl.schlechta.el.primero.en.restituir.el.texto.censurado.en.la.p..1345.del.tercer.volumen.
de.su.edición.de.las.obras.de.nietzsche.(München:.carl.hanser,.1956)..Actualmente.este.párrafo.
contra.elisabeth.puede.leerse.en.KgB.iii.5,.p..549.
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overbeck.y,.tras.la.muerte.del.teólogo.en.1905,.por.su.esposa.ida.y.por.su.discí-
pulo.carl.Albrecht.Bernoulli10.

Por.tanto,.como.muy.bien.dice.Barbara.von.reibnitz.en.la.magnífica.intro-
ducción.que.realiza.al.volumen.de.las.obras.completas.de.overbeck.publicado.en.
1999.por.la.editorial.Metzler.y.en.el.que.se.recogen.la.totalidad.de.las.anotacio-
nes.que.el.teólogo.hizo.sobre.nietzsche11,.la.génesis.de.éstas.ha.de.situarse.prin-
cipalmente.como.reacción.a.la.actividad.editora.y.propagandística.de.elisabeth.
(p..XXVii)..Unas.anotaciones.que.pueden.dividirse.en.dos.series.que.tienen.unas.
características.bien.determinadas..La.primera.serie.se.sitúa.cronológicamente.
entre.el.año.1898.y.finales.de.septiembre.de.1901.y.son.un.conjunto.de.páginas.
numeradas.de.la.1.a.la.110,.en.las.que.overbeck,.bajo.distintos.epígrafes,.hace.
toda.una.serie.de.consideraciones.sobre.nietzsche..no se.trata.de.unas.memo-
rias.en.toda.regla,.con.un.afán.de.ofrecer.una.perspectiva.global.de.nietzsche,.
sino.más.bien.una.serie.de.impresiones.sobre.él,.unos.textos.que.en.todo.caso.
consideraba.como.un.apéndice.a.las.cartas.que.había.recibido.de.nietzsche,.unos.
preciados.documentos.que.por.fortuna.retuvo.y.que.en.muchas.ocasiones,.como.
es.obvio,.le.servían.como.apoyo.a.la.hora.de.recordar.hechos,.motivando.así.
algunas.de.sus.reflexiones..todo.ello,.con.la.manifiesta.intención.no.de.sacarlas.
inmediatamente.a.la.luz.pública.ni.de.entrar.en debate.alguno,.sino.que,.en.todo.
caso,.todo.ese.material.debía.ser.publicado.tras.su.muerte,.para.lo.cual.el.teólo-
go.pensaba.en.Peter.gast.como.la.persona.más.indicada.para.la.edición.de.sus.
impresiones.sobre.nietzsche.

desgraciadamente.las.pretensiones.de.overbeck.chocaron.contra.la.terrible.
realidad.que.supuso.la.servil.actitud.de.gast..Una.cosa.era.que.éste.entrase.en.
otoño.de.1899.en.el.Archivo.nietzsche.con.la.excusa.de.ordenar.y.editar.el.le-
gado.musical.del.filósofo.y.otra.muy.distinta.su.sometimiento.total.a.elisabeth..
Patético.debió.ser.para.el.teólogo.de.Basilea.ver.cómo.gast.se.vendía.a.la.herma-
na.de.nietzsche,.cómo.le.rendía.los.más.elevados.honores.en.la.introducción.al.
primer.volumen.de.la.edición.de.las.cartas.publicado.en.1900.y.cómo.incluso.en.
diciembre.de.ese.mismo.año.se.había.ofrecido.a.hacer.de.mediador.entre.él.y.eli-
sabeth.en.busca.de.una.reconciliación.a.todas.luces.tan.imposible.como.absurda..
Ante.esta.situación,.overbeck.decidió.prescindir.de.gast.como.el.futuro.editor.
póstumo.de.sus.Nietzscheana.y.crear.su.propio.archivo.nietzsche..en.él.incluía.
lo.más.valioso.que.tenía.de.su.ya.fallecido.amigo,.es.decir,.sus.cartas,.unos.textos.
que.se.había.negado.a.entregar.a.elisabeth,.ya.que.no.era.ella.la.persona.más.
indicada.para.hacer.una.edición.de.la.correspondencia.entre.ambos..Así.pues,.
tanto.esas.cartas.como.las.anotaciones.y.reflexiones.a.raíz.de.las.mismas.y.otros.
materiales.relacionados.con.nietzsche.fueron.donados.a.la.biblioteca.de.la.Uni-
versidad.de.Basilea.con.la.condición.de.que.no.se.hicieran.públicos.hasta.pasados.
20.años.después.de.su.muerte..

10.. La.famosa.distinción.entre.estas.dos.tradiciones.o.centros.del.nietzscheanismo.durante.más.
de.medio.siglo.fue.introducida.por.charles.Andler.en.1921.mediante.una.larga.nota.justo.al.comienzo.
del.segundo.volumen.de.su.monumental.obra.sobre.nietzsche.(Nietzsche. Sa vie et sa pensé,.6.vols.,.
Paris:.gallimard,.1920-1931;.pp..257-258,.en. la.edición.en.tres.volúmenes.que.se.hizo.en.1958)..
Para.esta.cuestión,.véase.el.imprescindible.estudio.de.d..M..hoffmann,.Zur Geschichte des Nietzsche 
Archivs,.Berlin/new.york:.walter.de.gruyter,.1991.(supplementa.nietzscheana,.vol..2),.pp..94-96.

11.. F..overbeck,.Werke und Nachlaß 7/2. Autobiographisches «Meine Freunde Treitschke, Nietzs-
che und Rohde»,.ed..de.B..von.reibnitz.y.M..stauffacher-schaub,.stuttgart/weimar:.J..B..Metzler,.1999.
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.La.segunda.serie.—considerada.como.independiente.de.la.primera.repitién-
dose.incluso.algunos.de.los.epígrafes.que.ya.habían.sido.redactados—.contiene.
textos.escritos.entre.el.28.de.octubre.de.1901.y.el.10.de.mayo.de.1905..La.últi-
ma.anotación,.que.trata.sobre.nietzsche.y.spitteler,.la.encontramos.fechada,.por.
tanto,.un.mes.y.medio.antes.de.la.muerte.del.teólogo.(26.de.junio),.un.dato.que.
indica.hasta.qué.punto.overbeck.estaba.inmerso.en.la.tarea.de.dejar.constancia.
de.sus.impresiones.sobre.nietzsche..y.si.overbeck.estuvo.hasta.casi.el.día.de.su.
muerte.con.estas.cuestiones.es.por.el.hecho.de.que.ya.no.se.trataba.de.simples.
impresiones,.sino.que.aquí.el. teólogo.ya. toma.una.clara.posición. frente.a. las.
interpretaciones.que.en.aquel.momento.se.estaban.dando.en.torno.a.la.vida.y.
a. la.obra.de.nietzsche..evidentemente.que. aún.encontramos.en.esta. segunda.
serie.textos.de.contenido.autobiográfico.y.que.sirven.para.que.overbeck,.a.tra-
vés.de. las.vivencias.compartidas.con.nietzsche,.se.explique.a.sí.mismo,. igual.
que.lo.hace,.por.ejemplo,.en.la.introducción.a.la.segunda.edición.de.Ueber die 
Christlichkeit unserer heutigen Theologie.(1903)12..sin.embargo,.la.mayor.parte.
de.las.anotaciones.de.este.periodo.tienen.un.claro.carácter.reactivo.y.de.nuevo.
es.elisabeth.la.culpable,.pues.con.la.edición.de.los.respectivos.volúmenes.de.las.
cartas.de.nietzsche.y,.sobre.todo,.con.la.publicación.del.último.volumen.de.la.
biografía.de.su.hermano13,.el.nombre.de.overbeck.había.salido.a.la.palestra.y.ya.
la.amistad.entre.ambos,.hasta.ese.momento.mantenida.como.privada,.se.había.
convertido.en.pública..de.ahí,.pues,.que.el.teólogo.hiciera.un.esfuerzo.por.re-
tener.en.lo.posible.la.memoria.del.amigo.vivo,.del.nietzsche.que.conoció.frente.
a.las.mistificaciones.de elisabeth,.frente.a.su.imparable.arrogancia.que.le hacía.
pronunciarse.sobre.temas.de.los.que.no.tenía.ni.idea.y.tocar.aspectos.de.la.vida.
de.su.hermano que.desconocía.totalmente..Pero.no.sólo.contra.la.hermana.se.
posiciona.en.estos.años.overbeck,.sino.también.contra.la.ya.abundante.literatura.
secundaria.que.sobre.nietzsche.empezaba.a.publicarse.en.Alemania.y.que.en.la.
mayoría.de.los.casos.hablaba.de.aquello.que.no.entendía,.es.decir,.de.nietzsche.

en.total,.pues,.disponemos.de.144.artículos,.53.de.la.primera.serie.y.91.de.
la.segunda,.que.ocupan.un.total.de.297.folios.en.el.que.se.abordan.muchísimas.
y.muy.variadas.temáticas.referentes.a. la.vida.de.nietzsche,.donde.hay.un.en-

12.. Bellísimo.testimonio.de.la.amistad.que.overbeck sentía.por.nietzsche.son.las.palabras.que.
le.dedica.a.éste.en.las.pp..13-19.de.la.introducción.a.la.segunda.edición.de.su.Ueber die Christlichkeit 
unserer heutigen Theologie, en.las.que.recuerda.la.génesis.del.escrito.y.lo.mucho.que.éste.le.debe.a.
nietzsche..de.hecho,.como.se.sabe,.nietzsche.se.refería.a.la.obra.de.overbeck.y.a.su.primera.Consi-
deración intempestiva.(ds).como.escritos.gemelos.(redactados.al.mismo.tiempo.y.publicados.el.mismo.
año.por.el.mismo.editor).y.como.tales.los.menciona.nietzsche.en.unos.preciosos.versos.que.le.escribió.
a.overbeck.en.el.ejemplar.que.de.la.primera.Consideración intempestiva.le.dio.al.teólogo;.versos.
que.overbeck.no.podía.sino.reproducir.en.esta.introducción.(p..18.de.la.segunda.edición;.p..271.en.
el.primer.volumen.de.las.obras.completas.de.Franz.overbeck.publicadas.por.la.editorial.Metzler,.
1994)..sí,.estas.obras.tuvieron.dos.padres,.nietzsche.y.overbeck,.y.una.madre,.una.madre.llamada.
amistad.«zwei-Väterwerk!.ein.wunder.war’s!./.die.Mutter.doch.des.zwillingspaars./.Freundschaft.ist.
sie.geheissen!»..es.más,.el.propio.overbeck.se.referirá.más.tarde.en.sus.Erinnerungen.a.estas.páginas.
dedicadas.a.nietzsche.como.un.tímido.intento.de.«elaborar.un.semblante.de.nietzsche.lo.más.conciso.
y.certero.posible».(p..77.de.la.trad..española;.p..231.en.Die neue Rundschau).

13.. Para.su.desgracia,.overbeck.pudo.comprobar.cómo.elisabeth.llevó.a.cabo.su.objetivo.de.
realizar.una.biografía.de.nietzsche.bajo.el.título.de.Das Leben Friedrich Nietzsche’s.(Leipzig:.c..g..
naumann)..el.primer.volumen.se.publicó.en.julio.de.1895,.mientras.que.el.segundo,.en.dos.partes,.
salió.a.la.luz.en.diciembre.de.1896.y.el.15.de.octubre.de.1904.(sesenta.aniversario.del.nacimiento.
de.nietzsche),.respectivamente.
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frentamiento.con.algunos.de.sus.primeros.intérpretes.y,.en.especial,.eso.hay.que.
recalcarlo,.donde overbeck.intenta.dejar.para.la.posteridad.y.sobre.todo.para.sí.
mismo.el.recuerdo.del.hombre.nietzsche.analizando.la.profunda.amistad.que.le.
unió.al.filósofo14.

Por.fortuna.el.lector.interesado.en.nietzsche.no.ha.tenido.que.esperar.hasta.
1999.para.conocer,.o.al.menos.tener.cierta.idea,.del.contenido.de.las.impresiones.
de.overbeck.sobre.nietzsche,.pues.éstas.no.quedaron.en.absoluto.en.el.olvido.en.
la.biblioteca.de.la.Universidad.de.Basilea,.sino.que.cuando.aún.no.había.pasado.
ni.un.año.de.la.muerte.del.teólogo,.su.discípulo.carl.Albrecht.Bernoulli15.—a.
quien.en.agosto.de.1904.overbeck.había.designado.heredero.de.su.legado.cientí-
fico—.elaboró.y.publicó.un.resumen.de.las.mismas.bajo.el.título.de.Erinnerungen 
an Friedrich Nietzsche.en.la.famosa.revista.berlinesa.Die neue Rundschau, en.los.
números.de.febrero.y.marzo.de.1906.(pp..209-231.y.320-330,.respectivamen-
te)16..dos.años.más.tarde,.el.propio.Bernoulli utilizó.lo.ya.publicado.e.incluso.
añadió.otros.textos.en.la.redacción.de.los.dos.volúmenes.de.su.monumental.y.
polémica.obra.Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche – Eine Freundschaft.(Jena:.
eugen.diederichs,.1908)17..Por.tanto,.ha.sido.el.famoso.textcollage.de.Bernoulli,.
muy.bien.hecho.por.cierto,.lo.que.ha.permitido.al.lector.interesado.en.nietzsche,.

14.. La.lista.de.los.144.artículos.puede.verse.en.las.páginas.Liii-LVii.del.ya.citado.volumen.de.
las.obras.completas.(el.texto.ocupa.las.pp..[22]-221)..Ahí.el.lector.puede.observar.la.gran.cantidad.
de.temáticas.que.overbeck.aborda,.así.como.el.tratamiento.por.parte.del.teólogo.en.la.segunda.serie.
de.algunas.cuestiones.que.ya.habían.merecido.su.correspondiente.epígrafe.en.la.primera.

15.. el.teólogo.suizo.carl.Albrecht.Bernoulli.(1868-1937).estudió.teología.en.Basilea,.donde.
tuvo.como.profesor.a.Franz.overbeck..de.alumno.pasó.a.discípulo.y.amigo,.llegando.a.convertirse.
en.su.editor.póstumo..A.Bernoulli.se.debe,.por.ejemplo,.la.obra Christentum und Kultur. Gedanken 
und Anmerkungen zur modernen Theologie,.Basilea,.1919. (21963),.que.puede.considerarse.como.
el.compendio.del.pensamiento.overbeckiano..testimonio.del.aprecio.que.sentía.overbeck.hacia.
Bernoulli.son.las.palabras.que.el.teólogo.escribió.para.su.discípulo.y.que.constituyen.la.dedicatoria,.
así.como.el.prólogo.a.la segunda.edición.de.su.Ueber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie.
(1903)..Para.la.relación.entre.overbeck.y.Bernoulli,.véase.A..Pfeiffer,.Franz Overbecks Kritik des 
Christentums,.göttingen,.1975,.pp..25-78.

16.. de.la.recopilación.llevada.a.cabo.por.Bernoulli.hay.edición.tanto.en.francés.(Souvenirs sur 
Friedrich Nietzsche,.trad..del.alemán.de.J..champeaux,.Paris:.Allia,.1999),.como.en.italiano.(Ricordi 
di Nietzsche,.ed..de.c..Angelino,.genova:.il.nouvo.melangolo,.2000).

17.. como.se.sabe,.la.publicación.de.esta.obra.—toda.una.declaración.de.guerra.al.monopolio.
ejercido.desde.weimar.sobre.la.vida.y.la.obra.de.nietzsche.por.parte.de.la.hermana—.trajo.consigo.
que.elisabeth.utilizara.al.por.aquel.entonces.títere.Peter.gast.para.que,.tras.un.proceso.judicial,.éste.
consiguiese.que.se.cubriesen.con.tinta.negra.los.numerosos.pasajes.que.de.las.cartas.enviadas.por.
él.a.overbeck.había.utilizado.Bernouilli.en.el.segundo.volumen..Al.parecer.en.la.actualidad.sólo.se.
conservan.unos.11.ejemplares.sin.censurar..Uno.de.ellos,.el.que.se.encontró.en.la.biblioteca.de.la.
Universidad.de.Jena,.sirvió.a.Mazzino.Montinari.para.ofrecer.los.textos.censurados.en.su.artículo.
«die.geschwärzten.stellen.in.c..A..Bernoulli:.Friedrich Nietzsche und Franz Overbeck. Eine Fre-
undschaft»:.Nietzsche-Studien.6. (1977),.pp..300-328..otro.ejemplar.no.censurado.es.el.que.eva.
Bernoulli,.hija.del.autor,.prestó.a.curt.Paul.Janz.para.la.realización.de.la.biografía.de.nietzsche.tal.
y.como.éste.reconoce.en.el.epílogo.de.la.obra.Friedrich Nietzsche,.versión.esp..de.J..Muñoz.e.i..re-
guera,.Madrid:.Alianza,.vol..4,.1985,.p..351.(pp..446-447.del.tercer.volumen.de.la.edición.alemana,.
wien:.carl.hanser,.1979,.2.ª.ed..rev.,.1993)..Finalmente,.para.una.detallada.exposición.de.conjunto.
sobre.la.polémica.que.esta.obra.provocó,.véase.el.magnífico.trabajo.de.U..diederichs,.«Kampange.
um.nietzsche..zur.entstehungs-.und.wirkungsgeschichte.von.c..A..Bernoullis.Franz Overbeck und 
Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft.(1908)»,.en.Buchhandelsgeschichte. Beilage zum Börsenblatt 
für den Deutschen Buchhandel.76,.23.de.septiembre.de.1994,.pp..96-112.(pp..109-110.para.la.cues-
tión.de.los.ejemplares.sin.censurar.de.los.que.se.tiene.constancia)..
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y.también.en.overbeck,.conocer.gran.parte.de.las.anotaciones.que.hizo.el.teólogo.
sobre.su.amigo.caído.en.desgracia..Una.ordenación.de.textos.arbitraria.y.que.en.
absoluto.respondía.a.un.interés.puramente.académico,.sino.que.con.ella.Bernoulli.
pretendía.hacer.frente.a.los.continuos.ataques.que.overbeck,.sobre.todo.después.
de.su.muerte,.sufrió.desde.weimar.por.parte.de.elisabeth,.quien.acusaba.al.teólo-
go,.entre.otras.cosas,.de.haber.perdido.ni.más.ni.menos.que.los.manuscritos.de.
la.por.nietzsche.proyectada.Transvaloración de todos los valores..Una.selección,.
por.tanto,.ad hoc,.pero.no.por.ello.menos.carente.de.interés,.ya.que.nos.ofrece.
un.texto.riquísimo.tanto.en.temática.como.en.contenido.

«nietzsche.war.kein.im.eigentlichen.sinne.großer.Mensch».(nietzsche.no.
fue.propiamente.hablando.un.gran.hombre).(p..21)18..con.esta.contundente.y.
demoledora.afirmación,.que.sacaría.de.sus.casillas.a.todo.fanático.nietzschea-
no,.comienza.el.texto.de.las.Erinnerungen.y.la.verdad.es.que.si.la.intención.de.
Bernoulli.era.hacer.un.escrito.contra.la. imagen. idílica.e. incluso.heroica.que.
elisabeth.daba.de.su.hermano,.no.se.podía.empezar.de.mejor.manera..y.no.sólo.
encontramos.en.el. texto.esta.crítica,. sino.muchas.más:. que. tenía.un.carácter.
violento.(p..22);.que.poseía.cualidades.muy.poco.angelicales.(p..28);.que.care-
cía.de.todo.sentido.del.humor.(pp..28-29);.que.nunca.creyó.en.sí.mismo,.en.su.
genio,.y.que.las.extravagancias.más.extremas.de.su.autoconsciencia.no.eran.sino.
testimonios.de.las.dudas.que.roían.su.corazón.(p..31);.que.carecía.del.esfuerzo.
y.refinamiento.de.la.propia.personalidad.(p..32);.que.poseía.una.ambición.fo-
gosa.y.una.arrogancia.excesiva.(pp..34.y.80);.que.su.optimismo.era.el.de.un.
desperado.(p..40);.que.el.eterno.retorno.y.el.superhombre.no.son.otra.cosa.
que.derivaciones.de.su.pasión.por.lo.extremo.(pp..41-43);.que.ninguno.de.sus.
más.destacados.pensamientos.es.fundamentalmente.nuevo.e.inaudito.(p..43);.
que.es.demasiado.retórico,.que.en.sus.escritos.hay.mucha.autorreflexión.(p..
62),.y.que.critica.a.sus.amigos.(pp..78,.82,.83).

sin.embargo,.también.encontramos.grandes.elogios.por.parte.de.alguien.que.
ya.al.inicio.afirma.que.ama.a.nietzsche.y.nunca.dejará.de.amarle.(p..22)..Pero.
hay.más,.pues.también.le.califica.como.de.portento.ante.el.cual.se.inclinó.una.y.
otra.vez.y.no.se.arrepiente.de.haberlo.hecho.(p..25);.dice.que.en.muchos.de.sus.
hábitos.era.el.hombre.más.ordenado.que.jamás.había.conocido,.que.se.imponía.
a.sí.mismo.una.dureza.extraordinaria.y.que.tenía.en.sí.mismo.mucho.de.hombre.
ejemplar.(p..26);.que.admira.el.heroísmo.con.el.que.nietzsche.venció.su.preco-
cidad.(p..27);.que.admira.el.olfato.para.percibir.el.valor.de.personas.y.libros.sin.
llegar.a.tener.un.conocimiento.exhaustivo.de.ellos.(p..30),.y.que.estaba.hecho.
como.pocos.seres.humanos.para.el.sentimiento.de.la.amistad.(p..77).

hay,.sin.embargo,.cualidades.que.aunque.parezcan.positivas,.acaban.perju-
dicando.a.quien.las.posee..Por.ejemplo,.tras.la.primera.frase.ya.citada,.overbeck.
nos.dice.que.nietzsche.tenía.el.más.extraordinario.de. los.talentos,.el.don.del.
análisis.psicológico,.pero.que.el.problema.fue.que.lo.aplicó.a.sí.mismo.de.forma.
autodestructiva.(p..21)..Más.adelante,.llega.a.decir.que.nietzsche.era.un.genio,.
que.su.genialidad.residía.en.sus.dotes.como.crítico,.algo.que.lo.aplicó.a.sí.mismo.
de.manera.letal.(p..32)..Así.es.como.el.teólogo.de.Basilea.explica.la.locura.de.
nietzsche,.algo.que.no.podía.dejar.de.tratar.teniendo.en.cuenta.los.rumores.y.

18.. si.no.indicamos.lo.contrario,.la.paginación.entre.paréntesis.corresponde.a.la.edición.española.
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las.hipótesis.que.circulaban.por.la.época..no.era.algo.hereditario,.como.dijeron.
los.médicos.y.temía incluso.el.propio.nietzsche.remitiéndose a.lo.que.le.pasó.
a.su.padre.(p..34),.no.era.algo.producido.por.el.exceso.de.trabajo,.como.dirían.
su.madre.y.posteriormente.su.hermana..no,.la.locura.de.nietzsche.está.causada.
por.la.autodestrucción,.esa.«catástrofe.certera.y.fulgurante».(p..33) no.era.sino.
el.resultado.de.su.modo.de.vida,.no.nació.con.él,.sino.que.fue.él.quien.se.la.in-
fundió.a.sí.mismo.(p..35)..

Pero.no. sólo. se.habla.en.estas.Erinnerungen.de. la. locura.de.nietzsche. y.
de.su.posible.origen,.sino.que.Bernoulli.rescata.de.entre.los.apuntes.de.over-
beck.otros. temas.como.el.episodio.con.rosalie.nielsen. (pp.. 22-24);. la. rela-
ción.de.nietzsche.con.la.soledad.(pp..43-45);.la.cuestión.del.supuesto.origen.
polaco.de.nietzsche.(pp..45-47);.su.relación.con.el.antisemitismo.(pp..47-53);.
su.anticristianismo.(pp..53-60);.la.relación.con.Pascal.(pp..60-62);.con.herder.
(p..63);.con.Proudhon,.lo.que.le.da.pie.a.hablar.también.de.rousseau.(pp..64-66);.
la.cuestión.de.si.nietzsche.leyó.o.no.leyó.a.stirner.(pp..67-69);.la.relación.con.
Burckhardt.(pp..69-75,.donde.aborda.también.el.momento.de.la.manifestación.
de.la.locura.de.nietzsche,.pp..70-72,.y.el.encuentro.entre.el.viejo.profesor.y.
elisabeth.en.el.verano.de.1895,.pp..72-74);.la.amistad.con.heinrich.von.stein.
(75-77).y.con.rohde.(pp..78-87,.momento.en.el.que.overbeck.aprovecha.para.
hacer.comparaciones.entre.esta.amistad.y. la.que. le.unió.a.nietzsche)..como.
no.podía.ser.menos,.se.recogen.aquí.también.algunas.reflexiones.sobre.la.rela-
ción.entre.el.teólogo.y.nietzsche.(pp..88-93),.aunque.ya.antes.se.habían.dado.
algunos. apuntes. reveladores.. Por.ejemplo,.en. la.p.. 22.había.hablado.de. que.
aquello.que.dominaba.a.nietzsche.era.el.anhelo.de.grandeza,.la.ambición.en.
el.combate.de.la.vida,.algo.que.faltaba.totalmente.en.él.(casi.lo.mismo.puede.
leerse.en.la.p..80)..en.la.p..26,.overbeck.destaca.otro.aspecto.en.el.cual.eran.
antípodas,.y.es.el.hecho.de.que.nietzsche.«se.prestó.atención.a.sí.mismo.has-
ta.la.extravagancia»..sin.embargo,.el.teólogo.piensa.que.a.pesar.de.ello.él.ha.
llegado.a.ser.el.más.feliz.de.los.dos.(lo.mismo.se.dice.en.la.p..88)..Ahora.bien,.
en.estas.páginas.consagradas.a.la.amistad.entre.ambos,.overbeck.destaca.sobre.
todo.la.privacidad.de.esa.relación,.una.amistad.que.aunque.no.fue.sencilla.por.
ninguna.de.las.dos.partes,.siempre.permaneció.libre.de.toda.sombra..confiesa.
que.desde.muy.pronto.fue.su.amigo.sincero.y.apasionado,.su.admirador,.pero.
nunca.su.adepto,.como.por.otro.lado.no.lo.fueron.ninguno.de.sus.amigos..sólo.
los.allegados.de.overbeck.sabían.perfectamente.la.profunda.amistad.que.le.unía.
al.filósofo,.nadie.más..esa.amistad.no.era.un.asunto.público..Pero.además.del.
hecho.de.que.nietzsche.no.se.había.portado.nunca.con.él.de.forma.descortés,.
el.teólogo.puede.afirmar.que.a.pesar.de.las.críticas.del.filósofo.a.sus.amigos.por.
no.ser.sus.adeptos,.«tengo.la.más.firme.convicción.de.que.nietzsche,.desde.el.
primer.momento,.ha.sentido.por.mí.un.afecto.sincero.que.ha.perdurado.hasta.
los.días.en.que.su.espíritu.se.hallaba.nublado».(p..92).

el.final.de.estas.Erinnerungen.son.unas.bellísimas.páginas.que.constituyen.
todo.un.monumento.a.la.amistad.que.unió.a.overbeck.con.nietzsche..Aquí,.en.
las.pp..93-101,.se.recogen.las.desgarradoras.impresiones.de.las.cuatro.últimas.
veces.que.overbeck.vio.a.nietzsche,.todas.ellas.ya.con.su.amigo.enfermo..el.pri-
mer.encuentro.se.produce.en.turín,.el.8.de.enero.de.1889,.cuando.el.teólogo.va.
a.rescatar.a.su.amigo.tras.la.visita.de.Burckhardt.con.la.delirante.carta.escrita.por.
nietzsche.y.recibir.él.mismo.una.del.mismo.estilo..Lo.que.allí.ve.es.terrible.de.
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contar.para.overbeck,.sólo.puede.relatar.el.momento.en.el.que,.al.verle,.nietz-
sche.se.arroja.a.sus.brazos.llorando,.mientras.repite.una.y.otra.vez.el.nombre.del.
amigo..el.segundo.encuentro.se.produce.en.Basilea.la.tarde.del.17.de.enero.de.
1889,.cuando.tras.pasar.nietzsche.varios.días.internado.en.la.clínica.psiquiátrica.
de.la.ciudad,.overbeck.puede.despedirse.de.él.en.la.estación.de.tren,.pues.la.
madre.se.lleva.al.amigo enfermo.a.Jena..Un.nuevo.abrazo.emotivo,.tembloroso.
y.nervioso.de.nietzsche,.quien.le.dice.entre.gemidos.que.él.ha.sido.la.persona.a.
la.que.más.ha.querido.a.lo.largo.de.su.vida..

el.tercer.encuentro.tiene.lugar.ya.en.Jena.durante.los.días.23-25.de.febrero.
de.1890..el.tiempo.pasado.en.el.psiquiátrico.de.la.ciudad.parecía.haber.liberado.
a.nietzsche.del.delirio,.pero.su.comportamiento.sigue.siendo.extraño.y.nada.nor-
mal..de.hecho,.cuando.se.encuentra.al.filósofo.enfermo.en.la.casa.que.la.madre.
había.alquilado.en.la.ciudad,.éste.reacciona.como.si.no.hubiese.pasado.nada..Por.
suerte,.las.autoridades.del.psiquiátrico.dan.permiso.a.overbeck.para.sacar.a.su.
amigo.del.centro.y.así.ambos.pueden.almorzar.juntos,.pasear.y.conversar.libre-
mente..no.hace.falta.decir.que.overbeck,.aunque.lo.ve.mejor.que.en.turín.y.que.
en.Basilea,.no.es.nada.optimista.respecto.al.estado.de.nietzsche..son.escasos.sus.
momentos.de.lucidez,.tiene.problemas.para.recordar.lo.que.pasó.tras.los.días.de.
enero.de.1889.en.los.que.se.manifestó.su.locura,.no.habla.de.sí.mismo,.no.men-
ciona.sus.obras.y.ni.siquiera.sus.proyectos.literarios.interrumpidos.tras.la.catás-
trofe.de.turín,.se.muestra.dócil.como.un.niño....A.pesar.de.este.panorama.nada.
esperanzador,.overbeck.no.puede.dejar.de considerar.este.tercer.encuentro.desde.
la.enajenación.mental.del.filósofo.como.un.signo.de.la.persistencia.de.la.amistad.
de.nietzsche.hacia.él..sin.embargo,.«¡qué.cambio.tan.horrible.se.había.operado.en.
nietzsche.desde.1900!»..Así.se.expresa.el.teólogo.ante.la.cuarta.visita,.esta.vez.en.
naumburg,.donde.la.madre.le.había.llevado.para.cuidarle.como.sólo.una.buena.
madre.puede.cuidar.a.su.hijo.en.una.situación.semejante..este.cuarto.encuentro.
tuvo.lugar.el.24.de.septiembre.de.1895.y.las.horas.que.pasó.en.la.casa.de.la.ma-
dre.de.nietzsche.no.pudieron.ser.más.desalentadoras..nietzsche.ni.se.movió.del.
sillón,.ni.le.dirigió.la.palabra,.su.mirada.quebrada.parecía.además.parcialmente.
hostil.y.para.colmo.overbeck.se.quedó.con.la.duda.sobre.si.incluso.llegó.a.reco-
nocerle..de.hecho,.llega.a.afirmar.que.«tuve.la.impresión.de.estar.ante.un.animal.
moribundo.y.noble.que.se.refugia.en.un.rincón.a.esperar.la.muerte».(p..101).

y.si.alguien.tenía.alguna.duda.sobre.el.motivo.y. la. intención.de. la.compi-
lación.realizada.por.Bernoulli.o.de.la.postura.de.overbeck,.sólo.hace.falta.leer.
las.páginas.finales.(pp..101-103),.en.las.que.el.teólogo.habla.de.la.muerte.de.su.
amigo.el.25.de.agosto.de.1900.y.cómo.él.no.pudo.ir.ni.siquiera.al.entierro.«por.
el.muro.que.el.nietzsche-Archiv.había.interpuesto.entre.nietzsche.y.yo,.incluso.
mientras.él.vivía».(p..102)..Pero.aún.hay.más.y.ahí.iba.el.mensaje.directo.a.elisa-
beth.y.a.todo.ese.cortejo.de.seguidores.tan.entusiastas.como.ignorantes.que.pre-
tendían.hacerse.dueños.del.legado.del.filósofo.desde.«un.archivo.erigido.sobre.su.
tumba,.incluso.antes.de.que.estuviera.cerrada»:.«nietzsche.es.el.hombre.junto.al.
que.he.respirado.con.mayor.libertad.[...].su.amistad.ha.sido.demasiado.importan-
te.para.mí.como.para.sentir.el.deseo.de.contaminarla.con.exaltaciones.póstumas..
yo.he.querido.al.hombre,.al.hombre.que.vivió.su.vida..se.puede.amar.también.su.
legado,.pero.esto.sólo.colmará.a.quienes.no.posean.nada.más».(p..102).

Por.último,.dos.cuestiones.de.interés.sobre.el.hombre.nietzsche..en.la.p..69.
overbeck.nos.informa.del.carácter.selectivo.de.nietzsche.a.la.hora.de.dar.infor-
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mación.sobre. lo.que.realmente.estaba.pensando.y.pone.como.ejemplo.que.ya.
en.los.años.1874-1875.le.había.expresado.opiniones.sobre.wagner.que.antici-
paban.lo.que.más.de.diez.años.después.aparecería.en.El caso Wagner..el.teólogo.
también.nos.llama.la.atención.(pp..74-75).sobre.una.característica.de.nietzsche.
que.tiene.relación.con.lo.dicho.anteriormente..según.overbeck,.la.cartas.de.
nietzsche.eran.cartas.ad hominem,.es.decir,.que.tanto.por.el.tono.como.por.la.
temática.se.podía.adivinar.a.quién.estaban.dirigidas..de.ahí,.pues,.que.fuese.un.
claro.signo.de.locura.el.que.Burckhardt.recibiese.el.6.de.enero.de.1889.una.carta.
tan.impersonal..Pero.más.allá.de.las.opiniones.de.overbeck.sobre.estas.u.otras.
cuestiones,.si.hay.un.texto.que.quizás.habría.que.destacar.de.estas.Erinnerungen 
y.que.indica.mejor.que.ningún.otro.la.actitud.del.teólogo.ante.nietzsche,.el.sen-
tido.de.sus.anotaciones.e.incluso.el.motivo.por.el.cual.actuó.con.firmeza,.pero.
sin.escándalos,.frente.a.las.pretensiones.de.elisabeth.es.el.siguiente:

nietzsche.era.mi.amigo.y.siempre.lo.fue..en.cuanto.tal,.constituía.un.bien.per-
sonal.que,.como.mucho,.me.sentía.conminado.a.proteger.de.manera.especial.
contra.las.exigencias.de.los.otros..nietzsche.ha.sido.probablemente.el.hombre.
más.extraordinario. que.he.conocido. a. lo. largo.de.mi. vida,. y. siguió. siéndolo.
cuando. las.masas.comenzaron.a. tener.una.opinión.sobre.su.singularidad..Por.
ello.me.resultaba.completamente.indiferente.hasta.qué.punto.esa.opinión.de.las.
masas.se.ajustaba.a.su.persona..desde.luego,.la.última.ocupación.a.la.que.me.
sentía.llamado.en.mi.amistad.con.nietzsche.era.la.de.enmendar.y.adoctrinar.a.
la opinión pública en cualquier sentido, tanto si denigraba a nietzsche como si
lo.exaltaba..Ante.semejante.labor.siempre.he.experimentado una.repulsión.cre-
ciente..La.gratitud.que.siento.hacia.nietzsche.por.todo.lo.que.me.ha.permitido.
vivir.es.certera.e.indeleble,.pero.va.dirigida.únicamente.a.él.y.a.las.vivencias.que.
hemos.compartido,.en.ningún.caso. al. sosias.que.ha.podido.representar.en. la.
imaginación.de.los.demás.(pp..90-91)19.

Por.tanto,.puede.decirse.que.estas.anotaciones.sobre.nietzsche,.se.esté.o.no.
de.acuerdo.con.algunas.de.las.opiniones.ahí.vertidas.por.el.teólogo,.son.todo.un.
monumento.de.la.amistad.que.overbeck.siempre.sintió.por.él..Una.amistad.que.
se.manifiesta.también.de.forma.clara.y.sin.tapujos.en.las.cartas.que.le.escribió.a.
Peter.gast.y.de.cuya.importancia.ya.hemos.hablado..Pero.éste.no.es.el.único.caso.
en.el. que. una.correspondencia.entre. terceros. se.convierte.en. una.valiosísima.
fuente.de.información,.pues.si.el.epistolario.entre.overbeck.y.gast.es.impres-
cindible.a.la.hora.de.hacerse.una.idea.de.la.fortuna.de.la.obra.de.nietzsche,.las.
cartas.que.la.madre.de.nietzsche.envió.al.matrimonio.overbeck.son.el.testimo-
nio.de.primera.mano.de.cómo.fue.la.vida.del.filósofo.durante.sus.primeros.ocho.
años.de.enfermedad20. es.más,.el.propio.overbeck.reconoce.en.sus.Erinnerungen.

19.. se.trata.de.un.texto.de.la.primera.serie,.fechado.en.1900,.que.actualmente.puede.leerse.
en.la.p..84.de.la.edición.publicada.por.Metzler.y.que.Bernoulli.había.recogido.en.la.p..325.de.las.
Erinnerungen.

20.. como.acertadamente.señaló.stefan.zweig,.«a.partir.de.estas.anotaciones.de.una mujer.
sencilla.y.no. instruida.sabemos.más.sobre.el.hundimiento.y. la.muerte.de.este.gran.espíritu.de. la.
pasada.generación.que.a.partir.de.todos.los.documentos.clínicos.y.eruditas.disertaciones»,.en.«Mater.
dolorosa..die.Briefe.von.nietzsches.Mutter.an.overbeck»,.en.Neues Wiener Tagblatt,.21.de.diciem-
bre.de.1937,.pp..2-3..Actualmente.puede.leerse.en.s..zweig,.Gesammelte Werke in Einzelbänden. 
Zeiten und Schicksale. Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1902-1942,.ed..de.K..Beck,.Frankfurt.a..
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que.la.principal.fuente.sobre.el.estado.de.su.amigo.eran.las.cartas.que.recibía.
de.la.madre.(p..100)..de.hecho,.muchas.de.sus.reflexiones,.así.como.de.sus.ac-
tuaciones.y.actitudes.fueron.motivadas.por.la.información.que.puntualmente.la.
madre.de.nietzsche.le.remitía,.primero.desde.naumburg,.después.desde.Jena.y.
finalmente.de.nuevo.desde.naumburg21.

en.lo.referente.a.la.fortuna.de.estos.documentos.hay.que.decir.que.fueron.
magníficamente.editados.en.1937.por.erich.Friedrich.Podach,.quien.ya.los.había.
utilizado.años.antes22.con.motivo.del.centenario.del.nacimiento.de.Franz.over-
beck23..se.trata.de.un.total.de.68.cartas.de.la.madre.enviadas.a.Franz.overbeck,.
a.su.esposa.ida.o,.en.su.mayor.parte,.a.ambos24,.comprendiendo.el.periodo.que.
va.desde.el.19.de.enero.de.1889.hasta.principios.de.abril.de.1897,.es.decir,.muy.
pocos.días.antes.del.fallecimiento,.el.20.de.abril,.de.Franziska.nietzsche..no.
es.casual.en.absoluto.ni.la.fecha.ni.el.motivo.de.la.primera.de.esas.cartas..el.6.
de.enero.de.1889,.como.muy.bien.relataba.overbeck,.Burckhardt.le.visita.lle-
vándole.una.carta.delirante.que.había.recibido.de.nietzsche..Ambos.la.leen.y.se.
dan.cuenta.de.que.hay.un.problema,.sensación.que.se.agudiza.cuando.overbeck.
recibe.otra.carta.de.ese.estilo.al.día.siguiente..La.acción.a.tomar.está.clara.tras.
la.consulta.con.el.doctor.Ludwig.wille.de.la.clínica.psiquiátrica.de.Basilea:.el.
teólogo.ha.de.ir.urgentemente.a.turín.para.auxiliar.a.su.amigo,.quien.sin.duda.
ha.perdido.el.juicio..Allí.llega.el.día.8.y.ve.ese.terrible.espectáculo.que.se.negó.a.
contar.en.su.momento.a.Peter.gast.y.del.cual.tampoco.se.extiende.en.sus.anota-
ciones..de.hecho,.es.imperativo.sacar.a.nietzsche.de.allí.antes.de.que.acabe.en.
un.psiquiátrico.italiano,.que.no.gozaban.de.muy.buena.fama.por.aquel.entonces..
Así.pues,.el.10.de.enero.ya.está.con.su.amigo.en.Basilea,.quien.le.interna.en.la.
clínica.psiquiátrica.de.la.ciudad..tras.ser.informada.el.mismo.día.10.por.el.fiel.
amigo.sobre.la.situación,.el.13.de.enero.aparece.en.Basilea.Franziska.nietzsche,.
quien.se.aloja.en.casa.de.los.overbeck,.visita.a.su.hijo.el.día.1425.y.ya.el.17.decide.

M.:.Fischer,.1990,.pp..317-324.(hay.trad..cast..en.s..zweig,.Tiempo y mundo,.Barcelona:.Juventud,.
1959,.pp..39-45)..Para.lo.aquí.citado,.véanse.las.pp..323-324.de.la.edición.de.Knut.Beck.

21.. Para.un.conocimiento.en.detalle.sobre.estos.años,.véase,.por.ejemplo,.la.ejemplar.biografía.
de.curt.Paul.Janz,.Friedrich Nietzsche,.versión.esp..cit.,.vol..4,.pp..9-140.(pp..9-180.del.tercer.volu-
men.de.la.ed..alemana.cit.),.así.como.la.magnífica.y.documentada.cronología.que.hace.d..M..hoff-
mann.en.Zur Geschichte des Nietzsche-Archivs,.cit.,.pp..3-33..como.no.podía.ser.de.otra.manera,.las.
fuentes.principales.tanto.para.Janz.como.para.hoffmann.son.la.correspondencia.entre.overbeck.y.
gast.y,.por.supuesto,.las cartas.que.la.madre.de.nietzsche.envió.a.los.overbeck.

22.. en.su.obra.Gestalten um Nietzsche,.weimar:.erich.Lichtenstein,.1932,.Podach.ya.había.
publicado.fragmentos.de.las.cartas.de.la.madre.de.nietzsche.a.overbeck.a.la.hora.de.caracterizar.a.
la.propia.madre.y.cuando.aborda.la.figura.de.Julius.Langbehn.

23.. Der Kranke Nietzsche. Briefe seiner Mutter an Franz Overbeck,.ed..de.e..F..Podach,.wien:.
Bermann-Fischer,. 1937.. el. volumen. consta. de. una. breve. introducción. (pp.. Vii-Viii),. a. conti-
nuación.se.ofrecen.las.68.cartas.(pp..3-208),.así.como.los.comentarios.(pp..211-258),.y.finaliza.
con.una.breve.nota.editorial.(p..259)..Que.nosotros.sepamos,.a.excepción.hecha.de.la traducción.
española.que.aquí.comentamos,.no.existe.ningún.otro.intento.de.edición.en.otro.idioma.de.estos.
fundamentales.documentos.

24.. en.realidad.las.cartas.dirigidas.conjuntamente.o.por.separado.a.los.overbeck.son.67,.pues.
la.número.XXX.que.ofrece.Podach.(pp..115-118).es.la.carta.que.la.madre.escribe.a.Peter.gast.y.que.
está.fechada.el.1.de.abril.de.1891.

25.. Una.visita.que.causó.gran.alegría.en.nietzsche.tal.y.como.informa.el.diario.de.la.clínica.
psiquiátrica.de.Basilea,.que.recoge.las.incidencias.sobre.el.paciente.nietzsche.desde.su.ingreso.hasta.
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trasladarse.con.él.a.Jena,.población.más.cercana.a.naumburg.y.a.donde.over-
beck.había.escrito.al.doctor.otto.Binswanger,.director.de.la.clínica.psiquiátrica.
de.la.universidad.de.esa.ciudad,.para.saber.si.era.posible.el.ingreso..como.muy.
bien.señala.stefan.zweig,.aquí.comienza.su.eterna.noche,.así.como.el.relato.de.
la.madre.a.través.de.las.cartas.a.overbeck,.unos.de.los.más.estremecedores.do-
cumentos.de.la.historia.del.espíritu26.

Así,.en.la.primera.carta.encontramos.el.relato.sobre.el.viaje.en.tren.que.tras-
ladó.al.nietzsche.enfermo.junto.con.su.madre,.acompañados.por.el.doctor.ernst.
Mähly,.hijo.del.profesor.Jacob.Mähly,.antiguo.colega.de.nietzsche.en.Basilea,.y.
por.el.celador.Jakob.Brand,.hasta.Jena,.un.viaje.no.sin.dificultades,.ya.que.Franzis-
ka.habla.de.un.ataque.de.furia.por.parte.de.nietzsche,.breve,.pero.«algo.espantoso.
de.ver.y.de.oír».(p..20)27..Pero.antes.incluso.de.esta.descripción.Franziska.—una.
vez.ya.en.su.casa.de.naumburg.y.tras.pasar.el.día.en.cama.por.el.agotamiento.
y.al.cuidado.de.su.fiel.Alwine28—.,.no.podía.sino.empezar.su.carta.con.sinceras.
palabras.de.gratitud.hacia.todo.lo.que.habían.hecho.los.overbeck.por.el.hijo.de.
su.alma.y.de.su.corazón29..Unas.atenciones.que.la.madre.de.nietzsche.recordará.y.
agradecerá.durante.el.resto.de.su.vida,.que.expresará.a.lo.largo.de.estas.cartas30.y.

su.partida.el.17.de.enero.de.1889..este.importante.documento.fue.dado.a.conocer.por.e..F..Podach.
en.su.artículo.«nietzsches.Abschied.von.Basel.1889»,.aparecido.el.15.de.marzo.de.1930.en.Die medi-
zinische Welt,.pp..383-385..casi.simultáneamente,.este.diario.aparece.publicado.también.por.Podach.
en.las.pp..109-113.de.su.famoso.estudio.Nietzsches Zusammenbruch,.heidelberg,.niels.Kampann,.
1930..es.más,.en.la.p..381.de.la.mencionada.publicación.médica.aparecía.ya.una.elogiosa.reseña.del.
reciente.libro.de.Podach.a.cargo.de.clemens.ernst.Benda,.a.la.sazón.redactor.jefe.de.la.revista..Por.
fortuna.el.lector.español.tiene.a.su.disposición.una.traducción.de.este.diario.realizada.por.A..sánchez.
Pascual.en.las.páginas.276-278.del.monográfico.que.sobre.nietzsche.él.mismo.se.encargó.de.dirigir.
y.que.publicó.Revista de Occidente.125-126.(agosto-septiembre.de.1973).

26.. «Mater.dolorosa..die.Briefe.von.nietzsches.Mutter.an.overbeck»,.art..cit.,.pp..318-319.
27.. salvo.indicación.contraria,.la.numeración.corresponde.a.la.paginación.de.la.edición.española.
28.. Para.una.breve.reseña.de.la.vida.de.Pauline.Albine.Freytag,.llamada.Alwine.y.que.desde.el.2.

septiembre.de.1878.estuvo.al.servicio.de.la.madre.de.nietzsche,.véase.e..haufe,.«nietzsches.‘vortre-
ffliche.Alwine’»:.Nietzsche-Studien.26.(1997),.pp..468-469.(una.versión.algo.más.extensa.de.esta.nota.
biográfica.se.puede.encontrar.a.cargo.del.mismo.autor.en.la.revista.Weimar Kultur Journal.5.[1996],.
pp..24-26)..el.título.del.artículo.(«La.‘excelente.Alwine’.de.nietzsche»).alude.a.la.forma.en.la.que.el.
filósofo.se.refiere.a.Alwine.en.la.carta.que.el.30.de.agosto.de.1888.escribió.a.su.madre.y.que.deseaba.
que.le.llegase.el.2.de.septiembre,. justo.cuando.se.cumplían.los.diez.años.de.relación.laboral.entre.
ambas..Ahí.puede.encontrarse.también.un.agradecimiento.por.su.labor.a.la.que.más.tarde.cuidaría.de.
él.junto.a.su.madre.(KgB.iii.5,.pp..405-406).

29.. ejemplares.son. las.páginas.que.a.esta.cuestión.dedica.curt.Paul.Janz.en. las.pp..47-49.del.
volumen.cuarto.de.su.biografía.de.nietzsche.en.la.ed..esp..(pp..58-61.del.tercer.volumen.de.la.ed..
alemana.cit.).bajo.el.epígrafe.de.«el.papel.central.de.overbeck»,.y.en.las.que.hace.una.ejemplar.defensa.
del.fundamental.papel.de.los.overbeck,.no.sólo.de.Franz,.sino.también.del.apoyo.que.éste.tuvo.de.
su.mujer.ida,.durante.los.primeros.momentos.de.la.enfermedad.de.nietzsche..desde.ir.a.recogerle.a.
turín,.traerlo.a.Basilea,.internarlo,.consolar.a.su.madre,.preparar.el.traslado.a.Jena,.etc..como.bien.
concluye.en.referencia.a.los.que.luego.tan.injustamente.le.criticaron:.«¿dónde.estaban.a.comienzos.de.
enero.todos.esos.sabiondos.posteriores?.¿Qué.hubiera.sucedido.sin.la.enérgica.intervención.de.over-
beck?».(p..49).

30.. «cada.vez.sé.menos.de.aquellos días,.sólo.que.ustedes,.queridos,.fueron.muy.bondadosos.
conmigo,.eso.aún.lo.tengo.presente.y permanecerá.imborrable.en.mi.memoria»..Así.se.expresa.Fran-
ziska.ya.en.la.carta.del.29.de.enero.de.1889.(p..28)..Véase.también.la.carta.del.13.de.febrero.de.1889,.
donde.admite.que.el.matrimonio.overbeck.ha.padecido.con.ella.los.días.de.sufrimiento.(p..33),.así.
como.la.carta.del.8.de.enero.de.1890,.donde,.la.madre.afirma.que.recuerda.«aquella.época.con.mi.
más.profundo.agradecimiento,.ahora.hará.un.año».(p..70).
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que.no.fueron.dirigidas.únicamente.a.nietzsche,.sino.que.es.de.imaginar.también.
el.gran.consuelo.que.la.desesperada.Franziska.encontró.durante.cinco.días.en.Basi-
lea.en.casa.de.los.overbeck.y.que.hace.que.incluso.a.lo.largo.de.estas.cartas.no.deje.
de.elogiar.ese.hogar.que.tan.amablemente.la.acogió.en.tan.dolorosos.momentos31..
el.recuerdo.y.la.gratitud.hacia.lo.que.hicieron.los.overbeck.es,.por.consiguiente,.
un.tema.central.que.articula.todo.este.epistolario.y.que.hace.que. la.madre,.en.
plena.confianza.y.afinidad.tanto.con.Franz.como.con.ida.en.tanto.que.compartie-
ron.y.comparten.la.pena.por.el sufrimiento.de.su.amado.nietzsche,.se.sienta.tan.
cómoda.escribiéndoles.y.manifestándoles.sus.preocupaciones.y.angustias.que.en.
varias.ocasiones.llega.a.manifestar.que.es.como.si.estuviese sentada.entre.ellos32.

Por.tanto,.ya.el.día.18.de.enero.de.1889.tenemos.a.nietzsche.ingresado.en.
la.clínica.psiquiátrica.de. la.Universidad.de.Jena,.dirigida.por.el.doctor.otto.
Binswanger.con.la.ayuda.de.su.asistente.el.doctor.theodor.ziehen.y,.así,.tras.el.
relato.del.«más.triste.de.mis.viajes».(p..25),.a.partir.de.este.momento.se.suceden.
las.cartas.a.los.overbeck,.documentos.llenos.de.gratitud.hacia.el.teólogo,.a.quien.
no.duda.en.calificar.como.«el.más.fiel.y.acreditado.amigo.de.mi.querido.hijo».(p..
42)33,.y.en.los.que.la.madre.informa.puntualmente.sobre.el.estado.de.su.hijo.
y.sobre.sucesos.relacionados.con.él..ya.en.la.segunda.carta.encontramos.el.relato.
de.la.situación.del.enfermo.que.la.madre.ofrece.a.través.del.doctor.ziehen.pues,.
debido.a.su.excitabilidad,.era.conveniente.que.el.enfermo no.recibiera.visitas:.«el.
paciente.de.nuestro.corazón.¿comilla? todavía.padece.una.agitación.considerable,.
habla.alto,.con.rapidez.e.incoherencia.y.su.voz.es.enfermiza,.exaltada.y.alegre,.
mezcla.muchas.palabras.en.francés.e.italiano,.tiene.algunos.momentos.de.lucidez,.
también.sabe.que.está.en.Jena,.aunque.instantes.después.cree.estar.en.un.auditorio.
de.turín.o.de.niza,.duerme.poco,.pero.tiene.buen.apetito..el.tratamiento.inicial.
sólo.ha.conseguido.tranquilizarlo.unas.horas».(carta.del.29/30.de.enero.de.1889,.
p..25)..también.aquí.encontramos.ya.algo.que.será.habitual.durante.estos.años..
La.madre.está.sola.y.ni.de.lejos.puede.afrontar.todo.lo.que.le.viene.encima..de.
ahí.que,.además.de.agradecerle.la.gestión.de.la.pensión.de.Basilea34.y.de.aclararle.
cómo.está.la.situación.económica.de.nietzsche.tras.consultar.con.Kürbitz,.su.ban-
quero.de.naumburg,.pida.ayuda.desesperada.a.overbeck.para.que.éste.se.haga.

31.. ya.el.9.de.abril.de.1889,.encontramos.un.primer.elogio.por.parte.de.Franziska.al.hogar.
de.los.overbeck:.«¡cuántas.veces.pienso.en.su.maravilloso.y.acogedor.hogar,.que.tanto.me.habría.
gustado.disfrutar.con.el.corazón.en.paz.y.no.con.el.corazón.roto!».(p..42)..Véanse.también.sobre.esta.
cuestión.las.pp..45,.49,.51,.60,.128.y.156.

32.. «discúlpenme.si.tal.vez.me.he.extendido.demasiado..siempre.tengo.la.impresión.de.que.
estoy.sentada.entre.ustedes.y.que.quieren.saber.todo.lo.que.preocupa.a.mi.corazón».(p..29)..esta.
afirmación.la.encontramos.ya.en.la.segunda.carta,.fechada.el.29.de.enero.de.1889..Para.declaracio-
nes.semejantes.por.parte.de.la.madre.de.nietzsche,.véanse.las.pp..33,.137.y.171.

33.. como.era.de.esperar,.los.elogios.a.overbeck.se.repiten.a.lo.largo.de.estas.cartas..sobre.esta.
cuestión,.véase,.por.ejemplo,.la.p..30.(«con.su.buen.corazón.de.amigo,.dispuesto.a.sacrificios.de.cual-
quier.clase»),.p..33.(«el.más.querido.y.fiel.amigo»),.p..36.(«verdadero.amigo.de.mi.querido.hijo»),.p..42.
(«el.más.fiel.y.acreditado.amigo.de.mi.querido.hijo»),.p..111.(«sé.que.usted.tiene.un.verdadero.corazón.
y.una.cálida.compasión.por.la.infelicidad.del.hijo.de.mi.corazón.y.por.todo.lo.que.le.ha.acontecido,.
y.que.está.dispuesto.a.realizar.cualquier.sacrificio.por.él»),.p..133.(«Usted.es.el.más.valioso.amigo.de.
mi.buen.hijo»),.p..141.(«el.tan.acreditado.y.viejo.amigo.del.hijo.de.mi.corazón»),.p..143.(«con.su.
buen.corazón.usted.se.sacrifica.con.gusto.por.nuestro.querido.paciente»),.p..161.(«Usted,.en.su.vieja.
amistad,. ayuda.en. todo. lo.que.es.posible»).y.p..206. («Acreditado. amigo. tan.cariñoso. y.cercano»).

34.. sobre. la.pensión. que.nietzsche. recibía.de.Basilea,. véase.c..P.. Janz,.Friedrich Nietzsche,.
versión.esp..cit.,.vol..4,.pp..141-161.(pp..181-207.del.tercer.volumen.de.la.ed..alemana.cit.).
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cargo.de.ponerse.de.acuerdo.con.naumann,.el.editor.de.nietzsche,.para.saber.
qué.ocurre.con.las.obras.que.estaban.a.punto.de.salir.a.la.luz35..es.más,.Franziska.
adelanta.también.en.esta.segunda.carta.su.particular.diagnóstico.sobre.la.causa.de.
la.enfermedad.de.su.hijo,.que.no.sería.otra.que.la.del.exceso.de.trabajo36.

el.13.de.febrero.por.fin.puede.ir.al.psiquiátrico.para.llevar.a.nietzsche.cerezas.
y.pastel.de.requesón,.y.aunque.no.puede.ver.a.su.hijo,.sí.que.tiene.una.larga.con-
versación.tanto.con.Biswanger.como.con.ziehen,.quienes.no.le.dan.buenas.no-
ticias,.ya.que.no.observan.mejoras.en.el.paciente..sin.embargo,.la.madre,.que.no.
ve.o.que.no.quiere.ver.que.se.trata.de.una.enfermedad.mental,.afirma.que.tiene.
esperanzas.de.que.se.recupere.«pues.no.en.vano.tiene.una.recia.constitución.fí-
sica».(p..31)..Por.tanto,. lejos.de.rendirse,. la.madre.de.nietzsche.busca.posibles.
causas.de. la.enfermedad.que. lleven.a.un.tratamiento.adecuado.que.conduzca.a.
la.recuperación.de.su.hijo;.y.para.ello.no.sólo.se.atreve.a.leer.Crepúsculo de los 
ídolos.(cuyo.título.escribe.mal)37,.sino.que.le.ofrece.un.ejemplar.a.Binswanger,.y.
lo.mismo.hará.posteriormente.con.Nietzsche contra Wagner,38.pues.según.afirma.
«una.obra.así.puede.devanarle.a.uno. los.sesos,.y.las.otras.obras.son.del.mismo.
estilo».(p..33)..Pero.pasan.los.meses.y.el.9.de.abril.Franziska.escribe.que.tanto.las.
noticias.que.le.llegan.ya.sea.del.doctor.ziehen.como.de.la.señora.gezler.(madre.
de.un.ex.colega.de.nietzsche.en.Basilea),.como.las.informaciones.que.le.dan.en.
persona.en.Jena,.no.son.nada.alentadoras,.que.no.le.dan.ninguna.esperanza,.que.
los.pequeños.síntomas.de.mejoría.no.cambian.nada.y.que.para.colmo.la.excitabi-
lidad.de.nietzsche.impide.cualquier.visita,.hecho.que.agrava.aún.más.la.angustia.
de.la.pobre.madre39.

35.. «con.naumann.no.quiero.negociar.en.ningún.caso,.porque.no.me.siento.capacitada,.y.otra.
vez.lo.dejo.al.buen.criterio.de.su.bondad»..Así.se.expresa.Franziska.en.la.carta.del.13.de.febrero.de.
1889.(p..33)..Véase.también.la.carta.del.9.de.abril.de.1889.(p..41)..como.se.sabe,.en.esa.época.aún.
no.se.había.publicado.ni.Crepúsculo de los ídolos,.aunque.nietzsche.llegó.a.recibir.algunos.ejempla-
res.impresos.el.24.de.noviembre.de.1888,.ni.El Anticristo,.ni.Nietzsche contra Wagner,.ni.Ecce homo,.
ni.los.Ditirambos de Dioniso.

36.. Más.tarde,.en.la.carta.de.abril.de.1889.(p..45),.Franziska.se.reafirmará.en.su.teoría.a.partir.
de.la.información.que.le.ofrece.emily.Fynn.en.una.carta.fechada.el.31.de.marzo.de.1889,.que.la.
madre.adjunta.a.overbeck.y.que.Podach.incluye.en.las.pp..25-29.de.su.edición..Ahí,.en.la.p..28,.
emily.Fynn.recoge.las.palabras.de.la.última.que.nietzsche.le.dirigió.a.ella.desde.turín.a.principios.
de.diciembre.de.1888.y.en.la.que.le.informaba.de.su.enorme.producción.literaria.de.los.últimos.
setenta.días..La.carta.de.nietzsche.a.emily.Fynn,.fechada.el.6.de.diciembre.de.1888,.puede.leerse.
en.KgB.iii.5,.pp..506-507..sin.embargo,.el.lector.atento.observará.que.en.la.p..507.se.habla.de.
veinte.días.y.no.de.setenta..el.Nachbericht.de.esta.carta.(KgB.iii.7/3.1,.472-473).no.dice.nada.al.
respecto,.pero.todo.indica.que.se.trata.o.de.un.lapsus calami.de.nietzsche.o.bien.de.un.error.de.la.
edición.colli-Montinari,.ya.que.el.filósofo,.a.principios.de.diciembre,.está.haciendo.aquí.referen-
cia.a.la.gran.actividad.que.ha.realizado.desde.su.llegada.a.turín,.de.la.cual se.cumplían.los.setenta.
días..Por.otro.lado,.posteriormente.elisabeth.retomará.este.argumento.de.su.madre.a.la.hora.de.
explicar.la.causa.de.la.enfermedad.de.su.hermano,.algo.que.ya.hizo.en.estas.fechas.si.hacemos.caso.
a.las.palabras.de.Franziska.a.overbeck.del.30.de.abril.de.1889.(p..46).

37.. Franziska.escribe.«geisterdämmerung».en.lugar.de.«götzen-dämmerung».(véase.la.p..14.
de.la.edición.de.Podach)..en.la.edición.española.(p..33).no.sólo.no.se.informa.de.esto,.sino.que.la.
traducción.del.título.de.esta.obra.es.manifiestamente.mejorable.

38.. según.informa.en.la.carta.del.9.de.abril.de.1889.(p..39)..Aquí.la.madre.muestra.además.
su.indignación,.pues,.como.afirma,.parece.que.es.ella.la.única.interesada.en.examinar.lo.último.que.
escribió.su.hijo.y.que,.según.su.opinión,.era.lo.que.le.había.llevado.a.ese.estado.

39.. tras.informar.del.envío.de.un.paquete.con.comida.a.Jena,.Franziska.no.puede.sino.lamen-
tarse:.«¡ojalá.pudiera.enterarme.de.lo.que.dijo.de.esto.mi.querido,.querido.Fritz».(carta.de.abril.de.
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Para.la.pascua.de.1889.la.madre.recibe.la.visita.de.Paul.deussen.y.su.esposa,.
quienes.tampoco.pueden.ver.a.nietzsche,.pero.se.informa.a.la.madre.de.que.no.
se.descarta.una.mejoría,.algo.que.coincide.con.las.palabras.del.doctor.ziehen..es.
obvio.que.la.visita.del.viejo.amigo.de.nietzsche.alegró.enormemente.a.Franzis-
ka,.quien.no.se.resiste.a.transcribir.las.palabras.de.deussen.sobre.nietzsche:.«el.
pasado.de.mi.querido.hijo.se.plasma.en.significativas.obras.que.permanecerán.
vivas.en.el.presente.y.en.el.futuro».(p..43). en.esta.carta.fechada.en.abril.de.
1889.se.expresan.también.las.dudas.que.Franziska.proyecta.sobre.el diagnósti-
co.de.Binswagner..ella.no.podía.aceptar.que.la.enfermedad.de.nietzsche.fuese.
calificada.como.algo.congénito,.pues.mantenía.su.hipótesis.de.que.se.trataba.
simplemente.de.un.exceso.de.trabajo.(p..45)..Algo.por.otro.lado.comprensible.
desde.su.amor.maternal:.si.lo.que.tenía.nietzsche.era.producto.de.un.exceso.de.
trabajo,.lo.único.que.necesitaba.su.hijo.para.recobrar.la.salud.era.simple.y.llana-
mente.tranquilidad,.algo.que.podía.conseguir.en.el.psiquiátrico.o.bien.le.podía.
ofrecer ella.misma..Pero.como.informa.el.30.de.abril,.Binswanger.se.mantiene.en.
su.diagnóstico..Para.más.confusión,.entra.en.escena.elisabeth,.llamada.por.la.ma-
dre.cariñosamente.Lieschen,.quien.apoya.a.Franziska.en.sus.hipótesis.y.que,.según.
se.afirma,.«piensa.que.es.la.que.mejor.conoce.su.naturaleza».(p..47)40.

Las.cartas.de.junio41.y.del.26.de.ese.mismo.mes.recogen.los.informes.propor-
cionados.por.la.señora.gelzer.y.por.el.doctor.ziehen..en.la.primera.de.estas.car-
tas.se.informa.de.que.Binswanger.cree.que.el.calor.está.afectando.negativamente.
a.nietzsche,.quien.grita.mucho,.está.muy.excitado.e.incluso.rompe.un.cristal.de.
una.ventana.hiriéndose.en.una.mano..como.dato.positivo.afirma.que.el.sueño.
es.bueno.y.que.ha.engordado.un.poco..el.doctor.ziehen.confirma.días.después.
lo.dicho.por.la.señora.gelzer,.indicando.que.la.sola.presencia.de.otras.personas.
parece.excitar.a.nietzsche..el.sueño,.por.desgracia,.prefiere.estar.tumbado.en.
la.cama.la.mayor.parte.del.día,.su.sueño.no.es.nada.sosegado,.su.estado.mental.
cambia.enormemente,.se.queja.de.que.le.duele.la.cabeza.y.en.ocasiones.lee.el.pe-
riódico42..también.destaca.el.buen.apetito.del.enfermo.nietzsche,.lo.que.le.hace.
conservar.un.buen.aspecto.físico..Ante.estas.noticias.la.verdad.es.que.la.madre.
no.sabe.si.consolarse.o.sentirse.muy.desgraciada,.pues.la.situación,.aunque.no.
empeora,.tampoco.muestra.mucha.mejoría.

La.carta.del.3.de.agosto.de.1889.contiene.la.triste.noticia.del.fallecimiento.
el.3.de.junio.de.su.yerno.Bernhard.Förster.en.Paraguay,.ofreciendo.la.versión.
oficial.de.que.había.muerto.por.un.ataque.nervioso.(pp..52-53).y.con.la.cual.hará.
frente.a.los.falsos.rumores,.ciertos.al.fin.y.al.cabo,.de.que.se.trataba.en.realidad.
de.un.suicidio.(carta.del.1.de.noviembre,.pp..55-57)..Pero.también.puede.contar.

1889,.p..44)..evidentemente.no.era.nada.fácil.para.la.madre.permanecer.en.naumburg.sin.poder.ver.
a.su.amado.hijo,.teniéndose.que.conformar.con.los.informes.que.sobre.su.estado.le.iban.llegando..

40.. Antológica.debió.de.ser.la.expresión.de.overbeck.al.leer.esta.declaración.de.elisabeth..Por.
desgracia.para.él,.muy.pronto.se.daría.cuenta.de.hasta.qué.punto.la.hermana.de.nietzsche.se.creía.
sus.propias.palabras.

41.. Probablemente.redactada.a.mediados.de.mes,.ya.que.se.recoge.el.informe.que.el.11.de.junio.
escribió.la.señora.gezler.

42.. ya.en.la.primera.carta.del.19.de.enero.de.1889,.Franziska.habla.de.que.durante.el.viaje.a.
Jena.se.dio.cuenta.de.que.nietzsche.se.tranquilizaba.con.la.lectura.de.los.periódicos.(p..20)..Para.esta.
costumbre.por.parte.del.enfermo.nietzsche,.véanse.las.pp..39,.50-51,.91.(donde.la.madre.dice.que.
su.hijo.«a.las.seis.de.la.mañana.y.busca.las.hojas.del.periódico.y.las.lee.en.la.cama).y.183.
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al.fiel.amigo.de.Basilea.la.visita.que.por.fin.pudo.hacer.a.su.hijo.el.29.de.julio.
y.que.según.Binswanger le.sentó.de.maravilla..según.la.madre,.que.veía.mucho.
mejor.a.nietzsche,.éste.preguntó.por.su.hermana.e.incluso.se.alegró.de.ver.su.
fotografía..La.carta.del.1.de.noviembre.insiste,.tras.más.visitas.al.enfermo,.de.
que.el.aspecto.de.nietzsche.es.como.en.los.días.de.mayor.salud,.pero.que.es.
necesario.dirigirle.la.conversación..estas.visitas.a.su.hijo.enfermo.y.el.hecho.de.
verle.aparentemente.tan.normal.no.sólo.alimentan.falsamente.sus.esperanzas.so-
bre.una.curación,.sino.que.le.hacen.creer.que.ella,.con.sus.cuidados,.puede.mejor.
que.nadie.devolver.la.salud.a.su.amado.Fritz.

¡siempre.tengo.la.sensación.de.que.puedo.albergar.alguna.esperanza!.Aunque.tam-
bién.a.menudo.me.tortura.el.pensamiento.de.no.poder.cuidar.de.él.yo.misma,.lo.
que.al.final.sería.lo.más.adecuado.para.su.recuperación,.ya.que.el.médico.dijo.que.
era.muy.difícil.sacarlo.de.allí,.y.por lo.visto.venir.conmigo.le.hace.bien,.igual.que.
ayer,.cuando.me.dijo.al.oído,.siempre.en.un.susurro,.«qué.bonito.que.mi.madreci-
ta.esté.aquí»,.o.«no.puedo.expresarte.cuánto.bien.me.hace.tu.presencia»,.etcétera.
(carta.del.1.de.noviembre.de.1889,.p..59).

si.tenemos.en.cuenta.el.estado.psicológico.de.esta.afligida.madre.que.piensa.
que.la.enfermedad.de.su.hijo.es.reversible.y.que.con.sus.cuidados.ella.podrá.
conseguir.que.suceda.así,.es.más.que.comprensible.que.se.rebele.contra.el.in-
forme.que.realizó.Binswanger.sobre.la.enfermedad.de.nietzsche,.en.el.que.des-
tacaba.tanto.su.origen.hereditario.como.que.era.algo.incurable,.y.que.le.surjan.
dudas.sobre.si.su.Fritz.estaba.en.el.lugar.adecuado.(p..61)..Pero.también.es.más.
que.comprensible.que.en.esta.carta.del.21.de.noviembre.de.1889.califique.como.
«ángel».a.Julius.Langbehn,.quien.ya.había.visitado.a.la.madre.de.nietzsche.a.
finales.de.octubre.tal.y.como.ésta.le.informa.el.1.de.noviembre.(p..60).y que.
se.ofrece.para.ayudar.a.devolver.la.salud.a.nietzsche43..de.hecho,.la.madre.le.
pide.permiso.a.Binswanger.para.que,.con.el.fin.de.acabar.con.la.excitación.de.
nietzsche.y.conseguir.que.éste.pueda.conciliar.el.sueño,.Langbehn.pueda.sacar.
al.enfermo.a.dar.paseos.de.dos.horas.tanto.por.la.mañana.como.por.la.tarde.
(p..63)..es.más,.si.hacemos.caso.al.testimonio.de.la.madre,.el.propio.nietzs-
che.veía.en.Langbehn.a.alguien.capaz.de.devolverle.la.salud.(pp..63.y.64),.y.si.
también.hacemos.caso.a.lo.que.Langbehn.le.cuenta.a.la.madre,.la.mejora.del.
enfermo.es.notable.gracias.a.su.intervención.(p..64),.provocando.la.alegría.de.
ésta..Pero.el.destino.parecía.cebarse.con.la.pobre.Franziska,.ya.que.Langbehn,.
de.carácter.difícil.y.nervioso,.tiene.que.marcharse.para.ocuparse.de.la.edición.de.
sus.obras,.dejando.nuevamente.desamparada.a.la.sufriente.madre.y.provocando.
que.incluso.gast.intente.que.regrese..Franziska.se.desespera,.pues.afirma.que.
los.catorce.días.en.los.que.su.hijo.ha.ido.a.pasear.con.Langbehn.han.sido.los.
mejores.de.todo.el.año,.que.le.ve.como.el.único.salvador.que.le.ha.enviado.dios.
y que.estaría.dispuesta.a.todo.por.recuperarle para.su.hijo.(carta.del.8.de.enero.
de.1889,.p..68)44.

43.. sobre.el.episodio.protagonizado.por.Langbehn,.véase.c..P..Janz,.Friedrich Nietzsche,.ver-
sión.esp..cit.,.vol..4,.pp..72-88.(pp..91-112.del.tercer.volumen.de.la.ed..alemana.cit.).

44.. «en.fin,.deseo.con.toda.mi.alma.que.regrese,.porque.nadie.sabe.tratar.tan.bien.a.Fritz.como.
él,.y.si.me.trajera.a.mi.querido.Fritz.a.casa,.estaría.dispuesta.a.aguantárselo.todo».(carta.del.8.de.
enero.de.1889,.p..63).
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La.carta.del.10.de.febrero.muestra.hasta.qué.punto.las.exigencias.de.Lang-
behn,.quien.quería.que.la.madre.echara.de.su.casa.de.naumburg.a.sus.inquilinos.
para.llevar.allí.a.nietzsche.(carta.del.8.de.enero.de.1890,.p..70),.eran.absurdas.
y.nos.da.una.idea.de.lo.angustiada.que.debía.de.estar.la.madre.de.nietzsche.
para.considerar.a.alguien.así.como.de.provecho.para.la.recuperación.de.su.hijo..
Franziska.empieza.a.ver.que.Langbehn.no.es.trigo.limpio,.que.exagera.en.sus.
comentarios.y.que.ahora.exigía.ni.más.ni.menos.que.la.tutela.de.nietzsche,.que.
la.madre.había.asumido.el.8.de.enero,.siendo.nombrado.tutor.subsidiario.su.
hermano.edmund.oehler,.tal.y.como.había.informado.ese.mismo.día.(p..69)..y.
eso.con.unas.condiciones.realmente.absurdas,.siendo.la.primera.de.ellas.el.no.ver.
a.la.madre.(p..79)..Ante.esta.situación,.las.dudas.sobre.la.conveniencia.de.Langbe-
hn.se.manifiestan.con.toda.rotundidad..sin.embargo,.es.el.contenido.de.esta.carta.
lo.que.provoca.que.overbeck.decida.ir.a.Jena.el.23.de.febrero45,.pues,.como.
muy.bien.señala.Podach.(pp..225),.veía.que.desde.la.distancia.no.podía.solucio-
nar.este.tira.y.afloja.sobre.el.asunto.Langbehn..de.hecho,.fue.su.intervención.
personal.el.que.acabó.con.el.asunto,.retornando.en.ese.aspecto.la.tranquilidad.
a.la.afligida.madre..de.ahí.que.el.28.de.febrero.de.1890.le.agradezca.tanto.la.
visita,.«que.ha.sido.un.muy.conmovedor.testimonio.de.su.amor.y.una.acreditada.
prueba.de.amistad.hacia.mi.amado.hijo».(p..80)..Ahora,.más.tranquila,.puede.
detallar.los.paseos.que.da.con.nietzsche,.a.quien.ahora.ve.más.a.menudo.ya.que.
a.mediados.de.enero.Franziska.se.había.trasladado.a.Jena,.donde.había.alquilado.
una.casa..estando.más.cerca.de.su.amado.hijo,.puede.pasear.con.él.cada.día.y.
comer.con.él..nietzsche.puede.tocar.el.piano46.y,.una.vez.en.casa.de.la.madre,.
ésta.le.lee.algo.en voz.alta.—pues.la.lectura.en.voz.alta.parece.hacerle.mucho.
bien—47,.mientras.le.acaricia.todo.el.tiempo.la.frente.(pp..81-82)..nietzsche.

45.. Una.estancia.de.tres.días.(23-25.de.febrero.de.1890),.recogida.en.las.Erinnerungen,.en.la.que.
obviamente.overbeck.va.a.visitar.a.su.amigo.enfermo.y.cuya.impresión.sobre.este.encuentro.hemos.
reproducido.más.arriba..gast.también.informa.de.esta.visita.de.overbeck.y.dice.que.aunque.ha.visto.
a.nietzsche.mucho.mejor.que.en.turín.y.en.Basilea,.no.hay.para.él.esperanza.de.curación. (carta.a.
widemann.de.23-24.de.febrero.de.1890,.recogida.por.Podach.en.la.p..223.de.su.ed.)..destacar.que,.
como.dirá.años.más. tarde.a.gast,.overbeck.aprovechó. también. la.visita.a.Jena.para.hablar.con.el.
doctor.Binswanger,.quien le.comentó.el.origen.sifilítico.de.la.enfermedad.de.nietzsche.(véase.la.carta.
de.overbeck.a.nietzsche.del.23-24.de.mayo.de.1905,.recogida.en.Franz.overbeck.y.heinrich.Köselitz.
[Peter.gast],.Briefwechsel,.cit.,.p..537).

46.. tocar.el.piano.será.a.partir.de.este.momento.una.de.las.actividades.habituales.de.nietzsche..
Véanse.las.pp..84,.85,.86,.92.(«toca.el.piano.de.maravilla»),.96,.98,.103,.106..117.(donde.la.madre,.
quizás.para.evitar.excitaciones,.dice.que.no.le.deja.tocar.las.composiciones.de.wagner),.138,.150.y.
189,.donde.en.esta.ocasión,.estamos.ya.en.la.carta.del.29.de.diciembre.de.1893,.en.plena.celebración.
navideña,.le.dejaron.tocar.en.nochebuena.la.«Marcha.nupcial».de.Lohengrin..

47.. A.partir.de.este.momento.la.lectura.en.voz.alta.por.parte.de.la.madre,.o.cuando.está.presen-
te.también.de.elisabeth,.será.algo.propio.también.de.la.rutina.de.nietzsche..Para.esta.cuestión,.véase.
la.p..85.(donde.la.madre.afirma.no.creer.que.nietzsche.retenga.lo.que.oye.pero.que.«en.cierto.modo.
ese.murmullo.tan.monótono.debe.de.causarle.un.efecto.balsámico»,.p..88,.p..92.(«lo.que.más.le.gusta.
es.que.le.ponga.mi.mano.derecha.en.la.frente.mientras.le.leo»),.p..98.(«le.leo.en.voz.alta.hasta.la.hora.
de.la.cena»),.p..100.(«tampoco.creo.que.entienda.lo.que.le.leo,.ni.le.gusta.que.le.dé.explicaciones,.
sólo.le.causa.alegría.cuando.le.leo.sin.interrupciones.y.durante.mucho.rato»),.p..101.(«está.tumbado.
y.escucha.mis.lecturas»),.p..103.(la.madre.le.lee.la.Biblia.y.se.sorprende.de.que.reconozca.los.pasajes,.
algo.que.interpreta.ingenuamente.como.un.claro.signo.de.religiosidad.por.parte.de.su.hijo),.p..106.
(le.lee.el.poema.final.del.Zaratustra,.algo.que.admite.hacer.con.mucha.frecuencia),.p..121.(elisabeth.
le.lee.el.Zaratustra),.p..122.(elisabeth.y.ella.le.leen.sus.obras.para.que.«penetren.en.él.sus.propios.
pensamientos»),.p..125,.p..142.(«no.sé.si.entiende.mejor.el.texto.cuando.él.lo.lee.o.cuando.yo.se.lo.
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parece.mucho.más.tranquilo,.pero.sin.embargo.la.madre.sigue.preocupada.sobre.
sus.reacciones.en.la.calle.(p..83).

el.22.de.marzo.de.1890,.ya.informa.que.ha.obtenido.el.permiso.de.Bins-
wanger.para.poder.llevarse.por.las.noches.a.nietzsche,.quien.para.la.madre.«se.
vuelve.más.lúcido.de.semana.en.semana».(p..84)..siguen.los.paseos48,.las.caricias,.
el.piano,.la.lectura.en.voz.alta..no.hace.falta.decir.que.cuidar.a.un.enfermo.no.es.
nada.fácil,.de.ahí.que.la.madre.admita.que.por.las.noches.cae.muerta.de.cansancio.
(p..87)49..Pero,.sobra decirlo,.es.tenaz.en.el.cuidado.de.su.hijo.y.consigue.que.le.
den.el.alta.definitiva.el.24.de.marzo,.algo.de.lo.que.informa.el.30.de.ese.mismo.
mes50..Franziska,.que.ha.alquilado.una.nueva casa.en.Jena,.describe.nuevamente.
su.rutina.con.nietzsche:.lecturas,.piano,.paseos,.caricias....da.una.sensación.de.
normalidad,.de.que.hay.una.notable.mejoría.y.que.los.días.de.excitabilidad.ya.han.
quedado.atrás51..en.conclusión,.que.Franziska.ha.hecho.lo.que.tenía.que.hacer:.
«no.voy.a.abandonar.a.mi.querido.niño.nunca.más..todavía.me.pesa.el.haberme.
dejado.convencer.por.los.médicos.cada.vez.que.yo.quería.traérmelo.a.casa.y.el.no.
haberlo.hecho.antes».(pp..92-93)52.

leo»),.p..147.(«su.vida.es.leer,.lo.hace.muy.alto.y.con.una.cierta.expresión.tan.natural.que.deseo.creer.
que.entiende.lo.que.lee»),.p..162.y.p..183.(«le.leo.el.periódico.o.algunos.fragmentos.de.su.obra»).

48.. La.verdad.es.que.asaltan.las.dudas.sobre.la.veracidad.de.las.palabras.que.la.madre.de.nie-
tzsche.pone.en.su.boca.en.la.p..87,.donde.éste.supuestamente.informa.a.un.oficial.que.se.encuentran.
por. la.calle.de.que.ahora.se.encontraba «agotado.por.el.exceso.de.trabajo»..¿Una.licencia.que.se.
permite.Franziska.ante.overbeck.para.apoyar.su.tesis.sobre.el.motivo.de.la.enfermedad.de.su.hijo?

49.. el.comprensible.agotamiento.de.la.madre.de.nietzsche,.algo.que.literalmente.le.llevará.a.
la.tumba,.se.manifiesta.en.otros.lugares..Véase,.por.ejemplo,.la.p..93.(donde,.refiriéndose.a.sí.mima.
dice.que.«ésta.que.está.muerta.de.cansancio»),.la.p..99.(«me.siento.en.verdad.muy.fatigada»).o.la.p..
116.(donde.afirma.que.se.le.ha.caído.la.mitad.del.cabello)..ya.hacia.los.años.finales,.firma.la.carta.del.
6.de.diciembre.de.1895.como.«su.muy.cansada.y.vieja.amiga,.nietzsche».(p..213).y,.en.la.penúltima.
carta.que.le.escribe.a.overbeck.y.que.está.fechada.el.31.de.diciembre.de.1896,.afirma.que.«a.mí.
tampoco.me.va.especialmente.bien,.será.cosa.del.tiempo.y.de.tantas.cosas.que.me.han.ocurrido.en.la.
vida..¡Me.siento.tan.cansada!».(p..230).

50.. Así.pues,.nietzsche.estuvo.en.el.psiquiátrico.de.Jena.desde.el.18.de.enero.de.1889.hasta.el.
24.de.marzo.de.1890..el.diario.clínico.recogiendo.las.distintas.incidencias.en.torno.al.paciente.nie-
tzsche.lo.publicó.Podach.el.4.de.octubre.de.1930.en.su.artículo.«nietzsches.Krankengeschichte»,.en.
Die medizinische Welt..La.publicación.de.este.diario.no.está.exenta.de.polémica,.ya.que.Podach.fue
criticado.por.haber.omitido.datos.supuestamente.importantes.en.la.utilización.que.del.diario.de.Jena.
hace.en.las.pp..118-143.de.su.citado.estudio.Nietzsches Zusammenbruch..como.respuesta,.Podach.
pone.entre.corchetes.esas.supuestas.censuras,.que.se.refieren.únicamente.a.aspectos.escatológicos..
hay.traducción.castellana.de.este.importante.documento.a.cargo.de.sánchez.Pascual.en.las.pp..279-
285.del.ya.citado.número.monográfico.sobre.nietzsche.publicado.por.Revista de Occidente.

51.. «en.fin,.espero.que.todo.vuelva.a.su.ser.con.la.ayuda de.dios»,.comenta.Franziska con.espe-
ranza.(p..92).

52.. son.constantes.las.referencias.que.hace.la.madre.de.nietzsche.a.los.beneficios.de.su.actua-
ción.para.nietzsche,.así.como.a.la.suerte.que.tiene.de.poder.cuidar.a.su.hijo..Véase.p..80.(«yo.sólo.
puedo.dar.las gracias.a.dios.con.toda.mi.alma.por.haberme.dado.la.idea.de.venir.aquí»),.p..92.(«no.
voy.a.abandonar.a.mi.querido.hijo.nunca.más»),.pp..97-98.(«Mi.existencia.no.es.fácil.y,.sin.embargo,.
estoy.sinceramente.agradecida.a.mi.dios.por.poderlo.cuidar.yo.sola,.después.de.todo,.y.a.dios.le.
pido.de.continuo.que.me.tienda.la.mano..nadie.puede.entender.mejor.a.su.hijo.que.su.madre.y.no.
se.puede.esperar.esto.de.un.extraño»),.p..98.(«Me.siento.dichosa.porque.él.está.contento.con.mis.
cuidados»),.p..126.(«yo.sé.muy.bien.que.soy.irremplazable.en.lo.que.se.refiere.a.los.cuidados.de.
su.cuerpo,.y.por.esta.razón.todos.sienten.una.alegría.conmovedora.por.cómo.se.alegra.de.tener.a.
su.madre»),.p..163.(«Un.dolor.inexplicable.me.invade.con.frecuencia.el.alma..sin.embargo,.en.mi.
interior,.debe.agradecer.al.todopoderoso;.si.no,.¿qué.sería.ahora.de.mi.pobre,.pobre.niño.a.quien.el.
amor.de.madre.le.proporciona.tanto.bien?.y.yo.también.tengo.el.convencimiento.de.que.este.amor.
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sin.embargo,.el.hecho.de.que.la.carta.del.28.de.mayo.de.1890.esté.escrita.
desde.naumburg.y.no.desde.Jena.indica.que.las.cosas.no.han.ido.del.todo.bien..
es.más,.un.incidente.ocurrido.el.12.de.mayo.hizo.que.madre.e.hijo.literalmente.
huyesen.al.día.siguiente.de.Jena.para.evitar.un.nuevo.internamiento..Al.parecer,.
como.relata.la.madre.(pp..94-95),.nietzsche,.quien.no.podía.tomar.durante.
unos.días.sus.habituales.baños.de.aguas.salinas,.pues.estaban.limpiando.la.calde-
ra,.decidió.tomar.el.baño.por.su.cuenta.desnudo.en.una.charca,.paseándose.un.
buen.rato.desnudo.y.siendo.detenido.por.un.policía..Por.suerte.la.madre.pudo.
hablar.con.el.policía,.pero.al.día.siguiente.—para.indignación.de.la.madre,.pues.
ni.Binswanger.ni.ziehen.se.habían.interesado.en.las.siete.semanas.que.llevaba.
nietzsche.a.su.cargo.por.el.estado.del.paciente—.se.presenta.ziehen.diciendo.
que.lo.ocurrido.era.un.escándalo.y.que.o.contrataban.a.un.enfermero.vigilante.o.
lo.volvía.a.ingresar.en.el.sanatorio..Ante.esta.disyuntiva.la.madre.lo.tiene.claro:.
hace.el.equipaje.y.ese.mismo.día.se.va.con.su.hijo.a.naumburg,.donde.le.espera.
la.excelente.Alwine,.quien.se.alegra.del.buen.estado.de.nietzsche53,.y.donde.
cuenta.con.la.ayuda.incluso.de.uno.de.sus.inquilinos.para.atender.al.enfermo..
Franziska.acaba.fatigada.tras.pasar.el.día.cuidando.de.su.hijo.y.sólo.puede.escri-
bir.las.cartas.a.primera.hora.de.la.mañana,.cuando.nietzsche.aún.duerme..sin.
embargo,.es.feliz,.pues.puede.cuidar.al.Fritz.de.su.corazón.día.y.noche,.ya.que.
«nadie.puede.entender.mejor.a.un.hijo.que.su.madre.y.no.se.puede.esperar.esto.
de.un.extraño».(p..98)..en.esta.carta.nos.informa.de.algo.que.percibió.también.
overbeck.durante.su.visita.de.febrero.y.es.el.hecho.de.que.la.memoria.de.nietzs-
che.es.buena.en.lo.referente.a.los.sucesos.acaecidos.antes.de.su.derrumbe.psíqui-
co.de.turín,.pero.que.a.partir.de.ese.momento.todo.es.nuevo.para.él.(p..100).54.

Las.cartas.del.7.de.junio.y.del.verano.de.1890.son.cartas.optimistas.en.las.
que.Franziska.describe.el.estado.cada.vez.mejor.de.su.hijo..su.aspecto.es.estupen-
do,.está.tranquilo,.escucha.las.lecturas.de.su.madre,.quien.incluso.le.lee.la.Biblia,.
pasea,.duerme.mucho.y.hasta.está.engordando..ya.en.septiembre.informa.sobre.
la.visita.de.Paul.Lauterbach,.quien.quería.dar.unas.lecciones.sobre.nietzsche..
Aquí.la.madre.vuelve.a.tratar.el.tema.Langbehn,.a.quien.aún.valora.positiva-
mente,.aunque.gast.no.es.ni.de.lejos.de.la.misma.opinión..sin.embargo,.«lo.más.
triste.de.todo.es.que.no.resulta.sencillo.encontrar a.ninguna.persona.adecuada.

es.una.especie.de.poder,.aunque.suene.tan.pedante,.que.le.evita.cometer.excesos.mayores»),.p..166.
(«siempre.entiendo.que.es.un.regalo.y.una.gracia.de.dios.que.se.me.haya.concedido.el.poder.cuidar.
de.él.yo.misma..tiene.algo.tan.conmovedor.que.sólo.deseo.acariciarlo,.y.esto.hace.mucho.bien.al.
buen.corazón»),.p..187.(«A.pesar.de.las.circunstancias.estamos.muy.agradecidas.a.dios.Misericor-
dioso,.sobre.todo.por.poderlo.tener.aquí»).y.p..231.(«Alabado.sea.dios.sólo.por.haberme.permitido.
hasta.ahora.prodigar.los.cuidados.a.mi.hijo,.junto.a.mi.Alwine,.tan.excelente.y.eficaz,.porque.por.lo.
demás.me.siento.completamente.paralizada»).

53.. Los.elogios.por.parte.de.Franziska.hacia.Alwine. (véase.nota.28),.son.continuos.en.estas.
cartas..Véase,.por.ejemplo,.p..60.(«Alwine.es.la.más.fiel.y.la.mejor.de.las.criaturas»),.p..118.(«La.
buena,.excelente.y.acreditada.muchacha)»,.p..124.(«mi.excelente.Alwine»),.p..136.(«Alwine,.que.se.
comporta.de.una.manera.magnífica.en.todos.los.sentidos»),.p..169.(«Mi.excelente.Alwine»),.p..177.
(«Mi.fantástica.muchacha»),.p..179.(«Mi.querida.Alwine,.que.pronto.cumplirá.quince.años.a.nues-
tro.servicio.y.que.ha.resultado.ser.magnífica.y.comparte.nuestras.difíciles.preocupaciones»),.p..193.
(«nuestra.magnífica.Alwine»),.p..198.(«Mi.buena.Alwine,.que.pronto.cumplirá.diecisiete.años.a.mi.
servicio.en.esta.casa,.sigue.siendo.la.mejor»).y.p..231.(«Mi.Alwine,.tan.excelente.y.eficaz»).

54.. A.este.síntoma.de.la.enfermedad.de.nietzsche.volverá.a.aludir.la.madre.en.las.pp..110,.
116.y.125.



l o s 	 o t r o s 	 t e x t o s 	 D e 	 n i e t z s c h e 	 2 1 7

I S S N :  1 5 7 8 - 6 6 7 6 ,  p p .  1 9 7 - 2 2 4  e S t u d I o S  N I e t z S c h e ,  1 0  ( 2 0 1 0 )

para.nuestro.querido.enfermo,.y.soy.de.la.opinión.de.que.ahora.se.hace.muy.
necesario.que.reciba.alimento.espiritual.todos.los.días,.que.a.la.vez.le.despierte.
de.nuevo.su.mente.y.que.con.esto.no.se.empobrezca. lo.que.aún.queda.en.él».
(p..110)..el.29.de.septiembre.muestra.su.preocupación.por.las.repercusiones.que.
pudiese.tener.el.incidente.de.Jena.y.elabora.informes.para.ziehen.y.Binswanger.
a.fin.de.que.éstos.no.tomen.medidas,.ya.que.«creo.que.daría.mi.vida.antes.que.
internarlo.de.nuevo.en.un.sanatorio,.en.Jena.o.en.cualquier.otro.lugar».(p..112)..
también.informa.aquí.Franziska.de.una.nueva.visita.de.los.deussen.y.esta.vez.sí.
que.pueden.ver.al.amigo.enfermo55..de.hecho,.las.cosas.van.tan.bien.que.Fran-
ziska.se.permite.el.5.de.octubre.arremeter.contra.los.sanatorios.y.muestra.cómo.
tanto.Binswanger.como.ziehen.no.tienen.otro.remedio.que.admitir.que.ella.tenía.
razón.y.que.nietzsche,.bajo.sus.atenciones,.está.ahora.mucho.mejor.de. lo.que.
estaba.en.Jena.(p..117)..Aun.así,.la.madre.no.está.tan.ciega.y.afirma.que.«se.me.
antoja.que.siempre.va.avanzando.un.poco,.aun.cuando.su.estado.sigue.dejando.
mucho.que.desear»..Ahora.también.tiene.que.enfrentarse.nuevamente.a.las.hipó-
tesis.sobre.el.supuesto.origen.hereditario.de.la.enfermedad.de.nietzsche56,.pero.
lo.más.importante.para.ella.es.la.promesa.de.la.visita.de.elisabeth.para.navidades.

efectivamente,.la.hermana.de.nietzsche.aparece.en.naumburg.a.mediados.
de.diciembre.de.1890.y.tanto.ella.como.la.madre,.angustiadas.por.el.futuro.de.
nietzsche,.se.preocupan.por.la.cuestión.económica.y.también.por.su.recupera-
ción.mental:.«Para.nosotras.es.importante.hacer.algo.que.finalmente.despierte.un.
poco.su.mente,.pues,.como.usted.sabe,.ha.sido.me.preocupación.desde.siempre..
sobre.todo,.intento.llevarlo.a.una.conversación.determinada.y.que.Lieschen.y.yo.
le.leamos.sus.obras.para.que.penetren.en.él.sus.propios.pensamientos».(carta.del.
28/29.de.diciembre.de.1890,.p..122)..Pero.también.hay.que.vigilar.su.estado.físico.
y.la.madre.le.hace.una.dieta.a.base.de.uvas.para.intentar.bajar.su.peso..Asimismo,.
intenta.no.saltarse.ninguno.de.los.paseos.de.varias.horas.a.los.que.ya.estaban.
acostumbrados..La.carta.del.28.de.febrero.de.1891 es.algo.pesimista.en.tanto.que.
afirma.sentirse.cada.vez.más.preocupada.en.lo.referente.a.la.posibilidad.de.una.
mejoría.del.enfermo.a.raíz.de.la.actitud.apática.que.mostró.nietzsche.ante.una.vi-
sita.que.les.hizo.gast. A.esto.hay.que.unir.lo.mucho.que.le.dolió.el.diagnóstico.de.
Binswanger,.quien.calificaba.de.incurable.el.mal.que.sufría.su.hijo,.un.juicio.que,.
como.confiesa,.«me.provocó.mucha.infelicidad.y.así.cualquier.destello.de.su.vida.
mental.me.parece.un.rayo.de.sol.y.esperanza.al.que.aferrarme».(p..125).

Las.cartas.del.24.de.marzo,.del.29.de.marzo.y.del.15.de.abril.de.1891.abor-
dan. la.cuestión.sobre.si.es.conveniente.o.no. la.publicación.de. la.cuarta.parte.
de.Así habló Zaratustra..La.madre,.una.vez.conocido.el.contenido.del. libro,.
reconoce.que.está.muy. intranquila y.que.ella.nunca.hubiese.dado.el.permiso,
no.por.ánimo.censurador,.sino.porque.temía.problemas.legales,.tal.y.como.da.
a.entender.Lauterbach. (p.. 131)..es.más,. incluso. Franziska.echa.una.pequeña
reprimenda.a.overbeck.por.haber.cedido.ante.el.apremio.de.gast.por.publicar.
las.obras.de.nietzsche.(pp..133-134)..Por.su.parte,.elisabeth.está.ahora.trabajando.
día.y.noche.en.un.libro.sobre.su.marido,.pero.aún.tiene.tiempo.de.iniciar.el.día.13

55.. Podach,.en.las.pp..237-238.de.su.edición.ofrece.el.testimonio.de.Paul.deussen.sobre.esta.
visita,.recogido.en.sus.Erinnerungen an Friedrich Nietzsche,.Leipzig,.1901,.pp..96-97.

56.. Véase.la.carta.del.11.de.diciembre.de.1890,.p..119,.fechada.los.días.28-29.de.ese.mismo.
mes,.pp..123-124.
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de.abril.las.negociaciones.con.naumann.sobre.los.derechos.de.las.obras.de.su.
hermano..Mientras,.el.pobre.nietzsche.sigue.teniendo.ese.buen.aspecto.externo,.
pero.el.espíritu.no.se.le.acaba.de.despertar..

ya.en.junio.de.1891.la.madre.de.nietzsche.informa.sobre.una.entrevista.entre.
elisabeth.y.Binswanger.e.incluso.de.un.encuentro.entre.el.psiquiatra.y.ella.junto.
al.enfermo.nietzsche..es.más,.Binswanger.se.queda.sorprendido.ante.su.aspecto,.
aunque.no.por.ello.deja.de.reconocer.que.su.estado.deja.mucho.que.desear..sin.
embargo,.este.juicio.alimenta.de.nuevo.las.esperanzas.de.la.madre,.quien.por.otro.
lado.se.desespera.ya.que.desea.potenciar.el.estado.de.la.mente.de.su.hijo.y.para.
ello.necesitaría.encontrar.a.alguien.con.quien.el.filósofo.pudiese.tener.conversa-
ciones.profundas..el.21.de.junio.la.madre.habla.de.que.nietzsche.ha.tenido.fiebre.
y.de.que.«en.general,.permanece.muy.callado,.muy.amable,.y.no.es.consciente.de.
su.enfermedad».(p..143)..La.carta.del.29.de.junio.debió.de.ser.especialmente.emo-
tiva.para.overbeck,.pues.en.ella.relata.algunos.recuerdos.que.nietzsche.tiene.so-
bre.su.viejo.amigo.(p..145),.y.en.la.de.verano.de.1891.vuelve.a.detallar.Franziska.
la.rutina.de.nietzsche,.sobre.cuyo.estado.de.salud.no.hay.novedades.destacables:.
baños,.paseos.de.tres.y.cuatro.horas.y.lecturas..«su.vida.es.leer»,.llega.incluso.a.
afirmar.(p..147)..sin.embargo,.como.indica.la.madre,.al.leer.«se.le.hinchan.mucho.
las.venas.cefálicas,.y.está.claro.que.esto.no.puede.ser.muy.beneficioso».(p..148),.
una.preocupación.a.la.que,.tal.y.como.relata.el.5.de.octubre,.hay.que.añadir.la.
muerte.de.su.hermano.y.tutor.subsidiario.edmund.oehler.(el.5.de.septiembre), así.
como.la.ruptura.de.las.negociaciones.entre.elisabeth.y.naumann.

el.final.del.año.1891.marca.el.principio.del.fin,.no.de.nietzsche,.quien.aguan-
tará.«vivo».aún.más.de.ocho.años,.sino.de.las.esperanzas.de.la.madre..es.realmen-
te.duro.leer.estas.frases.e.imaginarse.cómo.debió.de.sentirse.Franziska.nietzsche.
al.comprobar.cómo.ni.siquiera.sus.cuidados.podían.hacer.que.la.enfermedad.de.
su.hijo.remitiese.o.que.al.menos.diera.signos.de.ello..«nuestro.querido.paciente.
no.avanza.y,.como.se.dice.que.en.las.enfermedades.no.deben.producirse.estanca-
mientos,.aun.cuando.con.frecuencia.estos.estancamientos.sólo.sean.aparentes,.la.
evidencia.es.bastante.triste..hay.días.en.los.que.está.completamente.callado,.sólo.
hojea.los.libros,.de.cada.página.coge.dos.o.tres.palabras.y.entonces.se.contempla.
las.manos.largo.tiempo.con.la.sensación.de.que.no.fueran.en.absoluto.las.suyas.y.
la.mayoría.de.las.veces.se.las.mete.después.en.los.bolsillos.de.los.pantalones,.cosa.
que.hasta.ahora.nunca.había.hecho».(carta.del.30.de.diciembre.de.1891,.p..152)..
sólo.quedan.el.amor.de.una.madre.sacrificada,.quien.afirma.que.siempre.desea.
acariciar.a.su.hijo.enfermo,.y.ya.mínimos.atisbos.de.esperanza57.

.Pero.los.hechos.son.los.hechos.y.éstos.no.perdonan,.no.dan.tregua.ni.siquie-
ra.a.la.heroica.Franziska..A.pesar.de.los.paseos.diarios.de.tres.o.cuatro.horas,.el.
único.ejercicio.que.hace.nietzsche,.a.pesar.de.las.lecturas.en.voz.alta.y.de.todos.
los.cuidados.que.recibe,.no.se.puede.hablar.de.una.mejoría..nietzsche.lee.cada.
vez.menos.y.enseguida.le.entra.sueño,.algo.que.confirma.lo.que.había.pronos-
ticado.Binswanger..Además,.está.cada.vez.más.callado.y.la.sufrida.madre.tiene.
que.rendirse.a.la.evidencia.y.admitir.que.el.retroceso.de.la.mente.de.su.querido.
hijo.se.pone.cada.vez.más.de.manifiesto..no.debió.de.ser.nada.agradable.para.la.

57.. Ante.cualquier.atisbo.de.lucidez,.la.madre.confiesa.que.«mi.hija.y.yo.siempre.concebimos.
de.nuevo.la.esperanza.de.que.su.más.apreciada.y.brillante.mente.aún.permanezca.viva».(carta.del.31.
de.marzo.–.1.de.abril.de.1892,.p..157).
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madre.escribir.las.siguientes.palabras.a.los.overbeck,.y.nos.resulta.fácil.imaginar.
la.amarga tristeza.con.las.que.fueron.escritas,.así.como.el.profundo.pesar.que.
debieron.de.causar.al.fiel.amigo.de.Basilea:

¡cuántas.veces.he.deseado.escribirles.a.ustedes,.queridos!,.pero.desde.que.todo.
tiene.las.trazas.de.que.el.pronóstico.del.profesor.Binswanger.se.va.verificando.y.
el.estado.mental.del.paciente.de.nuestro.corazón.no.mejora,.sino.que.cada.vez.va.
más.en.retroceso,.para.mí.es.cada.vez.un.mayor.esfuerzo.informar,.mientras.que.
antes.les.escribía.a.ustedes.sobre.este.asunto.con.un.verdadero.placer,.siempre.
con.la.ilusión.de.que,.en.contra.de.las.descripciones.aquellas.del.sanatorio.que.
hasta.entonces.se.habían.hecho,.él.iba.mucho.mejor;.por.el.contrario,.todo.han.
sido.imaginaciones.mías:.una.enfermedad.de.este.tipo,.por.más.que.su.proceso.
sea.lento,.va.camino.de.aniquilar.paulatinamente.el.espíritu,.hecho.que.un.hábil.
ojo.médico.puede.reconocer.de.inmediato,.y.que.ahora.yo,.desgraciadamente,.
también.he.de.admitir.(carta.del.3.de.julio.de.1892,.pp..161-162).

Pero.por.fortuna.Franziska.nietzsche.no.era.una.mujer.moderna.del.siglo.xx.
o.del.xxi.y.por.eso.ahí.seguía,. junto.con. la.fiel.y. también. inagotable.Alwine,.
cuidando.día.y.noche.del.enfermo.nietzsche,.haciéndole.todas.las.tareas.y.dán-
dole.el.cariño.que. sólo.una.madre.puede.dar. a. su.hijo..no.hace. falta.decir.
que.ella.acaba.agotadísima.y.desea.que.su.hijo.se.duerma.por.la.noche.para.poder.
ella.descansar.algo..Aun.así,.hasta.incorpora.a.su.rutina.paseos.nocturnos.para.
contrarrestar.los.hábitos.cada.vez.más.sedentarios.de.nietzsche,.pues.ahora.el.
filósofo.prefiere.estar.todo.el.día.sentado.en.un.sillón..su.enfermedad.avanza,.
tiene.problemas.para.articular.algunas.palabras.y.hay.días.de.mucha.excitación.
seguidos.de.días.en.los.que.apenas.puede.mantenerse.en.pie.por.el.cansancio..de.
hecho,.tal.y.como.confiesa,.«todo.va.como.tenía.que.ir.después.de.que.Binswan-
ger.me.dijera.lo.mismo.por.escrito,.que.la.enfermedad.de.mi.hijo.no.tiene.cura,.
lo.que.es.demasiado.doloroso.y.profundamente.desolador».(carta.del.26.de
septiembre.de.1892,.p..170).

no.hay.esperanza.posible,.parece.que.su.mente.está.embotada.y.Franziska.
se.pregunta.si.no.habría.alguna.forma.de.detener.esto..Los.días.de.crisis.son.
continuos.y.la.madre.se.alegra.de.que.sólo.ella.y.Alwine.sean.los.testigos.de.esta.
situación58..de.repente.duerme.mal,.el.insomnio.se.hace.habitual.y.para.colmo.se.
frota.el.pecho,.claro.síntoma.de.excitación.nerviosa.que.Binswanger.interpreta.
como.un.nuevo.avance.de.la.enfermedad..Pero.ahí.está.la.madre,.que.no.quiere.
separarse.en.ningún.momento.de.su.hijo.y.que.agradece.una.y.otra.vez.el.hecho.
de.poder.cuidarle..resulta.hasta.cómico,.dentro.de. la. tragedia,.que. la.madre.
diga.que.al.menos.ha.controlado.su.peso.y.así.resulta.más.manejable.para.ella.y.
Alwine..nietzsche.sigue.ahí,.cual.objeto.callado.sentado.en.un.sillón.y.transpor-
tado.en.una.silla.de.ruedas.por.Alwine..cuando.le.da.por.caminar,.lo.hace.cada.
vez.más.encorvado.y.cuando.habla.dice.cosas.inconexas.y.grita,.grita.demasiado,.
lo.que.provoca.la.desesperación.de.la.madre.y.que.ésta,.temiendo.que.la.policía.

58.. «y.por.eso.agradezco.siempre.al.creador.que.yo.tenga.mi.propia.casa.y.que.nadie.se.entere.
de.nada,.excepto.Alwine.y.yo».(carta.del.5.de.noviembre.de.1892,.p..173)..Meses.más.tarde.afir-
ma.que,.viendo.el.devenir.de.la.enfermedad.«por.supuesto,.es.bueno.que.nadie,.excepto.mi.buena.
Alwine.y.yo,.sea.testigo.del.gradual.deterioro.de.su.ilustre.y.brillante.mente».(carta.del.29.de.junio.
de.1893,.p..182).
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diga.algo,.limite.los.paseos.al.interior.de.la.casa..La.única.forma.de.relajación.
que.encuentra.la.madre.es. leerle..Ahora.nietzsche.prefiere.estar.únicamente.
sentado.

Mientras,.tras.la.muerte.de.edmund.oehler,.la.madre.encuentra.en.su.sobri-
no.Adalbert.oehler.un.segundo.tutor.para.nietzsche,.algo.que.se.hace.oficial.el.
27.de.junio.de.1892,.y.a.principio.de.septiembre.del.año.siguiente.ya.tenemos.de.
nuevo.en.naumburg.a.elisabeth,.en.lo.que.será.su.regreso.definitivo.de.Paraguay..
el.estado.de.nietzsche.sigue.igual.de.mal.y.sólo.puede.ir.a.peor..Para.colmo,.la.
madre.empieza.a.desconfiar.de.la.gente.que.viene.a.casa.y.dicen.ser.admiradores.
de.su.hijo,.pues.aparecen.en.algunos.diarios.rumores.sobre.el.calamitoso.estado.
de.nietzsche.y.sobre.lo.que.ocurre.en.la.casa.de.naumburg59..sin.embargo,.a.
principios.de.1894.parece.que.la.madre.tiene.una.pausa.de.tres.meses.en.los.que.
la.enfermedad ni.avanza.ni.remite,.pero.aun.así.siguen.paseando.únicamente.
por.la.casa..A.finales.de.marzo.de.1894.vuelve.a.insistir.en.los.gritos.de.nietzs-
che.y.en.sus.problemas.de.excitación.nerviosa,.lo.que.hace.imposible.llevarlo.
incluso.en.silla.de.ruedas.y.menos.aún.los.paseos..hasta.se.alegra.de.que.el.co-
chero.sea.medio.sordo.y.no.pueda.ser.testigo.del.estado.calamitoso.en.el.que.se.
encuentra.el.filósofo..se.hacen.reformas.en.el.piso.de.abajo.para.hacer.una.gran.
habitación.donde.recibir.las.visitas,.mientras.nietzsche.está.arriba,.con.lo.que.se.
intenta.de.esta.forma.que.no.se.escuchen.los.gritos.del.enfermo..esa.habitación.
será.el.lugar.en.el.que.elisabeth.creará.el.2.de.enero.(cumpleaños.de.la.madre).
de.1894.el.Archivo.nietzsche,.archivo.que.tiene.que.trasladar.en.septiembre.de.
ese.mismo.año.a.otra.casa.de.naumburg,.pues.había.demasiada.vida.social.en.el.
piso.de.abajo.para.el.excitable.nietzsche,.a.quien.tenían.literalmente.que.escon-
der.en.el.piso.de.arriba.para.no.espantar.con.sus.gritos.a.los.que.allí.trabajaban.

de.hecho,.no.hay.nada.que.hacer,.como.sentencia.en.octubre.de.1894.el.
doctor.gutjahr.de.naumburg..Ahora.le.dan.masajes.a.nietzsche.como.intento.
de.calmar.sus.nervios..Un.nietzsche.que.ya.no.sale.al.exterior,.que.pasea.por.la.
casa.y.a.quien,.por.los.gritos,.también.tienen.que.bañar.en.casa.con.el.enorme.es-
fuerzo.que.esto.supone.para.sus.dos.cuidadoras..Ahora.parece.que.sólo.se.calma.
dando.paseos.por.la.ya.vacía.planta.de.abajo,.en.la.gran.habitación.donde.antes.
estaba.el.Archivo.que.lleva.su.nombre..Los.gritos.van.y.vienen.a.cualquier.hora.
del.día.y.de.la.noche..Ante.esta.situación,.bien.poco.le.podía.afectar.a.la.madre.
el.contenido.de.El Anticristo,.que.acababa.de.publicarse.y.que.ella,.igual.que con.
la.cuarta.parte.de.Así habló Zaratustra,.no.hubiese.sacado.a.la.luz.más.que.nada.
por.miedo a.una.posible.denuncia..Lo.que. sí. le.causa. realmente.pánico.es.el.
vómito.de.sangre.de.su.hijo.y.la.tremenda.fiebre.que.sufrió.su.amado.Fritz.a.fi-
nales.de.febrero.de.1895.a.causa.de.una.congestión.pulmonar,.hechos.de.los.que.
informa.en.la.carta.del.28.de.marzo..Pero.nietzsche.superó.este.contratiempo.
y.continuaron.los.masajes,.los.baños,.así.como.las.noches.en.vela..el.deterioro.

59.. de.ahí.que.advierta.al.fiel.amigo.el.1.de.octubre.de.1893.con.las.siguientes.palabras:.«no.
crea.nada.de.lo.que.aparece.en.los.periódicos..A.mí.no.me.han.ocurrido.esas.falsedades.y.fantasías,.
y.ya.no.he.vuelto.a.recibir.en.mi.casa.a.nadie.que.se.venda.con.un.ferviente admirador.de.mi.hijo».
(p..187)..Más.adelante,.el.31.de.diciembre.de.1894,.volverán.sus.temores..«Por.favor.—le.suplica.a.
overbeck—,.no.le.cuente.a.nadie.los.pormenores,.todo.aparece.en.los.periódicos.aún.más.inflado.y.
tergiversado..Por.culpa.de.estas.exageraciones.hemos.sufrido.mucho.últimamente..Además,.sospe-
chamos.que.alguien.pueda.haberse.infiltrado.en.nuestra.casa.para.averiguar.secretos».(pp..200-201).
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es.evidente..¿se.quieren.pruebas.u.otro.testimonio?.Pues.lo.encontramos.en.la.
citada.visita.que,.durante.unas.horas,.les.hizo.overbeck.el.25.de.septiembre.de.
1895,.provocada.casi.por.los.ruegos.de.una.madre.totalmente.desesperada,.y.
cuyas.impresiones.hemos.recogido.más.arriba60.

tras.esa.visita.de.overbeck,.las.cartas.de.la.madre.se.vuelven.más.dramá-
ticas.incluso,.quizás.porque.el.amigo.ya.vio.y.por.tanto.ya.podía.comprender.
por.lo.que.ella.y.su.hijo.estaban.pasando..Para.colmo,.surgen.problemas con.la.
pensión.de.Basilea,.que.nietzsche.seguía.cobrando.y.cuya.administración.seguía.
corriendo.a.cargo.de.overbeck..Franziska.teme.por.el.futuro.de.su.hijo,.cuya.
enfermedad.no.hace.sino.avanzar..Ahora.son.calambres.en.la.mandíbula,.le.cues-
ta.tragar.y.ofrece.una.imagen.muy.triste..el.estado.es.cambiante,.un.día.bueno.
(que.a.saber.cómo.sería.realmente).y.un.día.malo,.con.convulsiones..sus.años.de.
intensivos.cuidados.a.su.hijo.le.pasan.factura..ya.se.despide.como.«vieja.y.afligi-
da.amiga».(p..212).o.como.«muy.cansada.y.vieja.amiga».(p..213),.precediendo.
siempre.esas.palabras,.eso.sí,.con.el.más.sincero.agradecimiento.

Por.si.esto.no.fuera.poco,.elisabeth.reclama.a.la.madre.los.derechos.sobre.las.
obras.de.su.hijo,.algo.que.Franziska.no.acaba.de.comprender.habida.cuenta.de.
que.su.auténtica.preocupación.era.otra.muy.distinta..sin.embargo,.no.se.ahorra.
la.crítica.en.sus.cartas.a.overbeck,.quien.debió.de.tomar.muy.buena.nota.de.
cuál.era.el.talante.de.la.hermana.de.nietzsche,.algo.que,.dicho.sea.de.paso,.ya.
sabía.por.el.propio.nietzsche.y.hasta.había.experimentado.él.mismo.con.ante-
rioridad.

yo.me.tomé.todo.esto.como.una.locura.de.mi.hija,.de.querer.comprar.el.tesoro.
espiritual.de.mi.hijo,.nuestro.común.y.querido.enfermo,.es.decir,.querer.comprar.
con.dinero.extraño.nuestro.tesoro.familiar,.a.mí.y.sobre.todo.a.mi.hijo,.que.por.
supuesto.tiene.un.renombre,.porque.yo.no.veía.la.más.mínima.razón.para.que.se.
efectuara.este.cambio..ni.mi.sobrino.ni.yo.les.hemos.puesto.nunca.ni.a.Lieschen.
ni.a.Kögel.ninguna.clase.de.obstáculos.para.que.se.vieran.inducidos.a.hacer.esto,.
lo.que.también.Kögel.me.confirmó.de.cabo.a rabo.(carta.del.26/27.de.diciembre.
de.1895,.p..215)61.

el.año.1896.comienza.con.cierto.alivio.para.Franziska,.pues.las.violentas.
convulsiones.que.padece.nietzsche.en. la.mandíbula,.aunque.no.han.cesado,.
no.son.tan.extremas.como.en.los.últimos.meses,.algo.que.había.hecho.temer.al.
médico.que.desembocara.en.una.parálisis.permanente.que.acabase.con.su.vida,.
ya.que.cada.vez.le.era.más.difícil.tragar62..su.única.alegría.es.que.al.menos.parece.
que.nietzsche.no.está.sufriendo.demasiado..en.marzo.vuelve.a.informar.sobre.

60.. de.hecho,.Podach.también.recoge.en.sus.comentarios.(pp..257-258).este.estremecedor.
testimonio.del.siempre.fiel.amigo,.en.el.que.se.constata.el.tremendo.empeoramiento.del.estado.de.
salud.de.nietzsche.

61.. el.contrato.de.cesión,.firmado.por. la.madre.de.nietzsche.el.18.de.diciembre.de.1895.y.
cinco.días.más.tarde.por.elisabeth,.lo.recoge.Janz.en.las.pp..267-270.de.cuarto.volumen.de.la.ed..
esp..de.su.biografía.(pp..337-341.del.tercer.volumen.en.la.ed..alemana)..el.2.e.abril.de.1896.la.madre.
manifiesta.no.estar.de.acuerdo.con.lo.que.ha.pasado.(p..223)..Por.otro.lado,.son.dos.los.pasajes.en.
los.que.critica.a.su.hija.en.tanto.que.mala.administradora.del.dinero.(carta.del.26-27.de.diciembre.
de.1895,.p..216,.y.carta.del.31.de.diciembre.de.1896,.p..229)..

62.. «espero.que.nunca.le.vuelva.ese.estado.con.esa.intensidad,.pues.era.demasiado.desconsola-
dor.presenciarlo»..Así.se.expresa.la.madre.en.la.carta.fechada.el.10.de.enero.de.1896.(p..219).
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las.convulsiones,.pero.ya.no.son.tan.exageradas.como.meses.atrás.y.ella.está.más.
tranquila,.aunque,.eso.sí,.se.producen.casi.a.diario..en.abril,.tras.recordar.que.en.
febrero.ha.cumplido.ya.los.70.años,.la.madre.de.nietzsche.describe.su.situación.
como.«llena.de.amarguras».(p..223),.pero.ésta.no.cambia..nietzsche.sigue.alter-
nando.los.días.tranquilos.con.los.días.ruidosos,.el.insomnio.persiste.y.además.si-
guen.las.convulsiones.en.la.mandíbula..el.2.de.octubre.dice.que.durante.el.vera-
no.la.situación.no.ha.cambiado,.que.las.noches.las.pasa.en.vela.y.que.ella.pensaba.
que.no.podía.asumir.todo.el.trabajo.de.cuidar.a.su.hijo,.motivo.por.el.cual.estaba.
incluso.deprimida..sin.embargo,.en.esta.lamentable.situación.hay.lugar.para.el.
optimismo,.pues.la.madre.dice.que,.aunque.siguen.las.convulsiones.en.la.mandí-
bula,.su.querido.hijo.lleva.unas.semanas.algo.más.tranquilas,.motivo.por.el.cual.
ella.puede.sentirse.mejor..se.sigue,.pues,.con.los.baños,.los.paseos.por.el.interior.
de.la.casa,.pero.ya.en.octubre.informa.de.que.a.los.males.ya.descritos.hay.que.
añadir.las.dificultades.al.caminar..A.ello.hay.que.sumar.las.preocupaciones.que.le.
causa.la.aparición.de.la.primera.parte.del.segundo.volumen.de.la.biografía.que.
de.nietzsche.estaba.escribiendo.elisabeth.y.que.dice.no.poder.leer.sin.alterarse..
el.resultado.de.todo.esto.no.podía.ser.otro:.«A.mí.tampoco.me.va.especialmente.
bien,.será.cosa.del.tiempo.y.de.tantas.cosas.que.me.han.ocurrido.en.la.vida..¡Me.
siento.tan.cansada!».(carta.del.31.de.diciembre.de.1896,.p..231).

La.última.carta,.fechada.a.principios.de.abril.de.1897.presagia.la.inminente.
catástrofe,.no.de.nietzsche,.sino.de.la.muy.cansada.madre..Aquí.Franziska.no.ha-
bla.casi.de.su.hijo,.sino.que.pide.disculpas.por.la.poca.extensión.de.su.carta.debido.
al.estado.de.salud.de.ella,.pues.desde.navidades.padece.gastroenteritis.y.ahora,.
para.colmo,.tiene.gripe..como.confiesa,.hasta.el.día.de.ayer.le.ha.faltado.tanto.el.
apetito.como.el.sueño,.no.ha.podido.sino.permanecer.en.la.cama.y.las.únicas.veces.
que.se.ha.levantado.ha.sido.para.ayudar.a.su.hijo63..Ahora.el.doctor.ya.no.viene.a.
ver.a.nietzsche,.sino.a.su.madre,.a.quien.impide.escribir.y.recibir.visitas..el.pobre.
filósofo,.el.hijo.de.su.corazón,.sigue.ahí.con.ese.buen.aspecto.del.que.siempre.ha.
hecho.gala,.aunque.la.madre.admite.que.la.torpeza.de.sus.pies.se.ha.vuelto.extre-
ma..sin.embargo,.a.pesar.de.todas.estas.adversidades,.«él.sigue.siendo.mi.melan-
cólica.alegría».(er.selbst.aber.doch.meine,.wenn.auch.wehmütige.Freude).(p..231,.
p..208.en.la.edición.de.Podach)..no.hay.tiempo.para.más,.Franziska.se.despide.
con.el.habitual.pero.sincero.agradecimiento.hacia.los.overbeck.y.ahí.acaba.todo..
Podach.lo.expresa.con.toda.crudeza.y.se.limita.a.poner.debajo.de.esta.carta.que.«el.
20.de.abril.de.1897.murió.Franziska.nietzsche,.nacida.oehler»64.

estamos,.por.tanto,.ante.el.conmovedor.testimonio.de.la.lucha.heroica.de.
una.madre.que.literalmente.muere.cuidando.a.su.hijo.enfermo..Aquí.prevalecen.
el.amor.y.el.sacrificio.de.Franziska.nietzsche.frente.a.cualquier.otro.tipo.de.con-
sideración..Amor.y.sacrificio.con.los.que.ella.pensaba.que.podía.sanar.a.su.hijo..
Una.y.otra.vez.se.agarra.a.cualquier.signo.de.normalidad.para.poder.albergar.
esperanzas.de.recuperación.hasta.que.los.implacables.hechos.le.hacen.reconocer.
la.inevitable.tragedia..de.hecho.en.casi.todas.las.cartas.dice.que.tiene.un.aspecto.

63.. increíble.y.emotiva.es.la.fuerza.de.esta.mujer,.una.auténtica.madre,.quien,.a.pesar.de.todo,.
afirma.que.«alabado.sea.dios.sólo.por.haberme.permitido.hasta.ahora.prodigar.los.cuidados.a.mi.
hijo,.junto.a.mi.Alwine,.tan.excelente.y.eficaz,.porque.por.lo.demás.me.siento.completamente.para-
lizada».(p..231).

64.. «Am.20..April.1897.starb.Franziska.nietzsche.geb..oehler».(p..208).
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muy.bueno,.pero.la.enfermedad.era.mental.y.ahí.poco.podía.hacer.ella..A.pesar.
de.ello,.ahí.quedan.los.reiterados.elogios.que.le.hizo.Binswanger,.quien.llegó.a.
decir.que.«el.amor.de.la.madre.por.el.profesor.nietzsche.ha.evitado.que.la.enfer-
medad.toque.techo».(carta.del.27.de.marzo.de.1896,.p..221)65.o.la.respuesta.de.
Franziska.ante.la.alabanza.de.que.lo.que.estaba.haciendo.por.nietzsche.era.algo.
que.no.lo.haría.nadie:.«y.aunque.me.hizo.mucho.bien.lo.que.me.dijo,.tuve.que.
responder:.‘Una.madre,.sí’».(carta.del.3.de.julio.de.1894,.p..195).

en.el.fondo,.igual.que.en.el.caso.de.las.Erinnerungen.de.overbeck,.estas.
cartas.son.unos.documentos.donde.el.contenido.puramente.humano.prima.so-
bre.toda.apologética,.mitificación.e.idealización..La.madre.ve.a.nietzsche.como.
su.querido.hijo enfermo.y.overbeck.lo.ve.como.su.amigo.caído.en.desgracia..
esto.no.significa.que.la.imagen.de.nietzsche.quede.en.absoluto.deteriorada.o.
que.estos.textos.sean.pasto.para.los.enemigos.del.filósofo..cristianos.y.marxis-
tas.deberían.preocuparse.más.bien.por.los.hábitos.higiénicos.de.sus.respectivos.
ídolos.antes.que.deleitarse.con.la.descripción.de.los.defectos.que.overbeck.veía.
en.nietzsche.o.con.los.síntomas.que.de.su.enfermedad.describe.su.madre..Lo.
que.está.claro.es.que.tanto.la.lectura.de.las.anotaciones.de.overbeck.como.sobre.
todo.de.las.cartas.de.Franziska.invitan.al.silencio.y.a.la.reflexión,.algo.que.no.es-
taría.mal.que.pusieran.en.práctica.aquellos.que.en.la.actualidad.dicen.dedicarse.
profesionalmente.a.la.filosofía..

Por.tanto,.y.teniendo.en.cuenta.lo.dicho.sobre.la.importancia.de.estos.dos.
escritos,.pocos.debieron.alegrarse.tanto.como.nosotros.cuando.aparecieron.las.
ediciones.españolas.de.ambos.textos..Primero,.en.2008,.vio.la.luz.en.la.editorial.
siete.Mares.la.edición.de.las.cartas.que.la.madre.de.nietzsche.envió.al.matri-
monio.overbeck.bajo.el.título.de.Mi melancólica alegría,.aludiendo.con.ello.a.
la.forma.con.la.que.la.madre.de.nietzsche,.pocos.días.antes.de.morir,.se.refirió.
cariñosamente.a.su.amado.hijo.enfermo..La. traducción.y. las.notas.corren.a.
cargo.de.María.Jesús.Franco.durán,.mientras.que.Mariano.serrano.Pascual.es.
quien.firma.una.breve,.pero.bien.escrita.introducción.contextualizadora.de.estos.
fundamentales.documentos..Un.año.después,.errata.naturae.editores.publicó.
una.edición.de.las.Memorias de.Franz.overbeck.bajo.el.título.de.La vida arre-
batada de Friedrich Nietzsche..Una.edición.y.traducción.a.cargo.de.iván.de.los.
ríos,.quien.es.presentado.como.doctor.en.Filosofía,.profesor.de.universidad.en.
Maryland.e.investigador.invitado.en.universidades.inglesas,.alemanas.e.italianas.

ni.que.decir.tiene.que.enseguida.me.puse.en.contacto.con.las.respectivas.
editoriales.con.la.intención.de.hacer.la.más.elogiosa.y.agradecida.reseña.de.estas
traducciones..de.ahí.que,.en.cuanto.me.llegaron.los.respectivos.ejemplares,.los.
leyera.atentamente.y.llevara.a.cabo.un.examen.exhaustivo.de.ambas.ediciones.
teniendo.en.cuenta.los.originales,.así.como.los.diversos.materiales.que.con.el.
tiempo.han.ido.apareciendo..Por.desgracia,.todo.ello.provocó.que.mi.alegría.ini-

65.. Véase.también.la.carta.del.5.de.octubre.de.1890.(p..117),.la.del.31.de.diciembre.de.1894.
(p.. 200),.la.del.26-27.de.diciembre.de.1895.(p..217),.así.como.la.fechada.el.31.de.diciembre.de.
1896.(p..229)..La.madre.pensaba.que.su.mejoría,.o.al.menos.su.no.empeoramiento,.respondía.sobre.
todo.a.los.continuos.paseos.que.pudo.dar.con.nietzsche.durante.los.primeros.años.que.le.pudo.
cuidar.en.naumburg.(véase.la.carta.del.27.de.marzo.de.1896,.p..222;.así.como.la.del.2.de.julio.de.
1896,.p..225)..de.hecho,.ya.el.30.de.diciembre.de.1891.Franziska.le.comunicaba.a.overbeck.que.
«su.aspecto.y.su.estado.físico.se.pueden.considerar.del.todo.normales.y.es.evidente.que.los.paseos.
diarios.de.tres.a.cuatro.horas han.contribuido.a.ello».
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cial.no.sólo.se.volviese.melancólica,.sino.que.incluso.se.transformase.en.profun-
da.desilusión.ante.lo.que.poco.a.poco.iba.desvelando.nuestro.trabajo..La.conclu-
sión.no.podía.ser.más.desalentadora:.ni.a.nivel.textual,.ni.a.nivel.de.traducción,.
ni,.menos.aún,.a.nivel.de.edición,.estas.publicaciones.estaban.a.la.altura.que.los.
documentos.aquí.presentados.requieren..es.más,.incluso.aún.nos.preguntamos.
cómo.es.posible.que.se.haya.dado.un.grado.tal.de.descuido.a.la.hora.de.tratar.
estos.textos,.aunque.en.el.fondo.no.es.tan.sorprendente.teniendo.en.cuenta.la.
decadencia.de.la.ya.de.por.sí.pobre.y.cansina.cultura.española..

en.conclusión,.tenemos.que.admitir.que.aunque.por.fin.hay.una.edición.en.
español.de.estos.fundamentales.textos.—quede.manifestado.una.vez.más.nuestro.
más.profundo.agradecimiento.tanto.a.siete.Mares.como.a.errata.naturae.por.su.
iniciativa,.así.como.por.su.valentía.a.la.hora.de.afrontar.esta.difícil.empresa—,.
la.calidad.con.la.que.éstos.han.sido.presentados.deja.muchísimo.que.desear,.pues.
ni.de.lejos.se.ha.realizado lo.que.se.hubiese.podido.hacer.si.se hubiese.tenido.
un.mínimo.de.cuidado.y.la.cuestión.hubiese.estado.en.manos.de.especialistas.en.
nietzsche,.que.en.españa,.mal.que.pese.a.algunos,.los.hay..es.una.auténtica.lás-
tima.y.una.oportunidad.perdida.de.llevar.a.cabo.un.admirable.trabajo.de.edición.
que.hubiese.podido.ofrecer.al.lector.español.unos.textos.imprescindibles.para.el.
conocimiento.de.los.últimos.años.de.nietzsche,.así.como.de.la.visión.que.de.él.
tuvo.su.siempre.fiel.amigo.Franz.overbeck,.quien.no.dudó.en.calificarle.de.«héroe.
de.la.libertad»66.

Antonio.Morillas.esteban
Universidad.de.Barcelona

66.. Freiheitshelden,.así.se.refiere.overbeck.a.nietzsche.en.una.carta.a.gast.fechada.el.20.de.
enero.de.1889.(Briefwechsel,.cit,.p..212)..Una.muy.emotiva.forma.de.nombrar.a.su.amigo.a.los.pocos.
días.de.contemplar.su.derrumbe.psíquico,.de.hacer.el.terrible.viaje.con.él.desde.turín.hasta.Basilea,.
de.verle.internado.en.el.psiquiátrico.de.la.ciudad.y.de.despedirse.de.él,.pues.la.madre.le.trasladó.el.
17.de.enero.a.Jena.


