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El libro trata de las obras mas importantes de Nietzsche desde un punto de vista des-
criptivo, mds alld del andlisis exhaustivo, y evita la sistematizacién del pensamiento
nietzscheano. El resultado es una gran aportacién de informacién referente a las
obras que se propone comentar. La eleccién de las obras parece responder, en todo
caso, a los criterios de bisqueda que parten del afdn por presentar aquellos libros
que pueden dar el testimonio mdas fidedigno de su autor, no siendo tratados como
meras partes de una bibliografia, sino como auténticas etapas de una biografia, de
una vida.

Son muchas las dificultades que supone hablar de la vida, en general, y también
lo son las que conlleva Friedrich Nietzsche, en particular, de ahi el interés que pue-
den alcanzar ambos temas recibiendo el tratamiento adecuado (como es el caso), in-
terés que desprende su lectura desde el principio hasta el final. Para leer a Nietzsche
hay que tener en cuenta la importancia que él mismo da al hecho de poner en juego
toda la autobiografia cuando se dispone uno a escribir un libro o, en el mejor de los
casos, a firmar su autoria, aunque sea Peter Gast quien lo redacte (debido al dete-
rioro progresivo de su vista, Nietzsche se vio obligado a encomendar a Gast la tarea
de transcribir sus manuscritos para hacerlos legibles a los impresores) (p. 45). De
cualquier manera, la vida (no el concepto de, sino la vida) es la clave, pero ino sélo
la de Nietzsche!, sino también la del lector. Es el reto que propone Enrique Lépez
Castellon: que el lector asuma tal sacrificio que, por otra parte, no es ni mas ni menos
que el asumido por el filésofo que se pretende conocer. A partir de ahi toma cierta
distancia, dejando que el lector que acepta su reto se enfrente a Nietzsche.

El titulo del libro no debe despistar, ya que es susceptible de ser interpretado
como una guia de lectura dirigida a aquel que sienta curiosidad por la obra de un
autor tan complejo como Nietzsche, como una de esas guias culturales que invitan
al turista a visitar los lugares mis emblematicos de la ciudad a la que acaba de llegar.
Como bien aclara el autor en varias ocasiones, no se pretende acompanar al lector
en una especie de Nietzsche-tour (esa senda debe recorrerse a solas), sino aportar una
serie de datos que puedan hacer, si cabe, atin mas placentera la lectura de unos textos
ya de por si imantados, pues mds alld de la polémica, la sitira o la negacién no se
puede dudar del enorme atractivo que suscita el pensamiento del filésofo aleman.

El libro consta de once capitulos, cada uno de los cuales lleva un titulo que alude
alegéricamente a la obra que se va a comentar. El primero, «La tragedia clasica»,
explica el componente critico de El nacimiento de la tragedia, que sirve a Nietzsche
para reivindicar el valor original de la tragedia griega antes de que se suprimiera de
la puesta en escena la dualidad Apolo/Dioniso. El segundo, «A través del desierto»,
presenta las etapas del pensamiento nietzscheano reflejadas en Humano, demasiado
humano que, desde una antropologia basada en la psicologia y la biologia, llega a la
invalidacion de la metafisica. En el tercero, «Soliloquios de un filésofo errante», se
comentan, por un lado, tanto la influencia en Nietzsche de autores como Montaigne,
Pascal, La Rochefoucauld, Fontenelle o Chamfort, como el uso del estilo aforistico
presente en Misceldnea de sentencias y opiniones; y, por otro lado, el estilo marcado
por la soledad que subyace en El caminante y su sombra. El cuarto, «Contra la Mo-
ral», repasa el ataque a la contemplacidn, al pensar especulativo distinto a la accién,
que representa Aurora. En el quinto, «Como una alegre cancién de danza», se explica
por qué La gaya ciencia puede considerarse como una «apologia artistica del dolor»
que sirve a Nietzsche para expresar como, tras la superacién de un gran sufrimiento,
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se alcanza un grado de satisfaccion mayor. El sexto, «<El mensaje de Zaratustra», plan-
tea el esquema que sigue Nietzsche en Asi hablé Zaratustra, en cuanto a su contenido
(los temas principales, a saber, Dios, la voluntad de poder y el tiempo) y a su forma,
haciendo hincapié en el uso del lenguaje del que se vale Zaratustra para transmitir su
mensaje. El séptimo, «Mads all4 de la moral del rebano», describe el abismo que sepa-
ra al hombre liberado de la moral (fuerte) del hombre que atin sigue esclavo de ella
(débil) tal como se dice en Mds alld del bien y del mal. El octavo, «<Formas morales de
crueldad», hace referencia a La genealogia de la moral, 1a obra que desenmascara esa
forma de crueldad que es el ideal de la igualdad impuesto por la religién cristiana. El
noveno, «El inmoralismo iconoclasta», atiende a la inversion de valores que propone
Nietzsche en la critica incluida en El ocaso de los idolos, donde arremete, principal-
mente, contra sus compatriotas alemanes, contra los sacerdotes y contra Wagner. El
décimo, «Contra el Cristianismo», esclarece el problema que plantea El Anticristo,
es decir, el problema que supone rechazar la institucionalizacién del cristianismo sin
recaer en otro tipo de institucionalizacién. Y, por tltimo, el undécimo capitulo, «La
autobiografia como nueva forma de filosofar», que, sobre todo, aconseja la perspec-
tiva que debemos adoptar para llegar a conocer mejor a Nietzsche a través de ese
ejemplo de autorrealizacién que es Ecce homo.

Ademis de las aportaciones en cuanto a la temética de las obras citadas, cada
capfitulo afiade una serie de datos, en apariencia cuasi-anecdéticos, pero que guardan
una estrecha relacién con la obra y la filosoffa nietzscheana; son datos vitales (tanto
por su contenido como por su importancia). Se esboza un contexto al que, més tarde
o mds temprano, tendremos que acudir, pues, aunque el pensamiento de Nietzsche se
caracteriza por ser intempestivo, su vida no se resuelve en su pensamiento (en todo
caso, seria a la inversa), de ahi que para cualquier posible aproximacion a él sea de
gran valor conocer los paisajes, las relaciones de amistad y enemistad, las lecturas, la
correspondencia, el estado de salud, incluso los alimentos, que enmarcan sus obras.
Desde esta perspectiva se aprecian cantidad de matices que pasan desapercibidos
cuando enfocamos a un autor como Nietzsche bajo el prisma de la filologia, la psi-
quiatria, la historia de la filosoffa o desde cualquier 4mbito del conocimiento sin ir
mas alld de la mera (que no gaya) ciencia en tltimo término. A este respecto es digna
de mencion la labor de Lépez Castellon al desmentir algunas leyendas negras y otras
tantas interpretaciones erréneas que seguramente partian con la clara intencién de
aproximarse a Nietzsche, pero sin tener en cuenta que estudiar a un autor aislando
ciertos elementos y trabajando con ellos en abstracto es un proyecto arriesgado que
puede derivar en un producto sesgado (por ejemplo, la falta que comete E. Faguet
al sucumbir a la tentacién de explicar Ecce Homo en términos patolégicos, p. 260).
Este es otro de los aspectos donde queda patente el valor del libro en términos de
documentacién, hasta tal punto que, asimismo, debe agradecerse la ausencia de no-
tas, pues incluirlas habria duplicado, triplicado quiza, el volumen del libro, con la
saturacién visual y conceptual (la distracciéon) que esto supone (no se reniega de las
notas a pie de pigina, s6lo se agradece la inclusion de citas y autores de forma directa
y clara sin necesidad de recurrir a las notas), ofreciendo en su lugar una escueta, pero
concisa, bibliografia.

La estructura argumental gira en torno a las ideas base de Nietzsche, llevando
a cabo un seguimiento particular de cada una y mostrando la relacién que guardan
entre si, desde su génesis hasta su culminacién, repasando las distintas etapas que
van desde un momento a otro, y siempre enmarcadas en el contexto biogréfico ya
sefialado. Se muestra la evolucién de sus ideas como inmersas en ese ciclo del eterno
retorno de lo idéntico; si Nietzsche proclama que la vida se impone al pensamiento
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siendo ésta constante repeticién (p. 171), como no podia ser de otra manera, esto ha
de quedar reflejado en su vida, en su pensamiento y en su obra.

Dos ejemplos bastaran para ilustrar esta cuestién. En primer lugar, considerando
la relacién que mantuvo Nietzsche con el lenguaje, observamos que su evolucién es
inherente a la evolucién de su vida y que, ademads, puede apreciarse también en el
conjunto de su obra. Nietzsche recibi6é una formacién humanistica, de ahi que més
tarde se sumergiera en la cultura griega desde la filologfa clasica, primero como
estudiante y después como profesor, obteniendo la citedra en la Universidad de Ba-
silea a pesar de su juventud y de no haberse doctorado formalmente. El nacimiento
de la tragedia debia justificar la obtencién de ese cargo y su valia como fil6logo (p.
16), pero sus colegas fil6logos lo tacharon de apéstata o, en el mejor de los casos,
de fantasioso exacerbado. Hasta cierto punto, la critica no es espuria porque, efecti-
vamente, el componente subjetivo (p. 17) y también la mencién a la fantasia (p. 27)
estdn presentes en esta obra. Pero, mas alld de la posible legitimidad de las criticas
recibidas, habria que resaltar la idea que éstas sugieren: El nacimiento de la tragedia
no anuncia el fin de la filologia sino del fil6logo, ya que esta obra marca el momento
en que Nietzsche se desliga de dicha disciplina para adentrarse en la filosoffa, mante-
niendo siempre, empero, un alto grado de interés por el lenguaje. En El nacimiento
de la tragedia Nietzsche analiza como se ha distorsionado progresivamente la con-
cepcion que el hombre tiene de la realidad, distorsiéon en gran medida provocada
por un uso inadecuado del lenguaje, concretamente de las metiforas: al suprimir el
componente dionisiaco (el coro) de la tragedia, ha desaparecido el vinculo (comu-
nicativo) que podia procurar al hombre, a través del especticulo, el conocimiento
sobre si, sobre la vida (p. 21); el resultado es la desorientacién que desemboca en
una amalgama compuesta de lo real idealizado y lo ideal realizado que sumen al
hombre en una profunda confusién (pp. 31-32). Entonces Nietzsche se percata de la
inminente necesidad de rescatar el componente imaginativo (libre de la rigidez de las
normas que impone el uso l6gico del lenguaje) que permita volver al derrotero del
arte, sendero de creatividad, donde el hombre se crea a si mismo (p. 34). El desarro-
llo de esta idea se plasma en El caminante y su sombra, donde se aboga tanto por la
claridad de las ideas como por la claridad de su expresidn, se atiende a la repercusion
que tiene la forma del discurso en el contenido del mismo (p. 104), materializando
estos aspectos en el soliloquio que mantiene el caminante consigo mismo a través de
su sombra (p. 101). En esta misma linea, cuando escribe La gaya ciencia es ya ple-
namente consciente de tener que responder de su obra sélo ante si mismo (p. 127),
destacando el uso poético del lenguaje (pp. 135-137) como reafirmacién de lo ya
asentado en El nacimiento de la tragedia.

La contienda entre Nietzsche y el lenguaje alcanza su apogeo en Asi hablé Zara-
tustra, la prueba de fuego que el filésofo supera con creces salvando la dificultad de
encontrar una forma del lenguaje tan elevada (un super-lenguaje) como el contenido
del mensaje de Zaratustra (p. 151). Para concluir, si Nietzsche debia crear su propio
lenguaje, en consonancia con sus propias ideas, desde la fantasia y la libertad, sin las
cadenas que la filologia en boga pudiera imponerle, écémo podia haber continuado
su trayectoria dentro de esta disciplina? Sencillamente, no podia; mdas adn, afirmé
(una vez concluida La gaya ciencia): «Mihi ipsi scripsi» («Escribi para mi mismo»)
(p. 127). Asi lo asevera en Ecce homo ante la necesidad que sinti6 de contarse su
vida (p. 255). Tuvo que elegir, pudo seguir una prometedora carrera como filélogo,
rechazando las inclinaciones que sentia hacia todo lo demds (especialmente hacia la
filosofia) o, por el contrario, no acallar la voz que lo instaba a buscar algo mas alla
de las restricciones de un determinado dmbito académico; eligié seguir su intuicién
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y, lo que es mds excepcional, no es uno de los autores que mas haya repercutido en
la historia del pensamiento a pesar de esa eleccién, sino que gran parte de su éxito
ha sido gracias a ella.

Un segundo ejemplo. Ya en El nacimiento de la tragedia, que como reconoce el
propio Nietzsche es una muestra de su visién del mundo (p. 18), se entrevén los mo-
tivos que van a ocupar su pensamiento durante toda su vida, es decir, la apariencia
desde el punto de vista artistico y su utilidad para la vida humana (p. 28), la moral
(sobre todo la religiosa) como auge de la sacralizacion de la razén y el concepto ini-
ciada por Sécrates (p. 21), que, junto con la ciencia, se erige como guia que pretende
dar al hombre su lugar en el mundo y las directrices para moverse en él basandose en
la «verdad» (pp. 24-27). Estos elementos, asi como las interacciones que tienen lugar
entre ellos, constituyen el nicleo duro de la filosofia nietzscheana. Paralelamente,
la gestacion de esta obra coincide con el encuentro que se produce entre Nietzsche
y Wagner, profesindose una admiracién y una simpatia mutuas. Sin embargo, afios
mas tarde, el compositor lleg6 a producir una sensacién biliar en el filésofo, ya que
pasé a ser la personificacion del fraude: Nietzsche crey6 ver en él al hombre intuitivo
(que, consciente de su engafo, lo convierte en creacion) distinto al hombre racional
(que miente sin saberlo y s6lo produce mero engafio) (p. 37), pero fue el artista que
no posee la dignidad y la disciplina necesarias para autoafirmarse, para lograr el
autodominio, el genio seducido por la fama y la gloria que le ofrece el rebafio y que,
en definitiva, sacrifica la vida. Segin la evolucién de la vida y del pensamiento de
Nietzsche, que hizo acopio de valor y sacrificio pese a lo delicado y doloroso de su
existencia, llegando a elegir la soledad en aras de la dignidad que le procurase el jibi-
lo por la vida vivida que se repite sin descanso libre de culpa y pecado (p. 170)..., no
podia, de ninguna manera, permitirse seguir profesando esa admiracién y esa simpa-
tia hacia Wagner: la cuestién queda resuelta con la legitimidad que se apoya en toda
una vida de argumentos en forma de aforismos que no dan cabida a la ignominia (su
amistad no se truncé porque el éxito de Wagner suscitara los celos de Nietzsche, eso
habria sido anti-nietzscheano) (p. 261) y que constituyen la defensa de quien vivié su
vida a su modo hasta las Gltimas consecuencias (p. 127).

A estas conclusiones, y a otras muchas, se llega tras la lectura del libro que, como
bien anuncia el titulo Leyendo a Nietzsche, propone (y consigue) leer algo en las
obras de otro (aliquid apud aliquem lego), siendo una muestra de inteligencia por
saber escoger de entre las obras las mejores para tal empresa y por saber leer entre li-
neas una vida fascinante contada a través de una autobiografia sublime que comienza
con El nacimiento de la tragedia y alcanza su cenit con Ecce homo, pasando por casi
todos los libros escritos entre uno y otro.

Marina Abad Pérez-Padilla
Universidad de Malaga

ONFRrAY, Michel, La inocencia del devenir. La vida de Friedrich Nietzsche, trad. de
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Michel Onfray (1959), uno de los ensayistas franceses més presentes en la actualidad
por sus alegatos intempestivos y provocadores, nos ofrece en este libro sobre Nietzs-
che el guién que mostraria en qué medida la vida de Nietzsche es el testimonio de
su pensamiento vivido. Muchos intérpretes de la filosofia y de la obra de Nietzsche
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