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RESUMEN: El presente articulo reflexiona sobre el modo en que Nietzsche, en su reinter-
pretacion del mundo griego y en el margen de una visién de la historia al servicio de la
vida, postula un perspectivismo que lucha contra el suefio objetivista de la ciencia histérica
decimonénica de contar «cémo realmente sucedieron los hechos». Se postula que la critica
nietzscheana a la filologia clasica supone el cuestionamiento de los fines racionalistas de
la verdad cientifica como tendencia moral a la verdad y expresién de una teleologia de
corte cristiano, para optar por un nuevo acercamiento histérico, al que Sloterdijk y White
llaman «mitol6gico».
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ABSTRACT: This article deals with the way in which Nietzsche, in his reinterpretation of the
Greek World and on the margins of a vision of history at the service of life, postulates a Per-
spectivism against nineteenth-century historical science’s objectivistic dream of narrating
«how the facts really happened». The article holds that the Nietzschean critique of Classi-
cal Philology involves questioning the rationalistic goals of scientific truth as a moral ten-
dency towards truth and an expression of a Christian biased teleology, in order to uphold
a new historical approach, an approach termed as «mythological» by Sloterdijk and White.
Keywords: Objectivity — Christianity — Myth — Science — Antiquity

1. LA DRAMATURGIA DE LA HISTORIA

La historia, como parte esencial de las «ciencias del espiritu», como expresién
del deseo de salvar el pasado del olvido, no escapa a la finitud y la transitorie-
dad de aquel que la produce: el ser humano. Pese a fundamentarse en la nece-
sidad de Verdad, de decir «cémo realmente sucedieron los hechos», el suefio de
objetividad de la historia considerada como ciencia se esfuma ante la idea de que
toda representacion de la realidad implica una vision, es decir, una codificacién
de acontecimientos a partir de motivos, ticticas y prefiguraciones. Si precriti-
camente se concibié a la historia como una «representacién de conjuntos de
acontecimientos que supuestamente ocurrieron en tiempos pasados»!, Hayden
White, el importantisimo intérprete de la concepcién nietzscheana de la historia,
afirma que ésta es en el fondo un acto poético en el que el historiador ha esco-

1. H. White, Metahistoria. La imaginacién histérica en la Europa del siglo xix, trad. de S.
Mastrangelo, México: FCE, 1992, p. 9.
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gido ticticas conceptuales para explicar o representar sus datos. Se ha llegado a
establecer, como lo hizo una amplia vertiente del siglo x1x, sobre todo en Alema-
nia y especificamente con Leopold Ranke, que la historia puede ser considerada
una ciencia rigurosa, cancelando para la mente reflexiva el componente artistico
y dramatirgico que hace de ella un relato, con todo lo que éste implica de posi-
bilidad: un mismo hecho puede ser sometido a diversos métodos interpretativos,
a variadas formas de conciencia histdrica, y ocupar un lugar distinto, pero igual-
mente valido, en cada narracién. Si postulamos que el pensamiento estd cautivo
del modo lingiiistico en que trata de captar los objetos de su percepcién, aquello
que justifica como epistemolégicamente mds valioso un relato sobre otro se eva-
pora, pues, como dice Foucault, «la verdad de las cosas es inseparable del discur-
s0, el mismo que la oscurece y la pierde»*. Sea lo que sea la historia —literatura,
ciencia rigurosa o auténtico arte— toda reconstruccion histérica tiene algo de
ficticio y sus modos posibles algo de formalizaciones de intuiciones poéticas. Asi
lo muestra El nacimiento de la tragedia, obra en la que se patentiza que si bien el
campo histérico es susceptible de presentarse dentro del discurso como un «he-
cho», en realidad estd sometido a anticipaciones de sentido, por lo que no es un
campo neutral sino una pantalla sobre la que se proyectan las teorfas especificas
que conforman una narracion literaria de la realidad que se apoya en un circulo
hermenéutico en el que prevalecen sélo distintas aproximaciones a la objetivi-
dad. Es con aquella obra y con la aparicion de Sobre la utilidad y el perjuicio de
la historia para la vida con las que Nietzsche se convierte en un parangén de la
problematizacién de la historia al plantear ticitamente a lo largo de su propia
narraciéon de la Antigiiedad griega serias dudas sobre el valor de «la conciencia
histérica», insistiendo en el caricter ficticio de sus reconstrucciones y de la re-
lacién «natural» entre «historia» y «realismo». La interpretacién nietzscheana
de la Antigiiedad representa en el marco de la filologia cldsica una concepcién
alternativa que utiliza a su modo el aparato conceptual sobre los mismos datos,
poniendo a prueba la base tedrica desde la cual afirmar legitima y objetivamente
la autoridad de cualquiera de los modos de interpretar los hechos. Mds atin, nos
lleva a cuestionar como parte de su proyecto de genealogia y transvaloracién en
qué medida podemos hablar de la historia como una ciencia, radicalizando la
larga disputa sobre si las explicaciones de las ciencias naturales y las de la historia
deben tener las mismas caracteristicas formales y si no es mds bien posible que
la historia esté mas en relacién con el arte que con la ciencia. Al manifestar que
todo significado y todo contenido —en la ciencia, en la religion, en cualquier im-
pulso interpretativo— son originalmente estéticos, productos de la necesidad de
imponer orden a la experiencia en ausencia de cualquier significado o contenido
substantivo, Nietzsche reafirmé con su opera prima, la segunda Intempestiva y
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, su posiciéon ultracritica respecto
al encasillamiento del pasado por parte de la ciencia historica y la consecuente
aniquilacién de lo que llamé «el espiritu de la Antigiiedad».

Situémonos cientificamente con respecto a la Antigiiedad, podemos entonces tra-
tar de comprender lo pasado con ojos de historiador, o rubricar las formas lingiiis-

2. M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la bistoria, trad. de ]. Vazquez Pérez, Valencia: Pre-
Textos, 1997, p. 20. Las cursivas son mias.
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ticas de las obras maestras de la Antigiiedad, compararlas y, a lo sumo, restituirlas
a unas leyes morfoldgicas, al modo del naturalista: perdemos siempre lo admira-
blemente conformador, y la fragancia genuina de la atmésfera antigua [...]J%.

En su visién de la historia, el filésofo aleman nos invita a contentarnos en
su interpretacién de la Grecia antigua con la metifora, con la aproximacion,
dado que la cosa en si, el hecho en estado bruto, ni es alcanzable para nadie ni
deseable para el creador, papel que asigné al «verdadero historiador»; con ello,
comprometio la relacién de la historia con la ciencia positivista y la necesidad
—monoteista y cristiana— de creer en una verdad tnica, poniendo en marcha
un juego tragico que reconoce la ilusién como parte fundamental de lo real
para deshacerse de una tradicion interpretativa cuya institucionalizacion cerraba
el paso al uso de la historia al servicio de la vida, es decir, como escalpelo de
critica cultural y ejercicio de valoracion de la propia existencia. En Nietzsche
salta a la vista que la concepcién de lo que es una obra histérica, de la tarea
del historiador, del acercamiento «correcto» al pasado, depende del propio pre-
sente, del momento ético en que es concebida, y esto se debe justamente a que
la historia 70 es una ciencia en el sentido mas ortodoxo o purista del término.
Desde esta vision, el pasado estd sometido al juego de la memoria, a un reiterado
esfuerzo de reinterpretaciéon que le da sentido a la historia y sustancia al propio
presente. Esto significa que si la constante reinvencién del mundo antiguo no
depende de una pura concepcion subjetiva, ya que el hecho no se disuelve en la
interpretacion, si estd estrechamente relacionada con la creacién y necesita de
la interpretacion selectiva para determinar cudles son los hechos relevantes y
significativos. De este modo, aunque El nacimiento de la tragedia y los escritos
filol6gicos nietzscheanos no pueden analizarse como un caso aislado sino como
una dramaturgia sujeta al punto de vista de su propio tiempo, son claro ejemplo
de un acto creativo individual en el que el autor trama y argumenta un relato
del pasado clasico a partir de una postura y estilo propios con los que, al libe-
rarse del concepto cientifico de verdad y de la fe en una Razén absoluta, se sitiia
en el centro del reconocimiento de la historicidad de toda comprensién, de la
condicionalidad histérica y existencial de nuestros conocimientos, los cuales no
alcanzan una objetividad final.

Con su segunda Intempestiva, base importantisima para interpretar su obra
sobre la tragedia griega, Nietzsche propone transformar la historia de un suefio
cientifico en un suefio creador, que no ofrece un punto de vista superior y que
se despliega siempre de forma relativa, sin intentar congelar en la objetividad la
funcién que el pasado cldsico puede tener para el propio presente y, mds aln,
para la propia vida. De este modo, construy6 una nueva perspectiva sobre el pa-
sado clésico, pero no para enaltecerla como visién pura sino como apertura a la
creacién de nuevas posibilidades: «regresar al Parten6n», «reinventar la Acrépo-
lis»... pero para liberarse de ellas con un 4nimo nuevo y con el impulso de crear
una nueva historia para Occidente, restaurando la mentalidad trdgica griega en
la filosofia como una prictica que reestructura la existencia del hombre a partir
de la liberacién del cosmos de un sentido Gltimo. La tarea de la filologia como
interpretacion del pasado fue para Nietzsche, pues, mucho mas amplia que la de

3. Homeroy la filologia cldsica, trad. de L. Jiménez Moreno, Madrid: Ediciones Clasicas, p. 54.
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encontrar un texto original. En él, comenta Manuel Crespillo, el estudio de la
Antigiiedad tiene mas que ver con la vivencia de un Ideal, con una «filologia del
espiritu» que rechaza las normas de la «filologia de etiqueta»*. No se trata aqui
de la filologia como un conjunto de aplicacién de técnicas y de una puesta en
escena de un reglaje metodoldgico, sino de «una filologia capacitada para practi-
car un pensamiento limite en el que se instale cdmodamente toda una pluralidad
simbdlica y toda una variabilidad permanente, una filologia receptiva ante el
caos de una imaginacién creadora a la que se reserva una ubicuidad en el com-
plejo aparato de su metodologia»’. Es asi como, poniendo mds atencion a los
significados que a las coordenadas de los hechos, Nietzsche redisefia una Grecia
que se opone a la Grecia revelada, a los dogmas académicos y al ejercicio cienti-
fico que contrarrestan el caricter episédico y metamérfico de la Antigiiedad, an-
teponiendo la «seriedad del realismo» y las normas de su institucionalizacién. Si
partimos de la idea antes propuesta de que la historia siempre enuncia verdades
nuevas, me parece que Nietzsche reescribe el pasado a partir de la invencién de
una historia abscondita cuya intencién bésica no es la reconstruccién de «cémo
realmente sucedieron los hechos» sino un acercamiento estético —no racionalis-
ta e intuitivo— que promueve una nueva forma de estar en el mundo en la que
los griegos son una metifora que apunta al ejercicio de una vivencia en tanto que
fuerza liberadora y transformadora; se trata, dird Nietzsche, de «la superacién
de esa sima entre la Antigiiedad ideal —que es tal vez la flor mas hermosa de la
afioranza germdnica del sur— y la real»®, de dar a la imaginacién creadora un
papel prominente en la emergencia de nuevos valores filolégicos que ayuden a
superar la incapacidad de tocar la vida en sus problemas mas desgarradores y
enmarcarse en una Weltanschauung en la que lo individual y particular, es decir,
los problemas fragmentarios de la interpretacion y critica de textos, queden sub-
sumidos en el todo y la unidad. Este proyecto, aunque larvario, apareceri ya con
toda su fuerza en Homero vy la filologia cldsica y tomara una forma mdas madura,
aunque aun rebosante de entusiasmo, en El nacimiento de la tragedia, donde
el acercamiento a este fenémeno cultural no tendrd como objetivo el anilisis
histérico sino la exposiciéon de una determinada comprensién del cosmos y del
hombre que serd una puerta abierta hacia lo que, a mi modo de ver, la filoso-
fia de Nietzsche tiene de liberadora: su expresion y contenidos trdgicos. Asi, la
basqueda de una «nueva Antigiiedad» supondré el arte de decir si a la vida, de
asumir el sufrimiento de manera dionisfaca, como parte de la vida misma, y no
cristianamente, como castigo y filtro hacia la consecucion de una meta final que
habri de liberarnos del dolor; es en este sentido que Karl Léwith habla de «la
repeticién anticristiana de la Antigiiedad en la cumbre de la Modernidad»’, alu-
diendo al antes y después del cristianismo, a la recuperacién del cosmos pagano
y al ejercicio de una visién «critica» que desarma el entramado de suposiciones

4. Cf. M. Crespillo, La mirada griega (Exégesis sobre la idea de extravio trdgico), Malaga:
Hybris, 1994.

5. M. Crespillo, «La miseria de la filologia»: Analecta malacitana. Revista de la seccién de
filologia de la Facultad de Filosofia y Letras 17/2 (1999), 271-290.

6. Homero vy la filologia cldsica, cit., p. 54.

7. Cf. K. Lowith, Nietzsche’s Philosophy of the Eternal Recurrence of the Same, Lomax: Lon-
don University Press, 1987.
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sobre el que se sostienen la visién cristiana del mundo y sus formas de poder,
pero que también es una gota de 4cido sobre la propia contemporaneidad.

2. LA SUPERACION DEL HISTORICISMO COMO EJERCICIO TEOLOGICO

El horizonte dentro del cual nuestro pensador reconstruye la Antigiiedad cla-
sica es un horizonte netamente filoséfico que repudia el encajonamiento de la
vida en un «proceso» del mundo y el riesgo de quedar cautivo en un esque-
ma de salvaciéon —como la visién judeocristiana teleolégica de la historia— o
de racionalizacién —a la que conduce el exceso de historicismo que el propio
novel filélogo relacioné con la filologia cldsica—. En su ejercicio genealégico,
Nietzsche descubre los fundamentos metafisicos de la historia, la relacién entre
certeza, objetividad y verdad revelada, entre los designios de la Providencia y
la obediencia a la tradicién. Desde esta perspectiva podemos afirmar que en
Nietzsche historicismo y teologia de la historia se entrelazan de tal modo que
ciencia histérica e historia de la salvaciéon son complices una de otra en contra
del instinto constructor de nuevas posibilidades y senderos distintos, enlazando
positivismo, moral y cristianismo. Las consecuencias, desde el punto de vista de
la historia al servicio de la vida, son radicales: objetividad a ultranza y ciega tra-
dicién cierran toda posibilidad de que el individuo —el historiador, el fillogo,
el fil6sofo— pueda apropiarse del pasado para darse forma a si mismo y asumir
su propia responsabilidad ante el presente y el futuro, la cual serfa, fundamen-
talmente, la funcién vital de la historia.

Lo que se puede aprender del cristianismo, esto es, que bajo los efectos de un tra-
tamiento historico algo se deforma y se convierte en antinatural, convirtiéndose en
algo definitivamente histérico mediante un tratamiento justo que lo descompone v,
por lo tanto, lo destruye, puede aplicarse a todo lo que atn tiene vida. Lo que vive
deja de vivir en cuanto empieza a diseccionarse; sufre los dolores de su enfermedad
cuando empieza a convertirse en objeto de las practicas de diseccion histdrica®.

Desde la segunda Intempestiva, Nietzsche no dejara de criticar a lo largo
de su obra el punto de visita suprahistérico, cuya funcién es recoger en una
totalidad cerrada la diversidad del tiempo con una conciencia escatoldgica que
postula un objetivo final de la historia que trasciende de los acontecimientos
en si. Preguntdndose por las cosas primeras y ltimas, rebasando en su objeto
la simple naturaleza material, historicismo y teologia imaginan un principio y un
fin que suministra un esquema de orden y significacién progresivos: progreso en
la investigacién para uno, progreso en la historia para la otra, «progreso cienti-
fico» como secularizacién de la «esencia escatoldgica del devenir», del camino
redentor de la historia hacia una meta en la que el sufrimiento encontrara su fin
en la eterna bienaventuranza. A través de sus escritos podemos apreciar cémo en
Nietzsche la critica a la ciencia se proyecta hacia la critica de los fundamentos
judeocristianos de Occidente, hasta el punto de ver en el suefio objetivista de la
«forma verdadera de ver el pasado» un vestigio de la necesidad cristiana de creer

8. UPH, trad. de G. Cano, Madrid: Biblioteca Nueva, 1999, p. 98.
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en el dios Gnico y verdadero. Para nuestro fil6sofo la ciencia positivista es un
equivalente secular de la vision monoteista del mundo, sostenida en una con-
cepcién restrictiva de la verdad que no por ello deja de ser una pura perspectiva
entre muchas, una brijula escatoldgica que es vana ilusién. Tanto la visién tradi-
cional de la filologia clasica, expresion sintomatica de la enfermedad historicista,
y el cristianismo comparten para Nietzsche una memoria obstinada con la que
los hombres se atan a si mismos tanto a un futuro especifico como a un pasado
fijo. Este atarse al ideal de la objetividad y a la verdad revelada es lo que nuestro
filésofo entiende por conciencia moral; como tal, la conciencia histérica institu-
cionalizada defiende a ultranza su propia verdad y, siendo no mis que una pers-
pectiva, nos hace caer en los Gltimos extremos de la posibilidad lingiiistica: en
una automutilacion de la propia experiencia vital. Esto significa que la bisqueda
de la verdad tltima de la historia nos prohibe aceptar como propios los actos del
pasado, obstaculizando el olvido creador de lo externo que nos lleva a recordar
la propia voluntad y a tomar de la historia aquello que nos construye y nos re-
afirma. La objetividad y la verdad como dogmas imponen obligaciones respecto
al pasado y al futuro, desplazando las perspectivas y exterminando aquello a lo
que Nietzsche llamara «el mito»: la capacidad para nombrar las cosas y apropiar-
se de ellas. Cuando Nietzsche recomienda para acercarse al pasado dejar atrés
el fuerte compromiso de ser un epigono de los tiempos y de rendir obediencia
ciega al rigor del método y la objetividad cientifica, nos invita a hacer una labor
de limpieza de esa mala conciencia en la que la culpa, el «estar endeudado», exi-
ge una compensacion para aquellos que han ejercido sobre nosotros su poder’.
En este sentido, me parece que el nuevo tipo de filologia que Nietzsche propone
tiene como fundamento el negar al otro el derecho de prescribirnos aquello que
debemos pensar y, en relacién con el uso del pasado, desarrollar la capacidad
para ser un dramaturgo de la historia, reescribiéndose uno a si mismo como
ente activo y dejando atris aquellas interpretaciones canénicas que fracturan
la propia voluntad, recordando, esta vez, que toda interpretacién es una forma
de poder. Afios después de la aparicién de su segunda Intempestiva, Nietzsche
escribi6 en La genealogia de la moral:

No hay conjunto de maximas mas importante para el historiador que éste: que
las causas reales del origen de una cosa y sus usos eventuales, el modo de su in-
corporacion a un sistema de propésitos, son cosas muy distintas; que todo lo que
existe, cualquiera que sea su origen, es reinterpretado periédicamente por quienes
estdn en el poder en términos de nuevas intenciones; que todos los procesos del
mundo orgdnico son procesos de despojo y derrota, y que, a su vez, todo despojo
y toda derrota significan reinterpretacién, reordenacién, en el curso de las cuales
necesariamente el significado y el propésito anteriores resultan oscurecidos o se
pierden!?.

9. H. White, op. cit., p. 343: «La mala conciencia no es otra cosa que la incapacidad de acep-
tar como propios los actos pasados, el impulso a verlos como productos de algin agente o alguna
agencia distintos de la propia voluntad, a verlos como manifestaciones de alguna ‘cualidad’ por en-
cima del propio ser o superior a él. La buena conciencia, en cambio, no es mas que el poder de decir
que todo lo que ha sucedido o sucedera en el futuro, ha sucedido o sucedera por mi causa, como
manifestacion de mis propias cualidades».

10. GM, trad. de A. Sanchez Pascual, México: Alianza, 1986, p. 87.
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{No es hora ya, se pregunta Nietzsche, de entrar en batalla con «un ejército
entero de malicia satirica contra las aberraciones del sentido histérico, contra ese
deleite excesivo en el proceso en detrimento de la existencia y de la vida, contra
el desplazamiento de todas las perspectivas»!!'? La interpretacién nietzscheana
de Grecia plegara un sistema de interpretacién a un nuevo sistema y a una nueva
voluntad, construyendo otro juego de la historia, esta vez con conciencia de la
vaciedad de sus reglas y su posible significacién sé6lo a partir de relaciones de do-
minacién. En este juego, Nietzsche se ha apoderado de las reglas y las ha vuelto
en contra de quienes las habian impuesto'?, y ello porque es consciente de que
el significado de estas mismas depende de las intenciones de quienes controlan,
en ese momento, los instrumentos de percepcién académica y publica. Como
sefiala en La genealogia de la moral, «la historia de una ‘cosa’, de un 6rgano, de
un uso, puede ser asi una ininterrumpida cadena indicativa de interpretaciones y
reajustes siempre nuevos» '3, Este perspectivismo, en el cual ubico la reinvencién
que Nietzsche hace de Grecia y del propio clasicismo, impide una significacién
cultural dnica de la Antigiiedad en la misma medida en que rechaza la idea li-
neal, progresiva y teleoldgica de la historia a partir de la cual, por otra parte, es
posible hablar de identidad y continuidad histérica entre el pasado clasico y la
modernidad. A través de su particular clasicismo, Nietzsche reintroduce para el
pensamiento el devenir y la intramundanidad como factores existenciales en los
que los acontecimientos carecen de un significado que los supere a ellos mismos,
buscando despertar a la conciencia histdrica a la conciencia de su propia finitud
y suavizar el sometimiento de los hechos a perspectivas evanescentes: para que
la historia pueda convertirse en una obra de arte, que es precisamente la tarea
que Nietzsche le impone, necesita renunciar a toda clase de teologias y sustan-
cialismos en tanto que éstos se oponen a los instintos constructores, cuya obra
nunca es suficientemente fija. La historia, como piensa Foucault al interpretar al
filésofo alemdn, sélo es efectiva cuando introduce en nosotros mismos su propia
discontinuidad, cuando dramatiza los instintos interpretativos, oponiéndose a
la historia tradicional y socavando aquello sobre lo que se le hace reposar: la
muda obstinacién por un fin milenario. De este modo, la nueva conciencia his-
térica que Nietzsche propuso tenfa como propésito ser un punto de inflexién
y reorientacién de las ideas histéricas, un intento de desmantelamiento de los
criterios de seleccién y los valores con los que se ha accedido al pasado: la razé6n
funcional, formal e instrumental que defiende el «conocimiento absoluto», la
«inteligencia absoluta», el «conocedor puro y sin voluntad», conceptos que «pre-
suponen un 0jo como ningun ser vivo es capaz de imaginar, un ojo que no nece-
sita tener direccion, que debe renunciar a sus poderes activos e interpretativos,
precisamente los tinicos que convierten el ver en ver algo»'*. El ejercicio cienti-
fico de la historia se transforma en el pensamiento de Nietzsche en un filosofar

11. UPH 123.

12. M. Foucault, op. cit., p. 41: «El gran juego de la historia es para quien se apodere de ellas,
ocupe el puesto de los que las utilizan, se disfrace para pervertirlas, utilizarlas al revés y volverlas
contra los que las habfan impuesto; para quien, introduciéndose en el complejo aparato lo haga
funcionar de tal forma que los dominadores se encuentren dominados por sus propias reglas».

13. GM 88.

14. GM, citado por H. White, op. cit., p. 351.
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tras del cual se impone el impulso estético de dar forma al mundo de variadas
maneras y en distintas versiones, pues «cuantas mas emociones dejemos hablar
en determinado asunto, més espectculos diferentes podemos organizar a fin de
ver un espectaculo determinado, més completa serd nuestra percepcion de él, y
mayor nuestra objetividad»"’.

3. EL REDESCUBRIMIENTO DE LA HISTORIA
COMO CONCIENCIA TRAGICA

Frente a una historia anticuaria que reduce el repertorio conceptual de la Anti-
gliedad al observarla desde un ideal de objetividad, la recuperacién nietzscheana
de la sabiduria antigua problematiza el pasado en la medida en que el fil6sofo
alemdn retoma para su propio pensamiento la consideracién heraclitea del mun-
do. Al acercarse al pasado clésico desde la perspectiva de la historia al servicio de
la vida, Nietzsche hace un redescubrimiento no sélo artistico, literario o cultural,
sino existencial, replanteando con ello su herencia para Occidente, sometida
ahora a un proceso de interpretacion que posterga la validez objetiva y univer-
sal del conocimiento empirico y el método analitico, al tiempo que defiende la
subjetividad del intérprete, la misma que es reconocida como absolutamente
temporal y pasajera. Partiendo de una consideracién del tiempo como el topos
de lo nuevo y lo que estd en constante cambio, para Nietzsche el historiador
filésofo ideal sabe que todo lo que vive reclama su decadencia, desde los mas
pequenos organismos hasta las concepciones més elaboradas del pensamiento, y
no se siente azotado por el latigo de la injusticia pues sabe lo siguiente:

Es tinicamente la vida quien aqui se expresa, ese poder oscuro e incitante, ese
poder que con insaciable afin se desea a si mismo. Su sentencia es siempre impla-
cable, siempre injusta, porque nunca ha fluido de ninguna fuente pura del conoci-
miento; pero, en la mayor parte de los casos, resultaria la sentencia igual aunque
la pronunciara la misma justicia, porque, «todo lo que nace merece perecer, por
eso serfa mejor que nada naciese»'.

El clima intelectual y politico del siglo xix cooperé para que Nietzsche hiciera
un énfasis tan radical en el descubrimiento existencial de la Grecia trigica como
reconocimiento de la condicién absolutamente precaria del ser humano y el jue-
go del mundo, que no conoce més que «esas manos férreas de la necesidad, que
agitan el cubilite del azar»'’, donde la historia se muestra como un transcurrir sin
providencia ni causa final, despojando con ello al propio presente de una inten-
sién profunda. Como sefiala Barrios Casares, la critica cultural que surge de la
interpretacion del pasado clasico en Nietzsche supone «la activacién del potencial
critico del discurso moderno sobre sus propios presupuestos no cuestionados ni
reconocidos como tales»'®; esto significa que cuando el filésofo plantea en su se-

15. Ibid.

16. UPH 65.

17. A § 130, trad. de G. Dieterich, Barcelona: Alba, 2002, p. 130.

18. M. Barrios Casares, Voluntad de lo tragico. El concepto nietzscheano de voluntad a partir
de El nacimiento de la tragedia, Madrid: Biblioteca Nueva, 2002, p. 20
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gunda Intempestiva que la bistoria debe resolver el problema de la historia, expresa
la imposibilidad de seguir apelando a declaraciones universalistas de principios,
sobre todo frente a la experiencia de desfundamentaciéon generada por la propia
dindmica de la Modernidad, autocomplacida en los dogmatismos de la vieja con-
cepcion metafisica del mundo. En este sentido, la visién nietzscheana de lo que
debe ser la historia es heredera de un criticismo ilustrado en el que la razén se
autoejercita en la desenmascaramiento y en el que Grecia se hace intempestiva en
un sentido proporcional al ejercicio del saber histérico como conciencia tréagica:
reconocimiento de la precariedad y finitud de toda interpretacién del mundo,
esfuerzo por soltar las ataduras del propio tiempo, renuncia a ser mero epigono
de épocas pasadas y, en su caso, esclavo de las reglas filolégicas como obligacion
generacional. La historia no puede reducirse al rigor del método, a la l6gica de
un «frio demonio del conocimiento». Se trata, en todo caso, de abrir preguntas y
asombrarse de un mundo cuya permanencia estid dada por el cambio y llevar estas
ideas a una nueva concepcion de la historia, la cual Nietzsche fundamentara en la
de la concepcién del mundo antiguo®. La concepcién antigua de la historia que
Nietzsche reinventa funciona como pardmetro para su patologia de la Moderni-
dad, disuelve los sentidos absolutos, los fines generalizados, las metas teleoldgicas,
en un intento por deshacerse de la verdad revelada y de la deuda contraida no
s6lo con el dios monoteista, sino con el gremio filolégico y con la Antigiiedad
anquilosada del suefio clasicista. Para ello, Nietzsche necesit6 confiar en una ca-
racterizacion del clasicismo que se oponia a la arraigada tradicion que hacia de los
griegos el pueblo histérico por excelencia, el inventor de la historia, elevando a
Herédoto y Tucidides como emblemas del recuento y reflexién sobre los eventos
del pasado. En un acto de apropiacidn, el filsofo aleman postula al pueblo griego
como esencialmente abistérico, como poseedor de una memoria que apunta mas
al memento vivere, de la cual Tucidides es un «tipo» representativo: el de aquel que
hace de su obra algo til para el presente y que capacita al lector para entender la
naturaleza humana, subrayando con ello la necesidad de la historia para la vida y
la accién. La ahistoricidad griega signific para Nietzsche el tener control sobre
uno mismo asi como huir del ideal cristiano; es en este sentido que en el apartado
«Lo que yo debo a los antiguos» de Crepiisculo de los idolos, presenta a Tucidides
como un contrapeso de la concepcién platénica del mundo.

19. La caracterizacion de Karl Lowith que podemos usar para entender lo que Nietzsche pro-
pone es la siguiente: «Los antiguos fueron mas moderados en sus especulaciones. No pretendieron
dar un sentido al mundo, ni tampoco descubrir su fin dltimo. Se impresionaron con el orden y la
belleza evidentes del mundo, y la ley césmica de crecimiento y decadencia fue también norma para
su comprensiéon de la Historia. De acuerdo con la interpretacion griega del mundo y de la vida,
todo se mueve en repeticiones, como las eternas de la salida y puesta del sol, de verano e invierno,
de generacién y muerte. Consideraron los griegos esta concepcién satisfactoria por constituir una
explicacion natural y razonable del universo, reconociendo que los cambios temporales se producen
regularmente, con una constancia de inmutabilidad periédica. Lo inmutable, visible en el orden
fijo de los cuerpos celestes, tuvo un interés y valor para ellos que cualquier cambio, por radical y
progresivo que fuere. En este mundo intelectual, dominado por la racionalidad del cosmos no habia
lugar para la significacién universal de un tnico e incompatible acontecimiento histérico. En cuanto
al destino del hombre en la Historia, los griegos creyeron que este dispone de sobrados recursos para
afrontar con elevacion de dnimo y serenidad de juicio cualquier situacion, pero de ahi no pasaron.
Les interesaba primordialmente el logos del cosmos, no el Dios supremo, ni tampoco el significado
de la Historia» (El sentido de la historia, Madrid: Aguilar, 1968, p. 10).
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Mi recreacién, mi predileccién, mi cura de todo platonismo ha sido en todo tiem-
po Tucidides. Tucidides vy, acaso, el Principe de Maquiavelo son los mas afines a mi
por su voluntad incondicional de no dejarse embaucar en nada y de ver la razén
en la realidad, — no en la «razén», y atin menos en la «moral»... Del deplorable
embellecimiento de los griegos con los colores del ideal, que es el premio que el
joven «de formacién cldsica» obtiene de su adiestramiento en la enseflanza media
para la vida, ninguna otra cosa cura més radicalmente que Tucidides. Es preciso
examinar con detalle cada una de sus lineas y descifrar sus pensamientos ocultos
con igual claridad que sus palabras: hay pocos pensadores tan ricos de pensamien-
tos ocultos. [...] Tucidides, como la gran suma, la altima revelaciéon de aquella
objetividad fuerte, rigurosa, dura, que el heleno tenia en su instinto. El coraje
frente a la realidad es lo que en ultima instancia diferencia a naturalezas tales
como Tucidides y Platon: Platon es un cobarde frente a la realidad, por consiguien-
te, huye al ideal; Tucidides tiene dominio de s7, por consiguiente, tiene también
dominio de las cosas?.

En contra de todo idealismo, la transvaloracion de la historia que Nietzsche
propone formula pues un pensamiento tragico en el que el llamado a una nueva
consciencia histérica, al servicio de la vida y no de la ciencia, y mucho menos
de la verdad de corte teoldgico, permite arrojar la carga de sustancialismo ino-
culada al pensamiento para abrir paso a una nueva psicologia que incluya a la
voluntad, la razén y los sentidos, partiendo de la conviccién de que el hombre
es ante todo un animal creador de imagenes cuyo fin es individual y subjetivo,
dado en el mundo y no fuera de él. Esto me lleva a pensar que la historiografia
tragica, presente en El nacimiento de la tragedia, de alguna manera implica ya
la disolucién de Dios como un acto de la propia imaginacién y por ello postula
germinalmente la muerte del dios monoteista que mas adelante aparecerd con
gran fuerza en la filosofia de Friedrich Nietzsche. Esta disolucién parte de lo
que Hayden White llama un pensamiento histérico-metaférico que permite la
liberacién de los esfuerzos por hallar en la historia algtn significado definitivo
y que ve en el campo histérico «una ocasion para la creacion de imigenes, no
como materia para la conceptualizacién»?!. Asi, la evocacién actualizada que
hace Nietzsche de la helenidad en tanto que filésofo de la historia apunta, segtin
Peter Sloterdijk, no a la visién de un cientifico sino a la de un mit6logo de la his-
toria como parte de sus exigencias filoséficas. Es posible apreciar en la trabazén
dramatica de El nacimiento de la tragedia una concepcién del transcurrir de la
historia en un circulo mitico que va de una profundidad inicial, la de la concien-
cia tragica de la Grecia arcaica, a una pérdida de ésta a favor de la concepcion
vulgar y optimista del mundo, la ilustracién socratica. Su construccién histérica
condensa dos mil quinientos afios de historia en un movimiento circular en
el que se suceden continuamente el nacimiento y la muerte de un pesimismo
heroico, poniendo con ello bajo la lupa, con la esperanza de dejarla atras, la vul-
gar concepcién del mundo propia de la ilustracién socritica, denunciada como
insostenible; esto habria de conducir, tarde o temprano, al renacimiento del
pesimismo heroico. Sin embargo, si para Nietzsche la historia es circular y, por

20. CI «Lo que yo debo a los antiguos», § 2, trad. de A. Sdnchez Pascual, México: Alianza, p.
139.
21. H. White, op. cit., p. 354.
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tanto, la historia europea acontece como «el flujo y reflujo de un tnico motivo,
que gira y oscila entre el ascenso, el declive y el regreso»??; su relato del mundo
antiguo griego no debe ser tomado canénicamente: su repertorio es exacerbado
y muchas veces contradictorio precisamente por el hecho de que Nietzsche hace
una defensa de la historia en su modo metaférico produciéndola, por lo que su
transmisién siempre estd inmersa en un proceso de recepcion en el que, pese a la
constancia iconica —Apolo-Dioniso, por ejemplo—, sus elementos permanecen
transformables. Si, como reitera James 1. Porter, El nacimiento de la tragedia es
un proyecto mitolégico?® que no sélo propone una visién perspectivistica —al-
ternativa— de Grecia sino que la dramatiza, en la medida en que promueve una
idea del mito como conductor de la sabiduria dionisfaca, crea una disonancia en
su propio proyecto, reforzando su aspecto ilusorio: estamos leyendo una serie
de mitos que son tomados por historia pero que en el fondo tocan un trasfon-
do de deseos, de repulsas, de voluntades de poder que revelan su caricter eva-
nescente bajo esa fuerza con la que Nietzsche es capaz de sostener sus propias
interpretaciones, y que pueden llevar a una lectura incauta a creer en ellos como
algo fijo: «Pues es destino de todo mito irse deslizando a rastras poco a poco en la
estrechez de una presunta realidad histérica, y ser tratado por un tiempo poste-
rior cualquiera como un hecho ocurrido una vez, con pretensiones historicas»?*.

Nietzsche aleja a la historia del suefio objetivista de relatar «cémo realmente
sucedieron los hechos» para acercarla a una actividad «mitico-artistica» que pro-
vee diversas narraciones y no se preocupa por lo que efectivamente sucedié sino
por aquello que es digno de ser contado, sin interesarse por la cronologia absolu-
ta, zurciendo con gruesas puntadas y groseras junturas los acontecimientos, pero
dando una imagen universal de la vida. La historia como obra de arte es sincera en
tanto que reconoce la precariedad de sus invenciones, pero, dice Nietzsche, «una
historiografia semejante seria experimentada, sin embargo, como una contradic-
cién con la tendencia analitica y antiartistica de nuestra época, pues se experimen-
tarfa como una completa falsificaciéon»?. El hombre moderno, continta, divaga
sin un horizonte rodeado de mitos, su cultura estd condenada a agotar todas las
posibilidades, a devorar otras culturas alargando la mano como lo hacen los ham-
brientos, «excavando y revolviendo raices», «en las mas remotas antigiiedades»?¢:
«El enorme apetito histérico de la insatisfecha cultura moderna, el coleccionar a
nuestro alrededor innumerables culturas distintas, el voraz deseo de conocer, <a
qué apunta todo esto si no a la pérdida del mito, a la pérdida de la patria mitica,
del seno materno mitico?»>’.

22. P.Sloterdijk, El pensador en escena. El materialismo de Nietzsche, trad. de G. Cano, Valen-
cia: Pre-Textos, 2000, p. 53: «Lo que transcurre ciclicamente es un pesimismo heroico, que nace y
muere como un ser vivo, seguro de su renacimiento. Aqui podemos observar un ritmo arcaico a tres
tiempos: el nacimiento de la tragedia del espiritu de la musica griega; la muerte de la tragedia a cau-
sa del optimista programa liberador de una pretendida ilustracién; y el renacimiento de la tragedia
griega a partir del espiritu de la musica alemana [...]».

23. Cf. J. L. Porter, The Invention of Dionysus: an Essay on The Birth of Tragedy, Stanford:
Standford University Press, 2000.

24. NT, trad. A. Sdnchez Pascual, Madrid: Alianza, 1994, pp. 98-99.

25. UPH 96-97.
26. AC 180.
27. Ibid.
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Al asumir la diferencia fundamental entre la concepcion cristiana de la his-
toria y la clasica respecto a su actitud frente al pasado y el futuro, Nietzsche se
compromete con la visién antigua que suministra una leccién moral a partir de
una cosmovision trigica: no infatuarse indebidamente de los propios triunfos,
reflexionar sobre la veleidad de la fortuna, ser moderado en los tiempos de pros-
peridad y aprender de la desgracia. En su profunda critica al clamor patridtico
de su presente, el filésofo conserva en su concepcién de la conciencia histérica
un «sentimiento cldsico» que reflexiona sobre lo ineluctable de todas las cosas
humanas, aceptdndolo sin tristeza, virilmente, amandolo incluso. Asi, el pen-
sador se comporta ante la Alemania de Bismarck como Polibio lo hizo ante la
desaparicién de la monarquia maceddnica, recordando las palabras de Demetrio
frente a la conquista del imperio persa por Alejandro:

Y, sin embargo, esta fortuna, que nunca estd de acuerdo con la vida, que siempre
se burla de nuestros célculos con algtin acontecimiento imprevisto, que demuestra
incesantemente su poder al defraudar una y otra vez nuestras esperanzas, ahora
también, seglin a mi me parece, al conceder a los macedonios la riqueza de todos
los persas, hace ver claro a todos los hombres que tinicamente les hace préstamo
de semejante prosperidad hasta que decida obrar de manera diferente?.

Como sefiala Foucault, la historia es el cuerpo mismo del devenir, y por ello
también padece de desfallecimientos, de furores, de agitaciones febriles®’; en este
sentido, aunque para Nietzsche el historicismo estd lejos de aceptar con una
«perspectiva cldsica» la inescapable fatalidad del declinar, el mundo moderno
no es ni firme ni duradero, como tampoco su concepto de cultura ni su amor a
la «verdad». Ahi pone Nietzsche su esperanza, aunque la dificultad radique en
olvidar lo que se sabe para fijarse un nuevo fin. La «filosofizacién» de la historia,
y de hecho, de toda la cultura, tiene que ver con el restablecimiento de una con-
ciencia «cldsica» de lo mudable frente a la cual se devela el inevitable componen-
te perspectivistico de todo conocimiento. Si tomamos las distintas imagenes de
la historia como resultado de otras tantas interpretaciones, debemos rechazar la
implicacién moral de los hechos histéricos y la sublimacién de la realidad con-
creta en fuerzas espirituales intemporales. De ahi a una historiografia trigica, e
incluso irénica, hay sélo un paso, y es que, desde este punto de vista, hablar de
la historia nos invita no s6lo a pensar en la contrariedad de la construccién del
pasado sino, mds atin, en las bases ficticias sobre las que se apoya nuestra ilusién
de permanencia y autosuficiencia; con esto, el escepticismo frente a toda refe-
rencia a un principio y fin Gltimos como directores del acontecer humano parece
inevitable. Como sefala Nietzsche, hay dos tipos de historia: la que afirma que
hay «un modo verdadero de ver el pasado», y que restringe la vida, y otra para la
cual hay tantas «verdades sobre el pasado» como perspectivas individuales sobre
él. Esta dltima afirma la relatividad de toda visién como méxima del modo vital
de considerar la historia y reflexiona sobre la creencia en una historia eterna-
mente verdadera como un vestigio mas de la necesidad cristiana de creer en el
dios tinico, cuyo remanente también es la ciencia positivista.

28. Polibio, Historias, XXIX, 21, citado por K. Lowith, op. cit., p. 15.
29. Cf. M. Foucault, op. cit., p. 24. Las cursivas son mias.
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La Grecia problemadtica y problematizadora de Nietzsche es, pues, un ins-
trumento filoséfico que quiere liberar a la conciencia de causas superiores para
devolverle el disfrute de sus poderes metaféricos, los cuales se muestran como
autoconscientes y propician la liberacién del hombre para una actividad que se
le antoja heroica, irregulable e incalculable. En este sentido, el neohumanismo
nietzscheano reclama en su interpretacion una revaloracién del individuo fren-
te a la tradicién como ley y como verdad, después de reconocer una profunda
afinidad entre objetividad y debilidad historiografica. Me atrevo a afirmar que
en El nacimiento de la tragedia Nietzsche construy6 una idealizacién «antigua»
de la historia en la que, como Tucidides, se da mds importancia a lo que pudo
haber sido que a lo que fue; o como Plutarco y Polibio, quienes no conce-
bian la historia como algo que tiene un principio y un final, como lo tendria
la historia judeocristiana con la creacién y la resurreccién, sino, a lo sumo,
como un repertorio de ejemplos. Es asi que, para Hayden White, el repudio del
«realismo» en la filosofia de la historia por parte de Nietzsche constituye una
defensa metaférica del acercamiento al pasado, en la que la Grecia clésica se
transforma en una forma figurativa que sefala hacia la actualizacién de cierta
vision del mundo, partiendo de la afirmaciéon de que no hay un sentido dado
que espera por su total despliegue en el tiempo ni tampoco una verdad absolu-
ta susceptible de ser abarcada en su totalidad por la razén. Grecia reinventada
en la metdfora combate a la razén justificadora, a la ocupacion en la historia
pasada como ocupacion crepuscular, es decir, como paralizacién frente al he-
cho consumado y renuncia a la praxis, doblegdndose a una autoridad superior
que revela el «cémo fue» y el «hacia dénde». En tanto que mitélogo de la
historia, Nietzsche se acercé a las figuras cldsicas como caracteres mas bien
que como individuos propiamente histéricos, afadiéndoles nombres propios en
la medida en que para él pensar histéricamente significa pensarse a uno mismo
como conciencia aristocrética, libre, fuerte y noble, la cual se da a si misma el
poder de «<nombrar» las cosas y tomar posesion simbdlica de aquello que se ha
nombrado: «Quien interpone entre si y las cosas conceptos, opiniones, cosas
del pasado, libros, quien ha nacido, pues, en el sentido mas amplio, para la
historia, no verd nunca las cosas por primera vez, ni serd él mismo una de estas
cosas vistas por primera vez»*’.

Finalmente, resta decir que el helenismo como evento histérico se ha trans-
formado con el pensador alemin en una profunda reflexién que atenta contra
el credo racional de la modernidad sobre el cual se sostenia la filosofia de la
historia. Con su dramadtica intervencién en una serie de eventos de la historia
universal, Nietzsche patentiza la estructura dramética de las filosofias de la his-
toria modernas, pone en entredicho los fundamentos de la objetividad cientifica
del saber histérico, al cual ha ubicado dentro del impulso teolégico de encon-
trar una verdad absoluta, propio del cristianismo. Este, me parece, es parte del
contexto en el que podemos apreciar el alcance del pensamiento de Nietzsche
sobre la historia, el cual es interesante, e ineludible en la interpretacién de su
pensamiento, por varias razones: porque frente a la filosofia de la historia, sin
renunciar a la idea de la historicidad del hombre, propone como fundamento

30. SE, trad. de J. Mufioz, Madrid: Biblioteca Nueva, 2000, p. 104.
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una filosofia de la vida. En segundo lugar, porque su critica al historicismo cien-
tifico, como modelo de critica epocal, abre un camino al lugar que debe ocupar
la historia en la valoracién de la existencia humana. Y, en tercer lugar, porque la
manera que tiene Nietzsche de apreciar la historia, a través de sus escritos sobre
Grecia y la segunda Intempestiva, constituye un primer y profundo ejercicio
préctico en la critica genealdgica de la ciencia histérica y su fidelidad a la obe-
diencia metafisica.
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