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«Yet surely the only way to treat Nietzsche with respect is to treat 
him in the same way that he did his interlocutors — audaciously»�.

RESUMEN: Uno de los puntales principales de la tesis de la falsificación de Nietzsche está 
en su epistemología evolucionista, pero, precisamente por ello, esta tesis carece de una 
fundamentación adecuada, ya que desde consideraciones evolucionistas no hay bases su-
ficientes para sustentar el ficcionalismo de Nietzsche frente a posiciones realistas epis-
témicas. El argumento implicado en el desarrollo del ficcionalismo nietzscheano es una 
modalidad del argumento falaz que David C. Stove denominó «la Joya» o «el peor argu-
mento del mundo». Y si bien este argumento no es la única vía que Nietzsche emplea para 
sustentar su antirrealismo, sí es la principal.
	 Palabras clave: Epistemología evolucionista – ficcionalismo – peor argumento del 
mundo – David Stove – verdad

ABSTRACT: Evolutionary epistemology is one of the mainstays of Nietzsche’s falsifica-
tion thesis, but precisely for this reason this thesis lacks an adequate support. From an 
evolutionary point of view, there are not sufficient grounds to uphold Nietzsche’s fic-
tionalism against epistemic realist positions. The argument involved in Nietzsche’s fic-
tionalism is, in fact, a variant of the fallacious argument called by David C. Stove «the 
Gem» or «the worst argument in the world». Admittedly, this is not the only way that 
Nietzsche takes to uphold his antirealism, but it is the main one.
	 Keywords: Evolutionary Epistemology – Fictionalism – The Worst Argument in the 
World – David Stove – Truth

1.  Nietzsche, la Joya y el Principio Ismael

Existen pocos concursos filosóficos. Posiblemente esto no es algo que deba la-
mentarse, dadas las rencillas y las frivolidades que suelen rodear a las competi-
ciones intelectuales, pero ciertamente es algo que nos diferencia a los profesiona-
les de la filosofía de otros colegas académicos, tanto del ámbito de las ciencias 
como de las humanidades. Hay variopintos concursos literarios, medallas y pre-

�.	 S. D. Hales y R. Welshon 2000: 5.
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mios científicos a la mejor teoría o mejor descubrimiento del año, pero, con la 
excepción del premio Kyoto, que no tiene forma de concurso, si no más bien de 
elección, no me viene a la cabeza ningún premio relevante de filosofía en el que 
se dé una auténtica competición entre diferentes obras o propuestas filosóficas. 
Incluso cuando se ha querido premiar con un Nobel a un filósofo, como fueron 
los casos de Henri Bergson en 1927, Bertrand Russell en 1950 y Jean-Paul Sartre 
en 1964, se le ha dado el Nobel de literatura. Hace unos años tuvo lugar, sin 
embargo, un pequeño concurso filosófico que, pese a su carácter casi anecdótico 
y a lo poco que ha sido comentado, considero de gran interés didáctico. Me 
refiero al que convocó en 1985 el filósofo australiano David Stove, profesor en 
la Universidad de Sidney, para elegir el peor argumento del mundo. Los criterios 
de valoración que eligió fueron tres: la atrocidad intrínseca del argumento, su 
grado de aceptación entre los filósofos y el grado en el que había escapado de 
las críticas. Ahí es nada. Hubo, según nos cuenta Stove�, diez argumentos que 
fueron presentados como candidatos, pero el premio se lo llevó —how else?— el 
que el propio Stove tenía en mente al convocar el concurso y que posteriormente 
dio en llamar «la Joya» (the Gem). Dice así:

Sólo podemos conocer las cosas:
—  cuando mantienen una relación con nosotros
—  bajo nuestras formas de percepción y comprensión
—  en tanto que caen bajo nuestros esquemas conceptuales
etcétera.
Por lo tanto:
No podemos conocer las cosas como son en sí mismas�.

En el fondo, el argumento equivale a decir que, dado que tenemos mente, 
no podemos conocer; o, dado que tenemos que usar un lenguaje, no podemos 
hablar de la realidad. Por razones muy variadas, los lenguajes, los esquemas con-
ceptuales, los sentidos, etc., son considerados invariablemente por los defensores 
del argumento como impedimentos y no como medios para conocer la realidad.

Stove no da noticia de los otros argumentos recibidos (con excepción de 
uno�), y el hecho de que él fuera el juez del concurso permite sospechar a vo-

�.	 Stove 1995: 66-67.
�.	 Conviene aclarar desde el principio que la expresión «cosas en sí mismas» no implica, al 

menos en el modo en que la uso aquí, la atribución de un carácter nouménico a dichas cosas. El 
noúmeno kantiano es incognoscible por definición y esto es ya una toma de posición con respecto al 
problema que revisaremos. Por «cosas en sí mismas» entenderemos simplemente el mundo tal como 
es con independencia de nuestros lenguajes y nuestros pensamientos. Esto permite asumir incluso 
que lo que los seres humanos consideran habitualmente como cosas dependa de clasificaciones con-
cretas de ese mundo independiente que pueden variar en función de los intereses y objetivos. Admitir 
la existencia de un mundo independiente que puede ser conocido no obliga a conceder la existencia 
de una única descripción verdadera y completa del mismo. O, dicho en términos quineanos-putna-
mianos, cabe negar la relatividad ontológica y defender al mismo tiempo la relatividad conceptual 
(cf. Kitcher 2001: esp. 25, 27 y 43-53, y Diéguez 2007).

�.	 El otro que menciona, y cuyos méritos para el premio reconoce, le fue propuesto por Mi-
chael Devitt, y dice así: «La gente que habla diferentes lenguajes naturales/científicos tienen teorías 
diferentes sobre el mundo (o perciben el mundo de forma diferente). Por lo tanto, la gente que habla 
diferentes lenguajes naturales/científicos viven en mundos diferentes». Los familiarizados con la tesis 
Shapir-Whorf o con la tesis de la inconmensurabilidad en sus mil versiones habrán reconocido el tema.
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luntad sobre la justicia del resultado, pero eso no hace ahora al caso. Tenga-
mos mejores candidatos al premio o no, y pese a la controvertida personalidad 
de Stove y a su desmesurada acidez crítica, hemos de reconocer que, tal como 
está formulado, el argumento es claramente falaz. Para establecer válidamente la 
conclusión habría que establecer, como premisa adicional, que el hecho de que 
conozcamos las cosas bajo esas condiciones necesarias que las diferentes versio-
nes del mismo postulan (a través de nuestros esquemas conceptuales, de nuestros 
lenguajes, de nuestras capacidades cognitivas, etc.) impide conocer cómo son las 
cosas con independencia de nuestra mente. No hace falta decir que hasta ahora 
nadie ha probado semejante cosa, aunque sólo sea porque para establecer eso 
de forma concluyente habría que tener un conocimiento independiente de cómo 
son las cosas en sí mismas, lo cual parece ser algo imposible según la propia 
conclusión del argumento; o bien haber aportado alguna prueba indirecta, pero 
fehaciente, de que nuestras capacidades cognitivas conducen al error sistemáti-
co, lo cual tiene toda la pinta de ser un empeño contradictorio�.

Pero ¿han utilizado realmente «la Joya» tantos filósofos como Stove pre-
tende (él menciona en algún momento, entre otros, los nombres de Berkeley, 
Kant, Schopenhauer, William Hamilton, Poincaré, Bradley, McTaggart)�? Algo 
muy parecido al argumento ciertamente lo podemos encontrar en Berkeley (en 
concreto en el Tratado sobre los principios del conocimiento humano, capítu
lo XXIII). Sin embargo, y a pesar de que es el primer nombre que se viene a la 
cabeza cuando uno se enfrenta con este asunto, puede discutirse si está presen-
te en la obra de Kant; y, si lo está, que ocupe un papel central en su filosofía. 
Como advierte un comentarista favorable a Stove, Kant defiende por otras vías 
distintas a «la Joya» la incognoscibilidad de la cosa en sí (cf. Franklin 2002). Por 
otra parte, puede argüirse que, en sus versiones lingüísticas o sociales, ha sido 

�.	 En un análisis más detenido de la cuestión (Stove 1991a), Stove ve la falacia del argumento 
en intentar derivar algún tipo de verdad contingente a partir de una verdad necesaria. Según su 
análisis, las posibles premisas del argumento se pueden reducir al enunciado tautológico «Sólo po-
demos conocer si se satisface la condición C, que es una condición necesaria para el conocimiento», 
y de ahí se pretende concluir el enunciado contingente «No podemos conocer las cosas como son 
en sí mismas». Ahora bien, de una tautología sólo puede seguirse otra tautología, y no un enunciado 
contingente. Por lo tanto, el argumento es falaz. En mi opinión, sin embargo, el fallo del argumento 
no está en que la premisa sea tautológica, sino en que —como digo— presupone una premisa oculta 
no probada y sin la cual la conclusión no se obtiene. En efecto, el enunciado «Sólo podemos conocer 
si se satisface la condición C, que es una condición necesaria para el conocimiento» es redundante, 
dice dos veces la misma cosa. Podríamos formularlo así: «C es una condición necesaria para el co-
nocimiento, con lo cual sólo podemos conocer si se satisface la condición C». Aquel que sabe qué 
significa «condición necesaria» no necesita de la segunda parte. Ahora bien, el enunciado puede o no 
encerrar una tautología en función de si el carácter necesario de la condición C puede establecerse 
a priori o si, por el contrario, necesita algún tipo de información empírica. Por ejemplo, el enuncia-
do «Sólo podemos encender un fósforo si se cumple la condición consistente en tener un fósforo, 
que es una condición necesaria para encender un fósforo» es un enunciado tautológico además de 
redundante; pero no lo sería este otro enunciado: «Sólo podemos encender un fósforo si se cumple 
la condición de estar en presencia de oxígeno, que es una condición necesaria para encender un 
fósforo». El propio Stove añade la crítica de que el argumento presupone un «calvinismo cognitivo» 
para el cual todo conocimiento es malo precisamente porque es nuestro. Si el fallo del argumento 
fuera el primero, esta crítica estaría fuera de lugar. Por mi parte, creo que es precisamente en este 
«calvinismo cognitivo» presupuesto y no argumentado donde radica el fallo del argumento. En todo 
caso, esta discrepancia no afecta en nada a lo que sigue.

�.	 Cf. Stove 1991a.
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usado por varios filósofos relativistas o constructivistas contemporáneos. Alan 
Musgrave (1999) no sólo se lo atribuye a Berkeley y a Kant, sino que considera 
que el argumento está en la base del idealismo conceptual de Hilary Putnam y 
Arthur Fine, entre otros autores recientes. Y James Franklin (2002) lo encuentra 
en algunos postmodernistas y deconstruccionistas. El asunto, pues, no es tan 
claro como puede parecer, y el uso del argumento por parte de ciertos autores 
es materia controvertible�.

Obviamente, este «argumento» no es la única estrategia que ha sido utilizada 
en la historia de la filosofía para rechazar las pretensiones del realismo epistemo-
lógico, esto es, para negar que tengamos un acceso cognitivo a las cosas reales. 
Ha habido otros y variados caminos para ello. Uno de los más frecuentados ha 
sido el exigir la carga de la prueba al realismo. Es el defensor de la tesis de que 
podemos alcanzar algún conocimiento de las cosas tal como éstas son, es decir, el 
realista, el que debe dar una explicación satisfactoria de cómo se puede afirmar 
que hay una correspondencia o parecido entre algunas de nuestras creencias y 
la realidad, dado que no tenemos un acceso independiente a dicha realidad. En 
tanto el realista no consiga hacer esto (y el seguidor de esta estrategia cree que no 
podrá conseguirlo nunca) no hay más remedio que rechazar las altas pretensio-
nes cognitivas del realismo y quedarse con algo más modesto (que puede variar 
entre instrumentalismo, fenomenismo, empirismo constructivo, constructivismo 
social, escepticismo, y un largo etcétera). Es decir, según esta estrategia, es el 
realista el que debe convencer a sus rivales de que nuestros esquemas conceptua-
les, nuestros lenguajes, nuestra fisiología, etc. no nos impiden ver la realidad tal 
como es. Debe, en particular, dar algún sentido inteligible a la confusa idea de 
una correspondencia entre ideas (o enunciados) y mundo.

Se puede, por otra parte, recurrir a mejores argumentos contra el realismo 
que el proporcionado por «la Joya». La cosecha de ellos es abundante, y recorre 
desde los tropos de los antiguos escépticos a los argumentos recientes sobre la 
infradeterminación de las teorías por la evidencia empírica, la carga teórica de la 
observación o la inconmensurabilidad�. Sin olvidar, por supuesto, la crítica de 
Hume a la inducción; el rechazo de la separación objeto/sujeto, que ha contado 

�.	 Puede replicarse, por ejemplo, que Putnam (1994: 297-300) lo rechaza explícitamente, 
mientras que él mismo se lo atribuye a Rorty. El texto donde lo hace es interesante, porque muestra 
que en esto Putnam estaba en realidad muy cerca de Stove. Dice así: «En más de una ocasión he 
discutido la obra de Rorty en mis cursos de licenciatura, y para mi consternación he visto que en su 
examen final los estudiantes citan a menudo con convicción y aprobación un argumento que consi-
dero malísimo. Se supone que este argumento muestra que toda la idea de que nuestras palabras y 
pensamientos a veces ‘concuerdan’, o ‘corresponden’, o ‘representan’, una realidad exterior a ellos, y 
a veces no lo hacen, debe ser rechazada como enteramente vacía. La razón dada es que es imposible 
‘situarse fuera’ y comparar nuestro pensamiento y lenguaje con el mundo. El único acceso que tene-
mos al mundo es tal como es representado por nuestro pensamiento y nuestro lenguaje. […] Estoy 
de acuerdo con Rorty en que no tenemos acceso a una ‘realidad no-conceptualizada’. Como le gusta 
decir a John McDowell, no se puede ver el lenguaje ‘desde el otro lado’, del modo en que sugiere la 
idea de mirar al lenguaje de uno y al mundo para compararlos. Pero de ahí no se sigue que el lenguaje 
y el pensamiento no describan algo fuera de sí mismos, incluso si ese algo sólo puede ser descrito 
describiéndolo […]».

�.	 Para una exposición y revisión de la infradeterminación de las teorías por la evidencia em-
pírica, de la carga teórica de la observación y de la inconmensurabilidad, puede verse Diéguez 2005: 
caps. 5 y 7.
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y cuenta hoy con partidarios en corrientes de pensamiento muy diversas; la ape-
lación al carácter histórica, cultural o socialmente situado del sujeto; o la muy 
debatida hipótesis putnamiana de los cerebros en una cubeta como ejemplifica-
ción de las consecuencias que se siguen del teorema Löwenheim-Skolem. Todos 
ellos intentan mostrar, con mayor o menor éxito y aceptación, que el represen-
tacionalismo realista según el cual hay un sujeto que, a través de la experiencia, 
se representa de una forma objetiva un mundo independiente de la mente es una 
posición insostenible.

Cabe también la estrategia de negar sentido a toda la discusión. Esto es lo 
que han hecho algunos «eliminativistas» y algunos «quietistas», como los llama 
Simon Blackburn (2005: 112 ss.). Para los eliminativistas, como por ejemplo los 
positivistas lógicos, la discusión sencillamente carece de cualquier fundamento y 
debe ser abandonada; la epistemología debe ser sustituida por un estudio cientí-
fico de los procesos cognitivos. Para los quietistas, en cambio, la discusión carece 
de todo interés —no hay ninguna teoría interesante que montar sobre ella— y 
debe ser abandonada. La epistemología debe desaparecer como disciplina filosó-
fica. O dicho de otro modo, la filosofía debe reorientar su tarea dejando de lado 
las pretensiones de la epistemología. Como dice Rorty, lo importante para los 
seres humanos no es cómo alcanzar la verdad, sino cómo ser ciudadanos en una 
futura democracia auténtica (Rorty 2000: 3).

No es mi propósito ni mucho menos decir aquí algo sobre estas otras estra-
tegias, cuya mera exposición, por no mencionar su análisis, requeriría bastante 
más extensión que una decena de páginas, y que además han recibido una aten-
ción mucho más cualificada que la que yo podría darles. Mi interés se centrará en 
aclarar en qué medida la crítica de Nietzsche al realismo se basa en la utilización 
de algo parecido a «la Joya». El asunto tiene cierta importancia porque Nietzsche 
es, sin duda, una de las fuentes principales del antirrealismo contemporáneo. Su 
posición epistemológica ha sido caracterizada como un perspectivismo afín al 
ficcionalismo instrumentalista (cf. Stack 2005: x). No es fácil encontrar hoy en 
día muchos filósofos que consideren al escepticismo clásico, al idealismo subjeti-
vo de Berkeley o al idealismo objetivo de Hegel como influencias fundamentales 
en sus posiciones epistemológicas. En cambio, podemos ver claramente la inspi-
ración nietzscheana, expresamente reconocida en muchos casos, en el rechazo al 
realismo de los autores que caen bajo la designación de «post-estructuralistas», 
y muy especialmente en sus múltiples seguidores en los Estados Unidos. Si, por 
tanto, la base en la que Nietzsche fundamenta su crítica al realismo es un argu-
mento inválido, estaríamos en mejor situación para cuestionar el antirrealismo 
de los que en él se inspiran.

Conviene antes de nada mencionar, aunque sólo sea de pasada, y dado que 
permitirá clarificar ciertos puntos más adelante, que Nietzsche ha sido acusa-
do frecuentemente de inconsistencia en este asunto; de afirmar cosas que, si se 
aceptan algunas ideas centrales de su propia filosofía, no podría haber afirmado 
coherentemente. El propio Stove (Stove 1991b) analizó, aunque sin mencionar a 
Nietzsche, este tipo de inconsistencia, a la que designó como «Principio Ismael», 
en alusión al narrador de la novela Moby Dick, que comienza su historia con-
tando cómo todos los tripulantes del Pequod, excepto él mismo, mueren a causa 
del ataque de la gigantesca ballena blanca. Si Nietzsche sostiene que toda verdad 
es un tipo de error, o, peor aún, una ilusión, ¿cómo hemos de interpretar estas 
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afirmaciones? ¿Son verdaderas o no? Y si lo son, ¿porqué ellas sí son verdaderas 
y toda otra supuesta verdad es una ilusión? ¿Por qué rechaza como ilusoria toda 
verdad en lugar de sólo algunas cosas tenidas por verdaderas?

El asunto, uno de los tópicos más habituales en la industria exegética del 
pensamiento nietzscheano, ha dado lugar a numerosas interpretaciones, hasta el 
punto de que empieza a parecer que todo analista de Nietzsche que se precie ha 
de tener la suya propia�. Algunas de ellas salvan a Nietzsche de la inconsistencia 
entendiendo que éste considera como ilusiones sólo cierto tipo de «verdades» 
metafísicas o trascendentales, entre las que no están, por supuesto, sus tesis filo-
sóficas, que serían «verdades metafóricas», o «experimentales», o «empíricas», o 
«trans-perspectivistas». Otras interpretaciones intentan salvarlo explicando que 
lo que Nietzsche hace es rechazar el concepto de verdad como correspondencia 
—sólo en este sentido, especialmente si se lo toma de determinada forma «me-
tafísica», las verdades serían ilusiones— para poner en su lugar otro concepto de 
verdad, particularmente, un concepto pragmatista o un concepto deflacionista. 
Otras distinguen un nivel en el que todas nuestras creencias serían falsas y un 
metanivel —en el que habría que situar las tesis de Nietzsche— desde el que 
se puede dictaminar con verdad que no hay verdades en el nivel más básico10. 
Otras, finalmente, como la de Heidegger o la de Derrida, no lo salvan de la in-
consistencia, si bien sacan de ello enseñanzas muy diversas. La más común entre 
estas enseñanzas —y quizás también la menos convincente para los que no han 
sido previamente dispuestos a dejarse convencer— es que tal inconsistencia es la 
consecuencia inevitable y, por tanto, no censurable, de intentar derribar la me-
tafísica desde dentro. El único modo de hacerlo sería mediante enunciados me-
tafísicos que minaran su propia autoridad como tales enunciados. La metafísica 
mostraría así su carácter ilusorio. Las inconsistencias como la señalada, ya fueran 
buscadas expresamente por Nietzsche o no, serían por tanto parte consustancial 
de su tarea desmitificadora.

Como puede apreciarse, lo que está en disputa en todo ello es lo más básico. 
Se trata de saber si Nietzsche asume la teoría de la verdad como correspondencia; 
si, por el contrario, la rechaza para proponer otra teoría alternativa; si simple-
mente pretende un uso nuevo del concepto de verdad; o si, en realidad, no hay en 
su obra teoría alguna sobre la verdad, sino más bien la indicación de que no cabe 
ninguna11. Sin embargo, por mor del argumento, como se suele decir, daré por 

�.	 Las dificultades, probablemente insalvables, con las que todo intérprete de Nietzsche ha de 
enfrentarse en relación con este asunto, han sido puestas de relieve por Westphal 1984. 

10.	 El primer tipo de «salvación» lo encontramos, por ejemplo, en Kaufmann 1975, Wil-
cox 1982, Richardson 1996, Hales y Welshon 2000, y Stack 2005; el segundo, en Danto 1980, en 
Schacht 1983 —después de darle muchas vueltas, eso sí— y en Anderson 1996, 1998 y 1999; y el 
tercero, en Zimmerli 1999. 

11.	 Sobre estas cuestiones es sumamente útil el detallado, y ya clásico, libro de Maudmarie 
Clark Nietzsche on Truth and Philosophy (1990). Clark adopta una posición original y rigurosamente 
argumentada, aunque no exenta de dificultades y demasiado conservadora para el gusto de muchos 
nietzscheanos actuales. De acuerdo con Clark, Nietzsche habría defendido a lo largo de su vida dos 
visiones diferentes acerca de la verdad. En la primera fase (en la que habría que incluir Sobre verdad 
y mentira en sentido extramoral y Humano, demasiado humano), Nietzsche acepta la teoría de la 
verdad como correspondencia y la posibilidad de la cosa-en-sí, aunque sólo sea en el sentido débil 
de que existe un mundo independiente de nuestra experiencia. Ahora bien, como cree imposible 
la correspondencia de nuestros juicios con la cosa-en-sí, concluye entonces que toda verdad es una 
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sentado que Nietzsche puede escapar a la acusación de inconsistencia y me res-
tringiré, como ya señalé antes, al análisis de su argumentación contra el realismo.

Volviendo, pues, a nuestro asunto, ¿usó realmente Nietzsche el argumento 
que Stove designó como el peor argumento del mundo? Si hemos de hacer caso a 
algunos de sus comentaristas, parece ser que así fue. El siguiente texto de George 
Stack (2005: 191) es casi una paráfrasis de dicho argumento:

A lo largo de sus escritos Nietzsche repite un estribillo: sólo conocemos lo que ha 
sido filtrado a través de nuestros selectivos sentidos, clasificado mediante nuestro 

ilusión. Lo que esto quiere decir entonces es que cualquier pretensión de establecer una correspon-
dencia entre nuestros juicios y las cosas tal y como son con independencia de nuestra experiencia está 
condenada al fracaso. Esta posición, sin embargo, termina mostrándose como inconsistente y Nietz-
sche la abandona. En la segunda fase (a partir de La genealogía de la moral) Nietzsche considera que 
la noción de cosa-en-sí es contradictoria, pero al mismo tiempo admite que hay algunas verdades y 
que, por tanto, no toda verdad es una ilusión. Evidentemente esto implica que ya no puede entender 
la verdad como una correspondencia con las cosas-en-sí («verdad metafísica» según la denominación 
de Clark). No obstante, Nietzsche aceptaría en este segundo momento —siempre según Clark— la 
«versión de sentido común» o «mínima» de la verdad como correspondencia. Según esta versión, 
la verdad consiste en la correspondencia de nuestros enunciados, juicios, creencias, etc., con un 
mundo que es independiente de nuestras representaciones de él, pero cualquier consideración sobre 
el carácter de este mundo como cosa-en-sí es ajena a esta versión y huelga por completo. 

La interpretación de Clark, sin embargo, no encaja bien, tal como ella reconoce, con dos obras 
de transición entre una fase y otra, La gaya ciencia y Más allá del bien y del mal. En ellas Nietzsche 
rechaza ya la cosa-en-sí como contradictoria o inconcebible (por ejemplo, en FW § 354 y en JGB 
§ 16), pero mantiene todavía la tesis de la falsificación de la realidad, esto es, que nuestras repre-
sentaciones sólo nos proporcionan errores, falsedades. Son sólo mentiras útiles. Esta combinación 
parece difícilmente encajable, pues, si no hay un «mundo verdadero», una cosa-en-sí, ¿con respecto 
a qué se consideran ahora errores o falsedades todas nuestras verdades? La tesis de la falsificación 
parece exigir la aceptación correspondiente de un «mundo verdadero» con respecto al cual nuestras 
creencias están falseadas. Para explicar esta pervivencia de la tesis de la falsificación cuando ya ha 
rechazado la noción de cosa-en-sí, Clark acude al influjo que tenía aún sobre Nietzsche la teoría 
schopenhaueriana de que el objeto de nuestro conocimiento son nuestras representaciones y no una 
realidad independiente. Nuestras representaciones imponen un orden a priori, una estructura, una 
simplificación y selección al «caos de las sensaciones», el cual constituiría entonces la única realidad, 
pero no un «mundo verdadero» o una cosa-en-sí. En tal sentido, nuestras representaciones dotan a 
este caos de rasgos que no posee y, por tanto, lo falsifican.

Las tesis de Clark no han convencido, sin embargo, a buena parte de los intérpretes de Nietzsche, 
para los cuales éste habría mantenido siempre la tesis de la falsificación (toda «verdad» es un error 
o ilusión). Una crítica de dichas tesis puede encontrarse en Lanier Anderson 1996 y 1999, y Hales 
y Welshon 2000: 28-31. No obstante, si Clark tuviera razón, tanto la acusación de inconsistencia 
(Principio Ismael) como la de la presunta utilización del peor argumento del mundo, quedarían res-
tringidas al primer Nietzsche, pues el segundo, al rechazar la tesis de la falsificación, no sostendría 
que no podemos conocer las cosas y aceptaría que hay al menos algunas verdades sobre el mundo.

Tampoco habría mucho más que objetar desde un punto de vista realista a la posición de Nietz-
sche si tiene razón Babich 1999: 7 cuando escribe: «Cuando Nietzsche habla acerca de la verdad no 
se evade, como muchos filósofos contemporáneos se inclinan hoy a hacer, invocando una pseudo-
concepción de la verdad, o una concepción aguada, o ‘débil’. La verdad para Nietzsche (la verdad 
que él afirma que no existe) es la verdad exactamente platónica, o ideal, noumenal, o última». Si, 
como pretenden algunos intérpretes —pensando que así ofrecen un retrato más crítico de la tradi-
ción filosófica—, lo que Nietzsche quiere decir es únicamente que no existen verdades últimas, abso-
lutas, incondiconadas; correspondencias con un mundo platónico, inmutable y trascendente, pocos 
filósofos contemporáneos, incluyendo entre ellos a todos los realistas de relevancia, le llevarían la 
contraria. No obstante, la lectura más habitual de Nietzsche interpreta sus tesis de forma más radical, 
lo que permite que tenga sentido seguir con estas reflexiones.
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esquema categorial, enmarcado por nuestro lenguaje, conformado por nuestra 
psicología y nuestras necesidades instrumentales. Conocemos los fenómenos o 
«efectos» en tanto que constituidos, en numerosos aspectos, por nosotros mismos. 
Sin embargo, el ámbito de las apariencias fenoménicas no es nuestra creación 
(como lo es en el idealismo): «no somos nosotros solamente la causa» de que tales 
fenómenos aparezcan […]. Los fenómenos del «mundo externo», que encontra-
mos como «obstáculos» o resistencias y que son objetos de los que llegamos a 
ser conscientes, son «la suma de las restricciones [Hemmungen] experimentadas» 
[…]. A lo largo de su vida intelectual Nietzsche caracteriza consistentemente el 
proceso de conocer como si implicara una imposición a las cosas de una falsa 
identidad, simplificación, asimilación, organización y esquematización. Si el cono-
cimiento es consecuencia de las actividades constitutivas y sintéticas de la percep-
ción sensorial, implica entonces la «humanización» de algo, incorporarlo dentro 
de esquemas familiares, apropiárselo y trasmutarlo.

Y otra acreditada intérprete de Nietzsche, Babette Babich (1999a: 6), se 
expresa en términos similares, aunque algo más oscuros:

Nos esforzamos por una aprehensión nouménica —conocimiento puro, forma 
pura— de la «cosa en sí», pero todo lo que captamos —y todo lo que podemos 
captar— en una aprehensión conceptual o perceptual, por muy precisa y refinada 
que sea, nunca es la esencia de la aprehensión ideal, sino siempre y sólo eben diese 
Welt. Sin embargo, para Nietzsche, por mucho que deseemos conocer el mundo 
aparte de las constricciones o de las redes de nuestros esquemas conceptuales o 
de la contingencia de la apariencia evanescente, el único mundo alcanzable en 
nuestra búsqueda de la permanencia es una voluntad de vestigio.

Nadie puede capturar la realidad: ésta es la hazaña y la belleza (arte) del lenguaje, 
si bien es también el juicio del tiempo. Para Nietzsche, tomado con exactitud, esto 
significa que nuestros términos son aprehensiones imprecisas de aquello a lo que se 
dirigen (intended): no tocan, ni pueden tocar al objeto individual o cosa.

Hay quien va más allá y cree que «la posición de Nietzsche es mucho más 
radical que cualquier argumento que sostenga que los seres humanos no somos 
capaces de captar la realidad porque estamos involucrados en nuestra propia acti-
vidad interpretativa» (Herrmann-Pillath 1993: 37). No se trataría, según esto, de 
que el sujeto cognoscente estuviera impedido para alcanzar con su conocimiento 
las cosas tal como son debido a que entre ellos se interponen los medios cogni-
tivos habituales e imprescindibles, se trataría más bien de que sólo hay interpre-
taciones, y, por tanto, sujeto cognoscente, objeto conocido, cosas permanentes, 
etc. no son en última instancia más que creaciones, interpretaciones nuestras. 
De modo que «la idea de ‘realidad’ se disuelve en la idea del mundo como la 
completa interacción de actividades interpretativas, no la totalidad de ‘las cosas’ 
que estas actividades interpretan» (ibid.). En todo caso, el resultado viene a ser el 
mismo: Nietzsche rechaza la idea de un conocimiento de la realidad y pone en su 
lugar un conjunto de interpretaciones, todas ellas, por cierto, falsas, o por decirlo 
de forma menos tajante, todas ellas sujetas a distintos grados de ilusión.

En lo que sigue, intentaré mostrar que al menos uno de los puntales princi-
pales de la tesis de la falsificación de Nietzsche está en su epistemología evolu-
cionista, pero, precisamente por ello, esta tesis carece de una fundamentación 
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adecuada, ya que desde consideraciones evolucionistas no hay bases para susten-
tar el ficcionalismo de Nietzsche y, por tanto, que el argumento implicado en su 
desarrollo es una modalidad de «la Joya». Y si bien este argumento no es la única 
vía que Nietzsche emplea para sustentar su antirrealismo, sí es la principal.

2.  La epistemología evolucionista de Nietzsche

Nietzsche encajaría bastante bien en algunos enfoques recientes en epistemolo-
gía, y probablemente no mejor en los que más acordes se consideran a sí mismos 
con su pensamiento. Como ha señalado C. U. M. Smith (1987), Nietzsche estu-
vo muy influido por el neokantismo y por ciertos desarrollos de la fisiología de 
la percepción. Desde ambos lados se concluía que la mente tiene un papel activo 
en el proceso de conocimiento y no se limita a ser un simple receptáculo vacío. 
En la medida en que Nietzsche hizo suya esta idea y consideró relevante para 
defenderla la apelación a una ciencia empírica como la fisiología, su posición se 
asemeja enormemente a lo que se conoce actualmente como epistemología natu-
ralizada. Y, de hecho, como es ya bien sabido, Nietzsche puede ser considerado 
como uno de los antecedentes más claros de la actual epistemología evolucio-
nista. Siempre consideró al ser humano desde una perspectiva naturalista, como 
un cierto tipo de animal que debe ser entendido en el contexto de su desarrollo 
evolutivo, incluyendo en ello sus facultades cognitivas, su inteligencia. Eso le 
llevó por caminos filosóficos contrarios a los prevalecientes en la tradición filo-
sófica. Smith (1987: 87) llega a afirmar un tanto entusiásticamente que «sólo con 
Nietzsche todo el significado filosófico del pensamiento evolucionista consigue 
abrirse paso para afectar a las bases de la metafísica europea». Es quizás en el 
muy citado comienzo de Humano, demasiado humano (§ 2) donde se expone de 
forma más directa esta profesión de fe evolucionista:

Defecto hereditario de los filósofos. — Todos los filósofos comparten el defecto de 
partir del hombre actual y creer que han llegado a su objetivo mediante un aná-
lisis del mismo. Instintivamente conciben al «hombre» como una aeterna veritas, 
como un invariable en todos los torbellinos, como una medida segura de las cosas. 
Pero todo lo que el filósofo afirma sobre el hombre no es en el fondo más que un 
testimonio sobre los hombres de un espacio de tiempo muy limitado. La falta de 
sentido histórico es el defecto hereditario de todos los filósofos; muchos incluso 
toman sin darse cuenta la forma más reciente de hombre, tal como resulta bajo el 
efecto de determinadas religiones y de determinados acontecimientos políticos, 
como la forma fija de la que se debe partir. No quieren saber que el hombre se ha 
desarrollado (geworden), que la capacidad de conocer se ha desarrollado; mientras 
que algunos de ellos pueden extraer el mundo entero a partir de esa capacidad de 
conocer. Ahora bien, todo lo esencial de la evolución humana sucedió en tiempos 
remotos, mucho antes de esos cuatro mil años que conocemos aproximadamente. 
En estos años el hombre no puede haber cambiado mucho.

La epistemología evolucionista, precisamente, es aquella rama del natura-
lismo epistemológico que considera que la ciencia empírica más relevante para 
alcanzar consecuencias sobre el origen y función de nuestras capacidades cog-
nitivas es la biología evolucionista (en conjunción, cuando sea oportuno, con 
otras ciencias, como la psicología, la neurofisiología, la lingüística, la antropo-
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logía, etc.). Como escribe Franz Wuketits, uno de sus más afamados defensores 
(1990: ix): «El supuesto básico de la epistemología evolucionista es que los hu-
manos, como otros seres vivos, son el resultado de procesos evolutivos y que, en 
consecuencia, sus capacidades mentales están constreñidas por los mecanismos 
de la evolución biológica».

Esto no significa que Nietzsche asumiera por completo la teoría de Darwin, 
ni siquiera que la entendiera correctamente. Aunque hay bastantes similitudes en-
tre sus planteamientos —C. U. M. Smith (1987) dice de él que fue el primer gran 
filósofo en reaccionar ante la revolución darwiniana, así como Descartes lo fue en 
reaccionar ante la galileana, y, lo que es más, que era un darwinista sin saberlo—, 
lo cierto es que Nietzsche sólo conocía la teoría de Darwin de forma muy insufi-
ciente, de segunda mano; fundamentalmente a través de la obra de Eduard von 
Hartmannn Wahrheit und Irrtum im Darwinismus, de la de Friedrich Lange Ge-
schichte des Materialismus, y de las de varios opositores al darwinismo (cf. Brob
jer 2004). Eso explica en buena medida que lo malinterpretara en algunas de sus 
críticas (por ejemplo, en los Fragmentos póstumos, KSA XIII 14[123] y [133])12. 
El evolucionismo de Nietzsche estaba, desde luego, más cercano al predominante 
en la Naturphilosophie del Romanticismo alemán que al de Darwin. 

Nietzsche asume que «la ley de la evolución […] es la ley de la selección» 
(AC § 7), pero no interpreta la selección natural darwiniana como la supervi-
vencia de los más aptos, sino de los más fuertes y más dotados, entendiendo 
además que Darwin ve como resultado de este proceso un progreso constante 
de las especies biológicas. En contra de esto, Nietzsche cree que el resultado de 
la evolución es la homogeneización de la población en torno a los mediocres, la 
eliminación de las excepciones, de los individuos superiores. Por eso, se mues-
tra a veces escéptico acerca de que «los organismos superiores hayan evolu-
cionado a partir de los inferiores» (KSA XIII 14[123]). Cree además que las 
especies tienden a conservar el tipo propio, sin que el cambio de ambiente 
produzca cambios radicales en ellas: «Cada tipo tiene sus límites más allá de 
los cuales no hay evolución» (KSA XIII 14[133]). De ahí que no encontremos 
formas de transición entre las distintas especies. Y no cree, por otro lado, que 
las variaciones accidentales puedan producir por sí mismas una ventaja durante 
un tiempo suficiente a los organismos. En La genealogía de la moral (II, §12) 
considera que la adaptación de los organismos a su entorno es, comparada con 
la voluntad de poder, una fuerza secundaria en lo que se refiere a la creación 
de nuevas posibilidades, direcciones y formas vitales. La voluntad de poder 
sería una fuerza interna, espontánea, que subyace a todas las funciones de los 
organismos y las dirige. Una fuerza que actuaría, pues, como motor de todo 
el proceso evolutivo y que Nietzsche termina identificando como fuerza fun-
damental del Universo, incluidos los fenómenos puramente físicos y químicos. 
En la segunda edición de La gaya ciencia (§ 349) y en Crepúsculo de los ídolos 
(«Incursiones de un intempestivo», § 14) afirma incluso que la lucha por la 

12.	 Para una revisión de autores evolucionistas que fueron leídos y aprovechados por Nietz-
sche puede verse Zárate 2000 y, especialmente, Moore 2002. En este último queda de manifiesto la 
enorme importancia que tuvo en la obra de Nietzsche la biología de su tiempo —y especialmente de 
autores no darwinistas, como Wilhelm Roux, William Rolph y Carl von Nägeli, a los que Nietzsche 
debe casi todos sus errores en la interpretación de Darwin.
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supervivencia es algo excepcional y que más bien lo que se da es una lucha 
por el poder en una naturaleza que se muestra pródiga y superabundante en 
recursos. Las discrepancias con la teoría de Darwin no son menores, como 
puede apreciarse13. Ello ha provocado que algunos intérpretes (como Gregory 
Moore) califiquen la visión evolucionista de Nietzsche de anti-darwinista. En 
éste, como en tantos otros puntos de la filosofía nietzscheana, los desacuerdos 
son radicales.

Ciertamente Nietzsche no era un darwinista estricto, como, puestos a ser 
puntillosos, no lo era prácticamente nadie en su época, ni siquiera entre los 
biólogos más favorables a las tesis evolucionistas. Como es bien sabido, la obra 
de Darwin contribuyó a una rápida aceptación del evolucionismo, pero el papel 
que Darwin atribuyó al azar y a la selección natural no tuvo tan favorable acogi-
da. Que el evolucionismo nietzscheano esté muchas veces más cerca del lamarc-
kismo que del darwinismo no debe sorprender cuando el propio Darwin acepta 
la idea de los caracteres adquiridos y los elementos lamarckistas perviven en el 
darwinismo hasta su eliminación por August Weissman a finales del siglo xix. Sin 
embargo, y sin perder de vista las discrepancias señaladas, no creo que sea exa-
gerado decir que en lo que se refiere a la epistemología que Nietzsche elabora, 
la inspiración proporcionada por la teoría de Darwin resulta notoria, aunque le 
llegara por vías indirectas. 

El interés de Nietzsche por la evolución biológica está fundamentalmente 
centrado en la evolución humana (cf. Moore 2002: 34) y, al fin y al cabo, hasta 
la obra de Darwin no encontramos una referencia tan sólida —aun cuando en el 
Origen de las especies se haga todavía tímidamente y al final— a la necesidad de 
entender el origen del propio ser humano (y, por ende, de sus capacidades cogni-
tivas) en el contexto general de la evolución biológica. George Stack (2005: 147) 
lo hace notar sin rodeos cuando afirma que «a pesar de discrepancias ocasionales 
con algunas de las opiniones de Darwin —particularmente que el objetivo de 

13.	 Sin embargo, como el lector informado reconocerá, ni la homogeneización de las poblacio-
nes en ciertas circunstancias en torno a rasgos intermedios (selección estabilizadora), ni el fenómeno 
de la gran estabilidad de las especies durante la mayor parte de su historia evolutiva —lo cual expli-
caría la escasez de hallazgos de formas transicionales— son hechos desconocidos para el darwinismo 
actual. Pero los elementos antidarwinistas de Nietzsche son claros y explícitamente señalados por él 
mismo. Por eso, a C. U. M. Smith, se le va decididamente la mano cuando afirma que «el concepto de 
Nietzsche de la voluntad de poder era similar a la idea darwiniana de la lucha de los individuos por la 
supervivencia» (Smith 1987: 75). Precisamente, si hay un elemento claramente contrario a la doctri-
na de Darwin es la tesis nietzscheana de la voluntad de poder como una fuerza interna conductora de 
los cambios en los organismos. Una fuerza de este tipo es un ejemplo de lo que Daniel Dennett llama 
«ganchos celestes» (skyhooks), es decir, hipótesis poco fundamentadas que intentan dar una explica-
ción de la evolución a modo de ascensores teóricos —«colgados del cielo», podríamos decir— que 
apelan a procesos complejos capaces de dirigirla eficazmente. Frente a ellas estarían las «grúas» (cra-
nes), que serían hipótesis que buscan explicar la evolución desde procesos más básicos y graduales 
—«sustentados en el suelo», por seguir con el símil— en los que cada paso sería una transformación 
algorítmica a partir del anterior. Para Dennett, la selección natural sería un ejemplo de grúa mien-
tras que la voluntad de poder, como hemos dicho, sería un ejemplo de gancho celeste (cf. Dennett 
1995: 461-467 y, para un comentario sobre esta cuestión, Nola 2003: 478-481). En tal sentido, 
y contrariamente a lo que sostiene Cox (1999: 6), la voluntad de poder tiene muy poco que ver 
con las entidades teóricas, como los quarks, postuladas por las ciencias empíricas. Y aunque, como 
afirma Herman-Pillath (1993), presenta ciertas similitudes con la teoría sistémica de la evolución, es 
difícil esquivar los argumentos de Dennett que la muestran como incompatible con el darwinismo. 
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los seres orgánicos sea la preservación en lugar de la expresión de energía y el 
aumento de su ‘poder’— Nietzsche, en general, construye su epistemología evo-
lucionista con ladrillos darwinianos». 

En consonancia con este enfoque naturalista, Nietzsche considera que el 
conocimiento tiene fundamentalmente una función biológica, de ahí que esté 
sujeto a un proceso evolutivo. El conocimiento humano en concreto —al que 
hay que considerar siempre en estricta contigüidad con el de otros organismos— 
sólo puede ser cabalmente entendido en el contexto de su utilidad para la vida, 
de su valor para la supervivencia de nuestra especie. «Todos nuestros órganos 
de conocimiento y nuestros sentidos —escribe en sus notas— son desarrollados 
(entwickelt) sólo con vistas a condiciones de conservación y crecimiento» (KSA 
XII 9[38]). Es necesario, por tanto, dar una explicación naturalista de nuestras 
capacidades cognitivas. Pero Nietzsche insiste en que esa función biológica de 
supervivencia es la primada por la evolución, y no la verdad o correspondencia 
de nuestras creencias con una supuesta realidad objetiva; algo que desde el pun-
to de vista de la evolución biológica sería por completo indiferente. De ahí que 
juzgue todos nuestros conocimientos como errores que han resultado útiles para 
la supervivencia de la especie humana:

A lo largo de periodos enormes el intelecto no ha engendrado más que errores, 
algunos de los cuales resultaron provechosos y ayudaron a conservar la especie. 
El que dio con ellos, o los recibió en herencia, luchó con mayor fortuna la lu-
cha por él mismo y por su descendencia. Tales dogmas erróneos, que siempre se 
volvían a heredar y que finalmente se convirtieron en elementos fundamentales 
y específicos del ser humano, son por ejemplo los siguientes: que hay cosas per-
manentes; que hay cosas iguales; que hay cosas, materias, cuerpos; que una cosa 
es aquello que parece; que nuestro querer es libre; que lo que es bueno para mí es 
bueno en sí y por sí (FW § 110).

Es importante señalar que —tal como se pone de manifiesto en esta cita— 
Nietzsche no sólo atribuye un valor biológico a nuestras capacidades cognitivas, 
sino, lo que es más controvertido desde el punto de vista de la epistemología 
evolucionista actual, al contenido de nuestras creencias. No son sólo nuestros 
órganos de conocimiento, sino nuestras mismas convicciones fundamentales 
acerca del mundo las que pueden encontrar un origen evolutivo. 

Las convicciones metafísicas fundamentales, que forman parte del sentido 
común, la existencia de cuerpos que perduran en el tiempo, la igualdad entre al-
gunos de estos cuerpos materiales, la no coincidencia exacta entre lo que percibi-
mos y lo que las cosas son, el libre albedrío, etc., son, según Nietzsche, creencias 
falsas pero que, pese a ello, o quizás sería mejor decir, precisamente por ello, han 
permitido que estemos aquí como especie biológica. Nos han ayudado incesan-
temente en la lucha por la supervivencia. Nos han permitido estructurar el caos 
de nuestras sensaciones dotándole de un orden ficticio pero adecuado para el 
manejo y el control de los procesos naturales.

Sin la construcción de objetos permanentes e iguales, sin la fijación y es-
tructuración de lo móvil y puramente fluyente, no habríamos podido sobrevivir 
como especie (y es de suponer que Nietzsche habría estado dispuesto a atribuir 
esto mismo a otros animales si hubiera sabido que son capaces de forjar una cier-
ta representación mental de la permanencia objetual). Por lo tanto, la evolución 
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nos ha preparado para aceptar tales convicciones como verdaderas. Necesitamos 
creer en un mundo estable y estructurado:

¿De dónde surge la lógica en la cabeza humana? Seguramente de lo ilógico, cuyo 
imperio debió ser inmenso originariamente. Pero innumerables seres que inferían 
de forma distinta a como lo hacemos nosotros ahora, habrán sucumbido: ¡siempre 
podría haber sido más verdadero! Quien, por ejemplo, no supo encontrar con la 
frecuencia suficiente lo «igual» respecto de la alimentación o al animal enemi-
go, quien fuera así demasiado lento para subsumir, demasiado cuidadoso en la 
subsunción, tenía menores probabilidades de seguir viviendo que quien en todo 
lo semejante adivinara la igualdad. Pero esta disposición preponderante a tratar lo 
semejante como igual —una disposición ilógica, pues no hay en sí cosas iguales— 
es la que ha generado todos los fundamentos de la lógica (FW § 111).

Nietzsche sostiene que el mundo es un puro devenir caótico, un flujo per-
petuo en el que nada hay que pueda ser considerado como «ser», en el que nada 
conserva una identidad a través del tiempo. Sin embargo, creer que hay seres, 
objetos permanentes, causas y efectos, permite a los seres humanos ordenar ese 
caos de forma útil para sus propósitos. Ese orden es un orden ficticio, pero nece-
sario para la vida. En un punto Nietzsche parece coincidir con algunos realistas 
actuales que defienden el realismo desde bases evolucionistas: creer que hay 
leones o conejos que son independientes de nuestra mente, que existen mientras 
no los percibimos y que pueden ser la causa de nuestra muerte o de nuestra 
buena alimentación es más adaptativo que mantener una posición escéptica al 
respecto, porque permite huir de los leones y cazar conejos, incluso cuando se 
esconden y dejamos de verlos. La diferencia es que mientras los defensores del 
realismo concluyen de ahí la verdad del realismo, al menos de forma hipoté-
tica, esto es, concluyen que hay objetos independientes de nuestra mente que 
son aproximadamente tal y como nos lo representamos, y de ahí el éxito de 
estas creencias, Nietzsche concluye que la evolución nos ha llevado a construir 
un mundo completamente ficticio enfocado sólo a nuestra supervivencia, por-
que objetos y causas son productos de nuestro lenguaje, no cosas del mundo. El 
éxito de estas creencias no radica, pues, en su correspondencia con la realidad. 
Simplemente, para Nietzsche, este éxito es un hecho bruto14: 

14.	 El contraste puede apreciarse en la conclusión, contraria a la de Nietzsche, que Nicholas 
Rescher (1990: 64) saca del origen evolutivo de nuestras capacidades cognitivas: «Esto significa que 
la naturaleza debe ser cooperadora en un cierto y particular modo; debe ser suficientemente estable, 
regular y estructurada como para que haya respuestas apropiadas a los eventos naturales que pue-
dan ser «aprendidas» por las criaturas. […] Un entorno orgánicamente viable —y no digamos uno 
cognoscible— ha de incorporar estructuras experienciables». Pero el contraste es más explícito aún 
si atendemos a las palabras de uno de los padres del enfoque evolutivo de la cognición, Konrad Lo-
renz (1989: 19-20): «Los ‘anteojos’ de nuestras formas de pensar y ver, como causalidad, sustancia, 
espacio y tiempo, son funciones de una organización neurosensorial, surgida al servicio de la conser-
vación de la especie. A través de esos anteojos no vemos, pues, como suponen los idealistas trascen-
dentales, una deformación imprevisible del ser-en-sí —la cual no presenta ni la más vaga analogía, 
ni relación icónica alguna con la realidad—, sino una imagen real de esa misma realidad, aunque sea 
una imagen radicalmente simplificada por fines utilitaristas: nosotros sólo hemos desarrollado un 
‘órgano’ para aquellos aspectos del ‘ser-en-sí’ con los que el establecimiento de una relación utilitaria 
era de tan vital importancia para la conservación de la especie, como para que una adecuada presión 
selectiva produjese la formación de ese aparato especial de conocimiento».
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En tiempos pasados se tomaba la transformación, el cambio, el devenir en general 
como prueba de apariencia, como signo de que ahí tenía que haber algo que nos 
llevara al error. Hoy, por el contrario, en la medida en que el prejuicio de la razón 
nos obliga a atribuir unidad, identidad, duración, sustancia, causa, coseidad, ser, 
nos vemos en cierto modo enredados en el error, necesitados del error; por muy 
seguros que estemos basándonos en una rigurosa comprobación de que es ahí 
donde está el error. Sucede con esto lo mismo que con los movimientos de los 
grandes astros: aquí el error tiene como abogado permanente a nuestros ojos, allí 
a nuestro lenguaje (GD, «La ‘razón’ en la filosofía», § 5).

Y en otro lugar añade: «La verdad es la clase de error sin el que no puede 
vivir un ser viviente de una determinada clase. El valor para la vida es lo que 
decide en último término» (KSA XI 34[253]).

Todo esto quiere decir que, para Nietzsche, y a diferencia de lo que sos-
tendría un realista popperiano, estos errores son ineliminables, incluso una vez 
detectados. No podemos hacer nada por eliminar el error. Eso sería tanto como 
pretender ir contra lo que nos permite sobrevivir. «El intento de eliminar toda 
perspectiva e interpretación para alcanzar ‘los hechos’ —aclara Christoph Cox 
(1999: 44)— es […] no sólo imposible sino deplorable; pues, en esencia, no es 
otra cosa sino el rechazo de la naturaleza y la vida, para las cuales todo conoci-
miento es perspectivo o interpretativo e implica así […] engaños ‘extramorales’». 

En este empeño en mantener la inevitabilidad del error para garantizar la 
propia existencia Nietzsche se separa de una parte significativa de los cultivado-
res actuales de la epistemología evolucionista. Precisamente, el origen evoluti-
vo de nuestras capacidades cognitivas ha sido utilizado por algunos para expli-
car la fiabilidad de éstas, es decir, su tendencia a producir creencias verdaderas 
(cf. Goldman 1990)15. Cabe incluso aceptar que capacidades cognitivas por lo 
general fiables pueden dar lugar en ocasiones a ciertas creencias falsas con valor 
adaptativo y que, por tanto, no puede inferirse sin más la verdad de una creencia 
a partir del supuesto de que fue útil para la supervivencia. La naturaleza, des-
de el punto de vista de la evolución, es hasta cierto punto «tolerante al error» 
(cf. Rescher 1990: 72-73). Un buen ejemplo lo proporciona la psicología del 
asco (cf. Diéguez 2002). El asco nos hace evitar en ocasiones —erróneamen-
te— alimentos nutritivos, en la creencia de que no son aceptables para nuestro 
organismo. Sin embargo, puede ser considerado como un sentimiento con valor 

15.	 Lo cual, por cierto, no lleva necesariamente a comprometerse con ningún sentido absoluto 
o «metafísico» de verdad, ni con ningún «mundo verdadero» al estilo platónico, o mundo nouméni-
co al estilo kantiano. Franz Wuketits ha ejercido en este asunto como buen portavoz de los que así 
piensan: «Me apresuro a decir que ningún abogado de la epistemología evolucionista sostendría que 
la cosa-en-sí (sea esto lo que sea) es perceptible por nosotros o por cualquier otro ser vivo; ni argüiría 
ningún epistemólogo evolucionista que vemos (nosotros u otros seres vivos), oímos, etc., todos los 
aspectos de la realidad. Pero los epistemólogos evolucionistas de hecho afirman que, primero, las 
estructuras del mundo externo son reales y no mero producto de nuestra imaginación (de modo que 
existen incluso cuando no son percibidas), y, segundo, que la realidad es perceptible (cognoscible) 
al menos en parte. La correspondencia entre un organismo y su mundo externo es una consecuencia 
lógica de la teoría de la evolución orgánica. Pero esta correspondencia no significa necesariamente 
que la imagen (de partes) del mundo que un organismo tenga sea perfecta. Ellos —o, sería mejor 
decir, muchos de ellos— defienden un tipo de realismo que ha sido denominado realismo hipotético» 
(Wuketits 1990: 76). Para una crítica de las posiciones que pretenden defender el realismo desde 
planteamientos evolucionistas puede verse Wilson 1990, Stich 1990 y 1994, y Thomson 1995.
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adaptativo, ya que ha permitido que evitemos a lo largo de nuestra historia evo-
lutiva alimentos auténticamente peligrosos o nocivos. En esto de la sospecha ante 
los alimentos, como señala Stephen Stich (1994: 347), «la selección natural pue-
de muy bien preferir una estrategia inferencial extremadamente cauta y que a 
menudo resulte falsa a una estrategia menos cauta pero que permita obtener con 
más frecuencia la respuesta correcta». Pero Nietzsche no habla aquí de errores 
ocasionales que impedirían inferir la verdad de ciertas creencias a partir de su va-
lor adaptativo. Nietzsche aparentemente habla de un error masivo. Todas nues-
tras creencias fundamentales serían erróneas, construcciones ficticias. Ahora bien, 
una cosa es que el éxito para la supervivencia no justifique la verdad de las creen-
cias y otra muy distinta que el error masivo sea compatible con la supervivencia. 

Si admitimos que muchas de nuestras creencias son falsas aun cuando pue-
dan ser útiles para la supervivencia, como hacen algunos críticos del realismo, 
entonces podemos concluir que, en efecto, nuestras capacidades cognitivas no 
están adaptadas para proporcionar creencias verdaderas, sino creencias apro-
piadas para asegurar la supervivencia y la reproducción, sean éstas verdaderas 
o falsas. Ahora bien, si todas nuestras creencias fundamentales sobre el mundo 
son falsas, entonces no se trata sólo de que nuestras capacidades cognitivas no 
hallan sido seleccionadas por generar verdades; es algo mucho más radical: es 
que carecen de toda fiabilidad; y en tal caso, es difícil entender cómo han podido 
ser seleccionadas, dado que precisamente su función es la de conocer el entorno. 
¿Cómo puede ayudar a la supervivencia el que todas nuestras creencias sean me-
ramente ilusiones y errores? ¿Cómo puede ayudar a la supervivencia el que vea-
mos objetos, o causas y efectos, donde no hay tales cosas, donde no hay más que 
un devenir desestructurado? ¿Cómo puede sernos útil un orden impuesto por no-
sotros al mundo, pero del que éste mismo carece por completo? ¿Por qué en un 
mundo en total devenir iba a tener mayor valor para la supervivencia la creencia 
en objetos perdurables que una visión, todo lo incompleta que se quiera, pero 
más ajustada, de ese flujo? ¿Es siquiera posible concebir el surgimiento de la vida 
y su evolución en un mundo carente de cualquier orden previo? Nietzsche no 
se plantea este tipo de preguntas y, por tanto, no hay en su obra una respuesta 
satisfactoria para ellas.

Pero Nietzsche no puede ser culpado por no coincidir con los realistas evolu-
cionistas de nuestros días. De hecho, se ha criticado repetidamente en las últimas 
décadas el intento de basar el realismo en la evolución de nuestras capacidades 
cognitivas. Se ha afirmado que lo más que se puede decir sobre el conocimiento 
desde un punto de vista evolucionista es que, en el nicho ecológico que ocupa-
mos, el conocimiento no es inmediatamente destructivo (cf. O’Hear 1984: 212). 
Habría, pues, mucho que decir y matizar en esta cuestión16. No obstante, si se 
acepta este argumento contra el realismo evolucionista, lo mismo podría decirse 
entonces del intento de Nietzsche y de otros de rechazar el realismo sobre bases 
evolucionistas. No se ve por qué el antirrealista sí podría sacar ventaja aquí, 
mientras que el realista no. Si del hecho de que el conocimiento nos facilita, o 
al menos no nos impide, la adaptación a nuestro nicho biológico no puede con-
cluirse sin más que todos los productos del conocimiento sean verdaderos en el 

16.	 A tal efecto, puede verse a modo de introducción Diéguez 2002.
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sentido de la verdad como correspondencia (y esto es algo que la mayor parte 
de los realistas concedería de buen grado), menos aún parece que pueda con-
cluirse que sean falsos (en el sentido que sea). En resumen, del éxito práctico de 
nuestras representaciones del mundo no cabe concluir sin más la verdad de las 
mismas, como ha quedado bien establecido en el debate contemporáneo sobre el 
realismo, pero menos razones aún parece haber para concluir su falsedad. 

3.  Perspectivismo y falsificación

La posición de Nietzsche acerca de nuestro conocimiento del mundo es usual-
mente designada como «perspectivismo». Según Nietzsche, sólo hay diferentes 
perspectivas sobre el mundo, y no sólo individuales o relativas a ciertos esquemas 
conceptuales o «juegos de lenguaje», sino relativas también a la especie (cf. WL). 
El conocimiento es siempre aproximación a la realidad desde una perspectiva 
concreta, es, pues, algo irreductiblemente múltiple y diverso.

Existe sólo un ver perspectivista, sólo un «conocer» perspectivista; y cuantos más 
afectos sobre una cosa dejemos llegar a las palabras, cuantos más ojos, ojos dis-
tintos, nos sepamos colocar para la misma cosa, tanto más completo será nuestro 
«concepto» de esa cosa, nuestra «objetividad» (GM III, § 12).

Las diferentes perspectivas no nos proporcionan una parte de la verdad, 
sino únicamente una interpretación posible de la realidad entre otras muchas. 
Ni siquiera la unión de diferentes perspectivas nos llevaría a un acercamiento 
mayor a la verdad. Sólo equivaldría a la yuxtaposición de interpretaciones, lo 
cual no siempre puede hacerse coherentemente. Lo más que cabe decir, como 
deja ver la cita anterior, es que cuantas más perspectivas seamos capaces de em-
plear, más completa será nuestra visión de las cosas, pero no más verdadera. Esa 
«objetividad» entre comillas de la que habla aquí Nietzsche no se refiere, claro 
está, a las cosas tal como son en sí mismas, sino precisamente a la complemen-
tación de las diferentes perspectivas. Esa «objetividad» no es sino la asunción de 
la irreductible pluralidad de enfoques. El sustento de toda interpretación es el 
aumento de  a voluntad de poder y, con ello, la promoción de la vida. Por tanto, 
hemos de jugar con las diferentes perspectivas, con las distintas interpretaciones, 
como si ésta fuera la mejor estrategia para la vida. Como señala A. D. Schrift, 
«puesto que la vida es una multiplicidad enigmática que ha de ser dominada, 
puesto que no hay ‘límites a los modos en que el mundo puede ser interpretado’, 
necesitamos un enfoque interpretativo que nos permita experimentar con una 
pluralidad de perspectivas» (Schrift 1985: 394)17.

17.	 No obstante, proponer la afirmación de la vida como criterio de juicio o de evaluación de 
las interpretaciones, como hace Schrift (1985: 394), nos lleva de nuevo al problema de si tal cosa 
puede hacerse compatible con la tesis de la falsificación. Pretender que se puede decidir objetivamen-
te que una interpretación cumple ese fin mejor que otra sería aceptar como verdadero al menos un 
enunciado, a saber, «tal representación favorece la vida». Es obvio, sin embargo, que un juicio así, 
desde la filosofía nietzscheana, no puede ser una verdad objetiva, sino una interpretación más. En 
general, el planteamiento epistemológico de Nietzsche, no puede evitar el problema ya señalado de 
la autorreferencia. Si se afirma que lo que llamamos «verdades» son sólo cierto tipo de errores útiles 
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Pero la cuestión que suscitábamos antes permanece. ¿Por qué habla Nietz-
sche aquí de «errores»? ¿Presupone esto que hay verdades sobre el mundo, solo 
que el ser humano, por alguna extraña razón, no las alcanza nunca, y puede, sin 
embargo, vivir muy bien con ciertas falsedades? ¿O lo hace tal vez para mostrar 
que la distinción entre error y verdad, entre apariencia y realidad, es una distin-
ción rechazable? 

Es difícil aceptar que el uso repetido a lo largo de los años de estas expresio-
nes tan radicales tuviera una función meramente retórica, sólo para realzar como 
modelo filosófico una actitud artística, creativa, pluralista y flexible, abierta a la 
multiplicidad de perspectivas, frente a la actitud metafísica o a la científica, su-
puestamente absolutista y excluyente. ¿Habría hecho falta para ello sostener que 
toda verdad es una ilusión? Christoph Cox (1999: 66 y 88-89) afirma que, en 
efecto, el uso en este contexto de términos como «mentira», «engaño» y «error» 
por parte de Nietzsche es la expresión de su oposición a la pretensión platónica y 
positivista de alcanzar verdades absolutas, con la consiguiente minusvaloración 
del arte que porta esta pretensión. Pero con esta polémica ponderación —podría 
después de todo haberse limitado a hablar sólo de simplificación, de idealiza-
ción, de visión parcial— Nietzsche quiere, según Cox, resaltar dos cosas. En 
primer lugar que lo que la metafísica pone como «mundo verdadero», a partir 
del cual se sigue el mundo de las apariencias, es más bien una «mentira» obtenida 
a partir del único mundo verdadero que hay, el mundo sensible, que es el que 
la metafísica considera como mundo de la apariencia. Y, en segundo lugar, que 
esas supuestas verdades son el resultado del uso de un lenguaje que crea ficciones 
útiles, mientras que nuestra razón nos lleva mucho más allá y nos persuade de 
que dependen de la propia naturaleza de las cosas. 

Según Nietzsche, el lenguaje simplifica la realidad; unifica y congela un mun-
do que es diverso, complejo, y está en perpetuo flujo. Nuestro lenguaje emplea 
metáforas y descripciones antropomórficas que inevitablemente configuran lo 
que nos llega a través de los sentidos (cf. WL). Necesitamos de esas simplificacio-
nes y ficciones para vivir. No podríamos desenvolvernos en la práctica cotidiana, 
en nuestras tareas más comunes, si no introdujéramos en el mundo un orden 
impuesto por nuestros intereses y necesidades. No sólo nuestra percepción es 
selectiva, sino que nuestros conceptos, al generalizar y eliminar lo particular, al 
igualar, al interpretar, constriñen y domestican la realidad en función de esos in-
tereses y necesidades. Y, lo que es más, la mayor capacidad para hacer esto, para 
imponer orden en el input de la experiencia perceptiva, en lugar de perderse en 
su diversidad y multiplicidad o de demorarse en la generalización, proporciona, 
como hemos visto antes, una ventaja adaptativa (cf. Stack 2005: 152). Lo que 
llamamos ‘verdades’ no son más que las metáforas y las ficciones socialmente 
consagradas. De este modo, a través del proceso evolutivo de nuestra especie 
(y lo mismo podría decirse de otras), hemos creado un mundo a nuestra medi-
da; a la medida de nuestras necesidades fundamentales y de nuestras capacidades 
cognitivas y lingüísticas, y en tal sentido, un mundo falso, o por mejor decir, 
falsificado.

para la vida ¿no se debe creer entonces en la verdad de la tesis de que esos errores son útiles para la 
vida, con lo cual habría al menos alguna verdad que no consistiría en un error útil? (cf. Nola 2003: 
497-498). Así lo reconocen algunos comentaristas, como Hales y Welshon 2000: 36.



8 2 	 A n t o n i o  D  i é gu  e z

e s t u d i o s  N i e t z s c h e ,  8  ( 2 0 0 8 ) 	ISS    N :  1 5 7 8 - 6 6 7 6 ,  p p .  6 5 - 9 0

No obstante, la atribución de falsedad a nuestras creencias más básicas sobre 
el mundo no debe implicar, según Nietzsche, su condena o rechazo. Por lo ge-
neral, no son siquiera prescindibles, puesto que, precisamente, las creencias más 
falsas son las más necesarias para nuestra supervivencia:

La falsedad de un juicio no es ya para nosotros una objeción contra tal juicio; 
quizás sea esto lo que suene más extraño en nuestro nuevo lenguaje. La cuestión 
es en qué medida se trata de un juicio que favorece la vida, mantiene la vida, man-
tiene la especie, quizás incluso cultiva la especie. Y nosotros estamos inclinados 
por principio a afirmar que los juicios más falsos (entre los que están los juicios 
sintéticos a priori) son los más indispensables para nosotros, que el hombre no 
podría vivir sin admitir las ficciones lógicas, sin medir la realidad con el mundo 
puramente imaginado de lo incondicionado, de lo idéntico-a-sí-mismo, sin falsear 
permanentemente el mundo mediante el número — que renunciar a los juicios 
falsos sería una renuncia a la vida, una negación de la vida (JGB § 4).

Estas afirmaciones de Nietzsche han sido interpretadas de modos diversos, 
según se considere su grado de radicalidad en el rechazo de las pretensiones 
ontológicas y epistemológicas del realismo. Pueden distinguirse actualmente al 
menos tres grandes líneas exegéticas acerca de la epistemología nietzscheana, 
que vendrían, en lo esencial, caracterizadas del siguiente modo:

1.  Carece de sentido concebir el mundo como algo que existe independien-
temente de nuestra mente y/o nuestros lenguajes, y que es objeto de nuestras 
representaciones. O, por decirlo de otro modo, nuestros conocimientos, nues-
tros lenguajes, no nos proporcionan representaciones de un supuesto mundo 
independiente. «El lenguaje no es un instrumento de representación, porque en 
el fondo no hay nada que representar» (Schrift 1985: 374). Nuestros conceptos 
imponen metáforas que constituyen y crean la realidad a partir de meros estímu-
los nerviosos. No hay objetos discretos, ni siquiera los de sentido común; sólo un 
flujo de sensaciones que ordenamos inevitable pero mistificadoramente a través 
de nuestros conceptos y categorías. No hay nada a lo que podamos llamar de una 
forma neutral «verdad». Toda supuesta verdad es una ilusión que se ha olvidado 
de que lo es. Los hechos no existen. Lo que consideramos «hechos» no son sino 
interpretaciones, interminables en su variedad potencial, no sometibles a ningún 
criterio objetivo (incluyendo en esto la afirmación misma de que sólo hay inter-
pretaciones). Ésta es la interpretación que hace de Nietzsche fundamentalmente 
un ficcionalista. Es el Nietzsche de muchos intérpretes encuadrados en eso que se 
conoce como «filosofía posmoderna», y quizás también, cuando va con perfiles 
gruesos, la caricatura presentada por algunos de sus críticos para poder despa-
charlo con cierta facilidad18.

2.  Existe un mundo independiente de nuestras representaciones, que está en 
perpetuo flujo (aunque no tiene carácter nouménico o de cosa-en-sí en sentido 
trascendental19). Nuestras representaciones lo falsifican, pero en distinto grado. 
La metafísica platónica o el cristianismo, por ejemplo, ofrecen una falsificación 
de ese mundo mucho mayor que, pongamos por caso, la filosofía de Schopen-

18.	 Sobre los excesos de esta interpretación postmoderna es sumamente clarificador Jovanovski 
2001.

19.	 Para los distintos sentidos de la cosa-en-sí en la obra de Nietzsche, puede verse Westphal 1984.
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hauer. En este sentido, la filosofía de Nietzsche podría considerarse como un 
cierto tipo de realismo, pero un realismo que pone el énfasis en el modo en que 
nuestros esquemas conceptuales lo distorsionan sistemáticamente (sería un mis-
representational realism, como lo denomina Richard Brown [2004: 67]). John 
Richardson (1996: 225), en abierto contraste con lo expresado por la cita ante-
rior de Schrift, señala: «Nietzsche no es un nihilista [ontológico], y su argumento 
contra el conocimiento no es simplemente que nada puede ser conocido porque 
no hay nada en realidad. Más bien piensa que está en la naturaleza de la realidad 
el que nunca pueda ser reflejada o emparejada (matched)». En un sentido similar 
se manifiesta Stack (2005: 27): «La esencia de las cosas nos es desconocida, no 
porque esté oculta tras el velo de la cosa-en-sí, sino a causa de la actividad trans-
formadora sensitiva, lingüística y conceptual de la ‘organización’ del hombre y 
del marco cognitivo evolucionado y heredado que sirve a su supervivencia». Las 
verdades que podamos formar sobre ese mundo son «falsedades» o «errores» en 
el sentido de que son siempre falibles, parciales, perspectivistas, simplificadoras 
(cf. Stack 2005: 86). Muy cerca está también la interpretación de Arthur Danto 
en su ya clásico Nietzsche as Philosopher (cf. Danto 1980: 96).

3.  El mundo no es ni completamente independiente de la mente ni completa-
mente dependiente. Mundo y mente se interpenetran, se codeterminan, no pueden 
ser separados en objetos subsistentes y representaciones pasivas de los mismos. La 
realidad que conocemos viene imbricada en nuestro lenguaje y nuestros conceptos, 
y no podemos separar lo que ponemos de lo que nos llega. Conviene, pues, elimi-
nar de una vez por todas las dicotomías fenómeno/noúmeno y apariencia/realidad 
(cf. GD, «Cómo ‘el mundo verdadero’ acabó convirtiéndose en una fábula»). Hay 
sólo un mundo: el mundo del sentido común, el que percibimos por los sentidos. 
Hemos de aceptar, sin embargo, un relativismo ontológico: no es que no haya 
hechos en absoluto, es que sólo tiene sentido hablar de hechos dentro de una in-
terpretación determinada, dentro de un esquema conceptual. Lo que no hay, pues, 
es un mundo pre-dado, ni hechos «brutos», ajenos a cualquier interpretación. El 
mundo no determina una única conceptualización o categorización. Si no tiene 
una estructura intrínseca, tampoco puede haber un punto de vista del ojo de Dios 
que lo categorice de forma total y definitiva. Diferentes esquemas conceptuales 
pueden proporcionar visiones viables e igualmente aceptables del mundo. Éste 
es el Nietzsche cercano al realismo interno que nos presentan algunos intérpretes 
(cf. Anderson 1998: 22 y Cox 1999: 59, 92-98 y 155-156). Para hacerlo un pre-
cedente de Putnam sólo habría que añadirle, como hace Anderson (1998 y 1999), 
una concepción internalista o pragmatista de la verdad. La verdad no sería una 
correspondencia con una realidad externa, sino el cumplimiento de ciertas nor-
mas epistémicas, de ciertas prácticas cognitivas. El pluralismo perspectivista no 
sería más que la expresión de un relativismo conceptual cercano al de Putnam. 

Hay ciertamente en la obra de Nietzsche elementos para apoyar cualquiera 
de las tres y eso se debe muy posiblemente a que el propio Nietzsche oscila en-
tre una y otra. En mi opinión la más fiel al núcleo de la obra de Nietzsche es la 
segunda. La primera sume a Nietzsche en las contradicciones señaladas al prin-
cipio de este trabajo y lo acerca peligrosamente al idealismo que tanto rechazó, 
cuando no simplemente al escepticismo radical. Deja además sin fuelle —como 
ha explicado convincentemente Westphal (1984)— la crítica nietzscheana al 
cristianismo. La tercera presenta un Nietzsche privado de casi todo su mordiente 
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crítico. El realismo interno mantiene que no hay una única descripción completa 
y verdadera de cómo es el mundo. Sólo hay descripciones parciales que pueden 
ser simultáneamente verdaderas aunque incompatibles. Nietzsche, como hemos 
visto, mantiene una tesis más fuerte: que no hay ninguna descripción verdadera 
(ni en sentido realista ni en sentido internalista). Además, su perspectivismo es 
también más radical que el del realista interno. No se trata sólo de que la onto-
logía sea relativa a un lenguaje (o a una perspectiva). Es que esta ontología es 
siempre una ficción útil. El realista interno no niega la noción de objetividad, 
aunque, como dice Putnam, la objetividad sea siempre una objetividad «para 
nosotros», y considera que hay cuestiones de hecho implicadas en la determina-
ción de si ciertos enunciados están justificados o no (cf. Putnam 1990: 21). El 
ficcionalismo de Nietzsche considera que cualquier pretensión de objetividad es 
un autoengaño, una manifestación del ideal ascético.

Sea cual sea la línea más apropiada de interpretación (con perdón de los 
nietzscheanos que rechazan esta misma idea), las dos primeras, que son las más 
difundidas, coinciden en negar la posibilidad de obtener conocimientos verda-
deros acerca del mundo. Y lo hacen porque admiten que nuestras capacidades 
cognitivas, nuestros esquemas conceptuales, nuestros lenguajes, configuran un 
conjunto de creencias útiles para la vida, pero, que en el fondo, y en tanto que 
meros artefactos interpretativos, son falsas. Es el momento, pues, de discutir la 
fuerza de este argumento.

4.  Nietzsche y el peor argumento del mundo

Tomemos para empezar una distinción útil. Según sostiene Richardson (1996: 
223 ss.), Nietzsche habría abierto dos frentes en su estrategia argumentativa 
acerca de la imposibilidad de obtener un conocimiento verdadero sobre el mun-
do: el frente ontológico u «objetivo» y el frente epistémico o «subjetivo». El fren-
te ontológico consiste en argumentar que el devenir no puede ser conocido, que 
la realidad tiene características que la hacen incognoscible. El frente epistémico 
consiste en argumentar que el sujeto no puede escapar jamás de los prejuicios y 
limitaciones de su perspectiva, de su lenguaje. 

El frente ontológico, como han señalado muchos críticos de Nietzsche, está 
plagado de dificultades. En especial, se enfrenta al problema ya comentado antes 
de la autorreferencia. Si la realidad es incognoscible, ¿cómo podemos saber que 
su auténtica naturaleza es el devenir? Cox (1999: 103) quiere salvar a Nietzsche 
de esta inconsistencia sosteniendo que el mundo como un «caos» no es presen-
tado por Nietzsche como un hecho, como la auténtica naturaleza de la realidad, 
sino como una interpretación. No podía ser de otra manera, ya que todo es 
interpretación según Nietzsche. Una interpretación mejor que otras, eso sí, por 
su carácter ateológico, es decir, por ser plenamente consistente con la tesis de 
la muerte de Dios, por haber eliminado «la sombra de Dios». Concedamos que 
Cox tiene razón, y de hecho su estrategia es buena, porque hace coherente un 
aspecto de la filosofía de Nietzsche que parecía no serlo. Pero entonces, lo que 
sucede es que Nietzsche no puede presentar el carácter caótico de un mundo 
en perpetuo devenir como base para argüir sobre su incognoscibilidad y darla, 
esta vez sí, como un hecho probado. Nietzsche habría elegido sencillamente esta 
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interpretación porque es la que mejor encajaría con algunas de sus otras tesis 
filosóficas. Estaría, pues, condicionada a la aceptación de esas otras tesis. Pero 
además, aun aceptando lo anterior, no es en absoluto tan evidente como Nietz-
sche pretende que el devenir no pueda ser conocido. La ciencia ha mostrado, 
al menos desde la invención del cálculo infinitesimal, tener recursos suficientes 
para describir, entender y manejar el cambio.

Sin embargo, donde Nietzsche pone el énfasis es más bien en el frente epis-
témico, y es ahí donde su argumento adquiere claramente la forma de «la Joya». 
El argumento principal de Nietzsche para mostrar que la realidad es incognos-
cible se basa en la idea de que estamos atrapados en nuestros lenguajes. Dicho 
argumento puede ser reconstruido del siguiente modo:

1.  No podemos inferir legítimamente que nuestras palabras obedezcan o es-
tén causadas por algo externo a nuestra mente (cf. WL). Permanecemos siempre 
en los límites de nuestro lenguaje y de nuestra perspectiva.

2.  Nuestro lenguaje sólo nos permite hablar de las cosas metafóricamente 
y mediante oposiciones y conceptualizaciones antropomórficas. Es un lenguaje 
basado en la experiencia humana y ha evolucionado para servir a nuestras nece-
sidades e intereses.

3.  Esto ha hecho que se arraiguen en nosotros de forma inextirpable ciertas 
ilusiones que han sido útiles para nuestra supervivencia (existencia de objetos 
permanentes, identidad, causalidad, etc.). Pero estas ilusiones son producto del 
lenguaje y de nuestra cultura, no de la realidad misma.

Por lo tanto, la realidad es incognoscible para nosotros.

Como puede verse, el argumento de Nietzsche introduce premisas adicio-
nales que son, precisamente, las que suelen faltar en la versión canónica de «la 
Joya»20. Pero esas premisas no consiguen levantar el argumento. Son premisas 
seriamente cuestionables.

Una primera objeción que podría hacerse es que no se han dado razones 
suficientes para sostener que estamos siempre atrapados en nuestros lenguajes y 
que ni siquiera podemos inferir legítimamente que nuestras palabras obedezcan 
a algo externo a nuestra mente. Desde una perspectiva evolucionista, como la 
que Nietzsche asume, sería desde luego bastante inverosímil sostener que no te-
nemos acceso a una realidad extralingüística y que ni siquiera podemos decir que 
nuestro lenguaje está conectado de algún modo con ella. Pero no es aquí donde 
puede mostrarse más fácilmente la debilidad del argumento. Hay otros puntos 
donde cabe cuestionar su validez con más contundencia.

Nietzsche basa su idea de que el lenguaje falsifica el mundo en el hecho de 
que el lenguaje simplifica la realidad, es antropomórfico y arbitrario. Sin embar-
go, simplificar no es necesariamente falsear. La trama de puntos negros de dis-

20.	 Hay un lugar donde Nietzsche reproduce «la Joya» casi en su forma canónica. Es en los 
KSA XII 2[154], donde escribe: «Pero incluso suponiendo que hubiera un en-sí, algo incondicionado 
(Unbedingtes), ¡por ello mismo no podría ser conocido! Algo incondicionado no puede ser conocido, 
¡pues de otro modo no sería algo incondicionado! Conocer es siempre ‘situarse en ciertas condicio-
nes para ello’. Un conocedor tal quiere que aquello que desea conocer no tenga ninguna relación con 
él y que tampoco la tenga con nadie, con lo cual […] se da una contradicción entre su querer-conocer 
y la exigencia de que lo conocido no tenga ninguna relación con él». 
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tinto tamaño, unidos o no entre sí, que conforman una imagen fotográfica en las 
páginas de un periódico, son una simplificación de la realidad, pero los puntos no 
falsifican la realidad. Cada uno de ellos responde a emisiones electromagnéticas 
emitidas por el objeto, y por eso, a no ser que se mire la fotografía desde muy 
cerca, la imagen del objeto es reconocible. Una trama más fina permitiría recoger 
más aspectos del objeto representado. Si en mi uso cotidiano del lenguaje presu-
mo la existencia de objetos que tienen cierta permanencia en el tiempo, puede 
que esté simplificando, pero ¿estoy realmente falseando algo? Cierto es que para 
tener a algo por un objeto con permanencia temporal hay que poseer determina-
das capacidades cognitivas —de las que carecen muchos seres vivos— que centra-
licen y unifiquen la información que llega por los diversos sentidos. Sin embargo, 
ese procesamiento de la información no constituye por sí mismo un falseamiento 
de la realidad. Si creo que dos mesas de un aula son iguales, estoy obviamente 
simplificando, pero muy posiblemente, en el contexto en que se da mi creencia (el 
de la vida cotidiana y no el del físico cuántico), es una creencia —una interpreta-
ción, si se quiere— suficientemente verdadera. Hay, por otra parte, cosas que son 
iguales sin más, por ejemplo, un electrón con respecto a otro electrón. Incluso 
suponiendo que el mundo fuera un devenir permanente, esto no significa que 
identificar objetos o comparar objetos sea crear ilusiones. Nuestro cuerpo está en 
un constante devenir y cada año cambia el 98% de los átomos que lo constituyen, 
pero sería extravagante pensar que ya no se trata del mismo cuerpo. Decir que mi 
cuerpo de hoy es el mismo cuerpo de hace un año puede ser una simplificación, 
una verdad aproximada si se quiere, pero no una falsedad. El devenir no excluye, 
pues, el mantenimiento de cierta identidad, de cierto orden. 

Es cierto también que utilizamos conceptos antropomórficos y arbitrarios 
para describir la realidad, pero ¿por qué ha de implicar ello que falsean la rea-
lidad? Hablar de la existencia de plantas venenosas puede ser antropomórfico 
y arbitrario (antropomórfico porque se las clasifica por el efecto que producen 
en nosotros y arbitrario porque podíamos haber elegido otros nombres y otras 
clasificaciones). Ahora bien, como sostiene Richardson, «admitiendo una sim-
plificación y falsificación general de las cosas (desde un mundo de devenir a un 
mundo de ser), ‘es verdad’ que ciertas plantas son nutritivas, otras venenosas, y 
es importante conocer esta verdad» (Richardson 1996: 242). En su idea de que 
el lenguaje nos ofrece siempre un mundo falsificado, Nietzsche toma como erro-
res, falsedades o ilusiones, según los casos, lo que siendo menos estrictos podría-
mos considerar sencillamente como aproximaciones. Es cierto que no hay objetos 
absolutamente permanentes —incluso las estrellas cambian constantemente y tie-
nen un principio y un fin—; ni, fuera del mundo cuántico, hay objetos completa-
mente iguales. No obstante, de ahí no se sigue que considerar dos objetos como 
iguales para un determinado propósito y contexto, o como permanentes en un 
tiempo razonable, sea forjar una ilusión. Stack (2005: 114) sugiere al menos, 
aunque no profundiza en la crítica, que, con respecto a la ciencia, Nietzsche 
se extralimita: «Donde [Nietzsche] es más incauto o atrevido —escribe— es en 
su tajante afirmación de que los conceptos, principios y leyes empleados en las 
ciencias son todos ficticios y en su renuencia a admitir, excepto ocasionalmente, 
que son ‘aproximaciones’ a la estructura del mundo físico».

Como hemos dicho más arriba, desde consideraciones evolucionistas no hay, 
al menos por el momento, bases suficientes para sostener un realismo epistemoló-
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gico (pero tampoco un antirrealismo epistemológico). Sí podría decirse, en cam-
bio, que el evolucionismo apoya el perspectivismo, pero un perspectivismo más 
débil que el nietzscheano. El estudio de la evolución de ciertas especies animales 
nos enseña que se dan limitaciones o constreñimientos cognitivos que hacen que la 
información que una especie recibe del entorno sea muy distinta de la que reciben 
otras especies. Así, algunas especies perciben los rayos ultravioletas, o los infra-
rrojos; otras tienen sensores para detectar campos electromagnéticos; otras son 
incapaces de centralizar en una representación única la información que les llega, 
etc. Es cierto, pues, que nuestro aparato sensorial, y nuestros mecanismos cogni-
tivos en general, nos constriñen dentro de una perspectiva delimitada, diferente a 
la de otras especies, e imposible de intercambiar. Como señalaba Thomas Nagel, 
no podemos saber qué es ser como un murciélago. No obstante, esto no implica 
que esas informaciones parciales y seleccionadas de forma diferente hayan de ser 
falsas, que lo que los organismos perciben del mundo sea una «ilusión». Por selec-
cionadas, parciales y tamizadas que estén por nuestros sentidos y nuestras capaci-
dades fisiológicas y mentales, se trata de informaciones que recabamos del mundo, 
y responden, por tanto, a una realidad exterior. En algunas ocasiones podrán ser 
falsas, dado que nuestros sentidos son falibles y limitados, y están sujetos por 
tanto a ilusiones. Pero nada excluye en principio que en otras muchas ocasiones 
estas informaciones puedan ser verdaderas, especialmente cuando concuerdan las 
informaciones recibidas por diferentes sentidos. A diferencia de lo que Nietzsche 
piensa, una perspectiva puede ser parcial, unilateral, subjetiva y aun así podría 
proporcionar un conocimiento suficientemente verdadero. No hace falta tener el 
punto de vista del ojo de Dios para acceder a verdades sobre el mundo.

No obstante, la aceptación del hecho evolutivo sí presupone la aceptación 
de un realismo ontológico básico. Sin un mundo independiente del sujeto care-
ce de sentido hablar de adaptación a un medio. Si nuestras capacidades cogniti-
vas han surgido como rasgo adaptativo a un determinado entorno, es evidente 
que este entorno no puede ser un producto de nuestras capacidades cognitivas. 
Esto no significa, por supuesto, que el entorno sea por completo independiente 
de las actividades de los seres vivos que lo pueblan. Todos los seres vivos modifi-
can su entorno y, por tanto, el proceso de adaptación a un medio es siempre un 
camino de doble sentido. El entorno hace que ciertos rasgos sean seleccionados 
en lugar de otros, pero, al mismo tiempo, los organismos hacen que, dentro de 
ciertos límites, el entorno se adecue a sus necesidades y se torne menos hostil. La 
tecnología humana es el caso más claro de esta actuación sobre el entorno, pero 
hasta las lombrices, como bien sabía Darwin, que realizó una detallada investiga-
ción al respecto, modifican notablemente el suelo en el que viven.

Conclusiones

La estrategia epistémica de Nietzsche para sustentar su ficcionalismo se basa en 
un enfoque evolucionista del conocimiento y del lenguaje. Sin embargo, Nietz-
sche no proporciona argumentos convincentes desde un punto de vista evolu-
cionista para sustentar su tesis de la falsificación, con lo cual su argumento, de 
hecho, repite el error de la estructura argumental que Stove denomina «la Joya» 
o «el peor argumento del mundo».
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