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Nietzsche planteó de un modo innovador la cuestión acerca del significado de la 
ciencia y ofreció una peculiar perspectiva para interpretar el valor de un fenó-
meno tan básico en la Época Moderna�. 

La ciencia, nuestra ciencia — sí, ¿qué significa en general, vista como síntoma de 
vida, toda ciencia? ¿Para qué, peor aún, de dónde — toda ciencia? ¿Acaso es el 
cientificismo nada más que un miedo al pesimismo y una escapatoria frente a él? 
¿Una defensa sutil obligada contra la verdad? [...] Oh Sócrates, Sócrates, ¿fue ése 
acaso tu secreto? Oh ironista misterioso, ¿fue ésa acaso tu — ironía? — —�. 

Lo decisivo de la concepción de Nietzsche es que la ciencia es interpreta-
da desde la perspectiva de la vida, con lo cual podremos esclarecer primor-
dialmente su «de dónde» y su «para qué». La sintomatología nos orienta en 
la geneaogía de la ciencia y nos permite descubrir una hermenéutica crítica 
de la ciencia, cuyo trasfondo más básico será —como veremos— la libertad y 
la poetización vital. 

�.	 Este estudio se inserta en el Proyecto de Investigación Científica y Desarrollo Tecnológico 
HUM2007-66847-CO2-01/FISO, financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia y Fondos 
FEDER, y en el Proyecto de Investigación GV06/145 de la Generalidad Valenciana.

�.	 NT, trad. de A. Sánchez Pascual, Madrid: Alianza, p. 27.
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1.  El problema de la ciencia

En El nacimiento de la tragedia se explica el surgimiento de la ciencia con la 
aparición del socratismo. La ciencia es caracterizada como «una profunda repre-
sentación ilusoria, que por vez primera vino al mundo en la persona de Sócrates, 
— aquella inconcusa creencia de que, siguiendo el hilo de la causalidad, el pen-
sar llega hasta los abismos más profundos del ser, y que el pensar es capaz no 
sólo de conocer, sino incluso de corregir el ser. Esta sublime ilusión metafísica le 
ha sido añadida como instinto a la ciencia»�. 

Nietzsche plantea aquí el problema de la ciencia. Es éste un aspecto crucial, 
en el que ha insistido el estudio de Babette E. Babich�. «Un problema con cuer-
nos [...] un problema nuevo: [...] el problema de la ciencia misma — la ciencia 
concebida por vez primera como problemática, como discutible»�. 

Pero el propio Nietzsche, en su «Autocrítica», resalta que este libro se si-
tuaba «en el terreno del arte», dado que «el problema de la ciencia no puede 
ser conocido en el terreno de la ciencia». Ahora bien, lo fundamental fue que 
Nietzsche con ese libro se atrevió a «ver la ciencia con la óptica del artista, y el 
arte, con la de la vida»�. La consideración de la ciencia desde la perspectiva de la 
vida ofrecerá la interpretación de su significado y de su valor. Permitirá criticar 
su desproporcionado optimismo, escondido en la esencia de la lógica, y sólo así 
se estará en condiciones de superar la sublime ilusión metafísica que hay ínsita 
en la ciencia moderna�. 

El enfoque nietzscheano, por tanto, no forma fácilmente parte de la habitual 
«filosofía de la ciencia» en el mundo académico contemporáneo, sino que plan-
tea el «problema» de la ciencia, introduciendo una perspectiva cuestionadora de 
la misma. Lo que caracteriza esta peculiar perspectiva nietzscheana es, entonces, 
la pregunta crítica por el «sentido» de la ciencia. Este enfoque introduce un 
nuevo impulso que rebasará el sentido habitual de la ciencia y hará emerger una 
nueva visión, que tendrá su expresión en la «Ciencia Gaya» y con la que se opon-
drá a la preponderante tendencia cientificista y positivista del siglo xix. Pues el 
propio Nietzsche distingue incluso entre «ciencia» y «método científico»: «No es 
la victoria de la ciencia lo que caracteriza a nuestro siglo xix, sino la victoria del 
método científico sobre la ciencia»�. 

Nietzsche, pues, criticará el desvío cientificista y positivista de la ciencia ya 
preponderante en su época, así como la forma de autoengaño —de seductora 
ilusión— que conlleva. «Se ve que también la ciencia se apoya sobre una fe, no 
existe ciencia alguna ‘libre de presupuestos’». A lo que añade: «Siempre existe 
además una fe metafísica en la que se apoya nuestra fe en la ciencia»�. Para Nietz-
sche, el pathos de la ciencia desvela el «espíritu libre», que implica un cambio de 

�.	 NT § 15, p. 127. 
�.	 B. E. Babich, «The Problem of Science in Nietzsche and Heidegger»: Revista Portuguesa de 

Filosofia 63/1-3 (2007), 205-237 (cf. referencias sobre el tema de Nietzsche y la ciencia en la nota 1, 
p. 206); Nietzsche’s Philosophy of Science, Albany: State University of New York, 1994. 

�.	 NT «Ensayo de autocrítica», § 2, p. 27. 
�.	 Ibid., p. 28.
�.	 Ibid., pp. 127 ss.
�.	 FP IV 646: 15 [51]. 
�.	G C § 344, trad. de L. Jiménez Moreno, Madrid: Espasa-Calpe, pp. 236 y 239. 
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existencia y grandes posibilidades10. Ahora bien, prosiguiendo esta línea, Nietz-
sche vinculará más tarde la ciencia a los ideales ascéticos, porque por esa vía 
todavía se está «muy lejos de ser espíritus libres», pues creen todavía en la verdad 
y se detienen ante lo real, de tal manera que la ciencia representa «la forma más 
reciente» del ideal ascético11.

2.  Ciencia y filosofía

Nietzsche, como también Kant, cuenta con los conocimientos científicos y se 
abre tanto a las ciencias naturales como a las humanas o del espíritu (biología, 
fisiología, psicología, filología, ciencia del lenguaje, retórica...). Su dedicación 
inicial a la filología le pareció insuficiente y se abrió a la fisiología, la medicina 
y las ciencias naturales12. Por ejemplo, está bien documentado su conocimiento 
de Darwin, Lamarck, P. Rée, así como posteriormente de W. Roux. Otra de las 
fuentes de sus conocimientos científicos fue la obra de Boscovich, que le permi-
tió interesarse por una concepción no materialista desde la misma física13. 

La nueva crítica nietzscheana cuenta con el conocimiento científico en cua-
lesquiera de sus ámbitos. La relación con las ciencias constituye una característica 
del enfoque crítico kantiano y nietzscheano; lo cual no significa aceptar sin más 
cualquier afirmación, ni ser incapaz de ejercer la crítica de la estructura racional 
de la propia ciencia. Precisamente el sentido del criticismo incluye esta faceta de 
crítica de la razón y del lenguaje científicos. Pero en un sentido más profundo 
que el habitual en la acuñada fórmula de la «teoría de la ciencia». Porque ahora 
el nuevo método crítico examina no sólo las condiciones «lógicas», sino que 
desenmascara —como en otros fenómenos— sus raíces en otra esfera que no es 
la lógica o la presunta verdad (o conocimiento de la realidad). Así pues, el criti-
cismo nietzscheano hace uso de las ciencias, pero no de modo ingenuo y acrítico, 
sino aprovechando sus aportaciones dentro de un enfoque crítico de carácter 
genealógico, ampliando así la línea del criticismo kantiano14. 

Esta línea ampliada del criticismo es la que ha producido, a mi juicio, una 
transformación de la crítica de la razón pura en una crítica de la razón impura. 
Lo cual ha tenido enormes repercusiones y plantea innumerables problemas, que 
todavía no hemos logrado resolver adecuadamente ni en la metodología ni en 
la práctica de las ciencias humanas. A partir de esta reflexión sobre el criticismo 
nietzscheano, cabe descubrir nuevos caminos en la hermenéutica filosófica actual, 
incluso en su versión ética15. Y, a mi juicio, es en este nivel hermenéutico-crítico 
donde hay que situar la relación entre la filosofía y la ciencia. Hay constancia de 

10.	 Cf. M. Brusotti, Die Leidenschaft der Erkenntnis, Berlin/New York: de Gruyter, 1997.
11.	G M, trad. de A. Sánchez Pascual, Madrid: Alianza, III, §§ 23 ss.
12.	 EH, trad. de A. Sánchez Pascual, Madrid: Alianza, p. 82. Cf. M. Stingelin, «Nietzsche und 

die Biologie – Neue Quellenkritische Studien»: Nietzsche-Studien 32 (2003), 503-513.
13.	 Cf. J. Gayon, «Nietzsche and Darwin», en J. Maienschein y M. Ruse (eds.), Biology and the 

Foundation of Ethics, Cambridge University Press, pp. 154-197. Agradezco a Jean Gayon el amable 
envío del trabajo y a Camilo José Cela Conde su generosa mediación. 

14.	 Cf. J. Conill, El poder de la mentira. Nietzsche y la política de la transvaloración, Madrid: 
Tecnos, 1997.

15.	 Cf. J. Conill, Ética hermenéutica. Crítica desde la facticidad, Madrid: Tecnos, 2006.
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que esta actitud crítica de Nietzsche se remonta a los primeros escritos, puesto que 
Nietzsche lee a Schopenhauer en 1865 y a Lange en 1866 (antes, pues, de GT, que 
se imprimió a finales de 1871 y se distribuyó a comienzos de 1872). Así que el mé-
todo crítico de orientación kantiana en sentido amplio debería considerarse como 
un elemento primordial desde los mismos orígenes de gestación del pensamiento 
nietzscheano. Como ha mostrado J. Salaquarda16, ya en los primeros escritos se 
puede encontrar la actitud criticista. A lo cual hay que añadir, por nuestra parte, 
que ésta se entremezcla con ciertos caracteres que permiten descubrir su transmu-
tación en hermenéutica. Uno de esos caracteres es su enfoque filológico, entremez-
clado con la ampliación de las ciencias naturales, y cuyo precipitado final cons-
tituye el método propiamente nietzscheano de interpretación de los fenómenos. 

Siguiendo, pues, el hilo del criticismo kantiano, el nuevo proyecto nietz-
scheano cuenta con las ciencias y se abre al sentido histórico, que acabará en 
hermenéutica. Véase, por ejemplo, el comienzo de Humano, demasiado huma-
no: «La filosofía histórica, que ya no hay que pensar separada de la ciencia de la 
naturaleza, el más reciente de todos los métodos filosóficos»17. 

3.  Conocimiento científico e «invención conceptual»

Además del aprovechamiento de todos los conocimientos científicos a nuestro al-
cance, según Lange18, no podemos evitar la tendencia a una interpretación global 
de la realidad, que sería resultado de la fantasía, es decir, de la «invención concep-
tual» (Begriffsdichtung). Precisamente esta trama interna entre la necesaria aten-
ción al conocimiento científico y la apertura de la «invención conceptual» permite 
a Nietzsche soportar la tensión entre las actitudes científicas y artísticas. Ambas 
perspectivas se detectan en sus estudios filológicos y fisiológicos, porque de lo que 
se trata es de poder llevar a cabo una interpretación crítica que, contando con la 
ciencia, no se reduzca a ella, porque, si no, sería incapaz de ofrecer realmente una 
interpretación crítica. Así pues, Nietzsche pone en práctica un criticismo peculiar, 
donde se acentúan ciertas tendencias que encuentra en Lange. Una de ellas es la 
biologización de las condiciones aprióricas del conocimiento. Indudablemente, 
Nietzsche estaba más inclinado a favor de la «invención conceptual», pero no dejó 
nunca de dar la importancia debida —críticamente debida— a los resultados de 
las ciencias de su tiempo, tal como Lange propiciaba dentro de su marco crítico. 

Nietzsche tiene en cuenta el conocimiento científico de su tiempo y para ello 
se sirvió en muchísimos casos del «tesoro» que supuso para él el libro de Lange. 
Ejemplos significativos pueden ser los siguientes: la crítica del modelo del áto-
mo, el problema de la acción a distancia, las teorías de la sensación, el problema 
del darwinismo (aunque luego lo profundizara en relación con Roux, como ha 
destacado Müller-Lauter19), el eterno retorno y el superhombre. 

16.	 J. Salaquarda, «Studien zur Zweiten Unzeitgemässen Betrachtung»: Nietzsche-Studien 13 
(1984), 1-45. 

17.	 MA I § 1.
18.	 Cf. J. Salaquarda, «Nietzsche und Lange»: Nietzsche-Studien 7 (1978), 236-260. 
19.	 W. Müller-Lauter, «Der Organismus als innerer Kampf. Der Einfluss von W. Roux auf 

F. Nietzsche»: Nietzsche-Studien 7 (1978), 189-223. 
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En el caso de la «doctrina del eterno retorno», Nietzsche llegó a decir en 
algún momento que se trataba de «la más científica de todas las hipótesis posi-
bles»20. A Nietzsche le importa la confirmación científica, aun cuando sabe que 
se trata de una interpretación, pero una interpretación que, sin ser una auténtica 
teoría científica al uso, pueda acreditarse ante el conocimiento científico. Esta 
actitud, conservada hasta los años ochenta, proviene del criticismo kantiano de 
Lange.

También el aspecto científico de la reflexión sobre el superhombre cuenta 
en Nietzsche con el influjo de Lange. Los términos que Nietzsche emplea para 
este complejo temático provienen de la biología y zoología de su tiempo. De 
ahí que Nietzsche utilice expresiones como «doma» (Zähmung, Zucht) o «cría» 
(Züchtung), porque le parece que están en consonancia con los resultados de la 
investigación científica y cree que expresan mejor el fondo de lo que significa 
cambiar la vida humana21. Nietzsche radicaliza el criticismo de Lange y cree 
haber encontrado otra interpretación en la que están unidos el conocimiento 
científico y la «invención conceptual». 

4.  Contra el positivismo 

«Contra el positivismo, que se queda en el fenómeno ‘sólo hay hechos’, yo diría: 
no, justamente no hay hechos, sólo interpretaciones. No podemos constatar nin-
gún factum ‘en sí’: tal vez es un sinsentido querer algo así»22. 

Contra la interpretación positivista de la ciencia, Nietzsche propugna un 
criticismo perspectivista y hermenéutico, que instaura la interpretación como 
figura básica del pensamiento23. Ahora bien, ¿qué significa interpretación? 

Por ejemplo, Abel aclara que con «interpretación» se alude a procesos de 
evaluación de poder, de tasación de fuerzas, de arreglos perspectivistas y simpli-
ficaciones, como modos de ser más fuerte y apropiarse de algo24. En la misma 
dirección se mueve Müller-Lauter citando a Nietzsche: «‘la voluntad de poder 
interpreta’ quiere decir: ‘delimita’, determina grados, diferencias de poder»25. 
Sin duda alguna, estos autores conocen bien a Nietzsche y aportan textos que 
justifican estas explicaciones. Pero ¿cuál es el sentido del recurso a la «interpre-
tación»? 

Lo decisivo, a mi juicio, es que el modelo de la interpretación sustituye al 
modelo de la adecuación. En la interpretación no hay nada que esté constituido 

20.	 FP IV 165: 5 [71]. 
21.	GD , «Los ‘mejoradores’ de la humanidad». Cf. J. Gayon, «Nietzsche and Darwin», en 

J. Maienschein y M. Ruse (eds.), Biology and the Foundation of Ethics, cit., pp. 154-197; G. Schank, 
«Rasse» und «Züchtung» bei Nietzsche, Berlin/New York: W. de Gruyter, 2000; A. Orsucci, «Begriffs-
geschichtliche Längsschnitte: Décadence, Rasse und Züchtung bei Nietzsche»: Nietzsche-Studi-
en 31 (2002), 397-403. 

22.	 FP IV 222: 7[60]. 
23.	 Cf. la magistral obra de Johann Figl Interpretation als philosophisches Prinzip, Berlin/New 

York: Walter de Gruyter, 1982.
24.	G . Abel, «Interpretationsgedanke und Wiederkunftslehre», en M. Djuric y J. Simon (eds.), 

Zur Aktualität Nietzsches, vol. II, Würzburg: Königshausen & Neumann, 1984, pp. 87-104. 
25.	 W. Müller-Lauter, «Nietzsches Lehre vom Willen zur Macht»: Nietzsche-Studien 3 (1974), 43.
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de suyo, porque de lo que se trata es del sentido. El sentido no se capta mediante 
los conceptos que expresan la constitución del ser de las cosas. El sentido surge 
en el proceso mismo de interpretar. La interpretación no se refiere a un objeto, a 
un material que esté enfrente, sino que de donde surge es ya sentido. Un ejemplo 
de lo que significa «interpretar» lo ofrece la música, para luego aplicarlo a la in-
terpretación de textos. Varias interpretaciones de una pieza musical interpretan 
esa pieza y lo que oímos en la ejecución correspondiente no es una parte, sino la 
pieza misma de que se trate. Estamos en el mundo del sentido, en el mundo de la 
interpretación. Se produce aquí el tránsito a un enfoque hermenéutico.

Este nuevo modo de pensar los procesos de sentido se caracteriza por el 
perspectivismo y por una nueva noción de «objetividad». El perspectivismo, 
«condición fundamental de toda vida», invita al experimentalismo de las pers-
pectivas, a la aventura intelectual, a que los pensadores practiquen el método 
experimental, opuesto al dogmatismo, mediante una especie de «nomadismo 
intelectual». La vertiente afirmativa del perspectivismo constituye el método de 
la libertad. Porque el error básico del dogmatismo es ya metodológico: niega la 
perspectiva, que es la condición de toda vida. 

La consecuencia de la multiplicidad de las perspectivas es una transvalo-
ración de la noción de «objetividad». La nueva «objetividad» está muy lejos de 
la «contemplación desinteresada», que no es más que un «contrasentido». Es 
una disciplina que ha de saber dominar el pro y el contra, «la diversidad de las 
perspectivas y de las interpretaciones nacida de los afectos», para lograr un co-
nocimiento lejos de la «patraña conceptual» del «sujeto puro del conocimiento», 
porque éste quiere estar «ajeno a la voluntad, al dolor, al tiempo» y la «razón 
pura» es un concepto contradictorio, ya que con él se nos pide pensar «un ojo», 
una perspectiva, sin orientación, de donde se han extirpado las «fuerzas activas e 
interpretativas», que son precisamente las que hacen «que ver sea ver-algo»26. 

El perspectivismo nietzscheano (prosecución del criticismo kantiano) se nos 
muestra como una autointerpretación genealógica (hermenéutica), mediante la 
que se descubren los límites experienciales de la razón: «Comprender los límites 
de la razón — sólo eso es verdaderamente filosofía...»27. No debería olvidarse 
que también Kant quiso titular la Crítica de la razón pura: «límites de la sensibi-
lidad y de la razón»28.

5.  Crítica de la presunta explicación mecanicista del mundo

En los textos nietzscheanos encontramos formulaciones que dan la sensación de 
defender posiciones mecanicistas. Incluso en los fragmentos póstumos del vera-
no de 1885, parece que el surgimiento de la concepción de la voluntad de poder 
se conecte con expresiones anteriores, a veces hasta de corte mecanicista. Pero, 
según Nietzsche, «un mundo esencialmente mecánico sería un mundo esencial-
mente sin sentido». Por ejemplo, resultaría absurda una «semejante apreciación 
‘científica’ de la música»; el valor de una pieza musical dependería de lo que de 

26.	G M III, § 12.
27.	 AC, trad. de A. Sánchez Pascual, Madrid: Alianza, § 55. 
28.	 Carta a M. Herz, 7 de julio de 1771, Ak. X, 123.
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ella pudiera «calcularse y reducirse a fórmulas». Por tanto, no se habría com-
prendido nada de cuanto en ella es «música»29. 

A pesar de ciertas ambigüedades, Nietzsche logra abrir un nuevo horizonte 
superador del mecanicismo y del materialismo, al ofrecer una nueva plataforma 
para pensar innovadoramente la noción de «fuerza», que la tradición filosófica y 
científica había estado elaborando por diversas vías. Al parecer, Nietzsche reci-
bió nuevos impulsos para seguir uniendo ciencia y poesía en su propia produc-
ción en la época posterior a su Zaratustra30. Lo decisivo será superar el prejuicio 
cientificista y positivista, así como desmarcarse del materialismo31.

Un aspecto básico de su actitud crítica también con respecto a la ciencia 
y en particular frente al afán monopolizador de la concepción mecanicista es 
su fórmula para determinar la forma de saber que atribuye a la propia ciencia: 
«Interpretación, no explicación». Esta contraposición cabe relacionarla también 
con su crítica a la explicación mecanicista del mundo: «Que el describir y no el 
explicar, que la interpretación dinámica del mundo [...] en breve dominará sobre 
los físicos»32. Nietzsche está convencido de que el modo científico-natural de ex-
plicar cederá ante otro modo de conocimiento del mundo, a saber, el descriptivo 
e interpretador; y esto lo supone también de la metodología científico-natural: 
«Interpretación, no conocimiento. Para la doctrina del método»33. No se «expli-
ca», sino que se «describe». 

La oposición entre explicación y descripción se convierte en la contraposi-
ción entre explicación e interpretación. En esta crítica a la comprensión científi-
co-natural Nietzsche resume ésta con la expresión «explicación» y opone como 
alternativa el principio de la «interpretación». Éste es el nuevo método para 
captar más adecuadamente lo que la ciencia investiga y nos ofrece. Es más: la 
presunta explicación es una interpretación. La comprensión mecanicista de la 
realidad es una interpretación y como tal hay que clasificarla entre las «interpre-
taciones del mundo»34. Véase el siguiente texto de Nietzsche:

De las interpretaciones del mundo que hasta ahora han sido ensayadas parece hoy 
en día estar en el primer plano victoriosa la mecanicista: manifiestamente tiene de 
su parte la buena conciencia; y ninguna ciencia cree por sí misma en un progreso 
y éxito, a no ser que se haya conquistado con ayuda de procedimientos mecanicis-
tas. Todo el mundo conoce estos procedimientos: se deja fuera de juego la «razón» 
[Vernunft] y los «fines» [Zwecke], tanto como sea posible, se muestra que, con una 
duración suficiente, todo puede devenir de todo, no se oculta una maliciosa sonri-
sa satisfecha, cuando de nuevo la «aparente intencionalidad en el destino» de una 
planta o de una yema de huevo es reducida a la presión y al choque: en suma, se 
rinde tributo de todo corazón al principio de la mayor estupidez posible, cuando 
en un asunto tan serio se permite una expresión cómica. 

29.	G C § 373. Cf. C. Zittel, «Wissenschaft», en H. Ottmann (ed.), Nietzsche Handbuch, Stutt-
gart: Metzler, 2000, pp. 270, 289, 300, 355-356.

30.	 Carta a Overbeck del 14 de septiembre de 1884. Cf. C. P. Janz, Friedrich Nietzsche vol. 3, 
Madrid: Alianza, 1985. 

31.	G M III, § 16, p. 150. Cf., por ejemplo, S. Barbera y G. Campioni, «Wissenschaft und Phi-
losophie der Macht bei Nietzsche und Renan»: Nietzsche-Studien 13 (1984), 278-315.

32.	 KSA XI 564-565: 36[34].
33.	 FP IV 95: 2[70].
34.	 KSA XI 564-565: 36[34]. 
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Y, a continuación, el texto citado de Nietzsche prosigue así: «No se pueden ‘ex-
plicar’ la presión y el choque mismos, ni desembarazarse de la actio in distans: — se 
ha perdido la fe en el poder-explicar y se acepta con gesto avinagrado que describir 
y no explicar, que la interpretación dinámica del mundo, con su negación del ‘es-
pacio vacío’, de los átomos grumosos35, se impondrá en breve sobre los físicos»36.

6.  Crítica hermenéutica de la ciencia

La crítica a la ciencia y a su entendimiento teórico, cuya interpretación del mun-
do es la de un optimismo superficial, señala la tarea de hacer uso de una razón 
más allá de los límites de éste, una razón del sentido. Ella tiene que proyectar un 
mundo del que tiene necesidad aquel que piensa y actúa para poder justificar su 
vida (independientemente del discurso optimista). Aquel que piensa y actúa ha de 
procurarse el valor de su vida mediante el bosquejo de una perspectiva interpreta-
dora del mundo y que dé sentido al sufrimiento. La justificación de la existencia es 
para el joven Nietzsche una tarea del arte, que más tarde adjudicará a la filosofía. 

Para Nietzsche, es vital que la cultura moderna responda a la pregunta por 
el valor de la existencia y el rendimiento de la ciencia para la vida. Se trata del 
sentido de la existencia, del ámbito radical de la libertad. A tal efecto, Nietzsche 
desenmascarará la perspectiva vigente desde Galileo, diseñada desde la voluntad 
de dominio sobre la naturaleza. El lenguaje matemático, apto para el máximo 
control, se interpreta «psicológicamente» como expresión de esa voluntad de 
poder. El psicólogo piensa perspectivistamente, en el sentido de que no concede 
al teórico y sus categorías el sentido dogmático de una capacidad para alcanzar 
la verdad del ser en sí, ya que se trata de un ser interpretado. Así, por ejemplo, 
hablar de causa y efecto no quiere decir nada sobre las cosas en sí, sino sólo es 
expresión de una perspectiva, la de una mentalidad, una valoración, una inter-
pretación y proyección. 

Esto es lo que significa el «giro copernicano»: ser capaces de abrir la pers-
pectiva de las perspectivas (de la verdad-objetiva y de la verdad-sentido)37. Este 
modo de pensar ofrece al hombre moderno una nueva actitud frente al mundo, 
que le permite reorientar su vida desde la libertad. Se logra así una nueva con-
ciencia de sí mismo y de la propia libertad: una emancipación para elegir los 
propios puntos de vista. 

Esta filosofía crítica de carácter perspectivista desde el trasfondo de la li-
bertad adquiere en Nietzsche un sesgo especial, al quedar remitida en último 
término a una imaginación poética, a la poetización vital. Ahora la proyección 
perspectivista es comparable con la poesía (Dichtung), en la medida en que no 
presenta una verdad presuntamente objetiva, sino sentido, es decir, una perspec-
tiva, mediante cuya fuerza interpretadora se procura uno un mundo vital para 
pensar y actuar «hacia nuevos mares», es decir, apertura y libertad de sentido. 

35.	 Klümpchen-Atome (átomos granulares, corpusculares).
36.	 KSA XI 564-565: 36[34].
37.	 F. Kaulbach, «Die kopernikanische Wendung von der Objektwahrheit zur Sinnwahrheit bei 

Kant», en V. Gerhardt y N. Herold (eds.), Wahrheit und Begründung, Königshausen & Neumann, 
Würzburg, 1985, pp. 99-130.
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Así pues, el «sentido» de la ciencia puede ser la seguridad y la utilidad, o 
bien, más radicalmente, la libertad. Ambas líneas, de todos modos, convergen en 
el trasfondo del poder, ya sea como violencia (Gewalt) o radicalmente como tal 
poder (Macht). Y es precisamente este sentido de la libertad como poder el que 
abre alguna esperanza y requiere tanta responsabilidad en el horizonte moderno, 
debido al creciente poder que se logra por la combinación de las ciencias y las 
tecnologías (¡la tecnociencia!). 

Quien pregunta por el sentido, está planteando la pregunta acerca de en qué 
consiste el valor de la acción y cómo justificarla. Es la pregunta por lo que nos 
cabe esperar, por la justificación de la esperanza, que es desde donde se decide 
en último término el sentido de la acción. En el caso que nos ocupa, consiste en 
la reflexión sobre el horizonte de sentido (significación, valor y consecuencias) 
de la ciencia moderna. 

En la elección del punto de vista de la ciencia moderna ha triunfado, según 
Nietzsche, la «conciencia» (en el sentido del «yo pienso» y «yo quiero») sobre 
el propio cuerpo, oprimiendo sus capacidades sensibles para crear sentido. La 
situación ascética de la ciencia moderna es para Nietzsche síntoma de la autoa-
lienación, del autodesprecio, del autoempequeñecimiento: 

Toda ciencia (y no sólo la astronomía, sobre cuyo humillante y degradador influjo 
hizo Kant una notable confesión: «ella aniquila mi importancia»), toda ciencia, 
tanto la natural como la innatural —así llamo yo a la autocrítica del conocimien-
to— tiende hoy a disuadir al hombre del aprecio en que hasta ahora se tenía a 
sí mismo, como si tal aprecio no hubiera sido otra cosa que una extravagante 
presunción...38. 

El perspectivismo nietzscheano cree descubrir otra filosofía del sentido y de 
la libertad, diferente a la kantiana, en la que se trata de una libertad peculiar, 
la de la propia capacidad creadora de sentido desde la razón corporal. El ideal 
ascético, que todavía persiste en la ciencia moderna, lleva en sí los rasgos del 
desprecio del sí mismo corporal. La perspectiva copernicana se muestra nihi-
lista. Sólo a partir de la gran razón del cuerpo, que es capaz de la justificación 
filosófico-poética de la existencia, puede hacerse frente al nihilismo. A mi juicio, 
Nietzsche amplía en sentido dionisíaco la razón kantiana y se abre al ámbito de 
la hermenéutica desde la imaginación poética. 

En esta crítica hermenéutica de la ciencia ocupa un lugar especial la propia 
autotransvaloración de la filología por parte de Nietzsche. No debe olvidarse que 
Nietzsche empezó su carrera intelectual como filólogo y que este componente 
perdura a lo largo de toda su obra. En sus primeras obras elogia la disciplina de 
la filología y escribe que el fin de la filología es «entender nuestra propia época 
mediante la Antigüedad». Entender la Antigüedad desde el punto de vista del pre-
sente y, a la vez, entender el presente desde el punto de vista de la Antigüedad, se 
convierte en una búsqueda de síntesis de pasado y presente39. El filólogo interro-
gará el pasado desde la perspectiva de nuestra cultura, buscando en la Antigüedad 

38.	G M III, § 25.
39.	 Cf. F. Nietzsche, «Cómo se llega a ser filólogo», en El culto griego a los dioses, ed. de 

D. Sánchez Meca, Madrid: Alderabán, 1999.
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la genealogía de «nuestra absurdidad moderna». El filólogo tiene que entender la 
Antigüedad, el presente y a sí mismo. Sólo como un observador interesado por el 
pasado y el presente podrá ejercer su crítica hermenéutica de las perspectivas de 
sentido. Nietzsche confía promover esta nueva concepción de la filología. El na-
cimiento de la tragedia sería un modelo de su nueva filología, que fue rechazada 
por los círculos académicos de la especialidad40. Pues los filólogos estaban muy 
interesados en introducir la filología dentro de las ciencias objetivas, de modo 
que se esforzaron por practicar unos métodos rigurosos para comprender lo que 
decía un autor en un texto. Pero Nietzsche rechaza la unilateralidad de la filología 
como «el arte de leer correctamente», en la medida en que no da cuenta de la rica 
ambigüedad y multiplicidad de los significados textuales, lo cual lleva a Nietz-
sche a una concepción transvaloradora de la filología como «el arte de leer bien».

Esta concepción nueva —a mi juicio, hermeneutizada— de la filología apa-
rece en los prefacios de 1885-1886 a diversas obras41, así como en textos y notas 
a partir de 1885. Véase el prólogo a Aurora, donde el filólogo se presenta como 
maestro de la «lectura atenta» y la filología como «arte de orfebrería», un «traba-
jo sutil y delicado», que consiste en «leer bien», «despacio», «con profundidad», 
para lo cual se requiere un prolongado «rumiar»42. 

Las exigencias de esta concepción transvalorada de filología se extienden 
al mundo entero como un texto que nos exhorta a leer bien (con rigor) igual-
mente «la escritura de la naturaleza»43. Nietzsche anticipa, al parecer, el dilema 
hermenéutico contemporáneo entre relativismo y dogmatismo. Este dilema ha 
sugerido a A. D. Schrift plantear la misma tensión dentro del problema de la 
interpretación44. Esta lógica interpretativa entre indecidibles emerge del método 
nietzscheano del análisis genealógico. Pero no se resuelve en el relativismo, sino 
que distingue entre interpretaciones «mejores» y «peores». Como ocurre en la dan-
za, donde se han de dar, a la vez, rigor y flexibilidad creativa, método y creación. 

Otra de las características de la crítica hermenéutica es la incorporación de 
un pensamiento verdaderamente histórico y su vinculación con la metodología 
de las ciencias del espíritu. Esta conciencia histórica proviene de Hegel y se desa-
rrolla en Dilthey, pero deja una peculiar impronta en Nietzsche, a pesar de cier-
tas ambigüedades45. Sin embargo, Pöggeler, Gadamer, Ulmer e incluso Habermas 
consideran que la historicidad es uno de los aspectos básicos del pensamiento de 
Nietzsche, lo que ocurre es que Nietzsche criticó la —a su juicio— falsa concien-
cia histórica de la moderna ciencia histórica, en favor de una historización de la 
vida y del pensamiento, por tanto, de las ciencias (del pensamiento científico): 
«somos históricos por completo». «La filosofía, tal como todavía puede valer, 
como la forma más general de historia»46. 

40.	 Cf. E. Rohde, U. von Wilamowitz-Möllendorff y R. Wagner, Nietzsche y la polémica sobre 
El nacimiento de la tragedia, ed. de L. E. de Santiago, Málaga: Ágora, 1994. 

41.	G T, MA I, MA II, M y FW.
42.	G M prólogo, § 8.
43.	 MA I, § 8.
44.	 Cf. A. D. Schrift, «Between Perspectivism and Philology: Genealogy as Hermeneutic»: 

Nietzsche-Studien 16 (1987), 91 ss.
45.	 Cf. M. Fraijó, Fragmentos de esperanza, Estella: Verbo divino, 1992, y J. Conill, Ética her-

menéutica, cit.
46.	 KSA XI 34[73] y 36[27].
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7. De  la semiotización a la poetización de la ciencia

El significado de la ciencia en Nietzsche proviene radicalmente de la capacidad 
poetizadora del animal fantástico en su horizonte vital e histórico47. 

En primer lugar, también el pensamiento científico se atiene al proceso de 
simplificación en la existencia corporal preconsciente, que prosigue en los pro-
cesos conscientes de selección y asimilación y que se realiza de forma sígnica. De 
ahí que los signos mismos, las escrituras de signos (Zeichenschriften), surjan por 
afán de simplificación. Lo que se instaura, pues, es una peculiar «semiótica».

Por consiguiente, también el lenguaje de la ciencia disuelve el mundo en 
fórmulas lógicas. Éstas son medios de inteligibilidad y calculabilidad, cuya meta 
es la aplicabilidad práctica. La ciencia busca apoderarse de la naturaleza, servirse 
de ésta, para los fines del hombre. Más allá de la verdad y la objetividad, lo que 
impera es el afán de dominar la naturaleza, avasallarla mediante los conceptos 
y los números. No impera la objetividad, sino la capacidad de incorporación y 
adaptación48. La finalidad de un lenguaje de signos común es, pues, lograr la más 
fácil calculabilidad posible, para dominar la naturaleza. 

Sin embargo, este lenguaje de signos no explica nada, es sólo una especie de 
breve —reducida— descripción del acontecer49. De ahí que, por una parte, la 
ciencia pueda también entontecer y ser expresión de la «tartufería moral»50. Pero 
lo decisivo es la capacidad poetizadora, en virtud de la cual se puede llegar a ser-
virse de ella para dominar la naturaleza y calcular51. Nietzsche muestra la estruc-
tura semiótica del pensamiento científico, puesto que al entrar en la conciencia 
se convierte en un «signo equívoco»52. Y, por eso, para salir de la equivocidad, 
necesitamos esclarecerlo mediante un proceso de interpretación de signos, que 
por nuestra parte entenderemos como un camino hermenéutico53.

Una pieza decisiva en el proceso nietzscheano de hermeneutización de la 
ciencia se encuentra en La gaya ciencia. A mi juicio, resulta cuando menos cu-
rioso que Nietzsche, a la hora de proponer su «Gaya Ciencia», no aludiera a 
—ni contara con— la aportación de Vico, quien ya se opuso al cartesianismo y 
defendió de modo pionero una «Ciencia Nueva». 

Pero Nietzsche, por su parte, conecta expresamente su propuesta de una sa-
biduría jovial —el gay saber— con la poesía provenzal, en la que halla la «unidad 
de cantor, caballero y espíritu libre»54. Como ha señalado, a mi juicio, acertada-
mente Carlo Gentili55, la Fröhlichkeit de la Fröhliche Wissenschaft proviene de 
la poesía. La ciencia gaya es el saber que «adquiere la ligereza de la poesía». De 
ahí su «título poético». 

47.	 Cf. J. Figl, Interpretation als philosophisches Prinzip, cit.; J. Conill, El poder de la menti-
ra, Madrid: Tecnos, 1997; «La poetización nietzscheana del lenguaje y del pensamiento»: Estudios 
Nietzsche 4 (2004), 37-50.

48.	 KSA XI 25[308], 26[170], 26[448], 35[32].
49.	  KSA XI 26 [227], 36 [34].
50.	 KSA XI 25 [85], 25 [309], 35 [32].
51.	 KSA XI 40 [36]. 
52.	 KSA XI 38[1]. 
53.	 KSA XI 40[27]; cf. MA I, § 16.
54.	 EH, p. 92.
55.	 Cf. C. Gentili, «Por qué la ciencia debe ser gaya. Sobre la cuestión del perspectivismo en 

Nietzsche», Congreso Internacional «Nietzsche y la hermenéutica», Valencia, 7 de noviembre de 2007.
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Igualmente considero muy acertado destacar, siguiendo a Carlo Gentili, que 
el sentido de la «Gaya Ciencia» consiste en desenmascarar la presunción positi-
vista de la ciencia moderna, su afán de certeza y su fe metafísica. Pues con ella se 
reduce el perspectivismo de las interpretaciones a la unilateralidad (habría que 
añadir, incluso, al dogmatismo) de los hechos. Precisamente alguno de los textos 
más expresivos —y más famosos— de su rechazo del positivismo se encuentra en 
este periodo, en el que reedita su obra Fröhliche Wissenschaft. Nietzsche supera 
el modo positivista de pensar en favor del hermenéutico. Más allá y más acá del 
«hecho» está el acontecer de la interpretación, la apertura a sus infinitas posibi-
lidades, al perspectivismo vital y poetizador, que provienen de las necesidades, 
los afectos, los instintos, en último término, del dinamismo de la voluntad de 
poder. 

A mi juicio, esta peculiar poetización nietzscheana del lenguaje y el pensa-
miento científicos arranca del contexto de la transformación del criticismo kan-
tiano. Esta actitud crítica reconoce que en el hombre se desarrolla la tenden-
cia a una interpretación global de la realidad, que es el resultado de la fantasía 
creadora, es decir, de la «invención conceptual» (Begriffsdichtung). No debería 
pasar desapercibido el carácter híbrido del término: por una parte, alude a la ca-
pacidad inventiva, creativa, poética; pero, por otra, se refiere al concepto. Aquí 
no hay ruptura ni escisión excluyente entre invención o creación y concepción, 
entre invento y concepto, en definitiva, entre poetizar y pensar. De tal modo que 
cabría, a mi juicio, traducirlo incluso por «poesía conceptual»56.

Para Nietzsche, en el fondo, pensar es poetizar, en virtud de las fuerzas ín-
sitas en el dinamismo vital, a través de todas las configuraciones del espíritu y 
de la cultura, entre ellas, en la ciencia y la técnica57. Una prosecución de este 
impulso poetizador del pensamiento científico se encuentra en la filosofía espa-
ñola contemporánea, especialmente en Ortega, cuya crítica del intelectualismo 
y del cientificismo se nutre seguramente de esta fuente. Ortega acerca la ciencia 
al mundo de la fantasía, de la imaginación y de la poesía. «La ciencia está mucho 
más cerca de la poesía que de la realidad, que su función en el organismo de 
nuestra vida se parece mucho a la del arte». La ciencia tiene mucho de «novela», 
de «fantasía», de «construcción mental», de «edificio imaginario»58. 

56.	 Cf. J. Conill, El poder de la mentira, cit., cap. 2, apartado 2.
57.	 Cf. J. Conill, El enigma del animal fantástico, Madrid: Tecnos, 1991; El poder de la menti-

ra, cit., cap. 6.
58.	 J. Ortega y Gasset, «Ideas y creencias», en Obras completas, Madrid: Revista de Occidente, 

vol. V, p. 391.


