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RESUMEN: Este articulo trata de profundizar en algunos desacuerdos existentes entre el
modo de pensar de Wagner vy la filosofia de Nietzsche. Utiliza principalmente una critica
del filésofo en El caso Wagner y criticamente compara una idea fundamental del Wagner
revolucionario, su compromiso en favor de la emancipacion de los esclavos, con las ideas
de Nietzsche de la necesidad de la esclavitud en algunas clases de cultura superior, en toda
sociedad aristocratica, y en todas las clases de excelencia humana.
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ABSTRACT: This paper analyses certain disagreements between Wagner’s way of thinking
and Nietzsche’s philosophy. It focuses mainly on a criticism put forward by the philoso-
pher in The Case of Wagner and critically compares a fundamental idea of the revolution-
ary Wagner —his commitment to the emancipation of slaves— with Nietzsche’s ideas
regarding the necessity of slavery in any kind of superior culture, in all aristocratic socie-
ties, and in all kinds of human excellence.
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En mayo de 1994, en el nimero 2 de la nueva época de la revista del Grupo
de Estudios Psiconaliticos de Valencia Lapsus, publicamos un articulo titulado
«La dialéctica del amo y el esclavo en Nietzsche»'. El nticleo del texto lo cons-
titufa una lectura de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral en la que se
comprobaba la presencia en ese escrito de dicha dialéctica de clara raigambre
hegeliana, pero con la significativa torsién nietzscheana que la sittia genealégica-
mente no en el dmbito del trabajo sino en el més originario del lenguaje, la miel
mas dulce de las abejas humanas, susceptible de trocarse en las tristes cenizas de
los cementerios. Quisiéramos proseguir esa reflexion, insistiendo ahora en el
grave problema antropoldgico de la esclavitud, no sélo por sus recurrentes mu-
taciones y sus dimensiones extralingiifsticas, también porque permite una cefida
comparacion entre las distintas maneras de pensar de Wagner y de Nietzsche en
algo que radica mds acd y mds alld de sus diferencias en la forma de entender el
lenguaje y la musica. Como aquel texto ya queda lejano y es de dificil consulta,
comenzaremos reiterando el planteamiento en el que se enmarcaba.

1. Pp. 11-20.
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68 JOAN B. LLINARES

1. INTRODUCCION

La filosofia occidental ha dedicado esfuerzos, desde sus inicios, a pensar en torno
a la esclavitud. La sociedad griega en la que se desarroll6 ese tipo de discurso que
presenta razones que fundamentan aquello que se defiende era, ciertamente, una
estructura en la que los esclavos ocupaban un espacio notable en el todo social,
y en muchas de las sociedades que los helenos llamaban barbaras la situacién era
bastante similar. Como es bien sabido, tal modelo ha sido denominado como «el
modo de produccion esclavista», por muy «democratica» que fuese la constitu-
cién de una polis como la de Atenas. A pesar del peso estructural de la masa de
esclavos en esa formacién socioeconémica de la Antigiiedad, estamos habituados
a considerar su histérica existencia casi como un fenémeno natural y, en conse-
cuencia, tendemos a prescindir de las practicas de poder y de los modos de saber
que generaron dicha situacién tensa y violenta. Quiza por ello es poco conocida
la polémica que enfrent6 a algunos sofistas con Aristételes en sus respectivas te-
sis sobre ese problema. Recordémoslas con brevedad. De Alcidamante se ha con-
servado esta contundente sentencia: «Dios ha dejado libres a todos los hombres,
la naturaleza no hizo ningin esclavo». Antifonte de Atenas también se opuso a la
opinién dominante, como demuestra este fragmento, por desgracia incompleto:
«A los hijos de buenos padres los respetamos y veneramos, pero a los que no
son de buena casa ni los respetamos ni veneramos. En esto nos comportamos
mutuamente como barbaros, puesto que por naturaleza todos, barbaros y grie-
gos, somos hechos iguales en todo. Basta observar las necesidades naturales de
todos los hombres. Todas ellas pueden procuréarselas todos, y en todo esto no se
distingue nadie de nosotros, ni que sea barbaro ni griego. Pues todos respiramos
el mismo aire por la boca y por la nariz; comemos con las manos...». Esta linea
argumentativa, compartida por otros sofistas, tendrd desarrollo en los estoicos,
que también defendieron que no hay hombres esclavos por naturaleza®. En el
bando contrario, esto es, a favor de la esclavitud, y no sélo de la esclavitud por
ley —por ejemplo, por haber sido hecho prisionero por los vencedores en una
guerra declarada con justicia, por nacer hijo de esclava o de esclavo, por sufrir la
reduccién a tal estado, carente de libertades civiles, como consecuencia de una
sentencia judicial por haber cometido determinados delitos y crimenes, etc.—,
sino a favor de la esclavitud por naturaleza se manifestd, razonando su posicion,
Aristételes, sobre todo en el libro I de su Politica: <Todos aquellos que difieren
de los demas tanto como el cuerpo del alma o el animal del hombre (y tienen
esta disposicion todos aquellos cuyo rendimiento es el uso del cuerpo, y esto es
lo mejor que pueden aportar) son esclavos por naturaleza, y para ellos es mejor
estar sometidos a esa clase de imperio»®.

El debate en torno a estas dos posiciones contrapuestas, una controversia
tedrica de graves repercusiones précticas, atraviesa la historia de Occidente, con
algunos momentos de apasionada y creativa argumentacién, como sucedié, de
forma paradigmatica, en el siglo xvi, al plantearse la cuestién de la naturaleza de

2. Cf. Sofistas. Testimonios y fragmentos, trad., introd. y notas de A. Piqué, Barcelona: Bru-
guera, 1985, pp. 223-224, notas 58 y 59.

3. Aristételes, Politica, 1254 b, ed. de J. Marfas y M. Araujo, Madrid: Instituto de Estudios
Politicos, 21970, p. 8.
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los indios de América v, por lo tanto, la licitud o ilegitimidad de las guerras de
los hispanos contra aquellas poblaciones de aborigenes, a menudo considerados
«como animales que hablan», esto es, como los genuinos esclavos por naturaleza
de Aristételes*. El siglo x1x recogié esta larga tradicién de disputas, entre otras
cosas porque entonces se polemizé también vivamente a favor y en contra de
la abolicién de la esclavitud. El debate conllevé hasta guerras civiles que todos
recordamos, asi como ideologfas de colonizacién supuestamente liberadora que
afectaron especialmente al Africa subsahariana, el continente con mayor niimero
de victimas de esta terrible prictica. No hay que olvidar que la discusion tiene
evidentes motivaciones internas, pues las propias naciones occidentales también
son —para decirlo con una expresiva férmula germanica— «naciones divididas».
En ese contexto se han de situar las teorias de los filésofos, empezando por la
contenida en ese texto de referencia en el que se ha convertido el capitulo IV
—dedicado al estudio de la autoconciencia— de la Fenomenologia del espiritu de
Hegel, que tantos comentarios ha merecido.

En el apartado 4 de El caso Wagner, «Carta de Turin, mayo de 1888», que es
el cuerpo central del optisculo que intenté dinamitar la creciente influencia pés-
tuma del compositor, Nietzsche cuenta la historia de E! anillo, entendida como
la historia de una redencién en la que, a sus o0jos, el propio Wagner es redimido.
Reproduzcamos un fragmento de sus aceradas y mordaces criticas:

Durante media vida Wagner ha creido en la revolucién como sélo algtin que otro
francés ha creido en ella. Buscé sus huellas en la escritura rtinica del mito, cre-
y6 haber encontrado en Sigfried al tipico revolucionario. — «De dénde procede
toda la desgracia del mundo?», se pregunté Wagner. De «antiguos contratos»: asi
respondid, como todos los idedlogos de la revolucién. Dicho con toda claridad:
procede de costumbres, leyes, morales, instituciones, de todo aquello en que se
basa el mundo antiguo, la vieja sociedad. «{Cémo conseguimos que desaparezca
del mundo la desgracia? ¢Cémo se elimina la vieja sociedad?» S6lo de una manera,
que se declare la guerra a los «contratos» (a la tradicién, a la moral)®.

Una de tales instituciones viejas y alienantes es el matrimonio y la familia, y
el revolucionario la combate en varios frentes con la «sana sensualidad», el amor
libre, el adulterio, el incesto y, en especial, con la emancipacion de la mujer®.
Otra es la de la esclavitud, y la guerra que se lanza contra ella es la que llevara
a su abolicidn, a la emancipacion de los esclavos. He aqui, pues, en el punto de
mira claramente identificado, el tema del debate que deseamos comentar.

En efecto, en lo que sigue queremos reconstruir una parte de las ideas del

4. En torno a esta aleccionadora polémica antropolégica remitimos al lector a la seccién ter-
cera del primer volumen de nuestros Materiales para la historia de la Antropologia, Valencia: Nau
Llibres, 31993, asf como a nuestro articulo «Aristételes y los indios de América», en A. Alvarez y
R. Martinez (eds.), En torno a Aristételes, Santiago de Compostela: Servicio de publicaciones de la
Universidad, 1998, pp. 457-484.

5. F. Nietzsche, Escritos sobre Wagner, ed. de J. B. Llinares, Biblioteca Nueva: Madrid, 2003,
pp. 198-199.

6. Sobre esta «idea moderna» cf., por ejemplo, MBM, «Nuestras virtudes», § 239, ed. rev. de
A. Sanchez Pascual, Madrid: Alianza, 1997, pp. 199-202, en especial, p. 200. En torno a la sensuali-
dad y el magisterio de Feuerbach en la vida de Wagner cf. el aforismo 3 del «Tratado tercero» de La
genealogia de la moral.
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Wagner «revolucionario» en torno a esta diferencia antropoldgica, tipica de la
sociedad antigua, pero que tiene sus perversas reapariciones en la Modernidad,
asi como alguna de las tesis contrarias de Nietzsche al respecto, pues la escla-
vitud también constituye, como trataremos de mostrar, uno de los factores del
desencuentro que se produjo entre ambos amigos, un componente de su opuesta
vision de la realidad y de la historia, que se manifiesta con perfil propio en esta
precisa cuestion.

2. EL WAGNER REVOLUCIONARIO Y EL PROBLEMA DE LA ESCLAVITUD

En 1849, en el encendido lenguaje del panfleto Die Revolution, Wagner hace que
ésta proclame el siguiente mensaje: «Yo quiero destruir el existente orden de las
cosas que divide a la inica humanidad en pueblos enemigos, en poderosos y débi-
les, derechohabientes e ilegales, ricos y pobres, y a todos hace infelices. Yo quiero
destruir el orden de las cosas que convierte a millones en esclavos de unos pocos,
y a esos pocos los hace esclavos de su propio poder y de su propia riqueza»’.

Podria decirse que esta version de la esclavitud es meramente retdrica, meta-
férica, moralizante, como una repeticién de los sermones que claman contra la
falta de autodominio, la desmesura del vicio, el imperio del mal, en una palabra,
contra el poder de este demonio secular que todo lo invade, el dinero, sin refe-
rencias concretas a aquella vieja institucién que discrimina dristicamente entre
los seres humanos y que aqui desedbamos analizar. Este uso retérico y panfleta-
rio es un problema afiadido que no dejara de afectar a muchos de los textos que
citaremos, pero, por suerte, tiene excepciones que lo puntualizan y restringen.

En El arte y la revolucién, ensayo posterior redactado también durante ese
mismo afo, Wagner se separa de los artistas que, entre lamentos, atribuyen a la
revolucién de aquellos tiempos, que él mismo vivié y sufri6é en Dresde, la causa
de todas sus desgracias, aunque no duda en correlacionar la suerte del artista
con el destino de artesanos y obreros, obligados a vender el fruto de sus trabajos
para conseguir el necesario sustento. Para no caer en confusiones al abordar las
responsabilidades de la revolucion hay que preguntar de nuevo por la significa-
cién esencial del arte, entendiéndolo ante todo como un producto social en el
seno de determinada configuracién estatal®. Se nota en estas paginas la reflexién
de un miembro de la denominada izquierda hegeliana, de un emotivo lector de
Hegel y Feuerbach que desea ganar claridad (Aufkldrung) sobre una cuestion que
le afecta directamente en cuanto artista y ciudadano, en cuanto creador conse-
cuente que ha de subsistir en el exilio por haberse mostrado atento al saludo de
la revolucién’. Para ello ha de distanciarse de las circunstancias del presente y

7. R. Wagner, Die Revolution, en Dichtungen und Schriften. Jubildumsausgabe in zehn Béin-
den, ed. de D. Borchmeyer, Frankfurt a. M.: Insel, vol. 5: Friihe Prosa und Revolutionstraktate,
1983, p. 240.

8. R. Wagner, Die Kunst und die Revolution, en Dichtungen und Schriften, cit., p. 274: «es
handelt sich natiirlich nur darum, die Bedeutung der Kunst als Ergebnis des staatlichen Lebens zu
ergriinden, die Kunst als soziales Produkt zu erkennen».

9. Para mis detalles remitimos al lector a nuestra «Introduccién» a R. Wagner, La obra de arte
del futuro, Valencia: Publicaciones de la Universitat de Valéncia, 2000, pp. 9-26, asi como al «Post-
scriptum» de F. Lopez, ibid., pp. 175-193.
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analizar bajo una perspectiva socio-politico-estética los principales momentos
de la historia del arte europeo. Ese camino obliga a profundizar, ante todo, en
la conexién del arte actual con el arte de los griegos. Este recurso metodoldgi-
co, histdrico y comparativo e incluso etnolégico, que también serd decisivo en
Nietzsche, le sirvi6 siempre a Wagner de orientacién y guifa en muchos de sus
escritos, casi dos décadas antes de conocer en Leipzig, en noviembre de 1868,
a aquel joven filélogo apasionado por la mdsica que pronto se convertiria en
amigo personal'®,

Resumamos las tesis del compositor, que hubieron de conmover y provocar
en lo mds intimo al futuro catedratico de Basilea: el espiritu griego se dio a cono-
cer en el Estado y en el arte. Su mejor expresion fue Apolo, el dios principal de
las tribus helénicas, el simbolo mas apropiado de ese pueblo. En el drama griego
se hicieron realidad las gestas de los dioses y de los humanos, sus sufrimientos y
alegrias, que en Apolo se habian revelado en forma de ritmo y armonia de mo-
vimientos. Todo lo que tenia vida en dioses y humanos encontré en el drama su
mas plena y acabada expresion, el ojo y el oido, asi como el espiritu y el corazén,
lo captaban y percibian de manera viva y real. Un dia dedicado a las tragedias
era una fiesta consagrada a la divinidad, el dios se expresaba y se tornaba per-
ceptible, el poeta era su sumo sacerdote, que dirigia los corros de los danzantes,
entonaba los cantos corales y anunciaba las sentencias de la sabiduria divina. Asf
eran el arte y el pueblo griegos en su verdad y belleza supremas!".

Ese pueblo tan individualista y tan activo llenaba hasta con treinta mil es-
pectadores el anfiteatro para ver las tragedias. El griego, celoso de su indepen-
dencia personal, enemigo de cualquier forma de tirania, reacio a las influencias
tanto del extranjero como de la propia tradicién, partidario de vivir, actuar y
pensar con absoluta libertad, enmudecia sin embargo ante la llamada del coro y
obedecia sus dictados. «Pues en la tragedia el griego se reencontraba a si mismo,
encontraba la parte mas noble de su ser, y la hallaba en efecto formando unidad
con la parte més noble del ser entero de toda la nacién»'2. La fragancia de esa
flor extraordinaria todavia nos hechiza, aunque muy pronto se marchité.

La decadencia de la tragedia coincide exactamente con la disolucién del Estado
ateniense. Asi como el espiritu comunitario se disgregé en mil direcciones egoistas,
asi también la gran obra de arte integral de la tragedia [das grosse Gesamtkunst-
werk der Tragodie] se disolvié en los componentes artisticos individuales que la
constituian: sobre las ruinas de la tragedia lloraba con risa loca el comedidgrafo
Arist6fanes, y todo impulso artistico acab6 finalmente ante la seria reflexion de la
filosofia, que meditaba sobre las causas de la caducidad de la belleza y de la fuerza
de los humanos?®.

Por consiguiente, a la filosofia y no al arte pertenecen los dos milenios que
han transcurrido desde el ocaso de la tragedia griega hasta nuestros dfas. La

10. Véase nuestro articulo «La tragedia griega en los ensayos y las obras autobiogréficas de
Wagner», en F. de Martino y C. Morenilla (eds.), El perfil de les ombres, Bari: Levante, 2002, pp.
263-308.

11. Cf. R. Wagner, Die Kunst und die Revolution, cit., pp. 275-276.

12. Cf. ibid., p. 277.

13. Ibid., pp. 277-278.
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razon principal de tal ausencia del arte es la falta de libertad, condicién absolu-
tamente necesaria del surgimiento de todo verdadero arte —«die wahre Kunst ist
hochste Freiheit, und nur die hochste Freiheit kann sie aus sich kundgeben»—,
que no podia fraguar en un contexto social marcado por la esclavitud de todos,
como ya sucedié bajo los emperadores romanos, reducido a los sangrientos es-
pecticulos de los gladiadores en los anfiteatros, ni tampoco en el cristianismo
posterior, antinatural y antiartistico, expresién de dicha esclavitud universal'4.

Ciertamente, cuando Wagner pasa revista al arte de la Modernidad insiste en
el mercantilismo industrial y en el egoismo predominante en la sociedad de su
tiempo, en el imperio del dinero, para demostrar la ineludible necesidad de
revolucionar el contexto social, el Gnico terreno en el que puede nacer la obra
de arte que de nuevo merezca parangonarse con la tragedia atica. Las maltiples
comparaciones que entonces efecttia sirven para comprobar que el compositor
consideraba la tragedia como la cima del espiritu griego y como la obra de arte
suprema del espiritu humano, como el maximo modelo a seguir en las tristes
oscilaciones del presente, cuya barbarie resalta por contraste al confrontarlo con
la plenitud alcanzada en la antigua Atenas®.

A pesar de merecer grandes alabanzas, no todo era de impecable perfeccion
en la Antigiiedad, ni su arte, por tanto, nos condiciona a una mera repeticién:
Wagner considera que el griego no conocia el trabajo manual'®, ni la preocupa-
cién de atender las necesidades indispensable de la vida privada, pues su espiritu
vivia en lo publico, en la comunidad del pueblo, toda su preocupacién estaba
dirigida al &mbito de lo general y nacional —die Offentlichkeit— y, para satisfa-
cer tal dimensién, actuaba como patriota, como hombre de Estado, como artista
(Kiinstler), pero no como artesano ni como obrero manual (Handwerker). El
cuidado del dmbito privado y doméstico —die Hduslichkeit— estaba en manos
de dos colectivos que, no obstante, quedaban excluidos de la participacién en la
esfera politico-ciudadana, a saber, las mujeres, por un lado, y los esclavos, por
el otro'. Ahora bien, este rasgo de la Grecia antigua, la necesidad y la exclusion
de los esclavos, atraviesa el destino del mundo —«dieser Sklave ist nun die ver-
hingnisvolle Angel alles Weltgeschickes geworden»—, ya que en la actualidad
todos somos esclavos y permanecemos al margen del gobierno de nuestras vidas:
es un absurdo pretender que en tales condiciones florezcan artistas de calidad
y produzcan un arte cimero (Kunst), cuando sélo hay de hecho pura artesania
industrial que se vende al mejor postor, cuando sélo tenemos en nuestra socie-

14. Cf. ibid., p. 279. El texto original es muy expresivo: «Diese Gladiatoren und Tierkdmpfer
waren nun die S6hne aller europiischen Nationen, und die Kénige, Edlen und Unedlen dieser Na-
tionen waren alle gleich Sklaven des rémischen Imperators, der ihnen somit ganz praktisch bewies,
dass alle Menschen gleich wiren, wie wiederum diesem Imperator selbst von seinen gehorsamen
Pritorianern sehr oft deutlich und handgreiflich gezeigt wurde, dass auch er nichts weiter als ein
Sklave sei. / Dieses gegenseitig und allseitig sich so klar und unleugbar bezeugende Sklaventum
verlangte, wie alles Allgemeine in der Welt, nach einem sich bezeichnenden Ausdrucke. [...] das
Christentum».

15. Cf. ibid., pp. 280-290.

16. «Das eigentliche Handwerk kannte der Grieche gar nicht» (ibid., p. 292).

17.  «Die einfach edle Kleidung war der Gegenstand kiinstlerischer Sorgfalt meistens der Frau-
en, [...]. Das grobste der hiuslichen Hantierung wies er aber von sich ab — dem Sklaven zu» (ibid.,
p- 293). En este uso la esclavitud no es un término retérico ni metaférico, sino socio-histérico, que
es el que mds nos interesa aqui analizar.
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dad mera manufactura artistica (kéinstlerisches Handwerk)'®. Por el contrario, la
belleza y la fuerza, caracteres fundamentales de la vida publica griega, s6lamente
pueden tener perdurabilidad si son el patrimonio de todos los humanos, esto
es, si también implican a los barbaros y a los esclavos (y a las mujeres, deberia
afiadir Wagner, en coherencia con su analisis de los colectivos que habian estado
excluidos de la vida puablica antigua) ™. Ese reto nos afecta de pleno, ya que ahora
todos nos hemos convertido en esclavos del dinero y del afan de lucro.

Reproduzcamos este paso de la argumentacién wagneriana con mayor de-
talle:

El esclavo, mediante su mera existencia en cuanto esclavo, mediante esa existencia
considerada como necesaria, ha puesto de manifiesto la nulidad y superficialidad
de toda la belleza y la fuerza de la excepcional humanidad griega, y ha demostrado
para todos los tiempos que la belleza y la fuerza como rasgos esenciales de la vida
publica sélo pueden tener duracién afortunada si son propiedad de todos los seres
humanos®.

Por desgracia, eso ha quedado reducido hasta ahora a tal demostracién, pues
la milenaria revolucién de la humanidad sélo se ha acreditado préacticamente
en el espiritu de la reaccion, convirtiendo en esclavos a los hombres libres, con
lo cual el esclavo no se ha liberado, sino que, a la inversa, es el libre el que se
ha hecho esclavo. Para el griego s6lo contaba como libre el ser humano bello y
fuerte, esto es, él mismo; todo lo que quedaba mas all4 de lo helénico y del culto
a Apolo era para él bdrbaro y, si lo ponia a su servicio, entonces era su esclavo.
De hecho, ese barbaro y esclavo no era griego, pero era un ser humano, y su bar-
barie y su esclavitud no eran su naturaleza (Natur), sino su destino (Schicksal), el
pecado de la historia en su naturaleza (die Siinde der Geschichte an seiner Natur),
como hoy dia es el pecado de la sociedad y de la civilizacién el que ha convertido
en miserables e invalidos a los pueblos mds sanos y de clima m4s saludable. Ese
pecado de la historia también tuvo pronto que afectar al griego libre, pues donde
no habia en las naciones conciencia de amor absoluto a los seres humanos, bastd
con que el barbaro sometiera al griego para que junto a la libertad desapare-
cieran también la fuerza y la belleza. Asi sucedi6 en el Imperio romano, ya que
desde el momento en que todos los seres humanos no pueden ser por igual libres
y felices, todos los humanos han de ser por igual esclavos y miserables.

Por tanto, nosotros somos hasta el dia de hoy esclavos, con el tnico consuelo
de saber que todos lo somos: somos esclavos a los que los cristianos ensefiaron
a soportar con paciencia las miserias terrenales para ganar un mas alld mejor;
esclavos a quienes actualmente los banqueros y los propietarios de las fabricas
ensefian a buscar el objetivo de la existencia en el trabajo manual y en el susten-
to cotidiano. De tal esclavitud se sentia liberado el emperador Constantino, a

18. Cf. ibid., p. 291.

19. Nietzsche serd consciente de la esclavitud de ese colectivo: «Justo cuando tenia que tratar
con personas sufrientes de los estamentos inferiores, con esclavos del trabajo o con prisioneros (o
con mujeres: las cuales son, en efecto, en la mayoria de los casos, ambas cosas a la vez, esclavos del
trabajo y prisioneros), el sacerdote ascético...» (GM, «Tratado tercero», § 18, ed. rev. de A. Sdnchez
Pascual, Madrid: Alianza, 1997, p. 173).

20. GM 293.
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quien servian sus crédulos sibditos, como hoy dia se siente libre de la esclavitud
publica tnicamente aquel que tiene dinero, pues puede dedicar su vida a algo
mds que a trabajar para gandrsela. No hay que extrafarse, en consecuencia, de
que actualmente también el arte busque enriquecerse, porque nuestra libertad,
y nuestro dios —nuestro idolo—, es el dinero, y nuestra religion —nuestro feti-
chismo—, ganar dinero?'.

El arte en la vida publica moderna no existe, tan sélo aparece en la concien-
cia individual, no en la inconsciencia ptblica. En los griegos, por el contrario, el
arte existia en la conciencia publica. De ahi que en la época de su florecimiento
el arte griego fuese conservador, pues se hallaba en armonia con la opinién pu-
blica, de la que era su adecuada expresion. Entre nosotros, sin embargo, el arte
auténtico es revolucionario, porque sélo existe en contraposicién con lo que
tiene vigencia comin y general.

En los griegos la consumada y perfecta obra de arte del drama era el compendio
de todo lo griego susceptible de representacion; el drama era la nacién misma en
intima conexién con su historia, la cual se encontraba cara a cara consigo misma
gracias a la realizacion de esa obra de arte; en ella se comprendia a si misma y en
el transcurso de unas pocas horas se asumia a si misma, como autoconsumiéndose
en el més propio y noble de los placeres®.

Toda parcelacién de este goce, toda desmembracién de las fuerzas reunidas,
toda dispersién de los elementos en multiples y variadas direcciones no podia
sino dafar a esa tinica y extraordinaria obra de arte —y a ese unitario Estado, su
verdadero productor—, y por ello el arte, al igual que los hombres mas nobles
del Estado griego, fueron conservadores.

Con la posterior caida de la tragedia el arte fue dejando de ser cada vez mas la
expresion de la conciencia publica: el drama se descompuso en sus partes inte-
grantes: la retdrica, la escultura, la pintura, la musica, etc., abandonaron el corro
en el que se habian movido en unidad, para emprender cada una de ellas su pro-
pio camino y para desarrollarse con independencia, aunque de manera egoista y
solitaria?.

Por ello, en la época del renacimiento de las artes las encontramos ya evo-
lucionadas, pero aisladas y sin unidad. La gran obra de arte griega integral (das
grosse griechische Gesamtkunstwerk) no podia reaparecer de stbito en su pleni-
tud ante nuestro espiritu. El auténtico arte verdadero ain no ha renacido, «pues
la perfecta obra de arte, la gran expresion unificada de una vida publica libre y
bella, el drama, la tragedia» —por grandes que sean los tragicos que aqui y allq
han poetizado en la Modernidad— todavia no ha vuelto a nacer, justamente
porque no ha de renacer, sino que la tragedia ha de ser engendrada de nuevo.

21. Cf. GM 294-295. Los subrayados son del texto original, que hemos intentado traducir casi
con toda literalidad. Obsérvese que Wagner usa el concepto de esclavitud tanto para definir una
situacion socio-politico-econémica de las épocas antigua y moderna (el esclavo griego y el obrero
industrial) como para referirse a todo ciudadano como subdito del emperador y a todo ser humano
como ser miserable necesitado de redencién.

22. GM 295.

23. GM 296.
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Ahora bien, tan sélo la gran revolucion de la humanidad, cuyo comienzo des-
hizo a la tragedia griega, podra conseguirnos esa obra de arte del futuro, que
abarcari el espiritu de toda la humanidad libre por encima de las barreras de las
diferentes nacionalidades. Y esa tarea es algo mds —y es algo completamente di-
ferente— que la mera reproduccion del helenismo. Por eso no queremos volver
a ser griegos, pues aquello que éstos no supieron, y por ello fracasaron, nosotros
ahora ya lo sabemos: hemos de crear un arte revolucionario, ese arte ha de surgir
a partir de la revolucién®.

La utopia que Wagner suefia conlleva la sustitucion del trabajo alienante por
las labores de esos esclavos modernos y artificiales, las miquinas, pero puestas
al servicio de la vida libre, bella y fuerte, esto es, artistica, de los humanos?’. Asf
volveremos a conquistar el elemento vital de los griegos en una medida muy
superior: lo que para ellos fue el resultado de un desarrollo natural (Erfolg na-
tiirlicher Entwicklung), para nosotros sera la consecuencia de una lucha histérica
(Ergebnis geschichtlichen Ringens); lo que alli fue un regalo semi-inconsciente,
permanecera entre nosotros como un saber obtenido mediante combates inolvi-
dables?. Las artes, nuevamente desarrolladas, se unirdn entonces en el drama, y
otra vez las tragedias serdn las fiestas de la humanidad, su desalienada expresion
religiosa. De ahi que el texto acabe con estas palabras:

De este modo, por lo tanto, Jesiis nos habria ensefiado que todos los humanos so-
mos iguales y hermanos; pero Apolo le habria impreso a esta grandiosa asociacién
fraternal el sello de la fuerza y de la belleza, €l habria guiado a los humanos desde
la duda en su propio valor hasta la conciencia de su supremo poder divino. Edifi-
quemos, pues, el altar del futuro, tanto en la vida como en el arte vivo, en honor
de los dos maestros mas sublimes de la humanidad: — iJesiis, que sufrié por todos
los humanos, y Apolo, que los elevé a su alegre dignidad!” .

A partir de este esquema de inspiracién hegeliano-feuerbachiana profundi-
zard Wagner sus consideraciones en torno a los trdgicos griegos y meditara en su-
cesivos ensayos, como La obra de arte del futuro y Opera y drama, las lecciones
a extraer para la construccién de sus creaciones poético-musicales de madurez.
No es dificil imaginar que el visitante de la «bienaventurada isla» de Tribschen
leyera esos ensayos y asistiera a las representaciones de tales dramas musicales
con singular interés y con hondo desacuerdo en muchos puntos.

3. NIETZSCHE Y LA ESCLAVITUD

En la obra del fil6sofo hay una reflexién ininterrumpida en torno a la esclavitud,
pero de signo bien distinto del que predomina en el texto wagneriano de 1849.

24. Cf. GM 296-297.

25. «Hat die briiderliche Menschheit ein fiir allemal diese Sorge von sich abgeworfen, und sie
—wie der Grieche dem Sklaven— der Maschine zugewiesen, diesem kiinstlichen Sklaven des freien,
schopferischen Menschen, dem er bis jetzt diente wie der Fetischanbeter dem von seinen eigenen
Hinden verfertigten Gotzen, so wird all sein befreiter Titigkeitstrieb sich nur noch als kiinstlerischer
Trieb kundgeben» (GM 301).

26. Cf. GM 301.

27. GM 309.
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El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo bastaria para demostrarlo,
y no s6lo por los usos metaféricos del adjetivo «esclavo» que contiene, esto es,
por ese consabido recurso retérico que sirve para menospreciar a quien carece
de libertad y de autocontrol, como cuando en el capitulo 20 encontramos una
negativa referencia al «periodista» como «esclavo de papel del dia»?, o en el ca-
pitulo 19 se critica la 6pera de stilo rappresentativo porque intentaba «un modo
de cantar en el que la palabra del texto dominase sobre el contrapunto como el
sefior domina sobre el siervo»*. En esta obra de juventud, publicada a comien-
zos de 1871, el tema de la esclavitud en sentido propio y no figurado merece
un comentario fuerte. En el capitulo 18 Nietzsche expone sus criticas al mundo
moderno, y en ese contexto hace esta seria advertencia sociopolitica:

Notese esto: la cultura alejandrina necesita un estamento de esclavos para poder
tener una existencia duradera: pero, en su consideracién optimista de la exis-
tencia, niega la necesidad de tal estamento, y por ello, cuando se ha gastado el
efecto de sus bellas palabras seductoras y tranquilizadoras acerca de la «dignidad
del hombre» y de la «dignidad del trabajo», se encamina poco a poco hacia una
aniquilacién horripilante. No hay nada mas terrible que un estamento barbaro de
esclavos que haya aprendido a considerar su existencia como una injusticia y que
se disponga a tomar venganza no sélo para si, sino para todas las generaciones.
Frente a tales amenazadoras tempestades, quién se atreverd a apelar con 4nimo
seguro a nuestras pélidas y fatigadas religiones, las cuales han degenerado en sus
fundamentos hasta convertirse en religiones doctas: de tal modo que el mito,
presupuesto necesario de toda religién, estd ya en todas partes tullido, y hasta en
este campo ha conseguido imponerse aquel espiritu optimista del que acabamos
de decir que es el germen de aniquilamiento de nuestra sociedad®.

No sélo se expresa aqui el enemigo de Rousseau, atento a la sabiduria de
Sileno, uno de los fundamentos de su pesimismo, también lo hace el estudioso de
los poemas de Homero y de Teognis de Megara, el pensador que deplora que ya
no se crea en el mito de los metales y en la diferente composicién de las almas,
ni en religiones como la hindd, en la que estd legitimado el sistema de castas. El
«estamento barbaro de esclavos» no es otro sino el formado por esos esclavos
modernos que son los obreros. Nietzsche matizard en ocasiones qué es lo que
hay que entender tanto por «esclavo» como por «obrero», su uso es bastante més
extenso y critico que el habitual, pero no cambiara este diagnéstico de juventud,
que reitera en su obra de madurez, tanto ptblica como péstuma:

La cuestién obrera. — La estupidez, en el fondo la degeneracion de los instintos,
que es hoy la causa de todas las estupideces, consiste en que haya una cuestién
obrera. Sobre ciertas cosas no se pregunta: primer imperativo del instinto. — Yo
no alcanzo a ver qué es lo que quiere hacerse con el obrero europeo después de
haber hecho de él una cuestién. [...] <Pero qué es lo que se quiere? Si se quiere una
finalidad, hay que querer también los medios: si se quiere esclavos, se es un necio

si se los educa para sefiores’’.

28. Cf. NT, trad., introd. y notas de A. Sanchez Pascual, Madrid: Alianza, 1973, p. 162.

29. NT 154.

30. Cf. NT 147.

31. CI, «Incursiones de un intempestivo», § 40, ed. rev. de A. Sdnchez Pascual, Madrid: Alian-
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En una version previa de este aforismo del Crepisculo de los idolos la tesis
era, si cabe, todavia mds inequivoca: «si se quiere esclavos, — iy de ellos se tiene
necesidad! — no se los ha de educar para sefiores». Los esclavos, asi pues, son,
para Nietzsche, necesarios, son imprescindibles, no pueden ni deben desaparecer.

En el escrito péstumo de 1872 Cinco prélogos para cinco libros no escri-
tos, el tercero de tales prélogos, titulado «El Estado griego», que también cabe
considerar como un capitulo eliminado del texto final de El nacimiento de la
tragedia, amplia esa advertencia con idéntico vocabulario y la argumenta con
nuevas consideraciones, directamente opuestas a lo expuesto por Wagner en
1849. Vedmoslo con cierto pormenor:

Nosotros, los modernos, aventajamos a los griegos en dos conceptos, dados a
modo de consuelo a un mundo que se conduce enteramente como un mundo de
esclavos mientras que rehtye con angustia la palabra «esclavo»: hablamos de la
«dignidad del hombre» y de la «dignidad del trabajo»*2.

Para Nietzsche, el trabajo no tiene dignidad alguna, en especial si sélo sir-
ve para una vida indigna y sin valor, mera pulsién de existir que los humanos
compartimos con las plantas y con el resto de organismos vivos. Los griegos se
expresaron al respecto con franqueza, entre ellos el trabajo era una ignominia?.
Pero en la época moderna el esclavo es quien determina las ideas generales y
necesita de tales engafos y alucinaciones conceptuales para poder vivir.

Fantasmas tales como la dignidad del hombre o la dignidad del trabajo son los
mezquinos engendros de una condicién de esclavo que se esconde de si misma.
iAy del tiempo en el que el esclavo ha menester de conceptos tales, incitado a
reflexionar sobre si y a sobrepujarse a si mismo! iAy de los seductores que han
arruinado la inocencia del esclavo por el fruto del arbol de la ciencia! Ahora tiene
él que sostenerse dia tras dia con esas ostensibles patrafias, como la pretendida
«igualdad de derechos», o los llamados «derechos del hombre», del hombre como
tal, o también la dignidad del trabajo; embustes manifiestos para cualquier mirada
sagaz®*.

Como explica el joven catedritico de Basilea, los griegos tenian el trabajo y
la esclavitud por una ignominia y una necesidad ante las que sentian vergiienza,
lo mismo que ante el acto de la procreacién de los hijos, realidades en las que se
manifiesta el impudor, la ferocidad y el espanto de la naturaleza. Pero ese fon-

za, 1997, pp. 124-125. Esta misma idea, expresada quizd con mayor claridad, se encuentra en el
fragmento péstumo 11[60] de noviembre de 1887-marzo de 1888, en F. Nietzsche, Fragmentos pos-
tumos, vol. IV (1885-1889), trad., introd. y notas de J. L. Vermal y J. B. Llinares, Madrid: Tecnos,
2006, p. 383, cuyo final citamos a continuacién. Recomendamos la lectura del texto completo del
aforismo.

32. F. Nietzsche, Cinco prélogos para cinco libros no escritos, trad. de A. del Rio Herrmann,
Madrid: Arena, 1999, p. 27.

33. Resulta interesante comparar este escrito péstumo con el contenido de las lecciones que a
partir de 1872 imparti6é en Basilea Jacob Burckhardt sobre esta misma cuestion. Cf. su Historia de
la cultura griega 1, trad. de E. Imaz, Barcelona: RBA, 2005, pp. 178-194, apartado dedicado a la
esclavitud, en el que se aborda también la consideracién griega del trabajo, cf., en especial, p. 179.

34. F. Nietzsche, Cinco prélogos..., cit., p. 29.
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do atroz, entendido como una determinacién bioldgica y metafisica invariable,
tiene un objetivo:

Para que exista un terreno vasto, hondo y fecundo que haga posible el desarrollo
del arte, la inmensa mayoria tiene que estar sometida al servicio de una minoria
y, mds alld de 1a medida de sus necesidades individuales, esclavizada a la penuria
del vivir. / En consecuencia, tenemos que disponernos a asentar como una verdad
de cruel catadura el hecho de que a la esencia de una cultura pertenece la escla-
vitud.

Sofiar con la emancipacién de los esclavos o con la abolicién de la esclavitud
es, pues, colaborar en la destruccion de la cultura. Por el contrario, la miseria de
quienes llevan una vida penosa todavia ha de aumentar, afiade Nietzsche, de ahi
el rencor que alimentan contra las artes y contra la Antigiiedad cldsica comunis-
tas, socialistas y liberales. Pero los poderes inexorables de la cultura no admiten
ni la compasidn, ni las ansias de igualdad y de justicia, el implacable imperio del
devenir implica nacimientos y muertes sin cesar, la crueldad forma parte de la
naturaleza del poder. Por lo demds, la esclavitud no les parecié escandalosa a los
griegos, ni a los primitivos cristianos, ni a los germanos, ni mucho menos la con-
denaron, aunque los modernos contemplemos conmocionados la servidumbre
medieval en su trato con los sefores, a pesar de sus gotas de derecho y de mo-
ral’®. Hay que eliminar toda mojigateria, porque alumbrar eximios creadores de
cultura es un proceso doloroso, como también lo fue el surgimiento del Estado.

{Cémo nacié el esclavo, el topo ciego de la cultura? Los griegos nos lo han reve-
lado en su instinto en materia de fus gentium, un derecho que, también en la mas
madura plenitud de su moralidad y de su humanidad, no cesaba de proclamar por
broncinea boca palabras como éstas: «Al vencedor pertenece el vencido, con mu-
jer e hijos, vida y bienes. La violencia da el primer derecho, y no hay derecho que

en su fundamento no sea arrogacién, usurpacion y acto de violencia»®’.

El joven Nietzsche que defiende esta expeditiva filosofia del derecho®® no

35. Ibid., p. 31. Transcribimos la palabra «cultura» sin la mayuscula con la que aparece en la
citada traduccién.

36. Bien explicito es al respecto el fragmento péstumo de otofio de 1872 8[115] que acaba
con esta constatacion: «Das Christenthum hat gegen die Sklaverei keine andere Abneigung als gegen
Ehe und Staat. Etwas ganz Verschiedenes ist Emancipation» (KSA VII 267; F. Nietzsche, Fragmentos
postumos, vol. 1 [1869-1874], trad., introd. y notas de L. E. de Santiago Guervés, Madrid: Tecnos,
2007, p. 227).

37. KSA VII 34.

38. He aqui otra consideracién al respecto: «Del derecho del mds débil. — Cuando alguien, por
ejemplo una ciudad asediada, se somete bajo condiciones a alguien méds poderoso, la alternativa es la
de que uno puede destruirse, incendiar la ciudad y causarle por tanto una gran mengua al poderoso.
Surge aqui por tanto una equiparacién sobre cuyos cimientos pueden establecerse derechos. Al ene-
migo la conservacion le resulta ventajosa. En tal medida hay también derechos entre esclavos y amos,
es decir, exactamente en la medida en que la posesion del esclavo le es ttil e importante al amo.
Originariamente el derecho es proporcional al grado en que uno le parece al otro valioso, esencial,
imprescindible, invencible, etc. En este sentido, el méds débil tiene también derechos, pero menores.
De ahi el famoso unusquisque tantum juris habet quantum potentia valet [el derecho de cada cual es
proporcional al poder que tiene] (o mas exactamemnte: quantum potentia valere creditur [al poder
que se cree tener])» (HH I, § 93, ed. de A. Brotons y M. Barrios, Madrid: Akal, 1996, p. 86). La
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teme arremeter contra las ideas modernas mas extendidas, contra «las doctrinas
de la Tlustracion y la Revolucién francesas»*®, contra «el uso del ideario de la
Revolucién» y el optimismo liberal*’, pues segin su fria mirada de aristocratico
radicalismo «la guerra es para el Estado una necesidad igual que el esclavo para
la sociedad»*!. El Estado, la guerra y la esclavitud estdn, por tanto, intimamente
relacionados, como se demuestra al contemplar la imagen primordial del Estado:
el efecto mas universal de la tendencia de la guerra es «una inmediata separacién
y divisién de la masa cadtica en castas militares, sobre las que se levanta de modo
piramidal, asentado en un amplisimo estrato infimo de esclavos, el edificio de
la ‘sociedad guerrera’»*2. Asi lo vio ya Platén en la Repiiblica, y asi lo ratifica el
orden de castas del cdigo de Mand, como indicari el filésofo décadas después,
defendiendo idénticas ideas y prosiguiendo un mismo combate en defensa de lo
que llamar4 la «gran politica»®.

En efecto, en sus obras posteriores Nietzsche mantiene este planteamiento
bésico que acabamos de ver bien explicito en sus tesis fundamentales referidas
a la esclavitud. Podriamos afiadir que la tnica dignidad que le reconoce al ser
humano es servir de medio e instrumento del genio —sea éste un genio politico,
artistico o filos6fico—, ponerse a disposicion de tal héroe de la cultura, como
arcilla en manos de un escultor, o bien sacrificarse para que éste pueda surgir
algun dia. Si resaltamos esos juicios antihumanitarios sobre lo que era el fondo
ideoldgico del Wagner «revolucionario» de 1849, se percibird enseguida que ese
prologo inédito sobre «El Estado griego», preparado como regalo para Cosima
en las Navidades de 1872, seguramente pretendia dejar las cosas muy claras con
el magmadtico maestro, o en todo caso con las optimistas ideas de aquella época
preschopenhaueriana del maestro, acentuando la diferente perspectiva entre am-
bos y tratando de ganarle para lo que el joven profesor de filologia interpretaba
como la genuina visién griega de la realidad, la cosmovisidon tragica de la sabidu-
ria dionisfaca. De hecho, como vamos a comprobar, esa posicién radical y anti-
moderna esta sostenida con autonomia en otros textos de la obra del filésofo, en
coherencia con sus criticas a Rousseau y a los valores cristianos*.

sentencia latina es de Spinoza, Tractatus Politicus 11, 8, y aparece citada por Schopenhauer en Parerga
y Paralipomena.

39. HHI39.
40. HHT40.
41. HHI41.

42. Ibid. El fragmento 11[118] de la primavera-otofio de 1881 insiste en la misma tesis: «Es
bildet sich ein Sklavenstand — sehen wir zu, dass auch ein Adel sich bildet» (KSA IX 483).

43. Cf. HH143-44 y AC § 57, ed. rev. de A. Sénchez Pascual, Madrid: Alianza, 1997, pp.
108-112. Un fragmento péstumo de primavera-otono de 1881, el 11[221], ya lo defiende y lo reco-
mienda: «Die Sklaverei ist allgemein sichtbar, obwohl sie sich dies nicht eingesteht; — wir miissen
danach streben, iiberall zu sein, alle Verhiltnisse derselben zu kennen, alle ihre Meinungen am besten
zu vertreten, so allein konnen wir sie beherrschen und benutzen. Unser Wesen muss verborgen blei-
ben: gleich dem der Jesuiten, welche eine Diktatur in der allgemeinen Anarchie ausiibten, aber sich
als Werkzeug und Funktion einfiihrten. Welches ist unsere Funktion, unser Mantel der Sklaverei?
Lehrerthum? — Die Sklaverei soll nicht vertilgt werden, sie ist nothwendig. Wir wollen nur zusehen,
dass immer wieder solche entstehen, fiir welche gearbeitet wird, damit diese ungeheure Masse von
politisch-commerciellen Kriften nicht umsonst sich verbraucht. Selbst schon, dass es Zuschauer und
Nicht-mehr-Mitspieler giebt!» (KSA IX 527).

44. Asi dice el fragmento péstumo 25[178] de la primavera de 1884: «[...] Fortsetzung des
Christenthums durch die franzosische Revolution. Der Verfiithrer ist Rousseau: er entfesselt das
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La seccion novena de Mds alld del bien y del mal, Gltima seccién del libro,
titulada «¢Qué es aristocratico?», comienza con esta sentencia:

Toda elevacién del tipo <hombre» ha sido hasta ahora obra de una sociedad aristo-
cratica — vy asf lo seguird siendo siempre: la cual es una sociedad que cree en una
larga escala de jerarquia y de diferencia de valor entre un hombre y otro hombre
y que, en cierto sentido, necesita de la esclavitud®.

De la inveterada diferencia entre los estamentos, de la mirada de la clase
dominante sobre stibditos e intrumentos, de su permanente ejercitacién en man-
tener a los otros subyugados y distanciados, surge el pathos de la distancia y otro
pathos misterioso, la elevacion del tipo «<hombre», la continua «auto-superacién
del hombre». Si, con la dura verdad que ello requiere, se cuenta la historia de
la génesis de una sociedad aristocritica, es decir, el comienzo de toda cultura
superior, asistiremos a la toma de poder de una casta de barbaros, «bestias mas
enteras», sobre razas mdas débiles, civilizadas y pacificas, gestacién que ya apa-
recia dibujada en sus trazos principales en «El Estado griego». Para Nietzsche
la existencia de la esclavitud no es, en modo alguno, «un contraargumento», ni
una deficiencia a subsanar, sino que es, «mds bien, una condicién de toda cultura
superior, de toda elevacion de la cultura»*®. La esclavitud es condicién necesaria
del fortalecimiento y de la elevacién del tipo «<hombre»*’.

En el aforismo siguiente, el 258, se encuentra una nueva precisién, formu-
lada como norma general, pero que aparece referida a una situacién de la época
moderna, a saber, la disolucién de la aristocracia francesa al comienzo de la
Revolucién. Dice ast:

Lo esencial en una aristocracia buena y sana es [...] que no se sienta a si misma
como funcién (ya de la realeza, ya de la comunidad), sino como sentido y como
suprema justificacion de éstas, — que acepte, por lo tanto, con buena conciencia el
sacrificio de un sinniimero de hombres, los cuales, por causa de ella, tienen que ser
rebajados y disminuidos hasta convertirse en hombres incompletos, en esclavos,
en instrumentos*®.

El tipo del «aristocrata» de esta seccién recoge, pues, lo que en el escrito
de juventud se atribuia al «genio», el tnico humano evolucionado que, en esta
filosofia tragica, merece los esfuerzos que hay que hacer para adquirir una ver-
dadera formacién y crear una cultura, como también indican expresamente las
conferencias Sobre el futuro de nuestras instituciones de formacion y la tercera
Consideracion intempestiva, titulada Schopenhauer como educador.

Weib wieder, das von da an immer interessanter — leidend dargestellt wird. Dann die Sklaven und
Mc<istre>ss Stowe. Dann die Armen und die Arbeiter. Dann die Lasterhaften und Kranken — alles
das wird in den Vordergrund gestellt [...]» (KSA XI 61).

45. MBM § 257, ed. rev. de A. Sinchez Pascual, Madrid: Alianza, 1997, pp. 232-233.

46. MBM, «Seccién séptima. Nuestras virtudes», § 239, p. 201.

47. «[...] nos alegramos con todos los que, como nosotros, aman el peligro, la guerra, la aven-
tura, los que no se dejan comprometer, capturar, reconciliar, castrar; nosotros mismos nos incluimos
entre los conquistadores, reflexionamos acerca de la necesidad de nuevos 6rdenes, también acerca
de una nueva esclavitud — pues siempre que se robustece el tipo ‘hombre’ se necesita también una
nueva forma de esclavitud — ¢éno es cierto?» (La ciencia jovial, § 377, ed. de G. Cano, Madrid:
Biblioteca Nueva, 2001 [= GC], p. 395).

48. MBM 234.
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El aforismo 260 de Mds alld del bien y del mal expone el resultado de las in-
vestigaciones suscitadas por el texto antes citado de El nacimiento de la tragedia
sobre la incoherencia de la sociedad moderna a la hora de tratar a sus «esclavos»,
resultado que, como es sabido, se ampliard decisivamente en La genealogia de la
moral, sobre todo en el «Tratado primero» de este libro. Ese desarrollo ulterior
estd en germen, perfectamente dibujado, en este aforismo. He aqui la confesion
del proceso seguido y la formulacién de la tesis final a la que se ha llegado:

En mi peregrinacion a través de las numerosas morales, mas delicadas y més gro-
seras, que hasta ahora han dominado o contintan dominando en la tierra, he en-
contrado ciertos rasgos que se repiten juntos y que van asociados con regularidad:
hasta que por fin se me han revelado dos tipos bésicos y se ha puesto de relieve
una diferencia fundamental. Hay una moral de seiiores y una moral de esclavos
[...]. Las diferenciaciones morales de los valores han surgido o bien entre una
especie dominante, la cual adquirié consciencia, con un sentimiento de bienestar,
de su diferencia frente a la especie dominada — o bien entre los dominados, los
esclavos y los subordinados de todo grado®.

Mis atin, ya en la seccién quinta del mismo Mds alld del bien y del mal, titu-
lada «Para la historia natural de la moral», se encuentra otra tesis relevante, que
recibe su acufiacién técnica en el aforismo 1935:

Los judios — un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen Técito y todo
el mundo antiguo, «el pueblo elegido entre los pueblos», como dicen y creen
ellos mismos — los judios han llevado a efecto aquel prodigio de inversion de los
valores gracias al cual la vida en la tierra ha adquirido, para unos cuantos mile-
nios, un nuevo y peligroso atractivo: — sus profetas han fundido, reduciéndolas
a una sola, las palabras «rico», «ateo», «malvado», «violento», «sensual», y han
transformado por vez primera la palabra «mundo» en una palabra infamante. En
esa inversion de los valores (de la que forma parte el emplear la palabra «pobre»
como sinénimo de «santo» y «amigo») reside la importancia del pueblo judio: con
¢l comienza la rebelién de los esclavos en la moral®®.

Como es patente, la cuestion de la esclavitud se desliza con rapidez de la
realidad socio-histérico-econémica y politica, en la que aparece en sentido pro-
pio, al terreno de lo espiritual y lo moral, esto es, al uso metaférico del término,
como ya hacia Platén en sus analisis del valor, del tipo del hombre tirdnico y de
la justicia, o como har4 la teologia de la salvacién de san Pablo en sus cartas a
Corintios, Gélatas y Romanos’'. Esta derivacion es extraordinariamente signifi-
cativa y ayuda a perfilar aspectos de la concepcién nietzscheana de la Antigiiedad

49. MBM 236. Esta tesis general ya se puede ver en gestacién en el fragmento péstumo 4[111]
del verano de 1880: «Entweder man gehorcht als Sklave und Schwacher, oder man befiehlt mit:
letzteres der Ausweg aller stolzen Naturen, welche jede Pflicht sich auslegen als Gesetz, das sie sich
und den Anderen auferlegen: ob es gleich von aussen her ihnen auferlegt wird. Dies ist die grosse
Vornehmthuerei in der Moralitit — ‘ich soll, was ich will’ ist die Formel» (KSA IX 128).

50. MBM, «Para la historia natural de la moral», § 195, p. 136. Sobre la «rebelion de los escla-
vos en la moral» deben verse los aforismos 7 ss. del «Tratado primero» de La genealogia de la moral.

51. Cf. O. Patterson, La libertad: la libertad en la construccion de la cultura occidental, trad. de
O. L. Molina, Santiago de Chile: Andrés Bello, 1993, pp. 247-257 y 430-465, respectivamente (ed.
orig. New York: Basic Books, 1991).
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greco-romana en sus diferencias con el cristianismo y con la Modernidad®?, pero
aqui deseamos mantenernos en la medida de lo posible en el primer campo, que
abarca el fenémeno propiamente dicho de la esclavitud en la sociedad antigua
y también contempla los diferentes tipos de servidumbre que documenta la his-
toria, los cuales, en el presente —o, si se prefiere, en la Europa «civilizada» del
XIx—, se reproducen en la figura tipoldgica y en la clase o estamento de los obre-
ros industriales. En el caso de Nietzsche, éste combate muchas ideas modernas
de tono progresista y humanitarista, como la obsesién por el trabajo y la prisa
(no perder el tiempo, que es oro, esto es, que es dinero, moneda sonante), el
utilitarismo, el antiesclavismo y el pacifismo, y lo hace desde la plataforma que
le ofrece el mundo antiguo y su contrapuesto esquema de valores. Sirva de botén
de muestra de este procedimiento critico el aforismo 329 de La ciencia jovial,
titulado «Ocio y holgazaneria», que concluye con estas palabras:

En otros tiempos sucedia precisamente lo contrario: el trabajo tenia sobre si la
mala conciencia. Un hombre de buen linaje ocultaba su trabajo cuando la necesi-
dad le obligaba a trabajar. El esclavo trabajaba bajo la presion del sentimiento de
hacer algo despreciable — el «hacer» mismo era algo despreciable. «La nobleza y
el honor se encuentran tinicamente en el otium y en el bellum»: iasi sonaba la voz
del prejuicio antiguo!.

La verdadera nobleza es, para Nietzsche, la acorde con esa voz antigua, ya
que estd fundada en hechos bélicos originarios y en el reiterado ejercicio del

52. Citaremos un par de ejemplos al respecto: «/Esclavo e idealista! — El hombre de Epicteto
no serfa ciertamente del gusto de los que hoy en dia aspiran al ideal. La constante tension de su ser,
la mirada infatigable hacia el interior; lo que esa mirada tiene de firme, de prudente, de reservada,
incluso cuando se dirige al mundo exterior, por no hablar de los silencios y de su parquedad de
palabra, todos ellos signos del valor mas riguroso... [...] iHay en ese ideal mucho de la humanidad
antigua! Pero su rasgo mds hermoso es que le falta totalmente el temor de Dios, que cree seriamente
en la razén, que no exhorta a la penitencia. Epicteto era un esclavo: su hombre ideal no es de clase
social alguna, y aunque se da en todas las posiciones sociales, donde hay que buscarlo es en las capas
bajas y profundas — como el hombre silencioso, autosuficiente en medio de la servidumbre general,
que estd continuamente defendiéndose contra el exterior y vive permanentemente en un estado
de suprema valentia. Se distingue especialmente del cristiano en que éste vive con la esperanza
de inefables felicidades, recibe presentes, espera y acepta lo mejor de la gracia y del amor divino,
mientras que Epicteto carece de esperanza y no deja que le obsequien con lo mejor — pues ya lo
posee, lo tiene valerosamente cogido con sus propias manos y lo defenderfa contra el mundo entero
que quisiera quitarselo. El cristianismo estaba hecho para otra clase de esclavos antiguos: para los
débiles de voluntad y mente, es decir, para la gran masa de esclavos» (A § 546, ed. de G. Cano, Ma-
drid: Biblioteca Nueva, 2000, pp. 286-287). «Esclavos y obreros. — Que concedemos mas valor a
la satisfaccion de la vanidad que a cualquier otro bienestar (seguridad, alojamiento, placeres de toda
indole) lo muestra en un grado ridiculo que cada cual (prescindiendo de razones politicas) desea la
abolicién de la esclavitud y abomina con horror de que haya personas reducidas a esta situacion;
mientras que todos reconocerdn que los esclavos viven en todos los respectos més seguros y felices
que el obrero moderno, que el trabajo de esclavo es muy poco trabajo en comparacion con el del
‘obrero’. Se protesta en nombre de la ‘dignidad humana’; pero expresado mas sencillamente, es esa
dichosa vanidad la que siente como la suerte mas dura no estar en pie de igualdad, ser piblicamente
estimado inferior. El cinico piensa de otra manera a este respecto, porque desprecia el honor: y por
eso fue Diégenes durante un tiempo esclavo y preceptor privado» (HH I § 457, p. 222).

53. GC§ 329, pp. 310-311. Sobre la diferencia entre la aristocracia y el ocio, por una parte, y
la esclavitud y el cansancio, por otra, véase el fragmento péstumo 11[219] de primavera-otofio de
1881 en KSA IX 483.
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mando, como sucedia en la Grecia arcaica y tragica. Ante esos legendarios aris-
técratas los magnates de la industria de nuestros dias carecen de calidad y des-
merecen de la nueva y necesaria esclavitud de la sociedad moderna:

Sobre la falta de estilos distinguidos. — Los soldados y los lideres siempre tienen
entre si una relacion muy superior a la que tienen entre si trabajadores y empre-
sarios. Hasta ahora, por lo menos, atin se mantiene toda cultura fundada militar-
mente por encima de toda la llamada cultura industrial: esta altima, en su forma
actual, es, en términos generales, la forma mas vulgar de existencia habida hasta el
momento. Aqui trabaja simplemente la ley de la necesidad: uno quiere vivir y tie-
ne que venderse, pero se desprecia al que se aprovecha de este estado de necesidad
y compra para si al trabajador. Es raro que el sometimiento a personas poderosas,
que infunden temor, terribles, es decir, entre tiranos y lideres de guerra, no se
sienta, en gran medida, de un modo tan desagradable como este sometimiento a
personas desconocidas y poco interesantes, como lo son todos los grandes de la
industria: en términos generales, el trabajador sélo ve en el empresario a un ser
perruno, astuto, explotador, que especula con el estado de necesidad del hombre,
cuyo nombre, fisonomia, costumbres y reputacion le son completamente indife-
rentes. Los fabricantes y grandes empresarios del comercio probablemente han
carecido hasta ahora de todos estos estilos y signos de la raza superior, que sélo
convierte en interesantes a las personas; si tuvieran en la mirada y en el gesto la
distincion de la nobleza de nacimiento, tal vez no existirfa ningdn socialismo de
las masas. Porque éstas en el fondo estdn dispuestas a cualquier tipo de esclavi-
tud, siempre y cuando el que sea superior a ellas esté continuamente legitimado
como superior, como nacido para mandar — ia través de un estilo distinguido! El
hombre mas comiin siente que la distincién no es algo que se pueda improvisar y
se pueda honrar como fruto de mucho tiempo — pero la ausencia de estilo distin-
guido y la notoria vulgaridad del fabricante con sus gordas manos rojas, le llevan
a pensar que s6lo han sido la casualidad y la suerte las que han elevado aqui a éste
por encima del otro: de ahi que éste se diga a si mismo itanto mejor! iProbemos
nosotros también por una vez esta casualidad y esta suerte! iLancemos por una vez
los dados! — y asi comienza el socialismo®*.

Las referencias a la aristocracia del ocio y la guerra y a la correspondiente es-
clavitud de la Antigiiedad griega no impiden que Nietzsche vea con insobornable
nitidez los rasgos terribles de la vida del obrero europeo de su tiempo. Su mirada
no se hace ilusiones sobre la introduccién de las maquinas en el proceso de pro-
duccién y de administracion del todo social®’. Pero sus consejos son inequivocos,
trasladar a las colonias el excedente demogrifico del viejo mundo vy, si acaso es
necesario suplirlo, importar obreros de China, como asi sucedié de hecho en
obras colosales necesitadas del durisimo trabajo de grandes masas procedentes
de Asia, como la construccién del canal de Suez, de la red basica de ferrocarriles
o del canal de Panama...

La clase imposible. — iPobre, alegre e independiente! — esto es posible al mismo

54. GC§ 40, pp. 132-133.

55. «Hasta qué punto humilla la mdquina. — La maquina es impersonal, le sustrae a la pieza
de trabajo su orgullo, [...] un pedazo de humanidad. [...] hoy en dia no parecemos vivir mas que en
medio de una esclavitud anénima e impersonal. No debe comprarse demasiado cara la facilitacién
del trabajo» (HH II, «El caminante y su sombra», § 288, pp. 206-207).
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tiempo —; ipobre, alegre y esclavo! — también esto es posible —, yo no sabria de-
cirles nada mejor a los obreros de la esclavitud de las fabricas, suponiendo que no
sientan como una vergiienza lo que les sucede: ser utilizados como el tornillo de
una miquina y, simultineamente, como recurso provisional del arte inventivo hu-
mano. iQué horror creer que con un salario mas elevado desapareceria lo esencial
de su miseria, de su servidumbre impersonal! iQue nadie se deje convencer con el
argumento de que, aumentando esa impersonalidad, por medio del engranaje de
la maquina de una nueva sociedad, podria convertirse en virtud la vergiienza de
la esclavitud! iTener un precio por el que se deja de ser persona para convertirse
en tornillo! ¢Sois vosotros los cémplices de la actual locura de las naciones que
pretenden producir mucho y enriquecerse lo més posible? Vuestra tarea seria pre-
sentarles una contrapartida. iQué gran suma de valor se desperdicia para lograr
ese fin tan superficial! Pero ¢édénde estd vuestro valor interior si no sabéis lo que es
respirar con libertad, si apenas tenéis la fuerza suficiente? ¢Si con frecuencia estais
cansados de vosotros mismos, como de una bebida que ha perdido la fragancia?
[...] ¢Si no tenéis ya fe en la filosofia, que se viste con harapos, ni en la libertad de
espiritu de quien no necesita nada? [...] Cada cual deberia pensar para si: «iMejor
emigrar y pretender ser sefior de comarcas nuevas y salvajes, pero, sobre todo,
sefior de si mismo; cambiar de residencia hasta que ningtin signo de esclavitud me
sefiale, [...] ibasta ya de este indecoroso servilismo [...]!». Los obreros europeos
[...] deberfan conducir una nueva era en la que el enjambre abra filas de la colmena
europea [...] y protestar contra la maquina, el capital y contra esa alternativa que
les amenaza, consistente en tener que ser esclavos del Estado o esclavos de un par-
tido revolucionario. iOjald Europa se alivie de la cuarta parte de sus habitantes!
[...] en las empresas coloniales [...]. iOjald algtn dia falten «fuerzas productivas»!
[...] Tal vez entonces traigamos chinos: éstos traerian ese modo de vivir y de pen-
sar que conviene a las hormigas laboriosas. [...]*.

En resumen: nada mis lejos de la trigica filosofia de Nietzsche que la idea
revolucionaria, compartida apasionadamente por Wagner en determinado mo-
mento de su vida, de la lucha a favor de la emancipacién de los esclavos. Ni en
su juventud —una carta del otofio de 1867 al amigo Paul Deussen ya dice: «si un
esclavo en la prisién suefia con que es libre y se libra de sus cadenas, {quién serd
tan malvado de despertarlo para decirle que es solamente un suefio? ¢Quién lo
har4? Solamente un esbirro, ni tu ni yo tendremos ganas de jugar ese papel»’—,
ni en sus ultimos dias de lucidez —como demuestran las bromas sobre el conti-
nente negro que él busca en los alrededores de la Alemania del Norte para liberar
a «los esclavos»*®*—, dej6 de pensar que la esclavitud era un hecho, y un hecho
necesario, aunque se revistiese con diferentes ropajes™.

56. A § 206, pp. 188-189. Sobre la cuestion obrera, las criticas al socialismo y la posible intro-
duccién en Europa de masas trabajadoras de pueblos africanos y asiaticos es recomendable leer el
fragmento péstumo 25[1] de otono de 1877, en KSA VIII 481-482.

57. F. Nietzsche, Correspondencia I: junio 1850 — abril 1869, ed. de L. E. de Santiago Guervos,
Madrid: Trotta, 2005, p. 465.

58. NW, «De qué contexto forma parte Wagner», en Escritos sobre Wagner, p. 261 y EH, «El
caso Wagner», § 3, ed. rev. de A. Sanchez Pascual, Madrid: Alianza, 1998, p. 132.

59.  Cf. el fragmento péstumo 25[225] de la primavera de 1884: «Die Erd-Regierung ist ein
nahes Problem. Die radikale Frage ist: muss es Sklaverei geben? Oder vielmehr: es ist gar keine
Frage, sondern die Thatsache: und nur der verfluchte englisch-europiische Cant macht ———/1In
Wahrheit giebt es immer Sklaverei — ob ihr es wollt oder nicht! Z. B. der preussische Beamte. Der
Gelehrte. Der Monch» (KSA XI 72-73).
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A pesar de la contundencia de muchos de los textos que hemos presenta-
do sobre este —para Nietzsche— pseudoproblema, quisiéramos acabar dejando
abierta la cuestién de la «esclavitud» en su filosofia, ya que no debe simplificarse
lo que es mis complejo y problemitico de lo que aqui, al subrayar un tnico
contraste y una sola disonancia con respecto a las ideas de determinada época
de Wagner, hemos podido quiza dejar a entender. Volvamos por un momento a
El nacimiento de la tragedia y leamos lo que alli se nos dice que sucede cuando
impera la magia de lo dionisfaco:

Ahora el esclavo es hombre libre, ahora quedan rotas todas las rigidas, hostiles
delimitaciones que la necesidad, la arbitrariedad o la «<moda insolente» han esta-
blecido entre los hombres. Ahora, en el evangelio de la armonia universal, cada
uno se siente no sélo reunido, reconciliado, fundido con su préjimo, sino uno con
él, cual si el velo de Maya estuviese desgarrado y ahora s6lo ondease de un lado
para otro, en jirones, ante lo misterioso Uno primordial. Cantando y bailando
manifiéstase el ser humano como miembro de una comunidad superior®.

Y veamos también lo que acontece, segiin el texto de Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral, cuando el lenguaje estd en manos de un genuino ser hu-
mano, esto es, de un poeta:

El intelecto, ese maestro de la ficcion, estd libre y sin la carga de su ordinario ser-
vicio de esclavo tanto tiempo cuanto puede engafar sin causar daiio y, entonces,
celebra sus Saturnales; nunca es tan exuberante, tan rico, tan orgulloso, tan agil
y tan temerario. Con gozo creador arroja las metiforas sin orden ni concierto y
cambia de sitio los mojones fronterizos de la abstraccién de tal manera que, por
ejemplo, designa a la corriente como el camino mévil que lleva al hombre alli
donde éste habitualmente llega andando. En esos momentos ha arrojado de si el
signo de la servidumbre: mientras que de ordinario se esforzaba con la melancéli-
ca ocupacién de mostrarle el camino y las herramientas a un pobre individuo que
suspira por la existencia y como un siervo se lanzaba a conseguir para su sefor
presa y botin, ahora se ha convertido en sefior y le es licito borrar de su semblante
la expresion de indigencia. También ahora, haga lo que haga, todo conllevara, en
comparacién con sus acciones anteriores, la ficcién, como éstas conllevaban la
crispacion. Copia la vida del ser humano, pero la toma por una cosa buena y pa-
rece darse por muy satisfecho con ella. Aquel gigantesco entramado y andamiaje
de los conceptos, aferrandose al cual el hombre indigente se salva de por vida,
es, para el intelecto liberado, solamente un armazén y un juguete para sus mas
temerarias obras de arte®!.

Nada se habria entendido de la obra de Nietzsche si no se la interpretara
como una poderosa invitacién a la liberacién, a la superacién de la servidumbre,
a convertirnos en vivas obras de arte. Por tanto, se impone que coordinemos lo
que acabamos de indicar con lo que hemos mostrado en este articulo: he aqui la
cuestion abierta con la que en esta ocasién desedbamos acabar.

60. NT 44-45.
61. F. Nietzsche, Antologia, ed. de J. B. Llinares y G. Meléndez, Barcelona: Peninsula, 2003,
pp- 80-81.
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