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RESUMEN: El punto de separacién fundamental de las estéticas de Nietzsche y Wagner
es el problema del comediante y el lugar del teatro en la sociedad y en las artes. Toda
la critica de Nietzsche al ideal estético wagneriano puede sintetizarse en la acusacién de
«teatrocracia», con todas sus implicaciones psicolégicas, socioldgicas e incluso politicas.
Pero esta oposicién puede rastrearse ya en la época schopenhaueriana y wagneriana de
Nietzsche, en la que, a pesar de la admiracion hacia Wagner, Nietzsche concibe y otorga
al actor un papel distinto de lo que hace Wagner, en las artes y, en particular, en la musica.
El tltimo Nietzsche, con su concepto del Estado dionisiaco, no hard més que radicalizar
esta divergencia inicial.
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ABSTRACT: The main point of discord in the aesthetics of Nietzsche and Wagner is the
comedian’s problem and the role of theatre in society and in the arts. Nietzsche’s entire
criticism of the Wagnerian aesthetic ideal can be synthesized in the accusation of «thea-
trocracy», with all its psychological, sociological and even political implications. But this
opposition can be traced further back to Nietzsche’s Schopenhauerian and Wagnerian
period, where, in spite of his admiration of Wagner, Nietzsche conceives of and gives
the actor a different role to that given by Wagner, in the arts and, in particular, in music.
The later Nietzsche, with his concept of the Dionysian State, simply radicalizes this initial
divergence.
Keywords: actor — theatre — decadence

1. INSTINTOS DOMINANTES: LA «VOLUNTAD DE CONOCIMIENTO» DE NIETZSCHE
CONTRA LA TEATRALIDAD DE WAGNER

En el prefacio de La genealogia de la moral, Nietzsche caracteriza la «fundamen-
tal voluntad de conocimiento» (GM, KSA V 248) como su «instinto dominante».
En un fragmento pdéstumo del invierno de 1887, Nietzsche escribe sobre Wag-
ner: «no se entiende nada de Wagner si no se ve en este instinto [del actor y del
teatro] su faculté maitresse, su instinto dominante»'.

1. KSA XIII 136: 11[322]/FP IV 455. Cf. también WA 8, KSA VI 30 y KSA XIII 600. Nietz-
sche usa la expresion «instinto dominante» (dominierender Instinkt) varias veces al traducir e inter-
pretar la categoria faculté maitresse, central en el pensamiento de Hippolyte Taine.
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En una famosa carta de octubre de 1888 a la sefiorita Meysenbug, el filésofo
define a Wagner como «un genio de la mentira» y a si mismo como su opuesto:
«el genio de la verdad». Y es en el interior de esta oposicién radical donde Nietz-
sche siente, analiza, vivisecciona el caso Wagner, aplicando una violencia sobre
esa parte de sf que conserva una inconsolable pena por la amistad perdida:

[...] nada puede compensarme el hecho de haber perdido en los dltimos afos la
simpatia de Wagner. iCudntas veces sueio con él, y siempre en el estilo de nues-
tras relaciones confidenciales de antafio! Entre nosotros no ha habido nunca una
mala palabra, ni siquiera en mis suefios, muchas veces estimulantes y agradables, y
con nadie quizd me he reido nunca tanto. Pero ya todo ha terminado: y para qué
sirve tener razén en muchos puntos contra él. iComo si de este modo la simpatia
perdida pudiese ser borrada de la memoria! Y cosas parecidas ya las he vivido
antes, y probablemente las seguiré viviendo. Son los sacrificios mas duros que el
proceso de mi vida y de mi pensamiento me han exigido (carta a Koselitz de 20
de agosto de 1880).

Por tanto, el significado del alejamiento de Nietzsche no debe buscarse en el
plano de las relaciones humanas o «personales»: Humano, demasiado humano
seala la fatigosa recuperacién (contra la fascinacién de la masica de Wagner) de
una perspectiva radicalmente antimitica y terrenal, con la voluntad de liberarse
de caminos prefijados. Los diarios de Cosima ofrecen una documentacién de
cudnto dolor —hasta la obsesién que renacia en el suefio— le costaba también a
Wagner el abandono, la «traicién» del joven amigo y c6mo la eleccién de Nietz-
sche por la limpieza racional y la critica podia tomar el aspecto, segtin las pala-
bras de Edouard Schuré?, de nihilisme écoeurant, un primado del conocimiento

2. Cf. C. Wagner, Die Tagebiicher, ed. de M. Gregor-Dellin y D. Mack, 2 vols., Miinchen/
Ziirich: Piper, 1976-1977, vol. II (1869-1877), p. 467 (28 de diciembre de 1879): «Ayer noche,
[Richard] me habia leido algtin pasaje del nuevo libro del pobre Nietzsche, y le vino a la mente la
definicion de Schuré: nihilisme écoeurant». El musicélogo alsaciano Edouard Schuré (1841-1929),
defensor de la causa de Wagner, habia publicado en 1875 Drame musical, cuyo segundo volumen
estd dedicado a Wagner; el libro fue traducido al aleman por Hans von Wolzogen (publicado en
Leipzig en 1877), y tuvo una segunda edicién en francés en 1886, aumentada con un estudio sobre
el Parsifal. El escrito de Schuré reelabora, en muchos puntos y a menudo con las mismas imégenes,
los temas de El nacimiento de la tragedia, conectindolos estrechamente con las teorfas de Wagner
(en especial, ()pem y drama). En el primer libro (La Gréce) Schuré cita directamente a Nietzsche a
propésito de Apolo y Dioniso como «los dos polos del alma griega» («Esta idea ha sido desarrollada
con originalidad y valentia por el notable libro de Nietzsche Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste
der Musik, Leipzig, 1872. Este libro puede ser considerado, por sus profundas intuiciones, como el
que ha iluminado de forma muy nueva el origen y la esencia de la tragedia griega»), y a propdsito
del juicio sobre las Bacantes de Euripides (pp. 57 y 58). Schuré dejo su testimonio sobre el «caso
Nietzsche» («la enfermedad dominante en las nuevas generaciones») y sobre las sensaciones durante
y después del Festival de Bayreuth: «Encontré a Nietzsche en Bayreuth, en 1876, en las primeras
representaciones de El anillo del Nibelungo. [...] Hablando con él, me impresioné la superioridad
de su espiritu, la extrafieza de su fisonomia. [...] Era al mismo tiempo el ojo de un agudo observador
y de un visionario fanético. [...] Ya sufria el comienzo de esa enfermedad cerebral que lo dominaria
mas tarde, pero mds adn sufria una melancolia profunda y callada». Schuré insiste mucho en el su-
frimiento visible de Nietzsche, conectdndolo con motivos esencialmente psicolégicos: en el triunfo
artistico y mundano de Wagner, «el autor de El nacimiento de la tragedia desaparecia como todos en
la apoteosis del maestro [...] cuando nos marchamos juntos, ninguna critica, ninguna palabra de cri-
tica se le escapd, pero tenfa la misma resignada tristeza de un vencido» (E. Schuré, «Cindividualisme
et ’anarchie en littérature. F. Nietzsche et sa philosophie»: Revue des deux mondes CXXX [1895],

ESTUDIOS NIETZSCHE, 7 (2007) ISSN: 1578-6676, pp. 37-54



FISIOLOGIA DE LA ILUSION Y DE LA DECADENCE 39

histérico que abocaba al escepticismo y al final de toda «veneracién». Wagner
retomard estos temas, acusando a Nietzsche de aridez «profesoral», y, principal-
mente, de filisteismo cultural, en el escrito Publico y popularidad, que defiende
los superiores derechos del «genio»3, colocidndose ya en las antipodas de la con-

774-805). Esta interpretacion, predominante en la parte wagneriana, no coincide con la de Rohde en
las cartas a su novia: «En cuanto ‘hombre famoso’, Nietzsche estd rodeado de demasiados conocidos
y admiradores (admiradoras)»; cf. A. Patzer, «<Erwin Rohde in Bayreuth. Sieben ungedruckte Briefe
an die Braut»: Nietzsche Studien 20 (1991), 361.

3. Como demuestran los Diarios de Cosima, Wagner trabaja desde el 3 de julio en la tercera
parte de su articulo para los Bayreuther Blitter. Con fecha de 21 de julio de 1879 podemos leer:
«R. ha trabajado esta mafiana en su articulo durante mucho tiempo y con placer, me dice que ataca
a Nietzsche, pero sin que nadie, que no esté metido del todo, pueda darse cuenta» (Tagebiicher, vol.
I1, p. 143). Escribe Wagner: «Fil6logos y filésofos, sobre todo cuando se hallan en el terreno de la
estética, son espoleados e incluso obligados por la fisica a avanzar sin limitaciones en la critica de
todo lo humano y lo inhumano. Parece, pues, que de los experimentos de esa ciencia extraen la
profunda justificacién para un escepticismo muy especial, que les permite, alejindose de las opinio-
nes corrientes y volviendo a ellas luego de manera confusa, girar incesantemente sobre si mismos;
y esto parece asegurarles su parte debida en el eterno progreso universal. Cuanto mds pasan sin ser
observados estos saturnales de la ciencia, mayor es la audacia y la crueldad con la que las victimas
mis nobles son despedazadas y arrastradas sobre el altar del escepticismo. [...] Los casos més graves
se tienen cuando se tira al mar en general toda grandeza, y en particular, el tan inoportuno ‘genio’,
como algo dafiino, mas atin, se rechaza el concepto de genio como fundamentalmente falso. Este es
el resultado del mds moderno método cientifico, que generalmente se define como ‘escuela histérica’
[...]. Hemos sefalado los resultados del nuevo método cientifico, llamado ‘histérico’, aunque s6lo
superficialmente (y no puede ser de otro modo para quien no esta iniciado en los misterios de la
Ilustracion): segtin estos resultados, el sujeto, puramente cognoscente, que se sienta en una catedra,
resulta ser el Ginico ser que tiene derecho a existir. iUna digna aparicién como conclusién de la trage-
dia universal! No es ficil imaginar qué debe llegar a demostrar al final este individuo que conoce, iy
no quisiéramos sin duda, al final de su carrera, que tuviese que repetir las exclamaciones de Fausto al
comienzo de la tragedia de Goethe! En todo caso, nos tememos que no muchos podrian compartir
con ¢él el goce del conocimiento, y pensamos que, para ese gran placer del individuo, admitiendo por
lo demas que se dé, el Estado, que se ocupa del interés general, gastaria demasiado dinero. En cuanto
a la utilidad general, las cosas irfan ya muy mal s6lo por el hecho de que es dificil considerar a ese
purisimo sujeto cognoscente como un ser humano mds. Pasa su vida delante y detrds de la cétedra;
no dispone, para el conocimiento de la vida, de un espacio mas amplio que lo que le deja este cambio
de sitio. El aspecto intuitivo de todo aquello que piensa le es negado, en la mayor parte de los casos,
ya desde la primera juventud, y su contacto con la llamada realidad de la existencia es un andar a
ciegas sin sentir. Sin duda, nadie le harfa mucho caso si no hubiese universidades y citedras, que
nuestro Estado, tan orgulloso de sus intelectuales, se preocupa de mantener con generosidad. El, con
sus semejantes y otros ‘filisteos de la cultura’, podra aparecer como un publico en el que se mezclan
de cuando en cuando, para vaniloquios académicos, retofios de principes amantes de la lectura. Al
arte, que cada vez més le parece al Goliat del conocimiento sélo un rudimento de un precedente
estadio cognoscitivo de la humanidad, mis o menos como el coccix que nos ha quedado de la cola
animal, al arte le presta ain atencién sélo si le ofrece perspectivas arqueoldgicas para justificar es-
colésticas afirmaciones histéricas. [...] No se le pasa por la cabeza el dirigirse al pueblo, que por su
parte no se preocupa en absoluto de los intelectuales; pero también es dificil decir por qué medio
el pueblo deberia llegar por fin a ciertos conocimientos. Y sin embargo, serfa una tarea no indigna
tomar seriamente en consideracién este tltimo problema. El pueblo aprende, en efecto, siguiendo
caminos totalmente opuestos a quien conoce de manera histérico-cientifica, es decir, en este sentido
no aprende absolutamente nada. Si bien no posee un conocimiento abstracto, el pueblo no obstante
conoce: reconoce a sus grandes hombres y ama al genio, que ellos odian; y en fin, algo que a ellos les
horroriza, venera lo divino [...]. La critica histérica [...] estd sumergida en el judaismo y se asombra
de que hoy en una mafiana de domingo suenen aiin las campanas por un hebreo crucificado hace
dos mil afos, justamente como todo hebreo se asombra de eso» (R. Wagner, Publikum und Popu-
laritit, en Gesammelte Schriften und Dichtungen, Lepzig, 1907 ss., vol. X, pp. 81-86). Schuré, en
su ensayo, retoma todas estas criticas contra la «rabia iconoclasta» y el «scepticisme écoeurante» de
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cepcién juvenil, cuando Wagner, en Una comunicaciéon a mis amigos (1851),
afirmaba que en Grecia «no se conocia entonces lo que hoy nosotros llamamos
genio: nadie era un genio porque todos lo eran»*. De esta acusacién de socratis-
mo, de destructor de la veneracion y de la ilusién (Wahn) necesaria para la vida,
se hace portavoz en una carta a Nietzsche la fiel wagneriana Mathilde Maier:

Nos hemos construido con esfuerzo y paciencia una religién sin Dios, para salvar
al menos —si también Dios estd perdido— lo divino, y ahora usted nos quita el
fundamento que, por muy aéreo y nebuloso que sea, es sin embargo adn lo su-
ficientemente fuerte para mantener el mundo: iel mundo de todo lo que nos es
querido y sagrado! — la metafisica es s6lo una ilusién [Wahn], ¢pero qué es la vida
sin ilusién? [...] Con la caida del mundo metafisico, la vida terrenal sola adquiere
un poder tirdnico. [...] iY ahora disuelva todo! Todo fluctuante —ya ninguna ima-
gen s6lida— is6lo movimiento eterno! (julio de 1878).

Mathilde Maier retomaba con fuerza las posiciones que Nietzsche habia ex-
presado en el periodo wagneriano: la necesidad de la ilusién metafisica y la
reivindicacién de las fuerzas antihistoricas y suprahistdricas contra la posicion
nihilista del discipulo de Heréaclito, incapaz de actuar, una vez que estaba conde-
nado a ver por todas partes un devenir, un flujo de fuerzas: «<Un hombre tal ya
no creerfa en su mismo ser, ya no creeria en si mismo, verfa fluir una tras otra
las cosas y en puntos méviles y se perderia en este rio del devenir [...] casi no se
atreveria ya a levantar el dedo» (HL, KSA 1250).

En su respuesta a Maier (15 de julio de 1878), Nietzsche expresa abierta-
mente el alejamiento irreversible de aquel Wagner que pretendia «elevar» y redi-
mir y que en cambio era sobre todo enfermedad («ese oscurecimiento metafisico
de todo lo que es verdadero y simple, la lucha con la raz6n, més atn, contra la
razon, esta lucha que en cada cosa quiere ver un milagro y algo monstruoso»), y
emerge el sentido de la liberacién como acabado amor hacia las cosas préximas,
fin de la «<enfermedad del ideal» y eleccion de los horizontes abiertos. Desde hace
tiempo el fil6sofo se daba cuenta de la imposibilidad de permanecer en la ilusién
(Wahn) sabiendo que es tal: el mito pierde toda eficacia activa y el riesgo es el
letargo, la inaccién, la pasividad. Cuando Nietzsche llegard a conocer, indirecta-
mente por Gast, la expresién usada por Schuré en el circulo wagneriano contra
él, le molestara dolorosamente: «Necesito salud de todas las clases — algo ha
penetrado demasiado al fondo de mi corazén, este ‘nihilismo desalentador’!» (a
H. Koselitz, 13 de marzo de 1881). Pero comentando este asunto, en el otofio de
1881, encontramos usado por Nietzsche, por primera vez, el término: «En qué
medida todo horizonte intelectual més claro parece un nihilismo» (12[57]).

Ya en 1878, también por parte de Wagner y de su circulo, el alejamiento de
Nietzsche es entendido sélo en conexién con la enfermedad, el «caso» Nietz-

sche entendido como caso clinico, psicolégico, patoldgico. Asi Wagner escribe a
Overbeck el 24 de mayo de 1878:

Nietzsche: «En lugar de Dioniso, simbolo de la inspiracion y del éxtasis, pone a Sécrates» (E. Schuré,
«individualisme et anarchie en littérature...», cit.).

4. R. Wagner, Eine Mitteilung an meine Freunde, en Dichtungen und Schriften, ed. de D.
Borchmeyer, 10 vols., Frankfurt a. M.: Insel, 1983 (en adelante: DuS), vol. VI, p. 219.
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Ciertamente han ocurrido en él cambios llamativos: pero quien lo ha observado
desde hace algunos afios en sus tormentos psiquicos, no ha podido hacer otra cosa
mas que constatar que en él se ha verificado desde hace tiempo una catéstrofe
temida y de manera no del todo inesperada.

Y paralelamente, ademds de en las piginas de los Diarios de Cosima, pode-
mos encontrar mdas testimonios epistolares del duro juicio dominante en Bay-
reuth. Véase por ejemplo la carta de Cosima a Marie von Schleinitz:

El libro de Nietzsche no lo he leido. Me ha bastado hojearlo y leer algunas frases
significativas para ponerlo ad acta. En el autor se ha cumplido un proceso que des-
de hace tiempo vefa avanzar y contra el cual he combatido con mis pocas fuerzas.
iMuchas son las cosas que han contribuido al nacimiento de este triste libro! Al
final se ha sumado también Israel, en la figura de un doctor Rée muy escurridizo,
muy frio, en apariencia tomado y sometido por Nietzsche; en realidad, en cambio,
es él quien lo domina con el engafio; a pequefia escala la relacion entre judaismo
y germanismo [...]. Malwida niega decididamente el influjo negativo del doctor
Rée, que a ella le gusta tanto... Me ruega también que no abandone a Nietzsche,
pero para cada frase que he leido tengo un comentario, y sé que aqui ha vencido
el mal [...]. El mismo Wagner sostiene sobre Nietzsche que de este bulbo deberia
haber nacido una flor. El bulbo se atrofi6, realmente una cosa repugnante (KGW
IV/4 46-47).

Este juicio extremo permanecerd como una constante en la literatura wag-
neriana: hasta las vulgaridades presentes en las cartas de Cosima, convertida ya
en un Fafner de memorias, y sacerdotisa, en clave empresarial, del templo de
Bayreuth. A la muerte del filésofo, Cosima vuelve a recorrer la historia de la
relacion explicando su «traicién» en términos tranquilizadores:

Hay que enfocar el caso bajo el aspecto fisico s6lo y exclusivamente: por muy
triste que sea, al menos preserva del horror en que caerfamos al ver a un hombre
renegar de lo que ha amado y de donde ha sacado su auténtica relevancia’.

Y este juicio se repite varias veces también para justificar un significativo
testimonio del periodo de Tribschen:

Un dia vino a verme y me dijo, con palabras violentamente agitadas, que tenia la
sensacion de que todo aquello en lo que en ese momento estaba moviéndose era
falso; a lo que yo le respondi: gracias a Dios usted es un helenista y siga siéndolo,
nuestra amistad no se verd disminuida en absoluto por ello y podr recorrer un
camino seguro®.

Esta precoz sensacién de incomodidad de Nietzsche, frente a una acabada
teatralizacién de la existencia —su «indole» constitucionalmente antiteatral—
remite al sentido general de la confrontacién con el musico-histrion: es la cen-
tralidad de esta dimensién que atraviesa los escritos de Nietzsche a partir de los

5. C. Wagner, Das zweite Leben. Briefe und Aufzeichnungen. 1883-1930, ed. de D. Mack,
Miinchen, 1980, p. 549 (carta a M. von Meysenbug, 8 de octubre de 1900).
6. Ibid., p. 552 (carta a Seidl, 14 de noviembre de 1900).
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fragmentos inmediatamente sucesivos a El nacimiento de la tragedia, donde es
justamente la nocidn de teatrocracia aplicada a Wagner lo que muestra las prime-
ras fisuras de la adhesién, hasta la neta formulacién de los dltimos anos, cuando
Wagner representa precisamente «el advenimiento del comediante en la musica»
(WA § 11, KSA VI 37).

Ya en los apuntes de 1874, dedicados al musico, «Wagner es un actor frus-
trado» (32[8], FP I 537): «queria hacer también lo que le impactaba. De sus
modelos no comprendia mis que lo que él podia imitar. Naturaleza de actor»
(32[10], FP I 537).

Como actor queria imitar al hombre s6lo en su aspecto mas real y efectivo: en
el supremo afecto. Pues su naturaleza extremista vio en todos los otros estados
debilidades y falsedad. Hay peligro extraordinario para el artista al describir las
pasiones. Lo embriagador, lo sensual, lo extético, lo inmediato, la conmocién a
toda costa — itendencias terribles! (32[16], FP I 539).

La renovacion del arte y una reforma social que pase a través de la «teatro-
cracia» debe tener en cuenta sobre todo una «masa muy tosca, y volver a domi-
nar la teatrocracia se ha demostrado hasta ahora como algo imposible [...]. Aqui
radica la importancia de Wagner: aspirar a la tirania con la ayuda de las masas
teatrales» (32[61], FP 1 548). «Es un discurso popular, que se deja pensar sin una
enorme simplificacién incluso de lo mds noble. Tiene que actuar a gran distancia
y tiene que cimentar el caos popular» (32[22], FP 1 540).

También el amor de Thomas Mann por Wagner ha tenido que enfrentarse a
la fuerza de esta connotacién: Wagner «el comediante», el gran Cagliostro. En
Mario y el mago el tema de la «posesién hipnética», del dominio mediante la
despersonalizacion, la unidad de la voluntad en el obedecer y el mandar, son cal-
cos conscientes de las formulaciones nietzscheanas. (También en otros sitios, por
ejemplo en el Felix Krull, con el tema de la ilusién escénica y la realidad degra-
dada que esta detrds de la mascara del actor —la visita al camerino descubre el
elemento horripilante—, Mann muestra tener en cuenta muchas de las paginas
de Nietzsche y Wagner sobre este tema.)

El Wagner actor se convierte incluso, para Nietzsche, en los dltimos afios
en la clave para comprender la situacion de la época, el «histrionismo» en una
categoria basica de comprension. La decadencia es pérdida de centro y fragmen-
tacién de la personalidad en una exasperada, cadtica fluidez de los roles socia-
les, que se revelan como rdpidamente intercambiables e impiden todo proyecto
social:

El hombre sé6lo adquiere sentido y valor en la medida en que es una piedra de un
gran edificio: para tal fin, ante todo, debe ser sélido, debe ser «piedra»... sobre

todo no — icomediante! [...]. Todos nosotros ya no somos material para una so-
ciedad (FW § 356).

2. GENIO MIMICO Y ARTE TRAGICO

Se malentiende la critica a Wagner del tltimo Nietzsche si no se capta en ella su
caracter de despiadada autocritica, de puntillosa inversiéon de los presupuestos
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metafisicos de la fase de El nacimiento de la tragedia. Las primeras formulacio-
nes de Nietzsche sobre el tema del actor debemos leerlas dentro de esta plena
consonancia con el proyecto wagneriano. En El drama musical griego, por ejem-
plo, la actividad del actor es reconducida al clima de las fiestas populares de las
procesiones dionisfacas, y a las danzas medievales de San Juan y San Vito. El
motivo central no es la voluntad de suscitar en los otros la ilusién, sino la diso-
lucién de la persona en la plenitud de vida del éxtasis dionisiaco. En términos
wagnerianos, la despersonalizacién como nicleo del genio mimico es vista co-
mo la naturaleza del estar fuera de si: «<Entramos en otro ser, comportindonos
como individuos transformados por una magia [...] el terreno vacila, decae la fe
en la indisolubilidad y la rigidez del individuo» (GMD, KSA I 522). Y sin em-
bargo, en los escritos juveniles de Nietzsche, el tema no tiene el mismo peso que
en Wagner, el cual hace del mimo-actor en la escena el médium de la perfecta
comunicacién dramdtica (milagro sensible en el espacio y el tiempo). «El artista
del futuro» serd para Wagner «indudablemente el poeta. <Y quién sera el poeta?
Indudablemente el actor. {Y quién serd el actor? Necesariamente la unién de
todos los artistas»’. La ilusion de las artes plasticas se convierte en el drama, en
la accién concreta del mimo, en «verdad». La obra de arte del futuro atribuye a
la pérdida de contacto con los actores la desaparicion del poeta dramdtico, que
«loco de orgullo quiso elevarse por encima de sus compafieros y, privado del
afecto y del entusiasmo de ellos, se retiré tras su catedra de literato y por si solo
quiso dictar el drama a esos mismos que lo habian creado de un plumazo para su
libre instinto de representacion»®.

El proyecto nietzscheano en esta fase, mas que las teorias estéticas juveniles
de Wagner, muy influidas por Feuerbach, sigue al Wagner de Beethoven. Aqui,
mediante las estructuras metafisicas de la filosofia schopenhaueriana, el primado
de la comunicacién a través del cuerpo cede su puesto a la centralidad de la mua-
sica que suscita una comunicacién magnética. En Nietzsche, por tanto, la misma
disolucién del individuo no se dirige tanto a la afirmacién del hombre «genéri-
co» (que siempre se da en la determinacién espacio-temporal), sino que significa
sobre todo destruccion de una apariencia fenoménica vinculada al tiempo y al
espacio (el principium individuationis de Schopenhauer). Todo el proyecto de E/
nacimiento de la tragedia busca la refundacién de una cultura organica asentada
sobre bases estéticas y confiada a la potencia de la magia onirica y visionaria sus-
citada por el genio musical, segtin las tesis del Beethoven de Wagner. De todos
modos, el caricter afirmativo de lo dionisfaco en Nietzsche muestra la fidelidad
de ese concepto a las formulaciones de Opera y drama y esto remitiendo al es-
piritu popular-caballeresco de las fiestas dionisiacas y con la fuerte presencia del
tema del cuerpo. Si lo dionisiaco de Nietzsche se centra en el tema del Beethoven
de la magia auténoma de la musica —la omnipotencia de la musica reside en su
inmediata identificacién con la Voluntad tnica y originaria—, sin embargo no ha
olvidado el sentimiento pénico indicado por Wagner:

7. R. Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft (1849), DuS, vol. VI, p. 139. Para un andlisis pun-
tual e inteligente del tema cf. F. Manno, «Fantasmagoria e creazione nell’arte scenica: attore e mimo
in Wagner e Nietzsche», en M. C. Fornari (ed.), La trama del testo. Su alcune letture di Nietzsche,
Lecce: Micella, pp. 123-151.

8. Ibid., p. 83.
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Cuando el que esta poseido por una profunda excitacion, se dirige desde su esta-
do de dnimo interior a la naturaleza circundante, encuentra en ella un alimento
que rejuvenece o un impulso que modifica su estado moral. El atribuye a aquello
que lo domina o lo rejuvenece de tal modo un gran poder, en la misma medida
en que él mismo se encuentra en un estado de 4nimo supremamente excitado. La
relacién en la que él sabe que se encuentra con la naturaleza, la siente involun-
tariamente expresada en una gran conexion que los fenémenos naturales tienen
con él y con su estado de 4nimo... En esta gran accién reciproca que él siente, los
fendmenos naturales se condensan frente a su sentimiento, de una manera precisa,
a la que le afiade una sensacion individual andloga a la impresién que produce en
él, y a su propio estado de 4nimo, y finalmente le afiade también unos 6rganos que
—adecuados a su entendimiento— sirven para expresar esta sensacion. Entonces
él habla con la naturaleza y ella le responde®.

En una acentuacién dionisiaca, este planteamiento caracterizé incluso la re-
cuperacién de la plena dimensién dionisiaca en el dltimo Nietzsche, en parti-
cular algunas paginas de Ecce homo. Hay que observar, ademds, dentro de una
primera consonancia general, una diferencia en el papel que Nietzsche atribuye
al actor-mimo respecto a Wagner, una ulterior diferencia en el aspecto resaltado.
Comparemos, por ejemplo, el escrito Actores y cantantes con las formulaciones
de La visién dionisiaca del mundo. En Wagner la «demoniaca» tendencia a la
despersonalizacién sélo es salvada de que se transmute en juego por la interven-
cién de la «serenidad» del texto poético:

La serenidad de la que hablamos es también el feliz elemento que retiene al mimo
realmente dotado de caer en el abismo hacia el que se siente empujado por la
sobrehumana tendencia a la despersonalizacion del ejercicio de su arte. Quien es
capaz de imaginarse a si mismo al borde del abismo, vera con horror que aqui se
trata de un juego con la propia personalidad, que, en un momento dado, puede
amenazar con trasformarse en verdadera locura; y aqui precisamente se introduce
la conciencia del juego!®.

El actor, el mimo, se identifica completamente con la expresion del fondo
vital, es su inmediata transparencia, por lo que la «veracidad» es «el fundamento
del arte del mimo»''. En Nietzsche, el actor se diferencia del hombre dionisiaco
«natural», s6lo es su representacién. En el juego con la embriaguez dionisfaca,
el actor se descarga de la embriaguez de la que en cambio estd poseido el actor
wagneriano, asimilable més bien al hombre «loco» del cortejo de Dioniso. El
juego tiene pues una funcién protectora respecto al fondo trigico: lo descubre
y evita su efecto letdrgico-nihilista. El actor de Nietzsche se sittia por tanto en
esos mecanismos de representacién que el mismo Uno-originario produce por
si mismo, para descargar la tensién contenida, que en caso contrario serfa in-
soportable, de alegria y dolor. El actor es para Nietzsche de todos modos un
instrumento, un topo ciego: s6lo como tal es valorizado para la realizacién de la
«sublime ilusién» (de significado metafisico), hecha posible por el efecto magico
de la musica, que reduce la fuerza de la apariencia a simbolo. Hacia el gremio

9. R. Wagner, Oper und Drama, DuS, vol. VII, pp. 213 ss.
10. R. Wagner, Uber Schauspieler und Siinger, DuS, vol. IX, p. 251.
11. Ibid., p. 254.
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de los actores, por lo demads, Nietzsche siente la desconfianza y el prejuicio co-
rrientes:

Es triste, pero caracteristico de la indescriptiblemente pobre sociabilidad alemana,
que s6lo encuentres diversion relaciondndote con actores. A mi también me ha pa-
sado eso. La aureola del arte libre ilumina también a sus servidores mas indignos.
Por lo demads, idealizamos ese estrato de la sociedad (CO II, carta 61, a Deussen,
febrero de 1870).

Era ya una critica evidente al planteamiento de Wagner, por su valorizacién
«de estos hijos perdidos de nuestra sociedad moderna, que veia merodear como
gitanos en medio del caos de un nuevo ordenamiento del mundo»'2.

3. LA FISIOLOGIA DEL ACTOR Y LAS MAQUINAS DE LA ILUSION

Describiendo el tema central de la metafisica de artista —ya en 1870-1871—,
Nietzsche subrayaba la necesidad de descubrir su proceso fisiologico:

La voluntad como dolor supremo produce desde si misma un éxtasis, que se iden-
tifica con la intuicién pura [Anschauen] y con la produccién de la obra de arte.
¢Cudl es el proceso fisiolégico? ¢En qué lugar debe producirse una ausencia de
dolor? — épero como? Aqui se produce la representacién como medio para ese
éxtasis supremo. El mundo es, sin embargo, ambas cosas al mismo tiempo, como
ntcleo de la tinica Voluntad terrible, como representacién es el mundo difuso de
la representacion, del éxtasis. La miisica demuestra que todo aquel mundo, en su
pluralidad, ya no se siente como disonancia (KSA VII 166: 7[117]/FP I 166).

Y, por tanto, no por casualidad el tema del actor es retomado en funcién
antiwagneriana en la gran fase de alejamiento a partir de Humano, demasiado
humano, con el andlisis de los mecanismos genéticos y fisiol6gicos que estin en
la base del «milagro» de la obra de arte, en la presunta inmediatez del estado
onirico, que satisface el deseo. Si ahora para Nietzsche la tarea wagneriana es la
de mostrar las maquinas y el trabajo que mantienen la ilusién de una «milagrosa
instantaneidad del nacimiento», un medio sera sin duda el analisis del arte de la
representacion:

Ahora en la obra del artista nadie puede ver coémo ha surgido; ésta es su ventaja,
porque dondequiera que se puede ver el devenir, uno se enfria bastante. La obra
de arte acabada de la representacion rechaza todo pensamiento sobre el devenir;
ella tiraniza como perfeccién presente. Por ello los artistas de la representacién
son considerados geniales por excelencia y no lo son, en cambio, los hombres de
ciencia. En verdad, esa estima y esta infravaloracién son sélo una puerilidad de la
razé6n (MA 1§ 162).

El actor se presenta ahora como figura de la fisiologia de la representacién,
el momento central del aparato ilusorio (miquinas de escena, fondos, luces,

etc.) y el alejamiento respecto a la pretensién wagneriana es neto. Esta tltima es
definida como procedimiento metafisico:

12. R. Wagner, Epilogischer Bericht... (1871), DuS, vol. III, p. 338.

ISSN: 1578-6676, pp. 37-54 ESTUDIOS NIETZSCHE, 7 (2007)



46 GIULIANO CAMPIONI

Pertenece a las caracteristicas del filosofar metafisico, el exasperar un problema y
ponerlo como insoluble a menos que no se considere como solucién un milagro,
por ejemplo ver la esencia del actor en la auto-alienacién y en una auténtica meta-
morfosis; cuando, en cambio, el verdadero problema es con qué medios de ilusién
el actor consigue suscitar la impresiéon de metamorfosis (KSA VIII 449: 23[449]).

Esta reutilizacion de La paradoja del actor de Diderot seguira siendo una
constante en el discurso de Nietzsche, hasta la afirmacién de Talma usada preci-
samente contra Wagner:

Se es comediante por el hecho de tener la ventaja de una sola cognicion que el res-
to de los humanos no tiene: lo que debe producir efecto no puede ser verdadero.
Este principio es formulado por Talma: contiene la entera psicologia del come-
diante; y contiene también —sin la menor sombra de duda— su moral®.

Ya en Aurora, por lo demds, Nietzsche usa contra Wagner, a propésito del ac-
tor, la expresion «mono ideal»: el actor, aunque sea virtuoso y genial, no puede
evitar quedarse en la superficie: es la indagacién genealdgica e histérico-cienti-
fica lo que puede hacer presente el espesor de una condicién o de un personaje.

ilndudablemente seria un bonito descubrimiento que bastase sélo el actor clarivi-
dente, en lugar de los pensadores, de los eruditos, de los especialistas todos, para
iluminar en sus profundidades la esencia de cualquier condicién! No obstante, no
deberfamos olvidar, en cuanto se hacen oir esas pretensiones, que el actor es pre-
cisamente un mono ideal y mono hasta tal punto que no puede creer en absoluto
en la «esencia» o en lo «esencial»: para él todo es juego, sonido, gesto, escena,
escenario y publico (M § 324, «Fisiologia de los actores»).

Wagner habia usado la expresién «mono ideal» en una direccién muy distin-
ta en Arte y politica alemana (1867): para su lucha contra la civilizacién francesa
y latina, enemiga de su nuevo arte, «puramente humano», es decir, germanica.
Su enfoque, ligado principalmente a la reforma teatral, aborrecia y estigmatiza-
ba moralmente —usando a Voltaire contra Voltaire— al pueblo francés como
una «mezcolanza de monos y tigres»'#, carente de cualquier idealismo, cuya vida

13. WA, KSA VI 31. Frangois-Joseph Talma, uno de los més grandes trigicos del teatro francés,
contribuy6 a la renovacion del teatro dramético. Gozé de la amistad y la estima de Napoleén. En
sus Mémoires, Talma habla de su transicién desde una primera fase de representacién ligada a la
inmediatez y a la identificacidn, al estudio de la técnica de la respiracién y al control completo de la
representacion (F.-]. Talma, Mémoires de J.-E. Talma écrites par lui-méme et recueillis et mis en ordre
sur les papiers de sa famille par Alexandre Dumas, Paris, 1850, vol. II, p. 28). En sus reflexiones se
advierte un fuerte influjo de Diderot: «Me doy cuenta de mi recitacién mientras estoy recitando»
(L.-E.-H. Audibert, «Entretiens avec Talma», en Mélanges de littérature et d’histoire, Paris, 1839, p.
234). Cf. también C. Mellinet, «Une conversation avec Talma a Nantes en 1813»: Revue du Breton 1
(1835), 98: «Un actor no se olvida nunca de que es tal en la escena: es siempre comediante, en caso
contrario serfa un mal comediante». Sobre la relacién entre Talma y Diderot cf. P. Bastier, «A propos
du Paradoxe: Talma plagiaire de Diderot»: Revue d’Histoire Littéraire de la France 11 (1904), 108 ss.,
y A. Freer, <Talma and Diderot’s Paradox on Acting»: Diderot Studies 8 (1966). Sobre Talma véase
el volumen M. di Fazio, Francois Joseph Talma. Primo divo. Teatro e storia fra Rivoluzione, Impero
e Restaurazione, Milano: Electa, 1999. Cf. también B. Villien, Talma. Lacteur favori de Napoléon,
Paris: Pygmalion, 2001.

14. R. Wagner, Deutsche Kunst und deutsche Politik, DuS, vol. VIII, p. 293.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 7 (2007) ISSN: 1578-6676, pp. 37-54



FISIOLOGIA DE LA ILUSION Y DE LA DECADENCE 47

es esencialmente convencidn teatral y artificio. Para Wagner, la teatralidad del
poder y de la corte se hace ejemplar y transforma la vida entera «en sentido
teatral», donde el teatro vital, el del «pueblo», pierde toda dignidad y valor para
convertirse en una expresién de virtuosismo mecénico. Arte y politica alemana
valoriza al actor (artista) que reproduce y crea, contra el mimo que se limita a
imitar (el idealismo contra el realismo), y pone en el centro la comparacién del
mono (el francés) y del hombre (el aleman). La repugnancia del hombre hacia
el mono nace, no tanto de la diferencia, como de la semejanza exterior entre el
virtuosismo mecénico, artificial, de la imitacién (que caracteriza al teatro fran-
cés), y la reproduccion ideal de la realidad (propia de las artes plésticas y de la
poesia que deben marcar al teatro aleman). «La corte de Versalles habia sido
construida para producir un efecto teatral»'’

Wagner exaspera temas presentes en la tradicién cultural alemana, que veia
la cultura francesa como continuacién y empeoramiento de la época de Luis XIV,
en la que la forma y la convencién mataban la vida. El teatro de Voltaire era la
expresion mas significativa de esa cultura, sobre él habia escrito Herder: «Nunca
he encontrado en él ningiin grito inarticulado de la naturaleza y de la pasién que
fuesen naturales»'®. La ausencia de «naturaleza» se convierte en lugar comin de
Lessing a Schiller: Wagner es heredero de esta tradicién'’. En Francia, la vida
estd pues absorbida —y, por asi decirlo, agotada— por las formas de la cultura:
es esencialmente convencién y uniformidad impuesta desde arriba, expresion de
una Zivilisation mecéanica. En Oper und Drama, Wagner afirma que el lenguaje
ha perdido progresivamente su capacidad de comunicar «sentimentalmente», es
decir, de manera auténtica y verdadera, porque ha perdido, de manera irreme-
diable, el nexo con las propias raices orlgmarlas e inconscientes: la lengua ya s6lo
obedece a la l6gica y a la convencién que se imponen a través de la represion
del sentimiento natural. «Nuestra lengua descansa en una convencién religiosa,
politica e histérica, la cual, bajo el dominio de la convencién personificada, bajo
Luis XIV, fue establecida en Francia muy légicamente por una academia por
orden del soberano, e impuesta como una regla»'®. De aqui un lenguaje que ha
perdido el elemento poético —es decir, conjuntivo—, para pasar a afirmar la

15. Ibid., p. 295.

16. J. G. Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1769 1, en Simtliche Werke, ed. Suphan, Berlin,
1877-1913, vol. IV, p. 481.

17. En qué medida esto era un lugar comin, lo demuestra la manera en que es asimilado por
el joven Nietzsche, que en 1864, ain estudiante en Pforta, escribe una composicién poética de corte
académico, con ocasién del tercer centenario del nacimiento de Shakespeare. En una estilizacion
romantica, la poesfa representa la tumba abandonada y desolada del poeta inglés. Nietzsche retoma
elementos de la tradicién polémica contra el teatro francés, que habia hecho olvidar a Shakespeare:
«la gente es demasiado austera. El arte huye — / y en Francia se hace futil y lujosa/ [...] En la escena
el héroe, que manos y pies / movia cuidadosamente, / tal como prescribia la etiqueta de la Corte.
/ Nunca acalorarse, sino con esta calma dignidad / en frios versos exteriorizar el sentimiento». El
renacimiento es confiado al poder taumatirgico del famoso actor inglés, considerado el recuperador
del teatro shakespeariano: «Es un Garrick quien con sus triunfos / doma a la masa obtusa, y desde lo
profundo / del corazén resucita el mundo de Shakespeare, / perdido ya en el suefio del pueblo». El
joven estudiante de Pforta recuerda, ademas, a Lessing y Herder, «los nobles ingenios» de la tradicién
alemana, que apreciaron al poeta inglés como capaz de traer, en un respiro retérico, «un nuevo sol
matutino» (KGW I 3).

18. R. Wagner, Oper und Drama, DuS, vol. VII, pp. 225-226.
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l6gica, es decir, el elemento que busca «analizar» y «descomponer». Esta lengua
caracteriza a los pueblos neolatinos, incapaces, por tanto, de expresarse senti-
mentalmente, también en el arte, que es convencional y frio.

Para Nietzsche, ya muy lejos de compartir las ideas wagnerianas, en el actor
esta presente inicamente el juego escénico de la apariencia del sentimiento, sin
ningun interés por la génesis y las causas reales de éste. En las investigaciones ge-
nealégicas de Humano, demasiado humano —apoyadas por una reflexién etno-
l6gica—, el fenémeno mimico-gestual es puesto como fundamento de la masica
en cuanto expresion directa del corazén del mundo. La musica absoluta es pre-
sentada ahora como el residuo histérico de un complejo conjunto de intenciones
simbdlicas, radicadas, en el origen, en la imitacién mediante gestos, vista como
el inicio de la comunicacién. La «musica absoluta» se presenta de esta manera
como la memoria condensada de un rico patrimonio de gestos y movimientos
imitativos, con lo que se daba, en un origen no metafisico, sino histérico, la co-
municacion de los afectos. La misica absoluta llega de todos modos siempre al
final de un proceso: no es musica originaria.

En cuanto fue posible la comprensién por gestos, pudo nacer ademds un simbo-
lismo del gesto: quiero decir, fue posible el entendimiento sobre un lenguaje de
signos, de manera que en primer lugar se produjeron sonido y gesto (al cual el
primero se afnadia de manera simbdlica), y mas tarde sélo el sonido. Parece ser
que en las épocas pasadas se producia ya a menudo el mismo fenémeno que hoy
ocurre ante nuestros ojos y oidos en el desarrollo de la musica, especialmente de
la musica dramdtica: mientras en un primer momento, la musica sin danza y mimo
(lenguaje de gestos) que la expliquen es un vacio ruido, el oido a través de una
larga habituacién a esa unién entre misica y movimiento, es educado a interpretar
inmediatamente figuras musicales y alcanza al fin un grado de rapida comprensién
en el que ya no necesita para nada el movimiento visible para comprender al ma-
sico. Se habla entonces de musica absoluta, es decir, de musica en la que todo es
entendido simbolicamente sin otros apoyos (MA 1 § 216).

Justamente en estas afirmaciones esta el fundamento del dltimo discurso de
Nietzsche sobre el histrién dionisiaco, como veremos. Contra el teatro burgués
de la moda y del lujo, que habia llevado al actor al virtuosismo maquinal (la
busqueda del efecto) y a la degradacion servil, Wagner hallaba el fundamento
del arte de despersonalizacién del instinto mimico en la genuinidad de la ex-
presién popular no corrompida por el dominio de la civilizacién, e invitaba a
buscar modelos del arte escénico més bien en las figuras del «bufén», del teatro
de marionetas, en los escenarios de las ferias: «El hombre natural no deformado
lo vemos ya sé6lo en las formas mds materiales de la vida, més atn, en la vida
de las esferas mds bajas»'?. Wagner cuenta en Actores y cantantes su encuentro
revelador con el verdadero y «taumatirgico» genio popular, representado por
un actor de marionetas en la plaza de una feria: una genuinidad instintiva que
se contrapone al dominio de la mascara de la convencién y del rol, que marca la
vida de la odiada Francia. Este tema polémico atraviesa el escrito Arte y politica
alemana. Balzac, siempre muy leido y admirado por Wagner (como confirman

19. R. Wagner, Schauspieler und Singer, DuS, vol. IX, p. 209.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 7 (2007) ISSN: 1578-6676, pp. 37-54



FISIOLOGIA DE LA ILUSION Y DE LA DECADENCE 49

los Diarios de Cosima?®), ha sabido revelar, con una fidelidad realista que le deja
a uno en una «completa desolacién», el reverso de la teatralidad que escondia,
bajo velos atractivos y seductores, el horror de la civilizacién.

Nietzsche retoma el tema de la conexion entre actor y origen bajo popu-
lar disolviendo completamente el aura de populismo romantico. El origen del
instinto comunicativo no reside en una incorrupta cohesién comunitaria, sino
justamente en las formas de vida suscitadas por la disolucién de la comunidad
en las restricciones y en la lucha por la vida. El «placer de la imitacién», base del
mimo-actor, se ha desarrollado como instinto:

[...] con la maxima facilidad en las familias del pueblo bajo, que bajo las vicisitu-
des de la opresién y de la constriccién tuvieron que pasar su vida en una extrema
dependencia, que tuvieron que bandearse décilmente, organizarse una y otra vez
en relacién con nuevas circunstancias, adaptarse a actitudes siempre nuevas, dis-
tintas, adquiriendo poco a poco la capacidad de ondear a todo tipo de viento, y
de esta manera casi transformindose en el mismo viento; convirtiéndose en los
maestros de ese arte, hecho de carne y sangre, del eterno jugar a esconderse, que
en los animales se llama mimicry, hasta que al final toda esta habilidad, aumentada
de generacion en generacion, se hace despotica, irracional, irrefrenable, y apren-
de, en cuanto instinto, a mandar sobre los otros instintos y genera al comediante,
al «artista» (principalmente el bufén, el cuenta cuentos, el juglar, el payaso, pero
también el servidor clésico, el Gil Blas: en estos tipos se tiene, en efecto, la prehis-
toria del artista y bastante a menudo incluso la del genio) (FW § 361).

Una vez maés, la investigacion de Nietzsche establece el instinto, no como
un primum, sino como el resultado y la combinacién de hébitos histéricos y de
experiencias repetidas: el genio es un resultado, no un milagro, una acumulacién
de energia y organizacion de esta energfa. También el arte de Shakespeare, hacia
el que en este periodo Nietzsche muestra poco aprecio, es interpretado como el
fruto de un hébito que se ha consolidado en una «segunda naturaleza», creando
la especificidad del genio dramitico: la habilidad de inventar toda observacién
s6lo en correspondencia al cardcter de una persona dada, en relacién con una
situacion: el autor dramdtico se ha acostumbrado a una especie de discurso hipo-
tético, es decir, teniendo en cuenta el personaje en cuyos labios se pone la frase,
hasta convertir este habito en una «segunda naturaleza» como instinto (KSA VIII
456: 23[146]). Y esto ademas en directa polémica con Wagner, que habia insisti-
do en el momento central de la improvisacién en el arte del mimo y habia visto
en el drama shakesperiano una «improvisacién mimica, de sumo valor poético,
fijada por escrito»?'.

La simplificacién de la complejidad de lo real, propia del arte dramitico
—ligada a una embriaguez letdrgica, narcitica— tiene en si misma un efecto de
dominio que ve justamente en el actor-tirano la figura central. En R. Wagner en
Bayreuth, extrema tentativa de empujar a Wagner hacia los griegos, hacia la afir-
macién tragica, Nietzsche sigue queriendo ver en la simplificacién wagneriana
la fuerza de concentrar en un Gnico punto focal experiencias heterogéneas, una

20. Cf., por ejemplo, la nota del 7 de diciembre de 1878 en la que Cosima habla del «grandioso
pesimismo» de Balzac (Die Tagebiicher, vol. 11, p. 252).
21. R. Wagner, Uber die Bestimmung der Oper, DuS, vol. IX, p. 169.
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condensacion del pasado en vista del futuro (Wagner como anti-Alejandro) y en
el arte el descanso restaurador antes de la primera batalla, de la confrontacién
agonal con la compleja realidad. La naturaleza del actor se sitia en el trasfondo,
para eclipsar los potenciales peligros del planteamiento wagneriano.

Sin embargo, ya en los fragmentos de 1874 Nietzsche habia emprendido el
trabajo de desmitificacion; caida la unidad visionaria de musica y drama, la uni-
dad de la obra de arte total es vista ahora como sumisién de expresiones artisti-
cas irreducibles a la violencia legisladora de una naturaleza de «actor», que luego
desemboca en una teatrocracia. La conjuncién que los fragmentos establecen
entre «simplificacién» y tirania muestra cémo Nietzsche utiliza connotaciones
burckhardtianas de «cesarismo» (los césares modernos como terribles simplifica-
teurs) y de tirano del Renacimiento, para definir el afirmarse de Wagner como
potencia. La referencia a Burckhardt estd demostrada también por la atribucién
a Wagner de algunos caracteres tipicos del «cesarismo» y la tiranfa. Ante todo la
ausencia de tradicion y la busqueda de legitimacion, unida a la incapacidad de
crear una continuidad dindstica: pero sobre todo el concepto de teatrocracia,
utilizado contra Wagner, con su aspecto de tosquedad y simplificacién en el sus-
citar los sentimientos inmediatos de las masas, repite el esquema de derivacion
del tirano cesareo de la «democracia».

Wagner intenta la renovacién del arte desde la tinica base todavia existente, desde
el teatro: aqui realmente se estimula todavia a una masa y no se ensefla nada como
en los museos y en los conciertos. En realidad es una masa muy tosca, volver a
dominar la teatrocracia se ha demostrado hasta ahora como algo imposible. [...]
Aqui radica la importancia de Wagner: aspira a la tiranfa con la ayuda de las masas
teatrales (KSA VII 774: 32[61]/FP I 548).

Y otra vez:

Wagner valora la simplicidad de la construccién dramatica, porque ella es la que
actiia con mas fuerza. Retine todos los elementos eficaces, en una época que a
causa de su torpeza necesita medios muy rudos y fuertes. Lo lujoso, lo embriaga-
dor, lo desconcertante, lo grandioso, lo terrible, lo ruidoso, lo feo, lo extético, lo
nervioso, todo es legitimo. Dimensiones enormes, medios enormes. / Lo irregular,
los excesos en la ornamentacién y en la pompa dan la impresién de riqueza y
suntuosidad (KSA VII 774: 32[57]/FP 1 547).

Como actor queria imitar al hombre sélo en su aspecto mds real y efectivo: en
el supremo afecto. Pues su naturaleza extremista vio en todos los otros estados
debilidades y falsedad. Hay un peligro extraordinario para el artista al describir
las pasiones. Lo embriagador, lo sensual, lo extatico, lo inmediato, la conmocién
a toda costa — itendencias terribles! (KSA VII 760: 32[17]/FP I 539).

En un breve fragmento del invierno de 1879-1880, la distancia respecto a
las posiciones de Wagner serd del todo marcada: «iUna nueva cultura no es cosa
de actores!» (KSA IX 13: 1[29]). Pero es en los fragmentos de 1874 donde se
encuentra la premisa de la sucesiva critica al teatro como embriaguez opiicea,
exaltacion fuerte, con estimulantes artificiales, de hombres reducidos a «mulos
cansados a los que la vida demasiado a menudo ha aplicado el latigo» (FW § 86).
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Una vez mas Nietzsche vuelve contra Wagner la critica que en sus escritos juveni-
les el musico habia dirigido contra el teatro del lujo y de la moda, como estimu-
lante artificial, voluntario atontamiento, evasién de la realidad en cuanto efecto
fuerte sin causa eficiente. Nietzsche, en La gaya ciencia, reafirma esta tesis: quien
no esta agotado, el fuerte, no necesita una «bebida embriagadora»:

En cambio, con una especie de ndusea dirige la mirada a estos medios y a quien los
utiliza, esos que deben generar un efecto sin causa eficiente — iun remedo de los
flujos excelsos del alma! ¢Cémo? ¢Se le regalan alas al topo y soberbias quimeras,
antes de que se vaya a dormir, antes de que se arrastre a su cubil? ¢Se le manda al
teatro y ante sus ojos ciegos y cansados se ponen grandes lentes? (FW § 86).

Pero hay miés: Nietzsche utiliza el procedimiento schopenhaueriano del ex-
trafiamiento, por el que el «ojo teatral» (M § 509) del genio estd destinado a
la escena de la vida para mantener una posicién de alejamiento critico, de no
implicacién. Aqui esta la fidelidad al Schopenhauer «volteriano», muy lejos de
todo «histrionismo de la renuncia», la fidelidad de la diseccién analitica contra
el Schopenhauer de la «metafisica», que con todo su «misterioso aparato» habria
fascinado también a un «Cagliostro» (FW § 99). También el teatro es sometido
al «ojo teatral»:

Quien tiene en si mismo suficiente tragedia y comedia, prefiere mantenerse
alejado del teatro: o bien, excepcionalmente, todo el desarrollo escénico —tea-
tro, publico y autor incluidos— se le convierte en un auténtico espectaculo tragi-
co-cOmico, de manera que, en comparacion, la obra representada sélo tiene para
él un escaso significado (FW § 86).

4. EL CAGLIOSTRO DEMAGOGICO Y EL «HISTRION» DIONISIACO

Pero la teatralidad, el histrionismo, se convierten cada vez mas, para Nietzsche,
en categorias amplias: el ideal metafisico, todo ideal embriagador, puede tener
continuidad de desarrollo y apariencia de unidad sélo en la teatralidad de la
«representacion», en su «ponerse en escena». Por esto también los filésofos, los
moralistas, han sido hasta ahora unos comediantes y es por esta exigencia teatral
por lo que el mago Wagner se convierte, en sus dltimos afios, «ya en un sacer-
dote, una especie de portador del en si de las cosas, un ‘ventrilocuo’ de Dios»
(GM, KSA V 346). El dominio y la tirania aplicados a los débiles necesitan tanto
la fuerza de expresion, de la tinta sobrecargada con la que se violenta los nervios
enfermos, como la seduccién que nace de la ambigiiedad y de la indeterminacion.

En lo il6gico, en lo semi-il6gico, hay mucha seduccién —lo ha adivinado perfec-
tamente Wagner— especialmente para los alemanes, quienes consideran la oscuri-
dad «profundidad». [...] Una especie de ambigiiedad, incluso en el fraseo ritmico,
es uno de los artificios preferidos; una especie de embriaguez y vagabundeo sofia-
dor, que ya no sabe «deducir» y desencadena una peligrosa voluntad de seguir y
ceder ciegamente (KSA XI 674: 41[2]).

Al «cenagal de Bayreuth» («presuncidn, falta de claridad, ignorancia y mal
gusto, todo mezclado»), que impone a Wagner la actitud de «viejo, sumo sacer-
dote, que nada teme mis que los conceptos claros y distintos» (KSA XI 254:
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26[394]), Nietzsche le contrapone una vez més la fuerza analitica de la «psicolo-
gia» de Stendhal: «il faut étre sec, clair, sans illusion».

El Cagliostro demagdgico necesita mantener y agitar el estado de disgre-
gacion y el caos que lo ha suscitado; lejos de la potencia del «gran estilo», slo
puede fingir ideoldgicamente la totalidad, cerrar y sublimar la decadencia en la
fantasmagoria teatral: esto significa sobre todo anestesiar el sentido de vacio de
una realidad fallida, a través de la embriaguez opidcea del drama musical. La
posicién de Wagner no es una libre eleccién, es un destino, una necesidad de su
fisiologia de decadente.

Sabia hasta demasiado bien lo que pierde el artista cuando ante si mismo pierde la
libertad, el respeto. Esta condenado a ser un actor. Su arte mismo se le convierte
en una tentativa continua de evasién, en un medio para olvidarse, para aturdirse
— eso altera, eso acaba por determinar el caricter de su arte. Semejante persona
«no-libre» tiene necesidad de un mundo de hachis, de vapores extrafios, pesados,
envolventes, de toda especie de exotismo y de simbolismo del ideal, s6lo para
poder liberarse siquiera una vez de su propia realidad (KSA XIII 601: 23[2]/FP
IV 752).

En el Gltimo periodo, remitiéndose continuamente a los «psicélogos» y a las
investigaciones contemporaneas francesas, profundiza el andlisis fisiolégico de
la decadencia en su conexion con la disgregacion de lo moderno, con la «gran
ciudad», hasta ver en la «falsedad inconsciente» un resultado de la lucha de los
instintos que aspiran al dominio y que, para ser aprobados y «liberados», se pre-
sentan bajo la mascara de valores reconocidos.

El hecho de que el hombre vea lo que impulsa y su «expresiéon» («la miscara»)
como dos cosas separadas es un signo de que el instinto estd quebrado — un signo
de contradiccion consigo mismo, y algo mucho menos victorioso. La absoluta ino-
cencia en el gesto, en la palabra, en el afecto, la «<buena conciencia» en la falsedad,
la seguridad con la que se recurre a las palabras y a las actitudes mas grandes y
mas espléndidas — todo eso es necesario para la victoria (KSA XII 324: 8[1]/FP
1V 227).

El artista de la decadencia no deriva su comunicacién y expresién de la
plenitud de la fuerza vital, del desahogo de energias que se expresa en juegos
de formas y ritmos, en la alegria de la destruccién y la recomposicién, sino que
hace reemerger zonas atdvicas de existencia con sus estilos de comunicacién y
de expresidn, a través de la disgregacion de la personalidad en la edad moderna:
«Cuando el agotado se presenta con el ademan de la maxima actividad y energfa:
cuando la degeneracién provoca un exceso de descarga espiritual o nerviosa,
entonces se lo ha confundido con el rico» (KSA XIII 252: 14[68]/FP IV 529).

En la extrema excitacién emotiva y en la reactividad constrenida, que Nietz-
sche asimila a la histeria, el hombre dionisfaco «no deja de observar ningtin signo
emotivo, posee en maximo grado el instinto de comprender y adivinar, asi como
en el més alto grado el arte de la comunicacién. Se introduce en cada piel, en
cada movimiento del alma: se trasforma constantemente» (GD § 10, KSA VI
118). El artista moderno, por su conexién con el agotamiento, estd emparentado
con las otras formas de degeneracién que suscita la gran ciudad:
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La creciente civilizacion, que también lleva consigo simultdnea y necesariamente
el aumento de los elementos mérbidos, de lo neurdtico-psiquidtrico y de lo cri-
minal...

[...] una especie intermedia surge, el artista, separado de la criminalidad de la
accién por debilidad de la voluntad y pusilanimidad social, asimismo todavia no
maduro para el manicomio, pero que se introduce lleno de curiosidad con sus dos
antenas en ambas esferas??.

Contra el histrionismo de la decadencia, hecho posible gracias al agotamien-
to y al «empobrecimiento de la maquina», muy préximo en su psicologia al histe-
rismo, Nietzsche pone como clave del arte afirmativo el histrionismo dionisfaco,
como fenémeno de plenitud comunicativa que pasa principalmente a través de
la corporeidad, y del que la musica, que a partir de Humano, demasiado humano
ha perdido todo estatuto de originariedad, es sélo un residuo. «El fenémeno mas
pleno es siempre el inicio: nuestras facultades de seres humanos culturales han
sido sustraidas a facultades mas plenas» (KSA XIII 297: 14[119]/FP IV 557). La
alucinacién de gestos del histrion Wagner no es mas que la mimesis, suscitada
por la disgregacién de la personalidad, de la originaria y plena comunicacién
dionisfaca, que tiene en su cuerpo su medium y que esta en la raiz de todo arte
de la afirmacién:

El estado estético tiene una superabundancia de medios de comunicacioén, jun-
tamente con una extrema receptividad a los estimulos y a los signos. Es la cima
de la comunicatividad y de la traducibilidad entre seres vivos [...]. No nos co-
municamos nunca pensamientos, NOs comunicamos movimientos, signos mimicos
que nosotros hacemos retroceder para leerlos con pensamientos (KSA XIII 296:
14[119]/FP IV 557).

En la recuperacién nietzscheana de una totalidad dionisfaca se puede ver
una valorizacién de las temdticas juveniles de Wagner. La direccion del segundo
Wagner —en el campo tedrico y de filosofia de la musica— hacia la «mdsica
absoluta», que va acompafada por la valorizacion de ideales ascéticos, comporta
una creciente represién del elemento corpéreo. Nietzsche permanece fiel, en
muchos aspectos, al Wagner juvenil, que en La obra de arte del futuro escribia:
«Entre todos los géneros de arte, la danza es el mas material. Su materia artistica
es el cuerpo humano, el hombre fisico y no una parte de él, sino él todo entero,
como se ofrece a la vista, desde los pies a la cabeza»?*. El dltimo Nietzsche vuelve
a ser, por tanto, el discipulo de Dioniso, valorizando el histrionismo dionisiaco
como expresion de plenitud de vida y perfecta comunicacién. La fisiologia del
tragico recupera plenamente, contra la decadencia y sus mdscaras, el valor del
arte como estimulo de vida, expresién de potencia. Pero la riqueza de la forma,
la misma potencia simbdlica del cuerpo, si bien suponen una recuperacién de la
«comunicacion perfecta» del Wagner de Opera y drama, se diferencian de ella
en cuanto que no son inmediatas, sino fruto de una lenta conquista a través de
la acumulacién de energias. En Ecce homo, el cuerpo es un teatro magico del

22. KSA XIII 366 ss.: 14[182]/FP IV 599. Cf. también KSA XIII 356: 14[170] y KSA XIII 517:
16[89].
23. R. Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft, DuS, vol. VI, p. 40.
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universo porque estd atravesado por signos que concentran las dispersas ener-
gias: «El genio est4 condicionado por el aire seco, por el cielo puro, y esto quiere
decir metabolismo rapido, posibilidad de atraer siempre grandes y también enor-
mes cantidades de fuerza». La extrema sensibilidad fisiol6gica es acumulacion de
fuerzas, un estado de «vigor animal», que significa libertad y expresa una poten-
ciacién tltima de la voluntad (estado dionisfaco-divino), en el que ya no existe la
casualidad, todo es plenitud y fuerza comunicativa (EH, KSA VI 282).

«Richard Wagner ha sido el hombre con gran diferencia mas afin a mi» (EH,
KSA VI 268): ésta es la sorprendente afirmaciéon de Ecce homo, donde el his-
trién dionisiaco se pone en escena contra el histrién de la decadencia, y esto por
Gltima vez, antes de la disolucién, que ain llevard consigo la tragica mimesis de
la plenitud.

Es un prejuicio que yo sea un ser humano. Pero ya he vivido a menudo entre los
hombres y conozco todo lo que los hombres pueden experimentar, desde lo mas
bajo hasta lo mas alto. He sido entre los hindties Buda, en Grecia Dioniso, — Ale-
jandro y César son mis encarnaciones, lo mismo que el poeta de Shakespeare, lord
Bakon. Finalmente he sido también Voltaire y Napoledn, quizas también Richard
Wagner... Pero esta vez llego como el Dioniso victorioso, que hara de la tierra un
dia de fiesta...

Y otra vez, el mismo dia: «Me dicen que un cierto divino payaso ha termina-
do en estos dias los Ditirambos de Dioniso»**.

[Traduccién de Marco Parmeggiani
Universidad de Malaga]

24. Tarjetas a Cosima Wagner, 3 de enero de 1889.
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