
ESTUDIOS NIETZSCHE, 20 (2020), pp. 87-106. ISSN: 1578-6676.
© Sociedad Española de Estudios sobre Friedrich Nietzsche (SEDEN) 

Recibido: 27-09-2019     Aceptado: 12-12-2020

APUNTES SOBRE LA PRIMERA RECEPCIÓN DE 
NIETZSCHE EN HISPANOAMÉRICA: DARÍO, RODÓ, 

REYLES1

Notes on the early reception of Nietzsche in Hispanic America: Darío, 
Rodó, Reyles 

Sergio Sánchez
Universidad Nacional de Córdoba (Argentina)

Resumen: La primera recepción de Nietzsche en Hispanoamérica se da con el “Modernismo”, 
vasto movimiento en que se verificó la compleja entrada de nuestros países en la modernidad, 
bajo la doble presión de la dependencia de la cultura de Europa y del expansionismo imperia-
lista de los Estados Unidos. Dominados por una fuerte y extendida francofilia, el nicaragüense 
Rubén Darío, los uruguayos José Rodó y Carlos Reyles se hacen una imagen del filósofo que 
debe mucho a Fouillée, Sorel, De Gourmont, etc. Trazamos un mapa parcial de estas lecturas 
que propusieron un “Nietzsche francés” en Hispanoamérica.

Palabras clave: modernismo – Ruben Dario – Rodó – Reyles – imperialismo – cristianismo 
– democracia – igualitarismo – modernidad

Abstract: The early reception of Nietzsche in Hispanic America came about in the Moderni-
smo, a wide cultural movement in which the complex transition of our countries into Modernity 
can be attested under a double influence: a strong dependence on the european culture and the 
sway of America’s imperialist expansion. The Nicaraguan Rubén Darío, and the Uruguayans 
José Rodó and Carlos Reyles – dominated by a strong, wide-ranging francophilia –, forged an 
image of Nietzsche strongly indebted to Fouillée, Sorel, De Gourmont, etc. The paper sketchs 
a description of this “French Nietzsche” from the early readings of the philosopher in Hispanic 
America. 

Keyword : Modernism –– Rubén Darío – Rodó – Reyles – Imperialism – Christianity – 
Democracy – Egalitarianism – Modernity 

1   El presente trabajo es una ampliación de la ponencia leída en la Segunda Bienal Nietzscheana 
«Nietzsche et la France, la France et Nietzsche» celebrada en París del 6 al 9 de noviembre de 2019.
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También ahora continúa siendo Francia la sede 
de la cultura más espiritual y refinada de Europa 
y la alta escuela del gusto: pero hay que saber 
encontrar esa «Francia del gusto». 
F. N.: Más allá del bien y del mal: § 254.

I

 Tres son los comunes denominadores que confieren peculiaridad a la recepción 
de Nietzsche en Hispanoamérica entre fines del siglo XIX y mitad del siglo 
XX.

1-	 Su influjo se ha dado más en el campo de la literatura que en el de la 
filosofía, más en los ámbitos extra-académicos que en los académicos2. 

2-	 Los aspectos de su filosofía que han recibido mayor atención son 
aquellos que de una u otra manera, alentaban lecturas y/o usos políticos: la 
imagen de un Nietzsche altisonante, de dura vis transformadora de la vida en 
todas sus manifestaciones, anti-democrático y anti-igualitarista ha sido patri-
monio común tanto entre quienes lo asimilaban como entre quienes lo recha-
zaban.

3-	 La fuerte impronta de la cultura francesa, que ha llevado a que se 
hablara de un verdadero «galicismo mental» propio de los intelectuales his-
panoamericanos.

Estas tres características de la recepción de Nietzsche se verifican 
inequívocamente en los protagonistas del período que ahora nos ocupa.

El modernismo extiende su hegemonía en las letras y la cultura de 
Hispanoamérica en las dos últimas décadas del s. XIX y la primera del s. XX. 
Mucho más que una corriente artístico-literaria, fue un vasto movimiento en 
que se verificó la compleja entrada de nuestros países en la modernidad. 

Los poetas, narradores y ensayistas modernistas promueven tal ingreso 
bajo una doble presión: la de la fuerte dependencia de la cultura de Europa, de 
la que los países latinoamericanos habían sido colonias, y la del expansionismo 
imperialista de los Estados Unidos, potenciado tras la emancipación de Cuba. 

La primera recepción de Nietzsche en el continente se da en este contexto, 
cuya nota sobresaliente es la de una acentuada francofilia de los intelectuales, 

2   El gran crítico uruguayo Alberto Zum Felde escribe en este sentido: «La filosofía ha estado, 
en esta América en manos de los literatos. […] Se ha hecho aquí, no una filosofía de técnicos –por así 
decirlo– sino de aficionados; y nutrida, no del estudio arduo de las obras fundamentales, ni basada en 
el difícil dominio de los primeros problemas, sino de una filosofía ya pasada a su vez por la literatura 
o, mejor, de una literatura filosófica, que tal es, –no más, no menos, – la de Renán, Guyau, Carlyle o 
Emerson» (Proceso Intelectual del Uruguay y crítica de su literatura, Montevideo: Imprenta Nacional 
Colorada,  1930, Vol. I, p. 34). 



89APUNTES SOBRE LA PRIMERA RECEPCIÓN DE NIETZSCHE EN HISPANOAMÉRICA...

ISSN: 1578-6676, pp. 87-106				             ESTUDIOS NIETZSCHE,20 (2020)

quienes han asimilado todos los elementos del espíritu francés convirtiéndolos 
en substancia propia. Las obras del filósofo son leídas en la traducción 
francesa de Henri Albert o en traducciones castellanas hechas a partir de esta3. 
Asimismo, los grandes intelectuales del modernismo hispanoamericano, 
Rubén Darío, Asunción Silva, José Enrique Rodó, Carlos Reyles, se orientan 
por interpretaciones francesas del filósofo y se hacen una imagen suya que 
debe mucho a Henri Albert, Fouillée, Sorel, Lichtenberger, De Gourmont, etc. 
Y, lo que tiene una especial gravitación, estos primeros lectores se han formado 
prevalentemente con una constelación de escritores franceses, que son, sin 
que siempre se supiera, lecturas importantes del propio filósofo: Renan, ante 
todo, y luego Taine, Bourget, Fouillée, Brunetière, etc.

De Renan, acaso el intelectual francés más influyente en Hispanoamérica, 
proceden las figuras que ordenan los polos de los conflictos y tensiones de 
la región que tienen en vilo a sus hombres de letras. La penetración cultural 
de EE. UU. y el contrapeso de la reivindicación de los valores latinos en la 
cultura letrada local, se expresa en la oposición simbólica de los personajes 
conceptuales renanianos de Ariel y Calibán. En estas coordenadas, Nietzsche 
aparecerá como el filósofo de El nacimiento de la tragedia, admirado por 
su idea de una “justificación estética de la vida” y su llamado a una superior 
existencia de la mano del arte, pero no podrá ser integrado plenamente en 
el panteón de muchos modernistas, dados su anti-democratismo y su anti-
igualitarismo. Y también, para algunos, por su declaración de guerra al 
cristianismo.

En lo que sigue, no podremos más que describir en sus rasgos más 
generales y significativos la recepción de Nietzsche en apenas tres intelectuales 
modernistas. Si bien se trata de nombres del mayor valor y representatividad 
en el movimiento, cuanto destaquemos a propósito de su lectura y apropiación 
del filósofo, está lejos de agotar la variedad de modos de tal recepción en 
el modernismo. Debe tenerse presente que este da expresión a una amplia 
diversidad de caracteres y formas de la cultura hispanoamericana, cuya 
consideración demandaría bastante más espacio del que disponemos aquí. 
Consecuentemente, debe entenderse que presentamos líneas de un acentuado 
común denominador. No más. Así, el término “apuntes” del título de nuestro 
trabajo, indica literalmente que se trata de una primera aproximación al 
panorama de la recepción de Nietzsche en Hispanoamérica, de por sí más rico 
y complejo. 

3   En efecto, las traducciones de Albert, vertidas a su vez al español, fueron ampliamente difun-
didas en el mundo hispánico a partir de 1906 por la Editorial valenciana «F. Sempere y Compañía».
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II

Los rasgos que apuntamos antes sumariamente están ya presentes en 
Rubén Darío, líder indiscutido y con seguridad la figura más característica 
del modernismo. El primer artículo sobre Nietzsche en el continente lleva su 
firma y data de 18944. Se trata de una colaboración en el importante diario 
argentino La Nación, en que traza el perfil del filósofo junto al del sabio 
holandés Multatuli, ligados entre sí por el adjetivo común de «raros» con que 
los califica, lo que significa caracterizarlos por su inadaptación a los cánones 
de la sociedad burguesa y su aspiración a la existencia superior del artista 
y la vida desinteresada en servicio del ideal: «la religión de la belleza». De 
Nietzsche, Darío dice: «era un alma de elección, un solitario, un estilista, un 
raro». Su pintura del filósofo lo debe casi todo a Georg Brandes, a su ensayo 
incluido en Hommes et Œuvres de 1894 y compilado más tarde en Essais 
choisis, y a los textos del traductor Henri Albert del Mercure de France, 
editorial y revista que serán la caja de resonancia de la recepción parisina de 
Nietzsche y el principal órgano de difusión del simbolismo, corriente estética 
que, junto al parnasianismo proporcionan los modelos capitales a los poetas 
modernistas5. Aunque el texto de Darío es solo una presentación sumaria 
para el gran público, no oculta la admiración entusiasta que despiertan en 
él la singularidad “aristocrática” del destino y la obra de Nietzsche, a quien 
considera digno de ocupar un lugar en el panteón de los grandes individuos, 
que en los planes del poeta tiene la forma de un libro, titulado precisamente 
Los raros, que aparecerá en 1896, sin incluir, empero, el retrato del filósofo6. 
No son claras las razones de esta omisión, pero cabe barruntarlas a la luz de 
textos sucesivos. Estos, ya sin la inicial admiración entusiasta, que acaso era 

4   Darío, Rubén: «Los Raros. – Filósofos “finiseculares” – Nietzsche – Multatuli», en La Nación 
(Buenos Aires), lunes 2 de abril de 1894, p. 1, cols. 6-7. En su mayor parte, los lugares en que Darío 
alude o menciona a Nietzsche han sido destacados diversamente en la historia de la crítica dariana (Cf., 
entre otros: Ward, Thomas: «Los posibles caminos de Nietzsche en el modernismo», Nueva Revista 
de Filología Hispánica, 50, 2002, pp. 489-515; Schmigalle, Günther: «Darío, lector de Nietzsche», en 
Anales de Literatura Hispanoamericana, 47, 2018, pp. 125-140). En consecuencia, no nos arrogamos 
originalidad al remitir a ellos aquí. En cambio, disentimos, por lo general, de la valoración que tal 
crítica ha hecho del alcance y sentido de la recepción de Nietzsche en la obra del poeta nicaragüense. 

5   Brandes, Georg: «Fréderic Nietzsche, un étude sur le radicalisme aristocratique», en Essais 
choisis, Paris, Mercure de France, 1914. De Henri Albert, además de numerosos textos sobre Nietzsche 
publicados en la Revista del Mercure de France, se debe destacar el pequeño volumen de present-
ación general del filósofo, con una compilación de juicios y valoraciones de su filosofía formulados 
por los principales estudiosos y una exhaustiva bibliografía: Frédéric Nietzsche, Paris: Bibliotheque 
Internationale d’Edition, 1903.

6   Inspirada en Les Poètes maudits (1884) de Verlaine, Los raros contiene los retratos de sus 
escritores y poetas preferidos, el panteón de referencia de su poética y de su pensamiento, integrado 
casi exclusivamente por franceses.
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eco de la del propio Henri Albert, el traductor devoto del Archivo, hacen lugar 
a un sesgo de clara animadversión.

En efecto, cuatro años más tarde, en 1899, en uno de los textos que 
integrarán la compilación España Contemporánea, Darío traza un perfil 
de Nietzsche que entraña directamente una condena, al identificarlo con el 
Anticristo en cuyo curriculum vitae se cuenta la apostasía del wagnerismo, 
el empeño de «superhumana soberbia» en una lucha a muerte con la caridad 
cristiana y con Jesús, y la prédica de la liberación dionisiaca de los instintos 
y los sentidos hasta culminar en la prisión de la locura, derrotado frente al 
Cristo, a quien denomina renaniamente «doctor de la dulzura»:

El Anticristo nació en este siglo en Alemania; conquistó muchas almas; se 
apasionó primero por el Graal santo y renegó luego de su mayor sacerdote; creó 
el tipo de soberbia humana, o superhumana, aplastando la caridad de Jesús; 
predicó el odio al doctor de la Dulzura; desató o quiso desatar los instintos, los 
sexos y las voluntades; […]. Pero el Anticristo alemán está en el manicomio, y el 
Galileo ha vencido otra vez7.

En 1903, a propósito de la inauguración en Tréguier de una estatua 
dedicada a Ernest Renan, el poeta escribe una crónica en la que aproxima la 
figura de Renan a la de Nietzsche, declarando su preferencia por el francés en 
virtud de su mesura y razonabilidad, ausentes en el alemán, al que nuevamente 
denomina Anticristo, reiterando la alusión a su final en la locura: 

Yo, por mí, confieso que he encontrado en Renán un Nietzsche avant la lettre, 
morigerado y con razón… El famoso Anticristo alemán se contiene en la filosofía 
del francés. Con la diferencia de que el «buen tirano» es preferible al aplastante 
superhombre y el banco de la meditación a la camisa de fuerza8.

La aproximación entre ambos pensadores, presente ya en el mismo 
Wagner, según los Diarios de Cósima, constituye un lugar común entre muchos 
contemporáneos franceses leídos por Darío, no obstante la neta distancia 
que Nietzsche había tomado del idealismo de Wagner y de la metafísica 
del genio, sellando una diferencia irreconciliable con Renan, a quien acabó 
por considerar su «antípoda». Ya en 1889, el crítico danés Georg Brandes, 
elogiado por Darío en su texto de 1894 sobre Nietzsche, encontraba en el 

7   Darío, Rubén: España contemporánea, París: Garnier Editores, Paris, 1901, p. 104.
8   Darío, Rubén: «Las fiestas de Renán», en La Nación, 20 de octubre de 1903, p. 4. Dos 

años más tarde, en la célebre «Letanía de Nuestro Señor Don Quijote» (incluido en Cantos de vida y 
esperanza), Darío expresará nuevamente el rechazo del superhombre de Nietzsche rogando al héroe 
cervantino que lo libere de él: «De tantas tristezas, de dolores tantos, / de los superhombres de Ni-
etzsche, de cantos / áfonos, recetas que firma un doctor, / de las epidemias de horribles blasfemias / 
de las Academias, / ¡líbranos, señor!». 
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«aristocratismo radical» de este la expresión dogmática de las tesis de los 
Dialogues philosophiques del francés9. Y en 1898, Brunetière – otra lectura 
importante de Darío – veía en esta obra de Renan la expresión consumada 
del «superhombre», entendiendo que Nietzsche no había hecho otra cosa 
que «expresar altisonantemente lo que nuestro Flaubert y nuestro Renan han 
pensado en voz baja»10. El gran crítico avalaba este juicio citando a Henri 
Lichtenberger, autor en 1898 de La Philosophie de Nietzsche, obra difundida 
entre los intelectuales modernistas: «El ideal aristocrático caro a Nietzsche 
aparece en la Correspondance de Flaubert y, sobre todo, en los Dialogues 
philosophiques de Renan»11. Pero es sobre todo el juicio de Alfred Fouillée, 
presente en otra obra conocida y apreciada entre los autores hispanoamericanos, 
Nietzsche et l’inmoralisme, de 1902, el que sin dudas resuena en la afirmación 
citada de Darío, según la cual Renán sería «un Nietzsche avant la lettre, 
morigerado y con razón». Para Fouillée, en efecto, la filosofía de Nietzsche 
constituye «un renanismo exasperado y sin “matices”» y la diferencia entre 
el aristocratismo del francés y el del alemán estriba en que el primero estaría 
atemperado por las ambigüedades propias de un cierto escepticismo, mientras 
que el segundo alentaría el fanatismo que se expresa en la «visión alucinada 
del superhombre»12. 

Este juicio generalizado que contrasta a Nietzsche con Renan se inscribe 
en una dimensión que podríamos definir como «política» en sentido amplio: 
estima las mencionadas diferencias en los términos de la contraposición daria-
na entre «el buen tirano» de Renan y el «aplastante superhombre» de Nietzs-
che.  En el trasfondo de esta dimensión opera otra más general, base de una 
valoración más decisiva y permanente, compartida por varios modernistas, 
que implica la opción a favor del cristianismo y sus valores (ante todo, la 
piedad y la caridad) frente al anticristianismo del filósofo, definido siempre 
en la versión sumaria y simplificada de la vulgata difundida en la época. En 

9   Brandes, Georg: «Fréderic Nietzsche, un étude sur le radicalisme aristocratique», op. cit. 
pp. 161-162.

10   Brunetière, Ferdinand: «L’art et la morale» (1989) en Discours de combat, Ire série, Paris: 
Colin, 1906, p. 103.

11   Lichtenberger, Henri: La Philosophie de Nietzsche, Paris: Alcan, 1898, p. 175
12   Fouillée, Alfred: Nietzsche et l’inmoralisme, Paris: Alcan, 1902, p. 53. Dos años más tarde 

de la publicación del libro de Fouillée, Jean Bourdeau, redactor del Journal des Debat y de la Revue de 
Deux Mondes, que había sido señalado a Nietzsche por Taine como un posible traductor de El crepús-
culo de los ídolos, y con quien el filósofo mantuvo correspondencia en 1888, escribe: «La analogía con 
Renan es asombrosa: la misma concepción esencialmente aristocrática de la historia […] El mismo 
sueño de ver desarrolarse un día, en el seno de la humanidad, una especie superior […]: el déva de 
Renan, es el Übermensch de Nietzsche» (Les maîtres de la pensé contemporaine, Paris: Alcan, 1904, 
p. 129.) Para un censo exhaustivo de esta valoración de Nietzsche y Renan en la primera recepción 
francesa del filósofo, véase el imprescindible libro de Giuliano Campioni Nietzsche y el espíritu 
latino, traducción castellana de Sergio Sánchez, Buenos Aires: El cuenco de plata, 2004, pp.67-130.
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1899, el apreciado Remy de Gourmont («uno de los pocos maestros que aún 
hoy merezcan ese nombre», según el poeta13), que en 1905 se convertirá en el 
director de la refundada revista del Mercure de France, señala con aprobación 
la disyuntiva de la «teoría de las dos morales» presentada por Nietzsche, al 
confrontarnos con «la antinomia eterna entre los esclavos que parten de la pie-
dad y los amos que parten de la fuerza». Aunque se manifiesta prevalentemen-
te como un anti-dreyfusard, sin embargo, al colocar en estas coordenadas el 
candente affaire y su mortificado protagonista, recupera para su juicio –no sin 
cierta reserva irónica– el temple de la piedad: «me separaría aquí de Nietzs-
che, dice, si entrara en la discusión filosófica, y permitiría a la piedad entrar 
(…) en la casa de los amos»14. En Darío, esta última dirección valorativa es 
determinante ante la encrucijada de dos divergentes y radicales opciones de 
vida y de cultura, tal como estas se expresarán en el poema «Caminos» de 
1913, incluido en Lira póstuma (1919):

¿Qué vereda se indica,
cuál la vía santa,
cuando Jesús predica
o cuando Nietzsche canta?

¿La vía de querer, 
o la vía de obrar? 
¿La vía de poder,
o la vía de amar?15

No hay duda de cuál es el camino que elige Darío. Ya en 1906 declaraba 
su opción en términos inequívocos en su retrato de De Gourmont, al expresar 
reservas frente a su óptica a-teológica: 

tiende cada vez más a la explicación de la existencia fuera de toda teología. 
Yo admiro, pero no aplaudo; dado que, después de todo, no estoy por lo de 
quedarse en una costa desconocida con la ceniza de los únicos bajeles. Para mi 

13   Darío, Rubén: «Remy de Gourmont» en Opiniones, Madrid: Librería de Fernando Fé, 
1906, p. 183. En el mismo volumen, en el ensayo «La prensa francesa» augura para las obras de De 
Gourmont una notoriedad pareja a la alcanzada por las de Nietzsche: «Remy de Gourmont, cuya obra 
compleja, profunda, sabia, vigorosamente encantadora, dentro de poco tiempo, como la de Nietzsche, 
quizá conmueva al mundo» (p. 137). Pero a la vez, manifiesta el temor de que esta caiga presa, como 
estima pasa con el filósofo alemán, de la banalización de lecturas incapaces de hacer justicia a sus 
excelencias: «Dentro de poco me temo que el nombre suyo sea, si no popular, vulgar, como el de 
Nietzsche... Vulgar en las citas, en las afirmaciones de la mediocracia escribiente» (p. 181).

14   Remy de Gourmont, «Nietzsche et I’affaire» en Epilogues. 1899-1901 (Paris: Mercure de 
France, 1915), 91, 92. Este ensayo apareció primero en octubre de 1900 (Mercure de France).

15   Darío, Rubén: Lira póstuma en Obras completas, Madrid: Editorial Mundo Latino, 1917-
1920, Vol. XXI: 1919.
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uso particular tengo a bien conservar una pequeña nave, una navicella, una parva 
navis, si no completamente católica, muy cristiana. Eso sí: los remos son de 
marfil y las velas son de púrpura. Y ella conduce a alguna parte16. 

Esta discrepancia con cosmovisiones que excluyen una instancia 
trascendente (el Dios cristiano o cualquier otra), expresada aquí del modo 
más tolerante y atento a valorar los méritos del apreciado autor («Yo admiro, 
pero no aplaudo»), no es infrecuente en los textos de Darío. La encontramos 
a propósito de posiciones afines a las que en la época van asociadas a la 
imagen de un «Nietzsche Anticristo», marcadamente «nihilistas», si bien no 
declaradas con este término ni directamente ligadas al filósofo, sí fuertemente 
animadas del «espíritu de negación». Es el caso de las obras de Jean Richepin, 
«el poeta áspero de los de abajo» que posee no obstante «todas las exquisitas 
delicadezas de la aristocracia»17, cuya gravitación en el poeta atento a discernir 
los «caminos» o vías de su alma, no debe menospreciarse. Al autor de Les 
blasphèmes [1884] (cuya primera edición de 1884 está presente en la biblioteca 
de Nietzsche), le está dedicado uno de los retratos de Los raros. Allí, al tratar 
de esta obra, extrema y truculenta negación de todos los dioses, cuyo lugar 
ocupa el puro azar que todo lo gobierna y en la que, según expresión de Darío, 
habla un «comedor de ideales» para el que «nada existe de divino», leemos: 

yo –sin permitirme formar coro con los que lo llaman cabotín y farsante– 
miro en su loco hervor de ideas negativas y de revueltas espumas metafísicas 
a un peregrino sediento, a un gran poeta errante en un calcinante desierto, 
lleno de desesperación y de deseo y que, por no encontrar el oasis y la 
fuente de frescas aguas, maldice, jura y blasfema.18

El juicio trasunta una piadosa comprensión del dolor del hombre que, 
eterno y sincero buscador, no ha encontrado el sentido trascendente que 
anhelaba, de modo que su sufrimiento se expresa en una desalentadora pintura 
del mundo y la vida sin la redención que el Dios cristiano podría procurarle. 
Muy distinto es, como vimos, el tono en que «discrepa» del autor de El 
Anticristo.

El cristianismo, en la forma de apego a la imagen de una superior 
idealidad, en que, según la lección de Renan, se ha metamorfoseado la vieja 

16   Darío, Rubén: «Remy de Gourmont», op. cit., p.185.
17   Darío, Rubén: «Richepin» en El Heraldo de Costa Rica, San José, 22 de marzo de 1892.
18   Darío, Rubén: Los raros, Girona: Wunderkammer, pp. 76, 78. Para una consideración 

exhaustiva de Les blasphèmes y de las obras más representativas del periodo «nihiliste» de Richepin 
y de su colocación en el ámbito francés de la época, véase el trabajo de Campioni «Nietzsche et le 
nihilisme français», en Actes de la Deuxième Biennale Nietzscheana «Nietzsche et la France, la France 
et Nietzsche», CNRS, París (en prensa).
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fe, es el residuo y la contraseña de una cierta herencia católica no extinta, que 
frecuentemente, aliada de una imagen simplificada de Nietzsche, ha refrenado 
en Hispanoamérica su plena aceptación.

III
El año 1900 constituye un momento especial de la recepción modernista 

de Nietzsche en el Río de la Plata. La crisis general de fin de siglo asume en 
la región los rasgos propios del proceso de modernización democrática, con 
su gran aluvión de inmigrantes en procura de trabajo y progreso material. En 
tal contexto, la mentalidad tradicionalista conservadora veía amenazados sus 
valores heredados de la Colonia por los nuevos valores del progreso repre-
sentados en la sociedad norteamericana posterior a la Guerra de Secesión: lo 
que se llamaba «americanismo». Así, la llamada generación del 900 encarna 
de manera diversificada la tensión entre el apego a la tradición hispánica y 
la novedad de la modernidad y el progreso, representados por la metrópoli 
francesa en Europa y por el gigante anglosajón en el continente, cuya sombra 
amenaza y fascina con su deslumbrante desarrollo técnico y económico. Se 
trata, pues, de una generación heterogénea y variada, caracterizada por el sig-
no de lo controversial y caótico. Es la generación en cuyas filas encontramos 
al ensayista José Enrique Rodó y al novelista Carlos Reyles.

En ambos casos resulta palmaria la presencia de los rasgos antes men-
cionados ya en Darío: el peso de la formación francesa y el hecho de que 
son autores autodidactas, cuya producción no los define como filósofos, sino 
como literatos. Pero ahora se fortalece el elemento “político” de la cultura. 
Rodó encarna el candoroso desprecio del utilitarismo yanqui y la voluntad de 
ceñirse a los ideales del humanismo greco-latino-cristiano, aspiraciones que 
se convirtieron en un lugar común de gran parte del pensamiento latinoameri-
cano, a partir de la publicación de Ariel, su gran obra de 190019. En ella, Rodó 
se dirigía a la juventud de la América Latina anatematizando a los Estados 
Unidos: 

Si ha podido decirse del utilitarismo que es el verbo del espíritu inglés, los Es-
tados Unidos pueden ser considerados la encarnación del verbo utilitario. Y el 
Evangelio de este verbo se difunde por todas partes a favor de los milagros ma-
teriales del triunfo20. 

Nuevamente tocará a Renan el ser aquí un referente decisivo. Ciñéndose 
a sus Dramas filosóficos, Rodó presenta una oposición irreductible entre el 
espíritu de Ariel, que él intenta insuflar en la juventud latinoamericana con 

19   Rodó, José Enrique, Ariel en Obras Selectas, Buenos Aires: El Ateneo,  1964.
20   Cf.  Rodó, José Enrique, Ariel en op. cit. 74.
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su magisterio, y el espíritu de Calibán vuelto a la barbarie utilitarista. Tal 
oposición, que se remonta ya a páginas de Rubén Darío de 189821, y cuya 
fortuna en la literatura continental alcanzará nuestros días22, tiene ecos de una 
oposición más básica que alimenta una ideología muy difundida en la época 
y que encuentra en la noción de raza uno de sus puntos de anclaje más firme. 
En efecto, esta noción, oscilando entre lo histórico-cultural y lo biológico, 
había sido prestigiada en estas latitudes por el romanticismo, el positivismo, 
la sociología evolucionista, y entre 1895 y 1900 favoreció la circulación de 
diversos libros en los que se denunciaba o presagiaba la decadencia latina y 
el triunfo inminente de lo sajón23. En el mismo sentido de dar pábulo a la pre-

21   «El triunfo de Calibán» aparecido en El Tiempo de Buenos Aires (20 de mayo de 1898) y 
en El Cojo Ilustrado de Caracas (1 de octubre de 1898).

22   Cf. Fernández Retamar, Roberto: Todo Calibán, Clacso, 2004. En la historia de este «per-
sonaje conceptual» constituye un hito fundamental el giro que le imprime el vanguardista Ostwald de 
Andrade en su Manifiesto antropófago de 1928, trastocando el valor negativo que poseía en el seno 
del modernismo precedente, y haciéndolo un ícono de la actitud autonomizante de América Latina 
frente a Europa, al vindicar «la devoración (sic) de los valores europeos, que había que destruir para 
incorporarlos a nuestra realidad, como los indios caníbales devoraban a sus enemigos para incorporar 
la virtud de éstos a su propia carne» (Cândido, António: Introducción a la literatura del Brasil, La 
Habana, 1971, p. 50).

23   El más difundido de estos libros fue A quoi tient la superiorité des anglo-saxons (1897), 
de Edmond Demolins, traducido en España en 1899. En esta obra –que el año de su publicación 
alcanzó cinco ediciones, con muy positivas recensiones de Bourget y Lemaître entre otros– su autor 
presentaba como clave de la expansión y el dominio de Inglaterra y Estados Unidos, el predominio 
en su composición racial del elemento anglo-sajón por sobre el elemento celta y el normando, lo que 
en términos reales implica la preponderancia del individuo de acentuado sentido práctico y su libre 
iniciativa por sobre las prerrogativas de la comunidad. Mientras el celta y el normando han legado 
formas de organización social y política fuertemente «communautaire», poco proclives a hacer lugar 
a la iniciativa individual creadora, «el anglo-sajón no pertenece a la formación comunitaria, sino a 
la formación particularista, así llamada porque, en lugar de hacer predominar la comunidad sobre el 
particular, hace predominar el particular sobre la comunidad, la vida privada sobre la vida pública» 
y «tal es el verdadero fundamento de la superioridad anglo-sajona» (A quoi tient la superiorité des 
anglo-saxons, Fermin-Didot et Cie, Paris, 1902, «Préface», p. XXI). Estas características de los an-
glosajones permiten satisfacer en grado óptimo las exigencias de adaptación a las condiciones de la 
vida moderna, en un milieu cambiante y complejo en grado tal que hace necesario que los individuos, 
en vez de apoyarse en una formación comunitaria como la familia, el estado, etc., deban apoyarse 
sobre sí mismos, haciendo del self-help y el sentido práctico el núcleo de su comportamiento. A través 
de un exhaustivo análisis de los regímenes escolares francés, alemán e inglés, critica fuertemente a los 
primeros, porque en nombre de los valores del funcionario público (Francia) o los de la mentalidad 
militarista prusiana (Alemania), fomentan «la ausencia de iniciativa, el hábito de la obediencia pasiva, 
la uniformidad de los sentimientos y de las ideas» (ibid., p. 9) y la tendencia a «colmar preferentemente 
las carreras militares, administrativas y liberales, excluyendo las profesiones lucrativas usuales»(ibid., 
p. 37). Por el contrario, el sistema educativo inglés, inserto en un espacio político-social en que el 
Estado se ha reducido al mínimo, forma hombres capaces de «self-government», individuos prácticos 
preparados para hacer frente a los desafíos modernos de la «lucha por la vida», que no se apoyan más 
que en sí mismos, en su propia iniciativa y sus propias energías para afrontar con éxito una profesión 
o empresa independiente. No puede olvidarse en este contexto la apreciación de «los pueblos latinos» 
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sunción de inferioridad de lo latino frente a la superioridad sajona, actuaron 
el triunfo de los Estados Unidos sobre España, vencida en Cuba en 1898 y la 
aplastante visibilidad del contraste entre el enorme desarrollo de la América 
sajona y el lamentable atraso de la latina, atribuido este último a la esencial 
«incapacidad» inherente al elemento mestizo «pronosticada por el racismo 
arianista», ya vigente en la época24; todo lo cual constituía un «problema pen-
diente sobre la conciencia de los sudamericanos» y «tópico obligado de todas 
las disquisiciones histórico-sociales»25. En este clima sensibilizado, se conci-
bió el Ariel de Rodó.

De la mano de Renán, comprobaba en los Estados Unidos, no solo el 
triunfo de la «concepción utilitaria como idea del destino humano» sino tam-
bién «la igualdad en lo mediocre como norma de la proporción social», ele-
mento este que completaba «la fórmula de lo que ha solido llamarse, en Eu-
ropa, el espíritu de americanismo»26. Rodó tiene en mente aquí los pasajes de 
los Souvenirs de Renán, en que este expresa su diagnóstico sombrío de la hora 
presente de Europa y el mundo:

[…] Europa entera está trabajada por algún mal profundo [...] El mundo mar-
cha hacia una suerte de americanismo, que ofende nuestras ideas refinadas [...] 
Comienza la era de la mediocridad en todo, decía un pensador distinguido. La 
igualdad engendra mediocridad, y es mediante el sacrificio de lo excelente, de lo 
notable, de lo extraordinario que se llega a deshacerse de lo malo. Todo se hace 
menos grosero, pero todo es más vulgar.27

por parte de Jacques Le Bon, autor del difundido Psychologie des foules (Paris: Félix Alcan, 1895), bien 
conocido por los escritores de este período, que en Les lois psychologiques de l’évolution des peuples 
(Paris: Félix Alacan, 1894) había expresado también su preferencia por las «razas anglo-sajonas», 
caracterizadas por «una energía indomable, una muy grande iniciativa, un dominio absoluto de sí, 
un sentimiento de independencia impulsado hasta la excesiva insociabilidad, una poderosa actividad, 
sentimientos religiosos vivísimos, una muy firme moralidad y una muy neta idea del deber» (p. 108), 
en tanto que tales cualidades, poseídas por los antiguos romanos, se han perdido lamentablemente 
en los «pueblos latinos», sometidos ya por la décadence a la extenuación y la ineptitud para superar 
positivamente el nivel de complejidad que permitiría la integración de las multitudes modernas en los 
precedentes esquemas políticos. Por razones que explicitaremos más adelante, esta bibliografía pro 
anglosajona será especialmente apreciada por Carlos Reyles.

24   Real de Azúa, Carlos, Ambiente cultural del 900 – Carlos Roxlo: un nacionalismo popular, 
Arca Editorial, Montevideo: Arca Editorial, 1950, p. 29-30. Real de Azúa afirma de paso lo que cita-
mos, sin detenerse a precisar cuáles serían las fuentes de ese «racismo arianista», pero debe pensarse 
ante todo en la obra de Arthur de Gobineau, Essai sur l’inégalité des races humaines (1853-1855), 
difundida, especialmente en los ambientes positivistas del Río de la Plata, hacia fines de siglo. 

25   Zum Felde, Alberto, Proceso intelectual del Uruguay, op. cit., Vol. II, p. 88.
26   Ibíd., p. 73.
27   Renan, E.: Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse, Paris: Calman-Lévy, 1923, «Préface», pp. 

x y xvii. 
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Pero la obra de Renan más presente en el Ariel de Rodó es el drama fi-
losófico «Caliban»28, en el que el triunfo final de este sobre Próspero implica 
la instauración de la democracia igualitaria y materialista sobre el gobierno 
aristocrático de los savants con que soñaba Renán. El Ariel de Rodó es una 
respuesta y pretende ser una solución a los problemas planteados por Renán 
en su obra.

Están muy presentes en el Ariel, el temor y la desconfianza frente al as-
censo de las masas y la expansión del igualitarismo, visibles en el país del 
norte: «disminuyen en el ambiente de esa gigantesca democracia» –afirma– 
«la superior sabiduría y el genio» pues sus «gloriosos empeños por difundir 
los beneficios de la educación popular [...] no nos revelan [...] que se preocu-
pen de seleccionarla y elevarla, para auxiliar el esfuerzo de las superioridades 
que ambicionen erguirse sobre la general mediocridad»29. Con todo, no se 
decide a condenar, como su maestro Renán, la democracia ni, tanto menos, a 
adherir a las formas en boga del antiigualitarismo. Las referencias a Nietzsche 
en el Ariel expresan la ambivalencia de su posición en este tema. A la nivel-
ación de los individuos en una medianía plana y vulgar, constatable en el país 
del norte, “el formidable Nietzsche opone”, escribe Rodó, «la apoteosis de las 
almas que se yerguen sobre el nivel de la humanidad como una viva marea»30. 
Sin embargo, en el momento de precisar los términos concretos de una alter-
nativa a esta «mediotización de la humanidad», se pronuncia fuertemente en 
contra del «antiigualitarismo de Nietzsche», al que acusa de haber conjugado 
su reivindicación de los derechos «implícitos en las superioridades humanas» 
con «un abominable, un reaccionario espíritu»; puesto que, «negando toda 
fraternidad, toda piedad, pone en el corazón del superhombre a quien endiosa 
un menosprecio satánico para los desheredados y los débiles y legitima en 
los privilegiados de la voluntad y de la fuerza, el ministerio del verdugo». 
Esta vehemente vindicación de un superior idealismo humanista para el mun-

28   En Drames philosophiques, Paris: Calmann-Lévy, 1888.
29   Ibid., p. 84. Se advierten aquí ecos del vasto debate sobre la instrucción pública que preocupó 

a la intelectualidad europea en los años setenta y que Demolins actualizaba en parte en su libro. El 
tema –que concernía principalmente a los modelos francés y alemán– tuvo como protagonistas, entre 
otros, a Renan y a Burckhardt, quienes coincidían en el tajante rechazo de la instrucción generalizada, 
advirtiendo que sólo contribuiría a consolidar «una cultura a medida de los valores comunes de la 
vida dominada por el dinero, erigido en medida de todas las cosas» y que operaría como «uno de los 
vehículos a través de los cuales la miseria deja de ser políticamente muda, las necesidades artificial-
mente inducidas aumentan» y, con ellas, «el egoísmo materialista» (Campioni, Giuliano: Nietzsche y 
el espíritu latino, op. cit. pp. 83-84). El propio Nietzsche interviene en este debate, sobre todo, en las 
conferencias Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten. En Rodó la instrucción pública representa 
un aspecto central de su ideario, en el que se percibe la oposición “idealista-humanista” a la apreci-
ación de Demolins. Con todo, su posición es compleja y entraña la misma tensión que atraviesa su 
apreciación de la Democracia.

30   Ibid., p. 68.
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do hispanoamericano no entraña, empero, ninguna genuina crítica de este31 
ni, consecuentemente ligado a ella, ningún definido y concreto programa de 
transformación –política, social, económica– que pudiera sacar a nuestros 
países de la situación de anarquía política y dependencia económica en que 
se encontraban. De ahí la condena de los ideales del Ariel rodoniano que po-
demos reconocer en el trasfondo de la obra del novelista y ensayista Carlos 
Reyles, quien asume abiertamente la posición de la mentalidad modernizada. 
En efecto, su extenso ensayo de 1910, La muerte del cisne32, constituye un 
verdadero «anti-Ariel» cuyo protagonista central es el Nietzsche-Calibán, an-
tidemocrático y anti-igualitarista rechazado por Rodó. Presenta una doctrina 
que amalgama, según los títulos de la primera y segunda parte de la obra, una 
«ideología de la fuerza» y una «metafísica del oro». En esencia, Reyles conju-
ga aquí el más extremo realismo económico con una ontología energetista en 
que la fuerza se presenta como un verdadero arché omnipresente en todos los 
dominios de la realidad física y espiritual. 

Reyles constata el agotamiento de las reservas de «ilusiones vitales» en el 
momento actual de la humanidad y la cultura: 

[…] la agonía de lo divino aparece a las inteligencias libres de prejuicios heredi-
tarios y atavismos religiosos, como un hecho triste, pero incontestable, que se de-
scubre en todos los horizontes y que las ansias subjetivas del hombre no aciertan 
a disfrazar con un nuevo espejismo celeste, quizás porque este nuevo espejismo 
no es ya necesario a la Vida33. 

Esta dura verdad, ha sido irremediablemente sacada a la luz por la labor 
del conocimiento científico: hoy «las viejas ilusiones favorables a la existen-
cia luchan en vano contra el Conocimiento, que las destruye implacablemente 
mientras «el instinto vital, el travieso mago de la filosofía nietzscheana»34 
crea otras nuevas que surgen como de su fuente del reconocimiento de la 
Fuerza como «el alma del mundo y la causa primera de todas las cosas»35. 

31   Es lo que lamenta el escritor mexicano Carlos Fuentes en su «Prólogo» a la edición en 
inglés del Ariel: «Es una lástima que Rodó no aplicara su pensamiento crítico a Latinoamérica más 
bien que a los Estados Unidos o que a la glorificación de los ideales clásicos europeos. Ariel habría 
sido un libro diferente – el libro que tenía todo el potencial de ser – si la crítica de los Estados Unidos 
hubiera estado acompañada de una similar crítica de Latinoamérica y si Rodó hubiese desarrollado la 
consiguiente comparación entre ellos». (Rodó́, José Enrique: Ariel, University of Texas Press, 1988, 
«Prologue», p. 26).

32   Publicado por primera vez en París, en la editorial de Paul Olendorff. Ahora en Ensayos, 
Montevideo: Biblioteca Artigas, Col. Clásicos Uruguayos, Vol. 84,1965, Tomo I. Citamos por esta 
edición con las siglas MC.

33   MC, p. 115.
34   Ibid.
35   MC, p. 122.
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Ahora la «razón física» desaloja a la «razón divina, perseguida y estrechada 
por la explicación materialista del universo»36, clausurando toda realidad en 
los límites de una inmanencia en que «materia y fuerza son la misma cosa»37. 
La realidad de la fuerza se muestra desnuda en la perspectiva que adopta Rey-
les, y su reconocimiento resulta devastador para las perspectivas idealistas 
y espiritualistas a lo Cousin, ya que descubre «los gérmenes terribles de la 
fuerza en el alma blanca de lo Bello, lo Bueno y lo Verdadero»38. Esta verdad 
despojada y limpia de ilusiones, «tiene sólo de nueva el haber sido anunciada 
formalmente y lanzada con grande estruendo a los cuatro puntos cardinales 
por las líricas trompetas de Nietzsche»39. 

Sin citar jamás sus textos y sometiéndolos siempre al régimen de sus pro-
pios intereses, Reyles expone aquí y allá aspectos generales de la filosofía de 
Nietzsche de los años ochenta, de manera tan clara y sumaria, como taxativa y 
desprovista de matices, cuidando de acentuar la óptica «pragmática-utilitaria» 
de la vida, única en que conservan sentido los términos «verdadero», «justo», 
etc. Conjugada con este último elemento, que los doctores «yanquis» (de «in-
mensa superioridad»40) sintetizan en la fórmula «lo verdadero es lo oportuno 

36   MC, p. 116.
37   MC, p. 134. Hasta qué punto esta centralidad de la materia condensaba en La muerte del 

cisne un ataque deliberado al idealismo español e hispanoamericano que reivindicaba Rodó y sus 
seguidores «arielistas», lo advirtió y confirmó antes que nadie Miguel de Unamuno, quien en carta del 
2 de enero de 1911 al uruguayo se refiere al «materialismo ultravioleta» que hace de él un «cruzado 
y sacerdote» pronto a «romper lanzas» contra la «falsificación idealista» de españoles y americanos. 
La contundente respuesta de Reyles al pensador vasco confirma su anti-idealismo haciendo profesión 
de preferir la verdad y aceptar los sinsabores de optar por ella sin reservas, tachando de deshones-
tos a sus adversarios: «al revés de la mayoría de los hombres, yo adoro a la diosa que nadie quiere 
ver desnuda, y ese encendido amor me sostenía y empujaba hacia adelante [mientras componía La 
muerte del cisne] aun sabiendo que iba a romper lanzas con todo aquello que las nobles almas tienen 
por elevado y generoso, y que efectivamente lo fue... en un momento. Hay una mentira, una ilusión 
ineficaz, una vejiga desinflada que los rectores menean delante de los ojos necios para mantenerlos en 
el engaño de la falsificación idealista que ya ni siquiera tiene la disculpa de su saudade. En resumen: 
una cosa inmoral. Tal la creo y como tal la combato. Y vea Ud. por medio de qué trazas y mañas mi 
materialismo ultravioleta me convierte en cruzado y sacerdote». Y concluye, con plena conciencia de 
enrostrar a su corresponsal la veracidad que a este era tan cara: «Esta sinceridad bravía me ha causado 
y me causa graves daños; el público y los hombres en general prefieren que se les mienta y engañe: lo 
sé y nada me costaría presentarles un aparatoso salpicón hecho con los relieves en la mesa platónica 
y las rebañaduras con los platos que han perdido sus propiedades nutritivas... Pero me repugna; qué 
le hemos de hacer...» (Carta de Reyles a Unamuno del 7 de marzo de 1911, reproducida en Unamuno 
y Uruguay: archivo epistolar, edición y estudio preliminar de Elena Romiti, Monevideo: Biblioteca 
Nacional de Uruguay,  p. 129-131).

38   MC, p. 138.
39   MC, p. 128.
40   Sobre el alcance y sentido de esta «superioridad» de los anglosajones,  cf. antes nota 20.
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en nuestra manera de pensar, como lo justo es lo oportuno en nuestra manera 
de conducirnos»41, la esencia de la filosofía de Nietzsche, dice,

está concretada y contenida en las siguientes afirmaciones: la voluntad de do-
minación es el nervio del mundo: todo tiende a ocupar más espacio; la Vida, la 
única cosa sagrada, se dicta sus leyes y fines, que no tienen otro objeto que el 
de asegurar la triunfante expansión de la vida, lo cual entraña la adoración de la 
fuerza como origen y medida de todas las cosas, y el amor de la existencia, no 
como espectáculo trascendente y finalista sino como espectáculo estético42. 

En este escenario de despliegue ilimitado de la fuerza, Reyles presenta 
una nueva deidad que aviva la universal lucha, siendo a la vez el trofeo por 
todos apetecido y la cristalización de la suma de aptitudes positivas y viriles 
que el hombre es capaz de encarnar: el Oro, el dinero. En un intento de actua-
lizar históricamente la transmutación de los valores anunciada por Nietzsche, 
Reyles identifica como elemento positivo y núcleo de su realización en el 
mundo contemporáneo al dinero. En efecto, este, en tanto energía acumulada 
y poder real y efectivo, constituye la epifanía concreta en la existencia de los 
hombres de la Ley de la Fuerza que rige la vida universal. En la segunda parte 
de su libro titulada «Metafísica del Oro», Reyles reconstruye la historia de la 
riqueza desde la antigüedad hasta la burguesía industrial del 900, subrayando 
el carácter esencialmente dinámico del oro y el dinero, verdadero motor de 
cambio y «dios revolucionario» capaz de «destruir las instituciones civiles y 
religiosas», arrasar con «las viejas jerarquías» y abrir las puertas a «mil acti-
vidades desconocidas, a mil costumbres nuevas y a una nueva mentalidad»43. 

Reyles no está abordando aquí un tema excepcional en el panorama de la 
época, aunque sí es excepcional su óptica y su valoración: en el Modernismo, 
el oro es «una imagen obsesiva, en torno a la cual se rota, a la que se vitupera o 
alaba, pero de la cual no pueden separarse los escritores. Oscilan entre la tradi-
cional reprobación moral enseñada por la Iglesia y patrocinada por los grupos 
dominantes y la atracción que inspira su poder en la nueva sociedad, abriendo 
a sus poseedores codiciados paraísos materiales. El oro se transforma en la 
piedra de toque: define al discurso ideológico de la mentalidad tradicionalista 

41   En la caracterización de esta «óptica pragmática», Reyles sigue a William James, del que 
a menudo toma expresiones variándolas ligeramente, sin mencionar al autor, como es el caso de la 
proposición que reproducimos, tomada de Pragmatism. A New Name for Some Old Ways of Thinking 
(Longmans, Green and Co., 1907, VI, p. 222): «The true», to put it very briefly, is only the expedient 
in the way our thinking, just as “the right” is only the expedient in the way of our behaving». 

42   MC, pp. 131-132.
43   MC, p. 182.
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que lo vitupera y al de la mentalidad modernizada que lo alaba»44. La muerte 
del Cisne conjuga «el único coherente pensamiento materialista […] del pe-
ríodo y la beligerante defensa de la saga burguesa»45.

Frente a las las entonadas al ideal y los valores humanistas greco-roma-
no-cristianos redescubiertos por Rodó en la lectura de sus franceses, Reyles, 
glosando páginas del difundido libro de Edmond Demolins, A quoi tient la 
superiorité des anglo-saxons, sentaba su posición extremista vindicando la 
«inmensa superioridad, no sólo económica, sino moral e intelectual de los 
yanquis, asombro del mundo por su genio mercantil e inteligencia política»46. 
Esta fuerza ascendente está llamada a imponer el predominio «de los débiles 
y laceriosos a los robustos y viriles para embellecer a la humanidad y llegar al 
superhombre»47. Reyles asume así abiertamente la posición de la mentalidad 
modernizada que señala que sin riqueza «no pueden alcanzarse las más bellas 
flores de la inteligencia». Esta posición entraña asimismo la indicación de 
cuál debía ser, en su opinión, la dirección que se debía tomar en la búsqueda 
de un engrandecimiento realista de la República del Plata y de quiénes debían 
estar a la cabeza de tal empresa, a saber, la clase productora, los capitalistas: 
hacendados, industriales, comerciantes48. El perfil de su Nietzsche delata aquí 
otra fuente francesa precisa: el Sorel de las Réflexions sur la violence, que al 
ocuparse de «la moral de los productores», imputa al filósofo alemán el no 
haber advertido que el maître existe hoy ante los ojos:

Creo que si Nietzsche no hubiera estado tan dominado por sus recuerdos de pro-
fesor de filología, tal vez hubiera visto que el señor (maître) existe todavía, y es 
quien hace, actualmente, la grandeza de Estados Unidos. Se hubiera asombrado 
por las singulares analogías que existen entre el yanqui, apto para todo, y el 
antiguo marino griego, ya pirata, ya colono o comerciante; en especial, hubiera 
establecido un paralelo entre el héroe antiguo y el hombre que se lanza a la con-
quista del Far-West49. 

44   Rama, Ángel, Las máscaras democráticas del modernismo, Montevideo: Fundación Ángel 
Rama, 1985, p. 143

45   Ibid.
46   MC, p. 213.
47   MC, p. 175.
48   Es interesante notar que ya antes de La muerte del cisne, Reyles había producido un libelo 

político, El ideal nuevo: la situación; la teoría, la acción práctica (Montevideo:Impr. de Dornaleche 
y Reyes, 1903), en el que proponía un verdadero programa capitalista, opuesto al socialismo, que 
dicha clase debía implementar por fuera de los «estériles» partidos políticos, con total indiferencia a 
toda problemática de justicia social: precoz insinuación de la triste vía que tantas veces tomarían más 
tarde los más variados golpistas latinoamericanos.  

49   Sorel, Georges, Réflexions sur la violence (1re édition, 1908), París: Marcel Rivière et Cie, 
1908, p. 159. 
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Atacando la «Francia del ideal», no abandona Reyles para su crítica las 
fuentes francesas, casi como si su mundo de lecturas estuviese todo conteni-
do en el universo galo. Este es seguro un rasgo perdurable de su itinerario, 
no alterado por ningún cambio que sufriera su pensamiento ni su valoración 
de Nietzsche y «lo francés», tal como se puede apreciar en la consideración 
de su obra sucesiva. Pues, en efecto, la relación de Reyles con Nietzsche no 
concluye con La muerte del cisne, sino que se mantiene hasta sus últimos 
escritos, que introducen novedades significativas en su lectura del filósofo. 
Quede dicho, sin embargo, que, no obstante ello, la imagen legada por La 
muerte del cisne se ha transmitido casi por completo a salvo de las añadiduras 
y correcciones que aquellas comportan. En términos más que sintéticos, la 
novedad de los ensayos posteriores es esta: la voluntad de dominación nietzs-
cheana, que constituía el corazón de la «ideología de la fuerza» animando toda 
la cosmovisión de Reyles, aparece acompañada de una noción nueva que la 
limita y la rectifica en su sentido: la voluntad de conciencia, tomada incon-
fesadamente de Alfred Fouillée50. El nuevo escenario evidencia la profunda 
turbación inducida por la Primera Guerra Mundial y, en particular, el avance 
de Alemania sobre Francia, lo cual motiva una radical revisión de la posición 
asumida frente a esta última en La muerte del cisne. En efecto, en los Diálogos 
Olímpicos [1917-1919]51, Reyles presenta las figuras de Dionisos y Apolo, 
Mammón y Cristo, concentrando en ellas las oposiciones básicas de la obra 
de 1910, en procura de conciliarlas ahora definitivamente. En la traducción 
de Reyles, a la primera figura de cada dupla corresponde el reino de la fuerza 
y del oro, explícitamente referido al naturalismo alemán, en tanto que a la 
segunda corresponde el reino del ideal, la «flor latina», antes condenada, de la 
cultura francesa52.

IV

Desde que emprendió el camino del espíritu libre, al menos, Nietzsche 
fue consciente de los múltiples prejuicios con que podría ser acogida su filo-
sofía, tan radicalmente trabajada por la Leidenschaft der Erkenntnis, que se 
vuelve experimental: antes que un cuerpo de doctrina, «un hacer, una praxis 
de transformación pensante del mundo», como afirma Urs Sommer53, expues-

50   Morale des idées-forces Paris: Alcan, 1907.
51   En Ensayos, Montevideo: Biblioteca Artigas, Col. Clásicos Uruguayos, Vol. 85, 1965, 

Tomo II.
52   El lector encontrará un estudio exhaustivo de la recepción de Nietzsche en este último periodo 

de su vida en nuestro «Nietzsche en Uruguay: la lectura de Carlos Reyles» en Nietzsche: edizioni e 
interpretazioni, a cura di Maria Cristina Fornari, Pisa: ETS, 2008, pp. 341-363.

53   Urs Sommer, Andreas. Nietzsche und die Folgen, Stuttgart, J. B. Metzler Verlag, 2017, p. 2.
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ta al equívoco de los dogmáticos. Un borrador de carta a Jean Bourdeau tra-
sunta esta conciencia: 

Quizás he conocido mundos de pensamiento más perversos y problemáticos que 
los que jamás conoció hombre alguno, pero esto solo porque está en mi natura-
leza el amar la aventura. Cuento a mis alegrías entre las demostraciones de mi 
filosofía.54

Sobre todo, su prevención o temor se focalizaba en las perspectivas pla-
nas, como las que tantas veces advirtió activas en las sombras del Dios muer-
to. Sus esperanzas estaban en «la Francia del gusto» hacia la que había dirigi-
do su atención y aprendido a admirar a partir de 1883, de la mano de Bourget. 
En el mismo borrador de carta a Bourdeau, escribe: 

Mi preocupación es la de que, en el momento en que se asuma una posición mo-
ral frente a mis escritos, se termine arruinándolos. Por esto ha llegado ya para mí 
el momento de regresar al mundo como francés.55

Lo que el filósofo no imaginó es que los primeros lectores franceses de 
su obra, lejos de acogerla en los horizontes abiertos de la lectura lenta, que 
explícitamente requería él para sus textos, serían quienes traicionarían sus ex-
pectativas56. Tanto menos que tal suerte, como hemos visto, no encontraría 
fuera de Europa obstáculos, sino, al contrario, como en Hispanoamérica, una 
amplia, automática propagación, activando el mismo freno a una más rica y 
cabal recepción: un moralismo temeroso, fusionado con residuos de rancio 
catolicismo colonial, reprodujo las simplificaciones de aquellos lectores fran-
ceses. Otro tanto cabe decir del antiigualitarismo y el antidemocratismo de su 
filosofía, aspectos cuyo rechazo era digno de más atentas y mejor meditadas 
razones, que no la visceral reacción de tantos modernistas que sufrieron el 
contagio de sus maestros franceses. 

A favor de esta suerte de Nietzsche en el continente obró la doble presión 
que mencionamos al principio (de la cultura francesa y de la penetración im-
perialista de los EE. UU), la cual ha signado la formación de las élites intelec-
tuales hispanoamericanas, aún hoy en busca de su difícil autonomía.

54   Borrador de carta a Jean Bourdeau, fechada en Turín, aproximadamente el 17 de diciembre 
de 1888.

55   Ibid.
56   Campioni ha sido el primero en destacar esta ironía de la temprana recepción francesa del 

filósofo: Nietzsche y el espíritu latino, op. cit. pp. 103-104.
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