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El andlisis de la relacién Nietzsche-Cosima es complejo, en primer lugar por la
naturaleza de esa relacién, y en segundo lugar porque, a la hora de analizarla
en profundidad, nos falta un elemento esencial que pudiera restablecer un equi-
librio entre las dos perspectivas: las cartas de Nietzsche a Cosima, destruidas
probablemente por la hija de ésta, Eva Wagner, después de la publicacion de los
escritos de Nietzsche contra Wagner; aunque la propia Cosima, para justificar tal
destruccién ante la hermana de Nietzsche, Elisabeth, le confesaba que en Wahn-
fried se destruia siempre toda la correspondencia'. Esta es una de las razones por
las que dicha relacién se ve envuelta en una especie de misterio y permite a la
imaginacién ir més all4 de los datos objetivos. Si a esto afiadimos la otra inc6g-
nita, la identificaciéon de Cosima con Ariadna, entonces la discusion se hace mas
académica. No obstante, por las cartas de Cosima a Nietzsche y por algunas ano-
taciones de su Diario?, se puede vislumbrar algo de esa extrana complicidad que
mantuvieron, coincidiendo con los primeros momentos de la vida intelectual de
Nietzsche y con su tragico final. En cierta medida, toda la obra de Nietzsche est4
atravesada por ese halo de misterio que entrafia la resolucion final del enigma:
{Cosima es Ariadna? Curt Janz® llega a decir, incluso, que «Cosima se convirtié
en la mujer mas importante en la vida de Nietzsche y que no nos resulta facil
tomar conciencia de la importancia y el peso de una relacién tan decisiva». Y el
propio Nietzsche asi lo atestigua en sus cartas o borradores. No cabe duda de
que fue una de sus mejores interlocutoras en la fase inicial de su pensamiento. En
ella no vio sé6lo a la mujer de su pater seraficus, del genio, algo que tuvo un peso
especial, sino a su musa, a la que dedicaba sus primeros escritos —como se puede
apreciar en las cartas que se incluyen a continuacién— y con la que hablaba en
sus largos encuentros sobre sus proyectos. Elisabeth Nietzsche hace el siguiente
balance de esa relacion:

1. Cf. carta de Cosima Wagner a Elisabeth: «De acuerdo con la costumbre [en Wahnfried] las
cartas de tu hermano han sido destruidas» (C. Wagner, Das Zweite Leben, ed. de D. Mack, Miin-
chen: Piper & Co., 1980, pp. 555-556).

2. C. Wagner, Die Tagebiicher, 2 vols., ed. de M. G. Dellin y D. Mack, Miinchen/Ziirich: Piper
& Co, 1977 (citamos Diarios y fecha); Das Zweite Leben, cit.

3. C. P Janz, Friedrich Nietzsche. 3. Los diez aiios del filésofo errante, trad. de J. Mufioz e L
Reguera, Madrid: Alianza, 1985, p. 347.
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Wagner, Cosima y mi hermano comenzaron a hablar de la tragedia de la vida hu-
mana, de los griegos, de los alemanes, de planes y aspiraciones. Nunca, ni antes ni
después, he vuelto a encontrar en la conversacion de tres personas tan diferentes
una armonia tan maravillosa como ésta; cada uno tenia sus propias notas, su pro-
pio tema, y lo acentuaba con toda fuerza, y iqué armonia tan maravillosa! Cada
una de estas naturalezas singulares estaba en las alturas, iluminaba en su propio
resplandor, iy ninguno hacia sombra al otro!*.

Es cierto que esa relacién no tendria sentido si no se tiene en cuenta también
la actitud de Nietzsche respecto a Wagner, ya que comienza cuando se inicia su
amistad con él y termina con su oposicién tedrica ante su actitud frente a ideales
compartidos, especialmente después de la publicacién de Humano, demasiado
humano. Pero la mediacion de esta mujer respecto al maestro suscita también
nuevos interrogantes. ¢Vio Nietzsche en Cosima la puerta de acceso hacia el gran
maestro? ¢Encontraba en ella una interlocutora mas afin a su sensibilidad que el
terror reverencial que sentia el discipulo por el maestro? ¢Se aprovech6 Cosima
de Nietzsche tratando de ganarselo para la causa del genio? ¢Fue Nietzsche un
hombre subyugado al servicio de los planes de los Wagner®? ¢El llamado «idilio
de Tribschen»® fue en realidad un idilio o un encuentro de conveniencias, de
intercambio de ideas en que todos tenfan mucho que ganar?

Parece obvio que en el marco del «idilio de Tribschen» se gestan muchas de
las ideas tanto de Nietzsche como de Wagner. El nacimiento de la tragedia y el
Beethoven de Wagner son claros exponentes de esto. Ambos se beneficiaron, pues
Nietzsche utiliza las ideas de Wagner y Wagner utiliza las ideas de Nietzsche para
su Beethoven. Pero al margen de las discusiones académicas, a través de la selec-
cién de cartas que presentamos, se puede apreciar, entre otras cosas, el grado de
confianza que llegé a tener Nietzsche dentro de la familia de los Wagner, y cémo
en la época de Tribschen era, sin duda, el huésped mas importante. Tanto es asi,
que se puede decir abiertamente que la primera obra de Nietzsche, El nacimien-
to de la tragedia, se fragué en Tribschen (carta 265).

Pero ¢quién era Cosima, la que fue primero mujer de Hans von Biilow y
mads tarde de R. Wagner? Nacida de la unién extramatrimonial entre la condesa
francoalemana Marie d’Agoult y del compositor y pianista austrohiingaro Franz
Liszt en 1837, vivié una convulsa infancia. Nunca tuvo un padre ni una madre.
Las gobernantas que la cuidaron contribuyeron a que divinizara al padre que
nunca tuvo. Después de la separacion de los padres estuvo interna en Paris. Re-
cibi6 una buena formacién musical y fue alumna de Hans von Biilow, director de
orquesta, y discipulo de su padre, con el que se casé y tuvo dos hijas, Daniela y
Baldine. En 1862 conoci6 a R. Wagner y comenz6 una relacién de amantes, que
escandaliz a la sociedad de entonces y terminé con la huida de ambos a Suiza,
a Lucerna (Tribschen), provocada por la falta de apoyo de Luis II de Baviera.

4. E. Forster-Nietzsche, Der junge Nietzsche, Leipzig: Kroner, 1913, p. 256.

5. R. G. Hollingdale cree que Cosima se interesé por Nietzsche en cuanto que podia ser uti-
lizado en favor de Wagner (Nietzsche, London: Ark, 1985, p. 70). Cf. también las tesis que sostiene
Joachim Kaéhler en todo su libro Friedrich Nietzsche und Cosima Wagner. Die Schule der Unterwer-
fung, Reinbek: Rowohlt, 2002.

6. D. Borchmeyer (ed.), Das Tribschener Idyll. E Nietzsche, Cosima und Richard Wagner,
Frankfurt a. M.: Insel, 1998.
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Isolda, Eva y Siegfried nacieron de esa unién ilegitima hasta que definitivamente
se casaron en 1870. Entonces, escribi6 ella, ninguno mas que Nietzsche se alegré
de la legalizacién, habiendo sufrido mucho mientras tanto. Por eso, sus primeras
cartas a Nietzsche las firma con su apellido von Biilow, y s6lo después de haberse
casado con Wagner utiliza el nombre C. Wagner. Nietzsche la conocié en mayo
de 1869, poco después de su toma de posesion como catedritico en la Univer-
sidad de Basilea’.

1. EL «IDILIO DE TRIBSCHEN»

Cuando en Ecce homo hace Nietzsche un balance de sus experiencias en el en-
torno de los Wagner, no duda en poner Tribschen como uno de los momentos
mas importantes en su vida: «Doy por poco precio el resto de mis relaciones
humanas; mas por nada en el mundo quisiera yo apartar de mi vida los dias de
Tribschen, dias de confianza, jovialidad, de azares sublimes — de instantes pro-
fundos»®. Nietzsche amaba Tribschen. Pero esa amistad de Nietzsche con Cosima
resulta paradéjica. A él debi6 de resultarle extrafo el fondo intimo de esta mujer.
Ella era de convicciones religiosas profundas, aunque una persona abierta, y, por
eso, él tuvo que mantener una actitud prudente para no herir su sensibilidad. En
realidad, se daba en ella una mezcla de carifio maternal, de proteccién, de con-
sejera. Uno de los momentos tal vez mas significativos de esa alianza afectiva fue
cuando Nietzsche parte para la guerra’. El desgarro emocional con que le embar-
ga esa decision tan personal, y los recursos persuasivos para que desistiese de esa
idea, son un claro exponente de ese sentido protector. Desde el punto de vista
intelectual se convirtié, en sus primeros afos de Basilea, en su més directa confi-
dente en relacion con sus proyectos y sus escritos. En sus cartas comenta porme-
norizadamente los trabajos que le va enviando Nietzsche, le hace observaciones,
le sugiere lecturas, analiza con Wagner sus escritos. Es cierto que Nietzsche le
abre el mundo griego a su amiga, un mundo de hombres heroicos, y que Cosima
se lo agradece diciéndole que «su visién de las cosas griegas se habia convertido
para mi en el hilo conductor a través de un mundo que de otra manera me habria
permanecido siempre incognoscible como un laberinto».

Nietzsche, casi desde el principio, se convierte en un miembro més de aque-
lla familia. El propio Wagner se hace eco de esa familiaridad hasta el extremo de
que llega a confesar en un tono adulador: «Segin las palabras exactas de mi mu-
jer, usted es el Gnico beneficio que me ha proporcionado la vida»'°. Esa familiari-
dad se extiende a muchos aspectos de la vida diaria, como era el hacerle a Nietz-
sche maltiples encargos. Pero lo mas importante tenia que ver con la educacién
de su tltimo hijo, Siegfried. Los Wagner habian decidido confiarle su educacioén.

7. C. Wagner, Diarios, 17.5.1869: «Viene a comer un filélogo, el profesor Nietzsche, al que R.
[Richard] ha conocido en casa de los Brockhaus y que conoce a fondo las obras de R. e incluso cita
en sus clases Opera y drama. Una visita agradable y tranquila, a las cuatro salimos a la ciudad con
una suave lluvia».

8. EH, «Por qué soy tan inteligente», § 5 (trad. de A. Sdnchez Pascual, Madrid: Alianza, 1982).

9. Carta de Cosima, 16.8.1870, KGB 1I/2 239.

10. Carta a Nietzsche, 25.5.1872, KGB I1/4 2.
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Por otra parte, parientes y amigos, especialmente Rohde, Gersdorff y Overbeck,
compartieron también a través de él momentos importantes en Tribschen.

Otro de los aspectos interesantes que se deduce de la correspondencia unila-
teral de Cosima —puesto que de Nietzsche s6lo nos quedan algunos borradores
de carta— es que se puede seguir muy bien el contexto en el que se generaron
los primeros escritos de Nietzsche, los distintos avatares, su intencionalidad y
algunos comentarios fundados. Ella se convirtié en su primera interlocutora,
la que intuia el impacto de sus ideas, la que le motivaba a ir en una direccién u
otra. Nietzsche tenia por costumbre entregarle lo que iba escribiendo para que
le diese su opinién. De esa forma vemos cdmo se gesta su primer libro, sobre la
base de una serie de conferencias, siempre dedicadas a ella. Observamos cémo
el proyecto de las Intempestivas, sobre todo las dedicadas a Schopenhauer y a
Wagner, fueron objeto de amplios comentarios. Los Cinco prélogos a cinco libros
no escritos también fueron dedicados a ella, su musa, como un regalo de agra-
decimiento por sus multiples conversaciones. No es extrafio, por eso, que los
dias de Tribschen, «la isla de los bienaventurados»'!, fueran «dfas de confianza,
de jovialidad, de azares sublimes — de instantes profundos...», hasta el punto de
que el propio Nietzsche en sus pensamientos finales seguia mirando a Tribschen
como ese lugar que no le gustaria apartar de su vida por nada del mundo??. Las
cerca de veinte visitas que realiz6 los fines de semana son valoradas como «los
resultados mds apreciables de su docencia en Basilea», considerada entonces su
«nueva patria», en la que habia encontrado un padre y habia descubierto en Co-
sima a la mujer que nunca mas volvié a encontrar.

El punto culminante del «idilio de Tribschen» fue, sin duda, la publicacién
de El nacimiento de la tragedia y su recibimiento apoteésico. Con aire adulador
y exagerado, Wagner proclamaba que era «el libro que yo hubiera deseado para
mi»'3, pues, dice, «<no he leido nunca nada mas bello que su libro»'*. La propia
Cosima se deshace en elogios: «iOh, qué hermoso es su libro! iQué hermoso,
qué profundo y qué audaz! [...]. No acierto a decirle el efecto sublime que me
produce su libro [...]. iHa encontrado usted las palabras més justas para las cues-
tiones mds dificiles!»'S. Wagner habia visto con claridad en ese libro su propia
imagen, que sélo encontraba reflejada en la admiracion de Cosima. Ella misma
anota en su diario: «Me llama su sacerdotisa de Apolo, yo soy el elemento apo-
lineo, él, el elemento dionisiaco»'®. Wagner estaba convencido de su influencia
en la obra, y nadie mejor que él, que la habia visto crecer ante sus ojos, estaba en
condiciones de juzgar la profundidad de pensamiento contenida en el libro que
Nietzsche escribié para ellos.

En abril de 1872 los Wagner se trasladan a Bayreuth y dejan Tribschen,
«donde naci6 El nacimiento de la tragedia, y muchas otras cosas que no volveridn
quizés jamds»', dice enigmaticamente Cosima. La marcha supuso el comienzo

11. EH, «Humano, demasiado humano», p. 81.
12. EH, «Por qué soy tan inteligente», p. 45.

13. C. Wagner, Diarios, 6.1.1872.

14. Carta de agradecimiento por el envio del libro.
15. Carta 265 (18.1.1872). Cf. supra.

16. C. Wagner, Diarios, 17.5.1869, 3.1.1872.

17. Carta 265. Cf. supra.
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de una cierta lejanfa o distanciamiento y el comienzo de la emancipacién de
Nietzsche del circulo de Wagner. El 22 de mayo del mismo afio se pone la pri-
mera piedra del Festspielbaus, el dia en que Wagner cumplia 59 afos. En ese
marco se fraguan las Consideraciones intempestivas'®. En un primer momento
no eran mds que una serie de «consideraciones en el horizonte de Bayreuth», que
debian entenderse como la lucha contra los «filisteos de la cultura», entre los que
figuraba en primer lugar David Strauss, y contra todos los enemigos del proyecto
wagneriano. Pero fue sobre todo Schopenhauer como educador, publicado en
octubre de 1874, lo que hace recordar a Cosima las sensaciones que tuvo con
El nacimiento de la tragedia. Lo que mas le ha maravillado de esa obra son «los
sentimientos, las ideas, el conocimiento, la capacidad y el saber que esconde»,
pero lo que le <ha conmovido hasta llorar» es la descripcion de los tres peligros
a los que el genio se encuentra expuesto y el haber sondeado la naturaleza mas
intima del genio?. Estas manifestaciones de Cosima son un claro exponente de
que Nietzsche con sus escritos le ayudaba a comprender en profundidad la tarea
y la misién de su consorte, de la que ella formaba parte.

Cuando el 23 de julio de 1876 lleg6 Nietzsche a Bayreuth, habiéndole prece-
dido su «discurso festivo de Bayreuth», que correspondia a la cuarta de las Con-
sideraciones intempestivas, con el titulo Richard Wagner en Bayreuth, les indicaba
tanto a Wagner como a Cosima que el discipulo habia cumplido su cometido. La
fria acogida por parte de Cosima se puede apreciar en su diario como un sintoma
de que el sumo sacerdote y principal propagandista de Bayreuth dejaba de tener
una funcién especial en el gran proyecto cultural. Esta dltima «consideracion
intempestiva» ha sido vista hasta hoy como una expresién solemne de agrade-
cimiento del discipulo hacia su maestro. Con ello el tiempo de Wagner parecia
terminar. A partir de ahora comenzaba el tiempo de Nietzsche, como heraldo de
una nueva humanidad futura y de un hombre nuevo que no tendra su centro de
irradiacién en el genio, sino en el Freigeist.

2. HUMANO, DEMASIADO HUMANO: LA RUPTURA

La publicacién en octubre de 1878 de Humano, demasiado humano («Un libro
para espiritus libres») fue el detonante definitivo de la ruptura, cinco afios antes
de la muerte de Wagner. Nietzsche dedica el libro a Voltaire, al que Wagner des-
preciaba y reprobaba su caricter anticristiano, y no cita ni una sola vez el nom-
bre de Wagner, presente en todos sus escritos anteriores. Nietzsche sabfa que su
comprensién de la cultura no se podia igualar a la wagneriana en el momento
presente, pero él habia sido fiel al verdadero Wagner, mas fiel que ningtn otro.
La respuesta de los Wagner a la recepcion del libro fue el silencio?. Esta actitud
se ve reflejada en el comentario que hace Cosima: «Firme decisién de no leer

18. En realidad el nombre era una reminiscencia de las Consideraciones actuales del opositor
de Wagner, Theodor Uhlig.

19. Carta 303 (26.10.1874). Cf. supra.

20. Cf. a este respecto los comentarios de Elisabeth Forster-Nietzsche en su obra Wagner und
Nietzsche. Erinnerungsgabe zu Friedrich Nietzsches 70. Geburtstag den 15. October 1914, Miinchen:
Miiller, 1915, pp. 277 s.
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el libro de Nietzsche, cuya extravagancia parece a primera vista completamente
perversa»?!. El sarcasmo de Wagner se refleja también en el diario de Cosima:
«Richard ha querido divertirse mediante un telegrama en el que felicita a Nietz-
sche en el dia del cumpleanos de Voltaire»??. El discipulo renegado habia sido
una obsesién para Wagner, tal y como se pone de relieve en los Diarios de Cosi-
ma, y esta vez el protagonista era Nietzsche, que en un intento por emanciparse
de su maestro y continuar su camino solo, tuvo que rebelarse ideolégicamente
contra él. Wagner, de naturaleza despdtica, y que exigia una sumisién incondi-
cionada a sus seguidores, no pudo tolerar que Nietzsche se rebelase frente a esa
subordinacidon. Por eso su reaccidon buscé otras causas: su enfermedad, sus amis-
tades, sus inclinaciones sexuales eran motivos mds que suficientes como para
legitimar ese distanciamiento.

La reacciéon tanto de Wagner como de Cosima tiene el perfil de una «ven-
ganza». Cosima le tacha de «traidor» al haber dedicado el libro a Voltaire. En el
«Prologo» de 1886 de Humano, demasiado humano, § 3, hace Nietzsche un ba-
lance de aquella época, en el que se refleja su justificacion ante la posible ruptura:

Ya era tiempo, en efecto, de que me despidiera: pronto me fue demostrado esto.
Richard Wagner, el mas victorioso en apariencia, en realidad un romantico, ca-
duco y desesperado, se hundi6 de pronto, irremediablemente anonadado ante
la santa cruz... {Fui yo entonces el tnico a quien hizo... sufrir? No importa; el
acontecimiento inesperado aclaré mis ideas stbitamente respecto al lugar que uno
acababa de abandonar, y me comunicé también ese estremecimiento de terror
que se siente después de haber corrido inconscientemente un inmenso peligro.
Cuando continué yo solo mi camino, me eché a temblar. Poco tiempo después, cai
enfermo, més que enfermo, fatigado, fatigado por la continua desilusién respecto
a todo lo que nos entusiasmaba atin a nosotros, hombres modernos.

La ruptura con Wagner tuvo consecuencias inmediatas en su relacién epis-
tolar con Cosima. Practicamente, salvo algunas excepciones, se interrumpe en-
tonces la correspondencia. Sin embargo, se conservan algunos borradores de
cartas de Nietzsche, que se incluyen en esta seleccion, en los que todavia se pone
de relieve el respeto hacia esa mujer y la afioranza y melancolia de una amistad
truncada. En realidad, se puede decir que el final de la amistad vino provocado
en el frente literario por Nietzsche, y en el frente personal por Wagner y Cosima.
Las claves de esa ruptura pueden ser diversas. Todas ellas contribuyeron a ese
distanciamiento definitivo.

En primer lugar, Bayreuth. Fue el escrito de Nietzsche Richard Wagner en
Bayreuth —una obra de agradecimiento y de despedida, que en un principio no
iba a ser publicada— el que abri6 el camino de la despedida. Montinari decia
que este trabajo era en realidad «un trabajo de mosaico, muy habil, de citas de
los escritos wagnerianos», es decir, que en realidad la cuarta intempestiva no
era mas que el exponente de la autoconciencia de Wagner, en otros términos,
que Wagner se explicaba a través de Wagner. En este escrito, y en las ideas que

21. C. Wagner, Diarios, 17.5.1869, 27.4.1878.

22. Ibid., 28.5.78. Se suele decir que el busto de Voltaire que recibié en un paquete anénimo
de Paris era de Judith Gautier, la amante de Wagner; en él venia escrito: «[’Ame de Voltaire fait ses
compliments a Fréderic Nietzsche», un encargo de Wagner.
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expone, se puede observar cémo Nietzsche habia dependido de alguna manera
de Wagner en sus escritos anteriores, o mejor dicho, cémo Nietzsche dialogaba
con las ideas de Wagner como interlocutor de sus tesis principales. La presen-
cia de Wagner y la interlocucion de Cosima en sus primeras obras parece un
hecho. Pero si seguimos las observaciones de Nietzsche aqui, como en las otras
Intempestivas, habria que escribir en lugar de Wagner, Nietzsche, «Nietzsche en
Bayreuth»: la méscara de Nietzsche ocultaba al verdadero Wagner. Un escrito
de suplantacién. ¢Por qué ese himno de alabanza fue un primer eslabén de esa
ruptura? Wagner parece que no se dio mucha cuenta de las intenciones del es-
crito, algo que Cosima intuyé con su agudeza especial. Cosima no dice nada en
su diario sobre qué es lo que realmente les provocé una reaccién adversa. Ese si-
lencio es significativo. Parece como si él anunciase que con este libro se sefialaba
que el tiempo de Wagner se habia terminado, él habria sido como el heraldo que
anuncia el reino de la humanidad futura, mientras que ahora llegaba el tiempo
de Nietzsche. De este modo, Wagner entregaba el testigo a Nietzsche para que
continuara, ya él solo, la transformacién de los valores que abririan el camino
a una futura humanidad liberada por el gran inmoralista. La atrevida metédfora
de comparar a Wagner y su obra con un insecto lo dice todo: el insecto, «en
su figura definitiva, se dedica a salvaguardar sus huevos y provisiones para las
crias cuya existencia jamds verd: deposita los huevos alli donde estd seguro que
encontrardn vida y alimento, y muere consolado»?. Este fin superior a todos los
restantes fines «lo impulsa a cada vez nuevas invenciones; las extrae en creciente
namero de la fuente inagotable de su demoniaca comunicabilidad, conforme se
da plena cuenta de que estd luchando contra la época més recalcitrante que no
tiene ni pizca de buena voluntad de escuchar».

En segundo lugar, la publicacién de Humano, demasiado humano. La reac-
cién de Cosima fue sibilina. En su diario y en sus cartas se puede descubrir la
causa de lo que para ella era un cambio dramatico en Nietzsche. Lo que llama
verdaderamente la atencion es que desde su perspectiva y mentalidad antisemita,
buscase en las amistades de Nietzsche la causa de su alejamiento. Es posible que
el encuentro de Sorrento con Wagner en octubre de 1876 fuera la gota que col-
moé el vaso. La osadia de Nietzsche de presentar a Wagner a su amigo Paul Rée,
judio, le sacé de sus casillas. Aquello fue un insulto para quien habfa sido el azote
ideolégico de los judios, para aquel que habia escrito el panfleto antisemita El
judaismo en la miisica®* y para quien pensaba que los judios se habfan apoderado
del arte aleman para aniquilarlo. Para Wagner, obsesionado con los judios, sélo
el héroe ario podria liberar al mundo de esa amenaza destructiva. A partir de este
hecho Nietzsche desaparece en los diarios de Cosima, no lo vuelve a mencionar,
y curiosamente se cancela toda correspondencia. A Elisabeth Nietzsche le escribe
indignada diciéndole que su hermano se habia introducido en el campo de los
«adversarios». Cosima atribuird posteriormente este comportamiento de Nietz-
sche a su deterioro fisico, 0 a un pacto con el diablo, que seria la causa de los es-
critos que vinieron después, pero tampoco llegé a ocultar, el influjo negativo que
ejercia sobre él Paul Rée: «Con un examen minucioso», comenta en su diario,

23. WB, en Escritos sobre Wagner, ed. de J. B. Llinares, Madrid: Biblioteca Nueva, 2003, p.
168.
24. Cf.]. Kohler, op. cit., p. 109.
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«descubrimos que tenia que ser israelita»?’. Los comentarios externos siempre
se hicieron eco de que Rée habia sido el causante de ese distanciamiento y de la
ruptura del filésofo con Wagner. La propia Cosima refleja en su diario ese nuevo
estado de opinién: «R<ichard> lee algo del reciente libro de N., asombrandose
de la pretenciosa vulgaridad. ‘Comprendo que el entorno de Rée le guste mas
que el mio’. Y como yo comento que después de este libro los primeros escritos
de N. eran sélo reflejos, y que nunca brotaron de su interior, él dice: ‘iAhora son
garabatos de Rée!’»*. Desde entonces Rée-Nietzsche formaron parte del tindem
indeseable de Bayreuth. Wagner se encargé de sembrar la enemistad entre los
conocidos, algo que siguié repitiéndose en los circulos y boletines wagnerianos
hasta 1920. Algunos interpretan la separacioén en términos raciales, acusando a
Nietzsche de defensor de los judios. Consciente de ese clima hostil, confiesa en
un elocuente testimonio a H. Koselitz:

En Bayreuth se ha establecido la censura sobre mi libro y parece que se trata de
dejar caer la gran excomunién sobre su autor. Sin embargo, se intenta retener a
mis amigos, ya que a mi se me da por perdido — y asi luego escucho de alguno?”
de ellos lo que esta sucediendo y se planea a mis espaldas. — Wagner ha perdido
la gran ocasién de mostrar su magnanimidad? . Ello no me va a hacer cambiar la
opinién que tengo de él, ni la que tengo de mi%.

Pocos dias antes de la muerte de Wagner Cosima anotaba en su diario: «Ri-
chard me dijo finalmente que Nietzsche nunca tuvo una idea propia, ni sangre
propia, que todo es sangre extrafia que le ha sido trasvasada»*’. Un juicio que
marcard también la estrategia para desprestigiarle que se habfa organizado en
torno a Bayreuth: Nietzsche no es original, toda su obra es plagio wagneriano.

La muerte de Wagner en Venecia el 13 de febrero de 1883 supuso, sin em-
bargo, una profunda ruptura emocional en Nietzsche. Aunque escribiese a K6-
selitz®*! diciéndole que su muerte era «el mayor alivio que podia ocurrirme en
estos momentos», no dejaba de reconocer lo duro que habia sido ser durante seis
afios «el enemigo de aquel a quien tanto habia adorado». La noticia le produjo
tal impacto que permanecié enfermo en Rapallo durante varios dias. Se puede
comprobar el sentimiento de Nietzsche en el borrador de carta®? que dirige a
Cosima. Es el tltimo intento de aproximacién, desesperado y doloroso, a su
antigua amiga, «la mujer més venerada de mi corazén», «la mujer més admirable
que pueda existir en mi corazén». Nietzsche quiere desdramatizar la ruptura de
su relacién, insinuando que su enfrentamiento habia sido por «cosas pequefias»
y que lo que importaba ahora realmente era el ideal que habia dejado Wagner y
que en esos momentos se encarnaba en Cosima: «no es lo que usted pierde sino

25. C. Wagner, Diarios, 1.11.1876.

26. Ibid., 24.7.1878.

27. Probablemente Overbeck, a quien Wagner escribe una carta el 24 de mayo de 1878. C.
Janz, op. cit., vol. 2, p. 441.

28. Cf.MATI§ 384, KSA 11 528.

29. Carta a Heinrich Késelitz en Venecia, 31.5.1878, KSB V 328-330.

30. C. Wagner, Diarios, 4.2.1883.

31. Carta a H. Koselitz, 19.2.1883, KSB VI 333-334.

32. Cf. supra. Borrador de carta, febrero de 1883, KSB VI 330-332.
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lo que posee ahora, lo que debe estar presente en mi alma». En cierto sentido,
Nietzsche se vuelve a sentir vivamente el «heredero»* de la herencia wagne-
riana junto a Cosima, pues en realidad, como confesaba unos afnos mis tarde a
Overbeck?®®, seguia creyendo, «como antiguamente, en el ideal en el que crei».
Es posible que Cosima no llegase a leer nunca esa carta de condolencia, pues no
hubo ninguna respuesta por su parte, pero es significativo que no le reclamase las
cartas que habfa escrito a Nietzsche como lo hizo, por ejemplo, con Overbeck®.
Después de la muerte de Wagner, Cosima quiere apartarse del mundo, incluidos
todos sus amigos, y no quiere volver a leer carta alguna. <Mds o menos», comen-
taba Nietzsche, «lo que yo quiero hacer, aunque sea por motivos distintos»*.
Sin embargo, ante el peligro en que se encontraba Bayreuth, tomo la direccion
con tal energia y fuerza que ante todo el mundo aparecié como una mujer de
caricter, como Nietzsche siempre la habia reconocido en sus conversaciones
privadas. Hasta su muerte se convirtié en la «sefiora y guardiana» de la herencia
de Wagner, aceptando el evangelio de la nueva cultura, «el quinto evangelio» del
que hablara Nietzsche en su Zaratustra.

La muerte de Wagner no sirvié para acercar a dos seres que se consideraban
albaceas de su legado. Dolido, se desahogaba con Késelitz en relacién con los
rumores que le iban llegando de los circulos wagnerianos: «Cosima ha hablado
de mi como de un espia que se introduce en la intimidad de otros y que, cuando
la tiene, hace de ella lo que quiere»’”. Afios mds tarde, en 1887, en una anota-
cién, resume Nietzsche de una manera clara y sucinta las motivaciones de ese
desencuentro. Sin menospreciar su «gran estilo», acusa a Cosima de haber hecho
con el maestro lo que termind siendo:

La sefiora Cosima Wagner es la inica mujer de gran estilo que he conocido; pero le
imputo que haya corrompido a Wagner. {Cémo ha podido pasar? El no «merecia»
una tal mujer: para agradecérselo, sucumbié a ella. — El Parsifal de W <agner>
fue ante todo y desde el inicio una condescendencia de su gusto ante los instintos
catdlicos de su mujer, la hija de Liszt, una especie de gratitud y humildad por parte
de una criatura mas débil, multiple y sufriente hacia otra que se sabia dedicada a
proteger y a alentar, es decir, hacia otra més fuerte y mas limitada: — finalmente
incluso un acto de esa eterna cobardia del hombre ante todo «eterno-femeni-
no». — ¢Acaso todos los grandes artistas que ha habido hasta ahora no han sido
corrompidos por mujeres que los han adorado? Cuando estos monos insensata-
mente vanidosos y sensuales —que es lo que son casi todos— experimentan por
vez primera y en intima cercania el culto a los idolos que la mujer en tales casos
sabe tributar con todas sus apetencias, tanto las mas bajas como las més elevadas,
entonces viene el final bastante pronto: se ha esfumado el altimo vestigio de criti-
ca, de autodesprecio, de modestia y de vergiienza ante la grandeza superior: [...]
— desde ese momento son capaces de toda degeneracion. — Esos artistas que en

33. A H. Késelitz, seis dias después de la muerte de Wagner, 19.2.1883, KSB VI 333-334.

34. Cartaa Overbeck, 27.10.1886, KSB VII 272-273.

35. Daniela von Biilow, hija de Cosima, habia escrito a Overbeck por encargo de su madre para
que destruyera todas las cartas que le habfa escrito: «Si le violentara quemar las cartas de mama4 po-
dria confidrmelas a mi, que yo las conservaré para Siegfried» (Overbeckiana, ed. de M. Gabathuler y
E. Staehlin, 2 vols., Basel: Helbing und Lichtenhahn, 1962; cit. en C. P. Janz, op. cit., vol. 3, p. 148).

36. Carta a Overbeck, 13.3.1883, KSB VI 272.

37. Carta de Nietzsche a Koselitz, 21.4.1883.
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la época mas amarga y mds dura de su evolucién tuvieron bastantes motivos para
despreciar sin resquicios a sus secuaces, esos artistas que se han vuelto taciturnos,
inevitablemente se convierten en la victima de todo primer amor inteligente (— o,
mads bien, de toda mujer suficientemente inteligente para, en lo que respecta a lo
mas personal del artista, entregarse con inteligencia, «para comprenderlo» como
alguien que sufre, «para amarlo»...)%.

3. «¢QUE ES ARIADNA?>»

Muchos son los intérpretes® de Nietzsche que se han preguntado mas de una vez
quién estd detrds de Ariadna, esa figura simbélica que juega un papel importante
en su filosofia, sobre todo en la dltima época. El mismo quiso dejar en el aire
la respuesta a esa pregunta, dando pdbulo a la especulacién y a la ambigiiedad:
«iQuién sabe, excepto yo, qué [was] es Ariadna!»*, dice en EH, en el contexto
del ditirambo del «aislamiento solar en la luz», cuya respuesta es Ariadna. Es
cierto que unos sobreestiman la influencia de Cosima, y que otros la ignoran.
Bernoulli*!, por ejemplo, llega a decir que «no falta mucho para que en la filo-
logia que se hace sobre Nietzsche, se exagere como un problema fundamental
la cuestién de Ariadna». Otros, como su propia hermana Elisabeth Forster*?,
siempre negaron, por razones obvias, que la historia de Ariadna se refiriese a
Cosima y decfan que era absurdo buscar esa identificacién. Ella misma explica
que «el simbolo de Ariadna aparece como un simbolo del alma humana» o como
«la belleza»*. Kaufmann*, por ejemplo, llega a plantear aqui una especie de con-
flicto provocado por el complejo de Edipo —Nietzsche enamorado de Cosima 'y
celoso de Wagner—, y defiende la ecuacién Ariadna = Cosima. También Podach
estaba convencido de que el desciframiento biogrifico de la firma de Ariadna
ha resuelto el problema de una vez por todas®. Pero no es asi para Reinhardt*,
que rechaza la interpretacion biogrifica como algo inconsistente. A pesar de esas

38. Fragmento 11[27] de noviembre de 1887, en Niza, KSA XIII 16. (F. Nietzsche. Fragmentos
postumos, IV, trad. de J. L. Vermal y J. B. Llinares, Madrid: Tecnos, 2007, pp. 374-375.)

39. Cf. por ejemplo F. Podach, Friedrich Nietzsches Werke des Zusammenbruchs, Heidelberg:
Rohte, 1961; K. Reinhardt, Vermdchinis der Antike, Gottingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 1960;
O. H. Olzien, Nietzsche und das Problem der dichterischen Sprache, Berlin: Junker und Diinnhaupt,
1973; A. del Caro, «Symbolizing Philosophy. Ariadne and the Labyrinth»: Nietzsche-Studien 17
(1988), 125-157; J. Salaquarda, «Noch animal Ariadne. Die Rolle Cosima Wagners in Nietzsches li-
terarischem Rollenspiel»: Nietzsche-Studien 25 (1996), 99-125; W. Kaufmann, Nietzsche, Princeton:
Princeton University Press, 1971, pp. 32 ss.; J. Kéhler, op. cit.

40. EH, «Asi hablé Zaratustra», § 8.

41. C. A. Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft, 2 vols., Jena,
1908, 1, p. 79.

42. Cf. H. Belart, Friedrich Nietzsches Freundschafts-Tragbdie mit Richard Wagner und Cosima
Wagner-Liszt, Dresden: Carl Reissner, 1912, p. 134.

43. Serefiere a la interpretacion del aforismo de CI: «aqui aparece Ariadna como la belleza, que
se tiene que adornar con las orejas de asno; creo que este aforismo muestra claramente lo absurda
que es la invencién de identificar a Ariadna con Cosima». Cf. H. Belart, op. cit., p. 101.

44. 'W. Kaufmann, op. cit., p. 33.

45. E.Podach, Ein Blick in Notizbiicher Nietzsches. Ewige Wiederkunft, Wille zur Macht, Ariad-
na, Heidelberg: Rothe, 1963, pp. 117 s.

46. K. Reinhardt, Nietzsches Klage der Ariadna», en Id., Vermdchtnis der Antike, cit., pp. 310-
333.
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posiciones diversas, las que defienden una interpretacién biografico-psicoldgica
y las que se inclinan por una interpretacion simbdlico-filos6fica, hay datos que
permiten, en cierta manera, identificar en algunos momentos a Cosima Wag-
ner con Ariadna. Unas veces implicitamente, como en algunos textos, y otras
explicitamente, como en las notas finales, las Wahnsinnszettel. Realmente es
un problema que atafie al modo de filosofia experimental que estd presente en
Nietzsche, en el que biografia y obra se entrecruzan, y que habria que enmarcar
en el caricter de su filosofia, sumamente vivencial. Pero veamos brevemente el
contexto de sus insinuaciones.

Por un lado, es indudable que Nietzsche habia dado el papel de su amor
inconfesado a la mujer de su venerado amigo desde los dias de Tribschen de una
forma velada, y este secreto parece desvelarse en las notas que le envia en los dias
de su hundimiento psiquico. A lo largo de su obra hay frecuentes alusiones al
trio legendario y al laberinto: Teseo, Dioniso, Ariadna, identificindose é] mismo
con Dioniso, a Cosima con Ariadna y a Teseo con Wagner. Hans Belart*” reco-
ge el testimonio de Elisabeth Forster-Nietzsche en el periddico vienés Die Zeit
(17.11.1908) en el que comenta que cuando Nietzsche publica El nacimiento de
la tragedia, Hans von Biilow, ex marido de Cosima, le habia comentado a Nietz-
sche que le gustaba representar la relacién Biillow-Wagner-Cosima como Teseo,
Dioniso, y a Cosima como Ariadna. Esa relacion es explicable, pues la mdsica
de Wagner es descrita por Nietzsche como el paradigma de la musica dionisfaca.
Pero ademds, la conexién entre Dioniso y Ariadna tiene un lugar preferente en
la mitologia griega. En este contexto, tampoco se puede pasar por alto el famoso
«Lamento de Ariadna» («Klage der Ariadna»), que forma parte de su tltima obra
que entrega a la imprenta*, los Ditirambos de Dioniso. Es el canto de la princesa
que sufre. El lamento se habia publicado primero en la cuarta parte de Asi hablé
Zaratustra, en la seccién de «El mago», donde éste se lamenta, como se lamenta
luego Ariadna. Aqui se alude indirectamente a Wagner, el viejo mago que canta
lamentindose, y a Dioniso, como el «dios desconocido»*. Es muy verosimil
que en el «Lamento de Ariadna» esté pensando en Cosima. Hay un cambio de
formas masculinas a formas femeninas. Esta es la explicaciéon que da Késelitz
a Overbeck, interpretando el texto biograficamente: «No es Wagner Ariadna,
sino Cosima, Wagner es Teseo, no Dioniso»*’. Es curioso, a este respecto, que el
propio Nietzsche, en una de las notas finales, informase a Cosima Wagner de que
habia terminado los Ditirambos de Dioniso: «Se me cuenta que un cierto bufén
divino acabara estos dias los Ditirambos de Dioniso»’'. Cosima ponia ahora la

47. Hans Belart, contemporineo de Nietzsche, recoge el testimonio de la hermana de Nietz-
sche, Frau Forster, en un articulo sobre su hermano en el periédico Die Zeit (Viena) del 17.11.1908
(op. cit., pp. 110 s.).

48. G. Colli en su epilogo a KSA VI 455 dice que «los Ditirambos de Dioniso son la Gltima obra
que Nietzsche decidié que se imprimiese».

49. Cf. carta de Koselitz a Overbeck (20 de abril de 1891), en la que le informaba a éste de la
comunicacién de Cosima con Elisabeth Forster-Nietzsche. Para él es comprensible «la transforma-
cién de la cancién del mago en un ‘lamento de Ariadna’». «No es Wagner Ariadna, sino Cosima;
Wagner es Teseo, Nietzsche, Dioniso. — Si Wagner ha entonado este lamento desgarrador e histérico,
corresponde todavia mejor a una mujer — y su canto». Citado en C. A. Bernoulli, op. cit., I, p. 79.

50. Carta de Késelitz a Overbeck, 20.4.1891, citado en C. A. Bernouilli, op. cit., II, p. 79.

51. KSB VII §72.
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voz a su canto desesperado dirigiéndose a su prometido: «iVuelve, mi dios des-
conocido! iMi dolor! iMi ultima felicidad!». Pero no solamente al final. En sus
primeros afios, en su proyecto de Empédocles’* de 1870, con la identificaciéon de
Corina, simbolizando a Ariadna, y Empédocles, que es un disfraz de él mismo,
comienza la simbolizacién de personajes que estuvieron siempre presentes a lo
largo de sus obras.

Por otra parte, hay testimonios explicitos de Nietzsche, especialmente en sus
ultimas notas, antes de su hundimiento, las llamadas Wahnsinnszettel, las «esque-
las de la locura» de los primeros dias de enero de 1889, en las que identifica a
Cosima con Ariadna, tal vez como efecto de su locura o de su desinhibicién. Esta
identificacién responderia a una interpretacion biografico-psicoldgica. Salaquar-
da dice que la equiparacion de Cosima con Ariadna en las notas finales no estd en
contradiccién con la aplicacién simbdlica de esta figura en sus obras, sino que «la
completa»®’. Nietzsche habia visto en ella a su amiga maternal, a la servidora del
ideal y de la instancia cultural suprema. Y es en calidad de servidora de ese ideal
«como identifica Nietzsche a Cosima con Ariadna en su papel literario en sus
notas del hundimiento. Nietzsche presentia, que Cosima no se habia decidido
por R. Wagner, porque se habia enamorado de él como hombre»>*.

Tres son las notas dirigidas a Cosima en Bayreuth el mismo 3 de enero de
1889: «Se me cuenta que un cierto bufén divino acabari estos dias los Ditiram-
bos de Dioniso...»**. En otra, dirigida «a la princesa Ariadna, mi amada», se
identifica él mismo con Dioniso:

Es un prejuicio que yo sea un ser humano. Pero ya he vivido a menudo entre los
hombres y conozco todo lo que los hombres pueden experimentar, desde lo mas
bajo hasta lo mas alto. He sido entre los hindties Buda, en Grecia Dioniso, — Ale-
jandro y César son mis encarnaciones, lo mismo que el poeta de Shakespeare, lord
Bakon. Finalmente, he sido también Voltaire y Napoleén, quizas también Richard
Wagner... Pero esta vez llego como el Dioniso victorioso, que hara de la tierra
un dia de fiesta... No es que tuviese mucho tiempo... Los cielos se alegran de mi
existencia... También he sido colgado en la cruz...’.

Otra de las notas dice: «Tienes que publicar este breve’” desde Bayreuth, con
la inscripcién: La buena nueva»*®. Estas notas parecen insinuar que el destino
de Cosima y el de Nietzsche se han de unir para continuar la obra de Wagner.
Cosima es ahora Ariadna, abandonada en las playas de Naxos y rescatada por
Dioniso = Nietzsche, mientras que Wagner, a consecuencia de su inclinacién por
el catolicismo, es visto como un negador de la vida. «Teseo se vuelve absurdo,

52. KSA VII 236 (FP1207-208).

53. J. Salaquarda, loc. cit., p. 101.

54. Ibid., p. 120.

55. KSB VII 572.

56. KSB VIII 572-573.

57. Documento emitido por el papa y redactado en forma menos solemne que las bulas.

58. KSB VIII 573. El 7 de enero Franz Overbeck, alarmado por los telegramas que esta envian-
do Nietzsche, parte para Turin. El dia 10 Nietzsche era examinado en la Nervenklinik de Basilea. El
dia 18 es llevado a la clinica psiquidtrica universitaria de Jena, por expreso deseo de su madre. Al
afio siguiente, el 13 de mayo de 1890, su madre se lo lleva a Naumburg.
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Teseo se vuelve virtuoso», dice en una nota con el titulo de «Pieza satirica», alu-
diendo a Wagner vy el cristianismo®’.

En las mismas fechas, primeros de enero, dirige dos notas a J. Burckhards,
que contribuyen a esclarecer algo més esta incégnita. En ellas le da cuenta de esta
revelacion, que Cosima es Ariadna. El 4 de enero, después de las anteriores notas
enviadas a Cosima, le escribe: «Ahora es usted —eres ti— nuestro gran maes-
tro, el més grande: puesto que yo, junto a Ariadna, sélo he de ser el equilibrio
dorado de todas las cosas...». Y firma como Dioniso. Dos dias después le dirige
un extenso mensaje, el tltimo que escribe Nietzsche, en el que se dice: «El resto
para la sefiora Cosima..., Ariadna... De vez en cuando encantado...»®*. Y toda-
via el 27 de marzo de 1889 se recoge, en el diario de enfermos del psiquidtrico
de Jena, donde se encontraba, el siguiente apunte sobre algo que habia dicho
Nietzsche: «Mi esposa Cosima Wagner me ha traido aqui».

La reaccién de Cosima a estas insinuaciones de Nietzsche es indirecta y se
manifiesta a través de una carta de condolencia que encarga a su hija Daniela von
Biilow y que va dirigida a Overbeck el 5 de marzo de 1889:

Por la sefiorita von Meysenbug, a la que pregunté sobre ello, supe del triste des-
tino del profesor Nietzsche y comuniqué a mi madre lo que habia oido. Ella, a
la que habian inquietado mucho las cartas alarmantes de Nietzsche, que dejaban
entrever su trastorno mental, se pregunté en su interior quién entre todos estaba
en mejores condiciones para asistir al pobre y que se hiciera cargo de su estado
de postracion, e inmediatamente pens6 en usted. Segin hemos oido hablar, fue
usted mismo el que ha intervenido de hecho en esa existencia atroz y desconsola-
da, y el que llevé la dltima solucién, que tuvo que ser estremecedora, y al mismo
tiempo tranquilizadora para los implicados en este asunto. Ahora sabemos que
estd fisicamente atendido y bien cuidado — iQue Dios le dispense, sin embargo,
un dulce final! —°L.

Seis afios después del hundimiento, el recuerdo seguia vivo. Esta vez Co-
sima se dirige en octubre de 1895 a E. Rohde, amigo de Nietzsche, en estos
términos®*:

He sentido agradecidamente que era conducida otra vez con mano segura a aquel
ambito donde nos sentimos libres de la inquietud del presente... A la vez me ha
conmovido mucho. iNo pude sino pensarme de nuevo en el trato con nuestro
pobre, pobre amigo! Aparecieron recuerdos olvidados, y, como si nada nos hubie-
ra separado, me volvi a sentir en conversacién con él, dejaindome ilustrar por él
sobre aquellas cosas elevadas que forman como un refugio de las ideas. Curiosa-
mente mis pasos me llevaron, precisamente nada mas leer su discurso [el discurso

59. KSA XII 400 (FP IV 270). El texto se encuentra bajo el titulo Pieza satirica, y contintia:
«Celos de Teseo por el suefio de Ariadna. / El héroe que se admira a si mismo, que se vuelve absurdo.
Queja de Ariadna. / Dioniso sin celos: ‘¢Lo que amo en ti, cémo podria amarlo un Teseo?’. / Ultimo
acto. Boda de Dioniso y Ariadna. [...] ‘Ariadna’, dijo Dioniso, ‘eres un laberinto’».

60. KSB VIII 579.

61. Cf. C. P Janz, op. cit., vol. 4, p. 60.

62. Carta de 3.3.1895, en O. Crusius, Erwin Rohde. Ein biographischer Versuch. (Mit einem
Bildnis und einer Auswahl von Aphorismen und Tagebuchbldttern Rohdes.) Erginzungsheft zu Erwin
Rohdes kleinen Schriften, Tiibingen: Mohr, 1902, p. 145.
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rectoral de Rohde], a Basilea, y alli a la universidad, que en su tiempo encerrd
tanta vida para nosotros.

Al final segufa pensando que «los tristes escritos de Nietzsche habian sido
escritos desde la locura»®. Para ella, Nietzsche seguia siendo el «primer Nietz-
sche», el de los primeros escritos, maravillosos, que vieron la luz en la «isla de
los bienaventurados», Tribschen.

SELECCION DE CARTAS COSIMA WAGNER — FRIEDRICH NIETZSCHES®
[EL «IDILIO DE TRIBSCHEN» |

4. Cosima von Biilow a Nietzsche en Basilea®
Tribschen junto a Lucerna,
20 de mayo de 1869

Muy estimado sefor:

Puesto que usted prometié repetir su amable visita a Tribschen, comprende-
ra que le ruegue que lo haga el préximo sabado (22 de mayo). Es el cumpleafios
del sefior Wagner®®, y sé que le daré una gran alegria, yo le invito a comer y a
pasar el resto del dia en Tribschen, e incluso a dormir, si usted se conforma con
una sencilla habitacion.

Por favor, higame saber, con un par de palabras, si puede venir, y reciba mis
respetuosos saludos.

C. von Biilow

16. Cosima von Biilow a Nietzsche en Basilea®
<Tribschen, 26.8.1869>

Muy estimado y querido sefior profesor:

Esta tarde, entre Goethe, Schiller y Beethoven, hemos leido con el miximo
interés su conferencia®®. De momento, usted no encontrard solamente al gran
Esquilo en Tribschen, sino también a su Homero, y lo encontrari alli vivo y

63. C. Wagner, Das zweite Leben, cit., p. 621.

64. Se presenta aqui una seleccién de las cartas que escribié Cosima Wagner a Nietzsche. De és-
tas se conservan unas 93, que se encuentran en KGB I1/2; 11/4; 11/6,1; 11/6,2. De Nietzsche se incluyen
s6lo algunos borradores y esbozos de carta, y dos cartas que se salvaron de la destruccion, ademas de
las tres notas (Wahnsinnszettel) que le dirige los primeros dias de enero de 1889.

65. KGBII/2 11. Es la primera carta que Cosima dirige a Nietzsche. La numeracién de las cartas
corresponde a la edicién original KSB y a KGB.

66. R. Wagner naci6 el 22 de mayo de 1813 en Leipzig. Cumplia entonces 56 afos.

67. KGB1I/2 34-36.

68. Se trata de la leccién inaugural impartida por Nietzsche en la Universidad de Basilea el 28
de mayo y que se edité con el titulo «Homero y la filologia clasica».
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trabajando sin cesar. El sefior Wagner me comunica que le diga, diandole las
gracias, que estd completamente de acuerdo con todas sus ideas relativas a las
cuestiones estéticas. Le felicita igualmente por haber planteado bien el problema
en relacién con el tema de la conferencia, lo que parece ser el principio y quizés
el fin de toda sabiduria, y eso es lo que se olvida la mayor parte de las veces. Afia-
diendo algunas puntualizaciones a este elogio incondicional y alegre, yo diria
que su manera de hablar de la lucha de Goethe y de la aversion de Schiller hacia
esta cuestién me ha reconfortado mucho. También —para no dejar a un lado
el aspecto formal—, me parece que insinda con verdadero arte cuestiones mas
generales sobre el tema especifico y que ha llegado a integrar con mucha claridad
y seguridad una de las cuestiones mds dificiles en el marco de su conferencia. Yo
me imagino que habri seguido madurando el tema y que la expresion «tenemos
un simbolo» habra suscitado cierta perplejidad. ¢{No ha mandado publicar este
opusculo? Aunque s6lo fuera por Tribschen, pero seguramente encontrari otras
tierras fértiles en las que caera.

Nos tranquilizamos al saber que no tuvo ningin contratiempo después de
ver que no venia el lunes. ¢Qué tal han ido los preparativos por la mafana?
Como ya sabe, Tribschen sigue siendo un hervidero con una mezcla de creacién
genial, de juegos infantiles, de gente ruidosa, de animales adorados, etcétera.

Ya han llegado los segadores. Sus cantos son a veces muy alegres, pero, con
el pretexto de «armar jaleo», no respetan ningdn horario.

Su citacién melédica me ha conmovido mucho. Tales ecos son como divi-
nidades invisibles protectoras que me acompafan a través de la vida, y toda la
obra de Wagner es el paraiso reencontrado. Todos tenemos que permanecer en
nuestras casas: usted, querido profesor, y nosotros, mientras se representa El oro
del Rin fuera [...].

Espero que se encuentre bien, querido sefior, y muchas gracias. No le de-
vuelvo «el hombre amado», sino la excelente conferencia. Me hubiera gustado
encontrar otras palabras para decirle como nos ha gustado. (La recuperacién de
la investigacién griega por August Wolf, que usted indica, me hizo parangonarla
con el apogeo de la Reforma en la cultura alemana bajo Goethe y Schiller, que
sefiala Wagner, y la prolongacién romana del estilo arquitecténico de Alejandro
sefialada por Semper.) Hagala editar, nunca se podra insistir bastante en lo des-
graciados que serfamos con nuestros cables, nuestro vapor y todas estas cosas, si
nos privasemos de la sola luz que nos hace bienaventurados.

Vuelva pronto a Tribschen. Sabe usted que Jakob69 lo hace todo «con gusto»,
y espero que sepa todavia con mds seguridad cémo el maestro y yo misma apre-
ciamos su presencia. iPor eso es preciso que no exista nunca un malentendido!
Adiés, entonces, y reciba, mientras tanto, nuestros saludos cordiales.

C. von Biilow
Jueves tarde.

[Respuesta a una carta no conservada de Nietzsche de agosto de 1869.]

69. Jakob Stocker, sirviente de Wagner.
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32. Cosima von Biilow a Nietzsche en Naumburg”®
Tribschen, 19 de octubre de 1869

Muy estimado y querido sefior profesor:

Tenia que hacerle llegar un saludo desde Tribschen mientras pasa una tempo-
rada en su tierra. Lo que dice de los desengafios que ha sufrido, me ha recordado
a mis experiencias personales, las cuales me hicieron ver que la mayoria de las
relaciones juveniles se forman y se mantienen gracias a malentendidos. Esto me
hace pensar igualmente en la mordaz relacién que Schiller mantuvo con Kérner,
con ocasion de su primer retorno a su pafs natal, Suabia. iBienaventurado aquel
que en la familia encuentra aquello que se busca en vano en el exterior!

Me gustaria agradecer muy cordialmente a su sefiorita hermana la ayuda que
me ha ofrecido en el asunto del retrato”', pero mds todavia por el sentimiento
de benevolencia que tuvo conmigo. En una vida de pruebas, se sabe apreciar en
su justo valor tales testimonios. No sé por qué, a pesar de la reticencia de Brock-
haus, sigo llena de esperanzas en el asunto del cuadro; le estoy muy reconocida
por la ayuda que me ofrecié en esta busqueda. En lo que concierne a la indiscre-
cién del senor O <skar> P<aul>72 he estado a punto de decirselo al maestro,
pero estoy bien impregnada de las virtudes de la omisién, y como no estoy en
condiciones de llevarle una buena noticia, me gustaria al menos ahorrarle, en
la medida de lo posible, las malas. Muchas gracias una vez mis por haberme
ayudado, pues su misiva habrd sido ciertamente un apoyo. (Comienzo a creer
que las cartas han sido dirigidas a Laube.) — iQue disfrute comiendo carne”?!
iVa a ver qué ternero bien gordo vamos a matar cuando vuelva el hijo prédigo a
Tribschen! Pero usted tiene una manera de hablar de su ascesis que le incomoda
a uno completamente por su genialidad. Cudntas veces nos hemos reido pensan-
do en su observacién sobre la carta de Platén y hemos encontrado que nuestras
prédicas eran muy superficiales al lado de ella. He comprendido bien y he sen-
tido lo que me ha dicho en esta ocasion sobre el intelecto inconsciente. Cudntas
veces he actuado con una seguridad a toda prueba sin poder explicar nada; lo
inquebrantable en el hombre es ciertamente lo indecible.

Por lo que se refiere a nuestro estado de dnimo, creo que hemos adoptado
la [6gica penetrante de Sancho: «La tristeza no estd hecha para los animales sino
para los hombres; pero si los hombres se consagran demasiado a ella, se convier-
ten en animales»’*. Somos alegres sin una causa externa concreta, pues incluso
las relaciones a un nivel privado se ajustan a las preocupaciones habituales, y
usted conoce la situacion del arte en el mundo. Estd muy bien que haya pensado
en el jubileo de B<eethoven>, habia llegado ya a pensar que seria una vergiien-
za para Alemania si se excluyese al hijo tnico de Beethoven vy, por ejemplo, Paris
le deberia ofrecer la direccién de la Novena. Casualmente, el maestro acaba de

70. KGBI1I/2 61-63.

71. Se refiere al retrato del hermano de Wagner.

72. Son las iniciales de Oscar Paul, critico musical que publicé algunos pérrafos de una carta de
Wagner de octubre de 1858.

73. Alusion a la dieta vegetariana que llevaba Nietzsche.

74. Don Quijote, parte II, cap. XI.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 7 (2007) ISSN: 1578-6676, pp. 155-202



COSIMA WAGNER Y FRIEDRICH NIETZSCHE: CORRESPONDENCIA 171

conseguir una hoja manuscrita de Beethoven; un joven musico belga (Servais”),
que nos ha sido recomendado por los Mendes™, ha expresado con finura su
entusiasmo por el maestro por ese don precioso. — ¢Ha leido los cuatro tltimos
ntmeros de la revista Signale”’? He admirado la forma tan popular en la que
R. Pohl domina la materia. Por lo demds, no tengo nada especial que contarle.
Usted sabe bien cémo transcurren las cosas en Tribschen, pero le falta descubrir
su fisonomia de otofio con el tintineo familiar de las vacas. Unicamente nos ha
visitado Eduard Schuré”, quien tradujo al francés con esmero y fortuna E/ ani-
llo del Nibelungo. La Gnica noticia que tenemos del mundo es que Los maestros
cantores van bien en Viena.

Aqui en el bosque, tenemos un Fritz que cojea y un nuevo nifio en la casa de
Stocker”. Una vez mas se juntan la desgracia y la dicha. Mi cita le habra hecho
comprender que leemos Don Quijote. Hay que leer mucho para darse cuenta
de que uno no sabe leer. Tengo la impresion de haber ignorado esta obra divina
de cufio shakespeariano, y especialmente la segunda parte, nunca lo bastante
apreciada, en donde Cervantes se presenta como la expresion més elevada, y sin
embargo humana, del genio catélico.

Por ahora, lo sabe todo, querido profesor, e igualmente sabe cémo nos acor-
damos de usted en nuestro retiro. Para nosotros, usted pertenece a Tribschen,
y considerando el aislamiento tanto material como moral de nuestra corte, eso
significa mucho. Que siga bien y esperamos pronto sus noticias. El maestro y yo
le enviamos nuestros saludos mas amistosos, con cordial afecto

C. von Biilow

[Respuesta a una carta de Nietzsche no conservada de mediados de octubre de
1869.]

[SOBRE LA CONFERENCIA «SOCRATES Y LA TRAGEDIA» |

72. Cosima von Biilow a Nietzsche en Naumburg®®
<Tribschen>,
sabado, 5 de febrero <de 1870>

«Todo lo que es importante es incémodo» — he encontrado esta frase de Goethe
el otro dia oyendo su conferencia®!, querido sefior profesor. El maestro le habra

75. Joseph Servais (1850-1885), violonchelista.

76. Catulle Mendes (1841-1909), poeta que pasé unos dias con su mujer en Tribschen durante
el verano de 1869.

77. Se trata de la revista Signale fiir die musicalische Welt, en donde se publicaron cinco articu-
los sobre la representacién de El oro del Rin en Munich, escritos por el critico Richard Pohl.

78. Edouard Schuré (1841-1929), escritor, defensor de la obra de ‘Wagner en Francia.

79. Fritz es el nombre de un caballo. También menciona al marido de la sirvienta de Cosima en
Tribschen Jakob Stocker.

80. KGBII/2 138-145.

81. Nietzsche envid el texto de la conferencia «Sécrates y la tragedia» a Wagner, y éste se la ley6
a Cosima.
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dicho en qué estado de excitacion me encontraba entonces y cémo él se ha visto
obligado a ampliar este tema conmigo durante toda la tarde. Pues si su intui-
cién fundamental me era ante todo simpadtica, incluso familiar, la audacia y la
simplicidad con la que la desarrollaba me sorprendieron totalmente; el maestro
ha tenido que demostrarme co6mo usted tiene razén en ciertos puntos (como el
ocaso de la tragedia griega que, segin usted, comienza con Séfocles e incluso
con Esquilo, y sobre la forma de los didlogos platénicos). Lo que mds me ha
conmovido no fue tanto lo que usted dice y cémo lo dice, sino la concisién con
la que ha necesitado plantear los problemas mds vastos y profundos, algo que
exige un gran esfuerzo por parte del oyente; una actitud siempre emocionante.
Después de haber examinado una y otra vez todas las frases con el maestro,
me he dado cuenta de que todos sus planteamientos eran rigurosamente exactos,
he vuelto a leer ayer sola su trabajo, y he dejado que actiie reposadamente sobre
mi. Y esta vez la impresién fue muy bella y muy grande. Mientras que en un
principio me ha impactado verdaderamente su seguridad, ahora me ha procura-
do un extraordinario sentimiento de satisfaccién, reconociendo en ella la gran
precision de una impresion poderosa; los genios lejanos, a los que yo sélo me he
acercado con timida mezcla de respeto y cuya voz me llegaba a la manera de la
de los profetas o de los sumos sacerdotes, he aqui que se habian repentinamente
individualizado para mi y que el gran destino del arte griego desfilaba ante mi
en su sublimidad tragica. El ser que habia engendrado y simbolizado este destino
me parecié él también lleno de grandeza y de dignidad como todo lo que venia
de ese mundo, y yo estaba arrebatada con la idea de que S6crates en persona nos
daba mediante el suefio la clave de lo que le faltaba, a él y al mundo dominado
por su ser. Con la observacién de que todo en Sécrates era simbdlico, usted ha
pintado ante mis ojos el rasgo mas sefialado y singular de este personaje siempre
tan lleno de vida. Me hubiera gustado oirle desarrollar este pensamiento como
todos los otros de su conferencia. Y heme aqui de vuelta al punto en el que al
maestro seguramente le hubiera gustado discutir con usted; haga un libro de
su conferencia; es demasiado buena para no ser mas que una golosina, y como
sus fundamentos son tan seguros y profundos, su alegria serd enorme si prueba
construir el edificio a la manera de los arquitectos de las maravillas géticas, con
una clpula tan alta y atrevida como usted quiera. Releyendo su observacién so-
bre la corrupcién que la dialéctica ejercié sobre la tragedia, tuve un pensamiento
para los tdltimos vastagos de esta dialéctica que fueron las tragedias de Racine y
de Corneille; si, incluso los espafioles padecen de lo mismo, y hasta se percibe
el demoén malo. Pero los alemanes preparan también la obra de arte del futuro;
percibo su influencia en los poemas de Schiller, y el «<Himno a la alegria» que ha
compuesto Beethoven es una sefial divina para — no sabemos qué.

Domingo

Ciertamente, estimado amigo, es la intensidad con la que siente la esencia de la
musica la que le habra dado una iluminacién tan poderosa del pasado mas leja-
no y la que conduce su mirada con tanta seguridad hacia el futuro. Pero ahora
quisiera hacerle una advertencia, que yo llamaria maternal: no golpee en los
avisperos. {Me entiende? No nombre a los judios y ni siquiera en passant; hagalo
mas tarde, si quiere emprender la horrible batalla, en nombre de Dios, pero no
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desde un principio, a fin de que su camino no se vea sembrado de confusién y
desorden. Espero que no me entienda mal. Sabe que en el fondo de mi alma es-
toy de acuerdo con usted en lo que dice®?, pero todavia no es el momento, y no
es necesario que esto sea asi; me imagino ya la cantidad de malentendidos que se
lanzardn contra usted. De modo general, temo que su conferencia acarreard una
gran confusion, pues su concepcién es demasiado elevada y demasiado novedosa
en relacién a su conocimiento de la esencia de la masica para ser comprendida
por el auditorio; dudo que alguien, con excepcién de J. Burckhardt, le haya
comprendido, y éste, igual que nosotros, habrd deseado que usted se exprese
mas detallada y minuciosamente. Sea como sea, su envio y la atencién que le
prestamos marcan un cambio de estado de dnimo en Tribschen. Estdbamos tan
alicaidos que no leimos ya nada mds esa tarde. El peregrinaje hacia el periodo
mas bello de la humanidad que hemos hecho gracias a usted, ha tenido un efecto
tan benéfico sobre nosotros que al dia siguiente el maestro, acompafiado del
mas descarado y del mas exuberante de los violinistas, fue invitado a entonar su
Siegfried, la alegre melodia en homenaje al Rin, algo que animé a las Hijas del
Rin a hacer sonar su causa llena de esperanza alegre. (Obertura del Crepisculo
de los dioses, después de la despedida de Briinnhilde y Siegfried.) Hemos pasado
las dos tardes siguientes en compafiia de Las ranas®®, y hoy pensamos leer una
obra de Euripides. Como verd le seguimos escrupulosamente. — Al estimulo
que nos ha proporcionado usted, hay que afadir el placer de ver al rey de Ba-
viera actuar en nuestro favor; desgraciadamente esta actitud no se extiende a
nuestro asunto, pero no importa, el disgusto personal ha desaparecido o se ha
atenuado ante la alegria de que no haya sacrificado a su ministro®*. Es posible
que esta actitud le cueste su trono (le adjunto un pequefio documento muy sig-
nificativo), sin embargo, las contrariedades y las calamidades no proceden nunca
de circunstancias, del destino, sino de la actitud de seres que debemos reconocer
que forman parte de nuestra vida por las ramificaciones de la existencia. Entre
tanto, Déllinger ha sido acusado de herejia y siguen tirandole piedras en nombre
de la infalibilidad.

Estoy leyendo el libro de Janus®, que es excelente, pero que confirma mis
temores. Después del siglo v, la Iglesia catdlica trabaja en aquello que estd en
condiciones de cumplir en el presente. Uno podria reirse de este especticulo,
si no existiese ese ejército de pobres para los que la Iglesia representa el tnico
sustituto para sus sufrimientos, y por eso deben pagar esa sustitucién mediante
la mas completa esclavitud y el embrutecimiento. En lugar de confeccionar tan
bellos discursos y editoriales, estos sefiores liberales harfan bien en consagrase
a la educacion de los nifios pobres, cuidando a los enfermos desvalidos. Es en-
tonces cuando uno podria burlarse del espectro negro®®. Pero con su manera de
ser, ¢cémo podrian combatir alguna vez a aquellos que, como para burlarse de

82. Cosima hace alusién al final de la conferencia pronunciada por Nietzsche, en donde afirma
que «el socratismo es la prensa judia: no diré ni una sola palabra mas».

83. Obra de Arist6fanes, a la que Nietzsche solfa aludir con frecuencia.

84. El principe Chlodwig de Hohenlohe-Schillingsfiirst (1819-1901).

85. Pseudénimo utilizado por Déllinger para su libro El papa y el concilio.

86. Dentro de los partidos politicos, se les asignaba un color: rojo a los socialistas, y negro a los
catélicos.
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nosotros, deforman hasta tal punto la palabra del Salvador a los hambrientos, a
los indigentes?

Le devuelvo la carta de su amigo®” y le doy las gracias, ante todo por la ama-
ble confianza, después por el contenido, que me ha subyugado. No conocia nada
miés conmovedor que el efecto de un genio sobre las naturalezas serias pero sin
un don extraordinario. Lo que para unos es ficil y se hace como por si mismo,
en otros se hace a duras penas, como en una convulsién, pero en revancha la
impresion se apodera de todo el ser confiriéndole una unidad respetable. A ve-
ces, el hecho de que su amigo quiera aplicar la filosofia a la practica existencial
muestra que no ha estudiado suficientemente a Sch<openhauer>. No hay como
la religién para ganar terreno en el seno del pueblo. — ¢No es asi? Yo sigo es-
perando todavia una Iglesia alemana. — Pero no soy partidaria de su severidad
(i!) respecto al trato de su amigo con los actores. La sociabilidad alemana es tan
mezquina y miserable, que las personas que viven al margen de sus normas y
sus leyes deben necesariamente parecer semidioses. Y precisamente el hombre
que se ha ocupado seriamente de cosas profundas tiene la necesidad de distraer-
se; la sociabilidad alemana no puede permitirle eso, ella es insipida, pedante y
ridicula, por tanto, no es extrafio que él se preocupe de aquellos que le deben
parecer libres y ligeros. Usted encontrard esta idea en el Wilbelm Meister, y es
ciertamente verdadera. Si tuviésemos nuestra obra de arte, o mas bien nuestro
teatro aleman, su amigo no frecuentaria mas a los actores, entonces habria en-
contrado la tnica diversién que se promete al alemin noble; pero hoy, en que
todo estd abandonado, ¢a qué puede él agarrarse si no quiere pasar todo su tiem-
po entre libros? Mientras que el maestro se contrarié un poco con su régimen
vegeta... (no sé decir la palabra), he estado a punto de afirmar que si nosotros
tuviésemos nuestro teatro, usted no estaria tan triste, sobre lo cual él se ri6 y me
dio la razén. En todo caso, ipor amor de Dios!, su amigo no tiene que traer de
alli su «creacién», eso seria muy malo (ino he comprendido nada de la Gltima
frase!). El pasaje sobre el matrimonio de Doris me ha hecho reir mucho. Pero
los Brockhaus icasaron a su hija como Ali Baba entierra a sus cuarenta ladrones!
Veo bien a Ottilie ejercitando «las leyes de las antiguas ceremonias» y cuidando
tiernamente a la gente joven. [...]

Me ha dejado bastante confusa al darme las gracias de parte de la sefiorita,
su hermana, ino lo tendria que haber hecho! Pero me regocijo de todo corazén
de que su familia venga a hacerle una visita en Pascua. No sé si el panorama de
Ginebra le encantara, yo prefiero las orillas del lago de los Cuatro Cantones,
son més alemanas — si puedo expresarme asi. Pero usted no habla de una nueva
visita a Tribschen — la biblioteca esta siempre desordenada; recientemente se ha
enriquecido con dos volimenes en sinscrito, del que no sabemos absolutamente
nada (necesitariamos las luces de M. Windisch®3).

En la habitacién de los nifios se guarda el recuerdo mas vivo de usted; como
recientemente les prohibi que fuesen a jugar al hielo, Eva comenzé inmedia-

87. Paul Deussen, amigo de Nietzsche. Cf. P Deussen, Erinnerungen an Friedrich Nietzsche,
Leipzig: Brockhaus, 1901.

88. Ernst Windisch (1844-1901), amigo de Nietzsche en la época de la universidad. Fue profe-
sor de lenguas orientales en Leipzig.
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tamente el siguiente relato: «Erase una vez el sefior Nietzsche, el buen sefior
Nietzsche, fue al hielo la Niitzsche, la pierna rota, vino Johanna (su primera
nodriza), senor Niitzsche consolado, se vuelve a colocar la pierna». Luego siguié
Eva: «Sefior N. se llama Frescor», y Loldi le contesta: «No, profesor, no Fressor®’,
él no devora a nadie». iUsted ve que no puede olvidarse de Tribschen! [...]

iLos mejores saludos dominicales!

C. von Biilow

Todavia tengo que decirle que ha pronunciado su conferencia la vispera del
dia en que el ruisefior se ha puesto a cantar (por la Candelaria del 2 de febrero).
Esto es un buen augurio.

[Respuesta a una carta no conservada de Nietzsche de principios de febrero de
1870.]

[La siguiente carta es la vinica que se conserva de F. Nietzsche a Cosima v.
Biilow.]

81. A Cosima von Biilow en Tribschen®®
Basilea, domingo
<19 de junio de 1870>

Estimadisima sefiora baronesa:

Tenemos que agradecerle dos dias magnificos, yo en el fondo cuatro, porque
pude compartir con mi amigo Rohde todas las cosas que le han impresionado
y con ello esta vez las pude disfrutar el doble. Rohde, que partié de Basilea al
dia siguiente, me confes6 haber pasado en Tribschen el momento culminante de
todo su viaje de quince meses «hacia lo desconocido»; él conserva una admira-
cién y una veneracion hacia todo lo que ha vivido alli, que sin duda tiene cier-
tamente algo de religioso. Comprendo cémo los atenienses pudieron levantar
altares sacrificiales a sus Esquilo y Séfocles, cémo dieron a Séfocles el apelativo
del héroe Dexion, porque habia recibido y hospedado a los dioses en su propia
casa. Esta presencia de los dioses en casa del genio despierta ese estado de dnimo
religioso del cual hablo.

Aqui estdn los dos ensayos®!, con mucho retraso: pero el copista es un poco
holgazan y el encuadernador no se ha dado prisa.

Mis obligaciones laborales han aumentado un poco més. Si al menos pu-
diera cumplir mis deseos de tener cerca (en Friburgo) como colega a mi amigo
Rohde.

Por lo que respecta a Bayreuth, he estado pensando que para mi seria lo

89. En aleman Fresser es «gloton».

90. KSBIII 125-126.

91. Las dos conferencias sobre la tragedia griega pronunciadas a comienzos de afo: «El drama
musical griego» y «Socrates y la tragedia».

ISSN: 1578-6676, pp. 155-202 ESTUDIOS NIETZSCHE, 7 (2007)



176 MATERIALES

mejor si interrumpo mi actividad como profesor durante unos afios y me pongo
a peregrinar por el Fichtelgebirge. Me gusta jugar con esta idea.

Me he puesto muy contento al encontrarme con Fidi®?: ha sido la primera
vez que lo he visto en el ambiente apropiado y al aire libre, iy me pareci6 lleno
de salud y muy prometedor!

Tengo que terminar rapido: viene alguien, probablemente algtin «alumno».

Con el recuerdo fiel,
Suyo afectisimo
F. N.

[Cosima von Biilow responde el 24 de junio de 1870: 11/2, 223.]

109. Cosima Wagner a Nietzsche en Basilea®
<Tribschen, 24 de junio de 1870>
«iEl dia de San Juan, el dia de San Juan!»**

Estimadisimo sefior profesor:

iCémo me ha conmovido la dedicatoria de las conferencias que amablemen-
te me ha enviado®! Gracias por su certeza de darme con ello una gran alegria, y
gracias por haberse acordado de mi. He leido estos dias su conferencia sobre el
drama musical y s6lo puedo repetirle que veo en ella la antecidmara indispensa-
ble del edificio de su Sécrates y que yo me hubiese ahorrado en otro tiempo una
irritacién gratuita, si hubiese conocido ese predmbulo que da una descripcion
calurosa y viva de la obra de arte griega. Ahora su 4rbol frondoso se enraiza en
el pasado mas glorioso, en la patria de toda belleza, y se eleva con su copa hacia
el suefio mas bello del futuro.

Cuando he leido su conferencia®, he sido subyugada y estimulada por una
multitud de detalles que me han marcado profundamente ahora. Asi, por ejem-
plo, su conocimiento de la creatividad y del devenir, del «comenzad» en el arte
como en la naturaleza, ademads, en particular, de la cuna del drama. También, la
definicion, nueva para mi pero absolutamente juiciosa, del coro como natura-
leza individual®’, de donde se puede deducir, estoy convencida de ello, la Gnica
verdadera concepcién de la tragedia griega. Sus comparaciones pertinentes y
osadas entre la danza religiosa del coro y el andante, y entre la tragedia inglesa
(shakesperiana, supongo) y un allegro de Beethoven, me han mostrado una vez
miés que usted es profundamente musical, y quizds su gran instinto musical le

92. Siegfried Wagner, que cumplié su primer afio el 6 de junio de 1870.

93. KGB1I/2 223-226.

94. Los maestros cantores de Nuremberg, 11 acto, cancién del aprendiz.

95. En sus Diarios (C. Wagner, Die Tagebiicher, cit.) con fecha 21.6.1870 anota: «Pr. Nietz-
sche me escribe una bella carta sobre la impresion que le ha causado Tribschen, a él y a su amigo, y
me dedica sus conferencias sobre Socrates y la obra de arte de los griegos». Son las dos conferencias
que Nietzsche pronuncié: «El drama musical griego» y «Sécrates y la tragedia», el 18 de enero y el
1 de febrero, respectivamente.

96. Diarios, 11.6.1870: «El p. N. nos ley6 su conferencia sobre el drama musical griego por la
tarde. [...] la conferencia es bella y muestra que ha sentido muy bien la obra de arte griega».

97. KGW III/2 16: «El drama musical griego».
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haya proporcionado la clave de la esencia de la tragedia griega, de la pasién en
lugar de la accién, mds o menos como si alguien fuese conducido a la filosofia de
Schopenhauer por la religién hindi. — En su conferencia se encuentra sin em-
bargo un punto nuevo para mi que me plantea todavia problemas; usted cuenta
entre las dificultades que el poeta tenfa que superar el hecho de que los temas
eran bien conocidos. Hasta ahora, yo habia creido que el hecho de representar
siempre sobre el escenario la historia de los ancestros, se aseguraba ante todo la
participacion de la familia, sin hablar del aspecto religioso de estos temas que,
como en un cuadro, suscitaba mds ficilmente la comprension y el interés del
vulgo que un objeto seleccionado de la vida corriente. Pero no se trata ahi de una
critica, sino s6lo de un signo de interrogacion; he colocado el Sécrates verde,
que me procura un placer total, frente al Homero violeta, y los dos tienen que
ser cuidados, muy cuidados en mi casa, hasta que al menos uno sea coronado
por el éxito en Bayreuth. El otro dia he discutido con nuestro librero de Wun-
siedel, al que usted conoce bien, toda clase de detalles; sus repuestas han sido
muy favorables y dimos la espalda a los ambientes triviales romanos®® (y luego,
como Fausto, al sol también). Usted escriba su libro en Bayreuth” y nosotros le
hacemos los honores. Y son quimeras las que proyecto alli, si su imagen lumino-
sa, como un techo protector, debe favorecer el crecimiento de la més bella de las
plantas, siempre amenazada por la intemperie; yo la cuidaré y la fertilizaré como
nunca ninguna cosa real lo ha sido. Si El anillo del Nibelungo se ha terminado
para entonces y la realidad permanece como estd, los suefios habran cumplido
sin embargo su meta. En efecto, no sabria qué podria oponer a la ignominia de
la representacién actual de la Valquiria, sino la esperanza en Bayreuth.

Me llena de felicidad que usted y su amigo'® hayan apreciado su reciente
estancia en Tribschen, sobre todo por el modo especialmente bello en el que
usted me lo ha hecho saber. Hemos conservado un recuerdo muy bueno de esos
dias. El maestro ha quedado encantado con su amigo; su seriedad viril, su gran
participacion, y la amabilidad real, que a veces ilumina sus rasgos duros, todo
esto le era completamente simpético. Si se muda a Friburgo, vengan los dos
juntos siempre a Tribschen, pues, dice nuestra autoridad: «El hombre camina
mejor acompafiado»'’!. La ldmina de la Melancolia se ha quedado aqui como un
bello signo de su tltima visita!®. Ha animado mucho nuestras conversaciones y
estamos de acuerdo en que se ha de considerar a A. Durero como la piedra an-
gular de la Edad Media, porque hace que este «simbolismo enigmaético e infinito
de la Iglesia cristiana» diga su dltima palabra. Dejando al margen su belleza, no
nos desvela mis que lo sublime. Bach pertenece ciertamente también a ello; me
parece que los dos no representan un comienzo sino un final. — [...]

De nuevo esté usted al corriente de las dichas y desgracias de Tribschen. Los
nifos le mandan saludos, usted sabe cémo. Tengo que darle las gracias en nom-
bre de Fidi; sea simpdtico con él, él tendrd necesidad de ser amado en un mundo

98. Maestros cantores, 11 acto, recital final de Hans Sachs.
99. Laintencién de Nietzsche era pedir la excedencia en su catedra para dedicarse a Bayreuth.
100. Nietzsche y Rohde estuvieron en Tribschen el 11 y el 12 de junio.
101. Maestros cantores, 11 acto, Beckmesser y Sachs.
102. Nietzsche envi6 a Cosima una copia de la Melancolia de Alberto Durero. Cf. carta de Nietz-
sche a E. Rohde, 6.5.1870, n.° 77. KSB III 121.
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sin amor. Si escribe al doctor Rohde, héblele bien de nosotros y dénos noticias
suyas. Que siga bien y no dude de nuestros cordiales sentimientos.

C. von Biilow

[Respuesta a una carta de Nietzsche del 19 de junio de 1870: 11/1, 125.]

[SOBRE EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA|

265. Cosima Wagner a Nietzsche en Basilea'®
<Tribschen, 18 de enero de 1872>

El afio nuevo ha llegado para mi con una cantidad de regalos maravillosos; el
maestro me ha encantado con su retrato, en el que Lenbach!* ha expresado de la
manera més genial el caricter inflexible y hurafio de Wagner; Lenbach me regalé
el cuadro de mi padre, que es absolutamente insuperable, tanto como pintura
y como retrato — nuestra huésped de Mannheim, Betty Schott!”, me envié el
manuscrito del arreglo de la Novena'*, y usted, mi querido amigo, ha pensado
en mi con su magnifico escrito!”’, cuyas pastas marrones me hacen sonreir con
confianza y familiaridad, seriedad y nobleza.

«iOh, qué hermoso es su libro! iQué hermoso, qué profundo y qué audaz!
Quién va a recompensarselo», le preguntarfa timidamente, si no supiera que en
esa concepcién de las cosas usted ha debido encontrar ya la mayor recompensa.
Y si se siente recompensado, cémo llegaria a conciliar ese sentimiento interior,
inmensamente constructivo, con el mundo exterior donde serd preciso que ejer-
za su actividad; «¢pero cémo lo he soportado, cémo lo soporto todavia?»!%® — el
dia es beneficioso, y quizds también los ecos de San Silvestre éno?

En este libro ha conjurado espiritus que crei que sélo obedecian a nuestro
maestro. Nuestros dos mundos, el que no vemos porque estd demasiado lejos, y
el que no conocemos porque estd demasiado cerca — usted los ha iluminado con
una claridad tal que captamos la belleza que presentiamos y que nos embelesaba,
y comprendemos la fealdad que casi nos aplastaba; es consolador que usted pro-
yecte sus luces hacia el futuro —que es el presente de nuestros corazones— a fin
de que llenos de esperanza podamos implorar: «ique el bien triunfe!».

No acierto a decirle el efecto sublime que me produce su libro cuando usted
constata con tanta simplicidad y veracidad lo trigico de nuestra existencia; ius-
ted ha encontrado las palabras més justas para las cuestiones mas dificiles! He
leido su libro como si fuera una poesia, el cual nos plantea los problemas mas

103. KGB1I/2 510-513.

104. Franz von Lenbach (1836-1904) habia pintado sobre tela el retrato de Wagner. También
pint6 ocho retratos del padre de Cosima, Liszt.

105. Pianista, mujer del editor musical de Maguncia Franz Philipp Schott, en cuya editorial apa-
recié El anillo del Nibelungo.

106. El arreglo de la Novena sinfonia de Beethoven para piano a dos manos por R. Wagner.

107. Se trata de El nacimiento de la tragedia, que Nietzsche habia enviado a Tribschen el 2 de
enero de 1872. Era una edicién especial. Cf. carta de Nietzsche a Fritzsch, 3.12.1871 (KSB III 252).
C. Wagner, Diarios, 16.1.1872: «El prof. Nietzsche envia un ejemplar magnifico».

108. Tristdn e Isolda, acto 11, escena 2, Isolda a Tristan.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 7 (2007) ISSN: 1578-6676, pp. 155-202



COSIMA WAGNER Y FRIEDRICH NIETZSCHE: CORRESPONDENCIA 179

profundos, y no puedo separarme de él, lo mismo que el maestro, pues me da
una respuesta a todas las preguntas inconscientes de mi interior. Piense usted
c6mo me ha emocionado su evocacién de Tristdn e Isolda'”. El anonadamiento
por la misica y la redencién por el drama, tal y como usted lo describe, es algo
que nunca he sentido de una manera tan fuerte como en esta obra tnica, sin
que lo hubiera podido expresar nunca, de manera que usted también ha ilumi-
nado para mi la impresién més poderosa de mi vida. Y Schopenhauer como un
caballero de Durero''?; iqué bien estd representado y sentido! Pero ¢qué van a
decir los «bibliotecarios y los correctores»'"'? Nada («No, yo no he comprendido
nada», dice la honesta Kothner!?). Y esto no tiene importancia. Sélo importa
usted. ¢Sabremos algo de sus conferencias''*? Ese tema es su reforma, y a noso-
tros nos gustaria mucho oir mas de ello. Gracias por sus envios; la sefiora von
Schleinitz'* debe de tener ya el libro, pero el buen R. Pohl no lo merece pues sus
«mannheimeriadas» no tenian interés; ese buen hombre no es omnisciente, me
parece, s6lo hay una persona que sepa todo sobre Wagner, pero no diré quién.
— Su decisidn relativa a Greifswald me parece sabia y justa!!’; cambiarse a otro
sitio desangelado no crea més que confusién, usted tiene sus costumbres en Ba-
silea, y algunos colaboradores y una persona importante''®. ¢Qué se puede pedir
mas a una ciudad? El destino le llevard ya mas lejos. Hemos quedado impresio-
nados al ver los indices!". «iCielos! iTengo que llegar a ser zapatero!»!'® — jhay
que hacer sonar campanas tan grandes como torres, para acallar esto!

[...] Por la mafana, el maestro trabaja y iusted deberia escuchar el segundo
canto de las Hijas del Rin! Por la tarde, leemos a Schopenhauer, después de co-
mer cada uno lee para si El nacimiento de la tragedia, y a mediodia discutimos
sobre la representacion de la Novena sinfonia, pues debe tener lugar la tarde en
que se ponga la primera piedra — y esto con el manifiesto a todos los musicos
alemanes. iSi, Bayreuth! (beim Reuth, segin la etimologia de Tribschen). «Hoy,
es necesario que lleguemos a ser hombres tragicos»'"”. Sabe Dios si esta Gltima
idea tendra éxito, pero es casi indiferente, nosotros no podemos mas que afirmar
nuestra voluntad, pero si esto se consigue, serd en el edificio de Wilhelmine!?
donde viviremos el evento al que usted nos invita. ¢Le ha contado el maestro que
el alcalde y el consejero municipal de Bayreuth han venido aqui'?!? Han apareci-

109. El nacimiento de la tragedia, § 21.

110. Ibid., § 20.

111. Ibid., § 18.

112. Maestros cantores, acto I, escena 3.

113. Entre el 16 de enero y el 23 de marzo da Nietzsche un ciclo de conferencias en Basilea:
«Sobre el futuro de nuestros centros de ensefianza».

114. Marie von Schleinitz, esposa del conde von Schleinitz, ministro prusiano, que Nietzsche
conocia desde 1863 y que fue un gran seguidor de él.

115. Nietzsche rechazé una catedra en la universidad de esta ciudad.

116. Jacob Burckhardt.

117. Ritschl le habia encargado el indice de los contenidos de los 24 primeros volimenes de la
revista Rheinisches Museum, en la que Nietzsche colaboraba.

118. Maestros cantores, acto I, escena 2, Walther.

119. Alusién a El nacimiento de la tragedia, § 20 final.

120. Wilhelmine, hermana de Federico el Grande, era la mujer del que hizo edificar el teatro
rococé de 1748, el margrave Friedrich.

121. C. Wagner, Diarios, 8.1.1872. El alcalde es Theodor Muncker.
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do de repente con planos arquitecténicos, y el dia fue muy extrafio en Tribschen.
En abril estaremos seguramente en Viena, y luego vendra la despedida de este
magnifico Tribschen donde naci6 también El nacimiento de la tragedia, y muchas
otras cosas que no volveran quizds jamds. Su compasién por las penalidades de
los Nibelungos me ha emocionado mucho. iAh! Comprendo esa necesidad de
compartir los sentimientos, pero uno aprende muy deprisa a recoger sus antenas,
cuando no se reciben de fuera mis que golpes. Su noticia sobre J. Burckhardt
me ha gustado mucho. Es el tnico verdaderamente importante para usted en
Basilea, ¢no?

iQue siga bien! Muchos saludos del gabinete de arriba y del de abajo, en el
primero teje ahora el maestro y alli se encuentra su libro, ial lado de todo lo que
considera mas valioso!

Cosima Wagner

310. Cosima Wagner a Nietzsche en Basilea'*
Miércoles por la tarde,
24 de abril de 1872

Querido sefior profesor:

Su carta desde Ginebra tenfa un acento melancélico!®. éComo recibird usted
esta respuesta que escribo en plena mudanza?... Como usted sabe, el maestro se
marché el lunes'?*. Acabo de recibir un telegrama que anuncia que ha llegado
bien a Bayreuth; yo llegaré el dia 1. Dejaré a los nifios en Fantaisie'” el 6 para
marchar a Viena con Wagner. El 15 de mayo estaremos de vuelta en Bayreuth.
De repente ve la luz bruscamente lo que ha estado tanto tiempo en gestacion. Sin
duda, esto estaba escrito en las estrellas. —

Lo que me dice de su situacién'?® no me extrana nada, creo sin embargo
que un prolongado silencio metafisico, seguido de la presentacién de un trabajo
especificamente filolégico, podria volver a poner las cosas en orden, tan pronto
como usted quiera. Comprendo perfectamente lo que usted siente, es una sensa-
cién particular, casi insostenible, el perder su estabilidad para flotar en el vacio.
Puedo hablar de ello con tanta maés libertad y seguridad en la medida en que
conoci un montén de variantes de situaciones de todo tipo.

122. KGB 1I/2 590-592.

123. C. Wagner, Diarios, 22.4.1872: «Prf. Nietzsche escribe hoy desde Ginebra». Nietzsche es-
tuvo del 16 al 25 de abril en Vernex, cerca de Montreux, en el lago de Ginebra. En su diario de los
dias siguientes, Cosima da cuenta de la llegada de Nietzsche: dia 25: «Hacia las seis de repente llega
el Prof. Nietzsche desde Montreux»; dia 26: «Por la tarde algo de musica. Prf. N. toca para mi»; dia
27: «Paseo a Winkel. Prof. Nietzsche se va. iGran aburrimiento!».

124. El 22 de abril Wagner dejé definitivamente Tribschen, para instalarse en Bayreuth. Cosima
le sigui6 con los nifios el dia 29. Es curioso observar que los tltimos dias de Tribschen, del 25 al 27,
los pasé en companfa de Nietzsche. Los Wagner se instalan en una casa construida junto al futuro
teatro de Bayreuth llamada «Wahnfried».

125. Hotel donde vivié la familia Wagner hasta el otofio de 1872.

126. Se refiere a la polémica suscitada por su libro. Cf. la edicién de L. E. de Santiago Guervos,
Nietzsche y la polémica sobre «El nacimiento de la tragedia», Malaga: Agora, 1994.
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Ha olvidado sus conferencias; se las devuelvo con la Polémica'?” y una revista
italiana'?. Esta tdltima tiene de extrafio que ha sido necesario que ilo primero
que se dice sobre su libro se diga en italiano! El jardinero me ha prohibido que
le envie la palmera, pues es demasiado fragil y se perderia durante el viaje. Estoy
por eso muy desolada y me he puesto a buscar una cosa pequefa de Tribschen
que le recuerde este asilo tan importante para nosotros. Digo que busco — ino
tiene ni idea de cémo estdn las cosas aqui!... El doctor Rohde ha escrito una carta
profunda, significativa y penetrante a Wagner; ha sido comprendido, y en cuanto
se restablezca un poco la calma, Wagner le respondera. ¢Pero cudndo llegar la
calma?...

Los esbozos'? a lapiz se han terminado, pero el maestro necesitard dos meses
al menos para proceder al entintado. Mientras pienso en eso quisiera llorar como
un nifio, y como la pobre Vreneli'*® que se muere de pena por nuestra partida.

Nosotros nos marchamos, intentando desplazar las piedras, como Amfién'3?,
para amansar y calmar a las fieras, a la manera de Orfeo. éSe acuerda de la le-
yenda india’*? en la que el brahman, desconocido por el rey, lee su poema a los
animales, les hace llorar, y va quemando hoja por hoja mientras lee? Pienso tan
a menudo en este cuento.

El extrafio ruso del que le he hablado'** se ha convertido también aqui, la
vispera de la partida de Wagner, en un acontecimiento extrano, inquietante. Hoy
he pasado algunos minutos en el jardin, y en el interior de mi cercado muy que-
rido he vuelto a encontrar la sensacién de una de esas tardes de Tribschen cuya
serenidad apacible resplandecerd probablemente mas que nunca. — «iAdiés, ta,
casa silenciosa!»'**. A nuestra caravana no le faltard nada, ni siquiera los ladridos
del perro, pues Rus forma parte del viaje.

Todavia podria llegarme una carta antes del lunes'** a la una de la tarde.
Nos hubiera gustado volver a verle una vez mas en Tribschen, hemos esperado
el tltimo domingo, pero quién puede rivalizar con el lago Leman's, Iffland, el
arte y la politica, ¢y qué se yo? Hasta que nos volvamos a ver en Bayreuth'?’,
preferiria decir en Viena, pero no se puede aconsejar hacer algo irracional. Hasta

133

135

127. Manual de la polémica protestante contra la Iglesia catélica, de Karl August von Hasse
(1800-1890), un tedlogo de Jena que Nietzsche conocié después de Pforta.

128. La Rivista Europea, nimero de abril de 1872. Se trata de la primera resefia de la obra de
Nietzsche en una revista italiana. C. Wagner, Diarios, 3.4.1872: «En la Rivista italiana la primera
recension publica sobre el libro del Prf. Nietzsche».

129. Esbozos de la partitura para el Il acto del Crepiisculo de los dioses, que se terminé el 10 de
abril.

130. Verena Stocker, la sirvienta de Cosima Wagner, mujer de Jakob Stocker.

131. Hijo de Zeus y de Antipo que hizo erigir las murallas de Tebas tocando la lira.

132. Somadeva, kathasaritsagara, Der Ozean der Mdrchenstrome, 1, 8.

133. El pianista judio Josef Rubinstein (1847-1884), natural de Charkov.

134. F. Raimund, Der Alpenkénig und der Menschenfeind, 1 acto, escena 20.

135. EI 29 de abril Cosima deja definitivamente Tribschen.

136. Los Wagner esperaban a Nietzsche el 21. El 16 estaba en Montreux. El 25 llegara a Trib-
schen para ayudar a Cosima en sus tltimos preparativos hasta el dia 27. El anico consuelo que le que-
da a Nietzsche al decir el tltimo adiés a Tribschen es, como le dice a Gersdorff (carta del 1.5.1872,
n.° 214, KSB III 316), haber «petrificado su mundo de Tribschen» en El nacimiento de la tragedia.

137. Nietzsche llegé el 18 de mayo a Bayreuth para participar el 22 de ese mes en la fiesta de la
colocacion de la primera piedra del Teatro de Bayreuth.
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Bayreuth, por tanto, y espero que con un buen estado de dnimo general. Entre
tanto reciba mis saludos mas amistosos

C. Wagner
Tribschen

[Respuesta a una carta no conservada de Nietzsche de abril de 1872.]

[BAYREUTH]
[SoBRE LOs CINCO PROLOGOS PARA CINCO LIBROS NO ESCRITOS]

412. Cosima Wagner a Nietzsche en Basilea'>
<Bayreuth> 12 de febrero de 1873

Comienzo estas lineas sumida en una confusién total; itengo tantas cosas que
decirle, querido amigo! Explicarme, excusarme, felicitarle, darle las gracias, y
contarle; pero he regresado agotada y —la gobernanta me ha dejado— una parte
de los nifios estd continuamente a mi lado. iDios sabe lo que serd de esta carta!
Pero sé una cosa: prefiero escribir mal que no escribirle.

Usted sabe con certeza la sorpresa y la alegria que me ha dado al enviarme
ese libro de contenido tan profundo; no recuerdo un regalo que hubiese tenido
tanto valor a mis ojos y que me conmoviese de esa manera — {por qué no le he
dado las gracias inmediatamente, incluso antes de haber leido el manuscrito, por
la adorable intencién (que yo aprecio tanto como la importancia de su realiza-
cién), por lo menos unas lineas, como yo lo he hecho tan intensamente en mi co-
razén? ¢Por qué he dejado pasar la llegada del envio y del afio nuevo sin decirle,
aunque fuera con un telegrama, que pensaba en usted? Este es el punto que me
gustaria abordar hoy con usted con total libertad, pues sélo esta libertad me pa-
rece digna de la alegria que usted me ha dado y que contintia embelesindome. Al
maestro le ha molestado su ausencia, y la manera en que usted la ha anunciado;
me resistia a decirle esto inmediatamente, y a no decirselo, y dejé que el tiempo
indulgente pasara, para que borrase las contrariedades insignificantes y dejase
aflorar la pureza de los verdaderos sentimientos. — Ese momento ha llegado, y
cuando hablamos de usted, yo no oigo el menor eco de la amistad zaherida, sino
solamente la alegria suscitada por lo que usted nos ha vuelto a dar. Son realmen-
te las ideas que usted ha formulado en el prélogo a «La contienda de Homero»,
lo que nos ha cautivado y colmado de una manera indescriptible; {por qué tiene
que quedar esto en un libro «que no se ha de escribir»? Aqui, me parece usted
como si estuviera en su casa y como en su mds propio elemento; ¢las ideas de
este prologo, como las de «El Estado griego»'*, no deberfan unirse para formar
un conjunto que testimoniase vuestro conocimiento detallado y profundo de ese
mundo? Al elegir a Arthur Schopenhauer para mostrar a través de su ejemplo y

138. KGB 11/4 206-207.

139. Este prélogo estaba en un principio destinado a formar parte de El nacimiento de la tra-
gedia. Es posible que Nietzsche se dejase influir por las opiniones de Wagner, que encontraba algo
estridente asociar el renacimiento del drama musical en el mundo moderno, debido en parte a él, con
la apologia de la explotacién del hombre por el hombre.
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su relacién con nuestra época el valor de esta cultura, ha dado usted verdadera-
mente «un golpe certero», por utilizar esta desgraciada expresién. No he visto
por ninguna parte a los joviales griegos, sino a los joviales centauros, y si Goethe
califica su Fausto de tragelaphos'®, icémo llamar a los productos —hombres y
libros— de la civilizacién actual?

Comprendo que usted no quisiese escribir 2 y 4'*! —designo aqui los pré-
logos como aquel pastor designaba a sus hijos—, pues la revista detallada de la
estupidez humana y de la necedad institucional no aporta ninguna consolacién
y no tiene quizds ninguna utilidad. Tengo el sentimiento de que usted quiere
evitar la elaboracién del «pathos de la verdad» por una razén diferente, que nos
proporciona la altima frase del prologo'#. Esto es muy extrafio: estimulada por
diversas impresiones, he meditado mucho sobre la filosofia y el arte, y he tratado
de comprender por qué este dltimo tenia un efecto tan poderoso sobre mi. La
razén que me vino al espiritu fue ésta: el arte opone una creacién a una creacion;
enigmético como la vida, aporta la redencién por la resonancia conjunta de
sus dos misterios, mientras que la filosoffa anatematiza la interpretacién, puede
conducirse muy bien frente a la verdad originaria, como el suefio alegérico —se-
gin Schopenhauer— respecto al suefio del que duerme profundamente. Creo
que el verdadero conocimiento filos6fico debe ser la base de cualquier trabajo
intelectual, pero estoy de acuerdo con usted en que se debe filosofar, es decir,
hablar sobre estas cosas, lo menos posible, y reflexionar y meditar tanto como
se pueda. De estas breves palabras puede usted deducir cudanto me ha gustado y
he apreciado este primer esquema, coincidente con mi propia meditacidn, y el
nimero 5 me parecié como el punto de partida de lo que yo pensaba que era lo
correcto. [...]

No le hablaré de lo demds. Aproximadamente 12.000 tileros han entrado
en la caja de Bayreuth, ése es el resultado de nuestro viaje. Me hubiera gustado
mucho que el doctor Rohde asistiese al primer banquete en Hamburgo'#® para
que le hablara de ello. El escudo de armas de la ciudad de Bayreuth colgaba
frente al de Hamburgo, todo estaba rodeado de banderas alemanas, y el alcalde
y los patricios habian venido a aclamar no al compositor de 6peras, sino al por-
tador de un pensamiento nacional de la cultura. Pero mis recuerdos son ahora
muy confusos, la Gnica impresién clara que conservo es la de un cuadro de
Memling'* en Liibeck, representando a cuatro santos, no se cudles (nunca me
acuerdo de los nombres de los cuadros ni de los libros), ipero qué santos, qué
cristianismo! — Uno de ellos tocando a un ciervo con un aspecto dulce y distrai-
do, otro vestido integramente de negro, acurrucado sobre si mismo, aparece con
mas grandeza y elevacion que HerAclito en su solitaria altivez. ¢Se ha decidido

140. Animal mitico de la antigua Grecia que tenia los rasgos de muchos animales. Se dice de la
obra literaria que pertenece a muchos géneros.

141. Se refiere a los prélogos «Pensamientos sobre el porvenir de nuestros centros de formacién»
y «La relacién de la filosofia schopenhaueriana con una cultura alemana».

142. «El arte es més poderoso que el conocimiento, pues quiere la vida, y el segundo no espera
mas que una meta — el aniquilamiento» (KSA III 671).

143. Rohde estaba en la Universidad de Kiel, a cien kilémetros de Hamburgo, donde habia sido
nombrado profesor hacfa poco tiempo.

144. El cuadro se encuentra en la catedral de Liibeck, detras del altar.
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por el Zurbaran'*? No creo que haya podido ver las cosas con méas profundidad
y hacerlas con més fuerza y emocién que el alemén.

Ve, querido amigo, todo lo que dura es largo, iy tendria muchas cosas que
afiadir! Debo sobre todo pedirle que transmita a su sefiora madre y a su sefiorita
hermana mis mejores deseos para el afio nuevo, lo mismo que mis respetos y mi
gratitud; pienso que mi tardanza no sera interpretada mal. Espero que estos de-
seos y saludos encuentren a todo el mundo con buena salud. Nosotros acabamos
de llegar a Bayreuth — no podemos decir hasta cuiando, pero en todo caso hasta
marzo. Quizas volveremos a ir una vez més a Berlin, y con toda seguridad a Pest;
esperamos evitar Mildn, pero en compensacién se perfilan en el horizonte del
verano Londres, Colonia y Maguncia.

Ahora le dejo para escribir una carta a la sefiorita von Meysenbug'#®. Tene-
mos grandes proyectos para ella: la fundacién de institutos de educacién, guar-
derfas, etc. Esperemos que pueda venir.

Que siga bien y reciba mis mejores saludos. El maestro le da las gracias por
su envio. S6lo ha podido ver al sefior Fuchs'*” unos instantes. iQue sea usted un
mal profesor, es edificante, pero no creo que pueda durar mucho!

CWg

[Respuesta a una carta de Nietzsche de la que sélo se conserva el esbozo siguiente
del 23 de diciembre de 1872.]

284a. A Cosima Wagner [esbozo]'
<Naumburg, 23 de diciembre de 1872>

Fotografia. Prologos. Gersdorff. Phl. Nuevos trabajos. J. Burckhardt. Bernays.
Copias devueltas. Mathilde Maier. Fin de la composicion.

303. A Cosima Wagner en Bayreuth [esbozo] ¥
<Basilea, abril de 1873 >

Reverenciada sefora, usted me ha hecho el honor de aceptar enseguida y sin
titubear la dedicatoria de este libro™°. Si me es permitido explicar su firme acti-

145. No se sabe como Nietzsche conocié alguno de los cuadros de Zurbaran.

146. Malwida von Meysenbug (1816-1903), autora de Memorias de una idealista y amiga de
Nietzsche.

147. Carl Fuchs (1838-1922), pianista y music6logo con el que Nietzsche entablé una fluida
correspondencia.

148. Esquema de la carta enviada a Cosima con ocasién del envio de los Cinco prélogos para
cinco libros no escritos.

149. KSB IV 143-144. Correspondencia 11, abril de 1869-diciembre de 1874, ed. de L. E. de
Santiago Guervés, trad. de M. Parmeggiani y J. M. Romero, Madrid: Trotta, 2007.

150. Probablemente se trata de La filosofia en la época trdagica de los griegos. Nietzsche habia
llevado consigo el manuscrito a Bayreuth. En esa ocasion, quizas Nietzsche le pediria permiso para
dedicarle esa obra suya, que luego no fue publicada. También puede referirse a la segunda edici6én de
El nacimiento de la tragedia, ya que la primera fue dedicada a Wagner.
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tud con la confianza que hacia mi como autor le ha inspirado mi libro sobre E/
nacimiento <de la tragedia>, quiero confesarle aqui qué experiencia reciente
casi me ha prevenido contra mi mismo libro.

En nuestro circulo estamos habituados a hacernos una mala opinién de todo
aquello que, en estos tiempos nefastos, halla favor y éxito inmediatos: y el libro
de David Strauss, que en pocos meses ha tenido cuatro reimpresiones, deberia
ya por esta regla ser pésimo. Por tanto, la segunda edicién de un libro, que se
ha hecho necesaria un afio después de la primera, casi podria haberme inspirado
desconfianza hacia él, si no supiese, en su descargo, que a este repentino éxito no
ha contribuido ese mundo mezquino con sus heraldos y revistas literarias, con
sus periddicos vocingleros, sino que més bien, por esa parte, se ha preocupado
en mantener un cauto silencio. Después de esta experiencia y de las otras que
he tenido, me considero el mds afortunado de los autores; porque precisamente
esta bonanza es el signo mas prometedor para el viaje de mi barco. ¢Por qué no
vive usted también en la misma bonanza?

Casi todos los criticos musicales que escriben contra ustedes, viven de uste-
des: esto explica el jaleo descomedido que hacen, tritese de las miserias de los
sefiores Hanslick'*!, Gumbrecht2, o como quiera que se llamen esos bribones
de los que no quiero recordar el nombre.

[Nietzsche]

[SOBRE LA TERCERA INTEMPESTIVA, SCHOPENHAUER COMO EDUCADOR]

599. Cosima Wagner a Nietzsche en Basilea'>
Bayreuth, 26 de octubre de 1874

Aqui estd «mi» Intempestiva, mi querido amigo, y le doy de todo corazén las
gracias por la alegre conmocion que su lectura me ha causado. Los sentimientos,
pensamientos, ideas, el conocimiento, la capacidad y el saber que esconde me
han maravillado, y llamas devoradoras de entusiasmo me han vuelto a arrebatar
como no hace mucho tiempo lo hizo El nacimiento de la tragedia. iQué bello y
singular es su lenguaje! Se ve que usted dispone aqui de un tema — magnifico
— concreto, que domina completamente; y cuanto mds fuerza le ha puesto, més
me ha cautivado. Encuentro extraordinariamente bella y artistica su introduc-
cién — me recuerda a esas introducciones grandiosas con las que los maestros de
musica inducen sus allegros. Usted no habria podido elegir mejor momento, con
un efecto mas sublime y estimulante, para no interrumpir la lectura, a la hora
de introducir el nombre de Schopenhauer por primera vez, después de haber
mostrado todo lo que la cultura podia aportarnos. Me gusta mucho que usted
aparezca en persona en seguida, pues, como dice tan acertadamente un poco mas
adelante, el efecto del genio Schopenhauer se ha de calificar de absurdo. He aqui
por qué importa mucho tener el testimonio particular de una vocacién. La com-

151. Eduard Hanslick (1825-1904), critico musical y teérico de la musica, enemigo de Wagner.
152. Otto Gumbrecht (1823-1900), critico musical.
153. KGB II/4 591-595.
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paracién con Montaigne'™*, las alegrias diferentes del hombre grande y pequeno,
los tres elementos de los que estd constituida la impresién que S<chopenhauer>
ejerce sobre usted, han satisfecho la curiosidad que yo tenia por saber cémo iba a
conseguir usted pintar en primer lugar esta impresién de poder. La diferencia en-
tre Kant y Schopenhauer es pertinente!*’. Me hace pensar que la vida y la obra (y
el genio completamente monstruoso) del primero podian compararse con Bach,
mientras que el segundo Gnicamente se podria comparar con Beethoven, que ha
valorado ciertamente su musica mds que sus contemporaneos. Pero lo més bo-
nito, lo que en su escrito me ha conmovido hasta llorar, es la descripcién de los
tres peligros'® a los que el genio se encuentra expuesto, y concretamente la ima-
gen del tercer peligro. Gracias a su elocuencia y a sus ideas luminosas, creo haber
encontrado una clave para las desgracias de Lutero, y si usted afirma que no
tiene ninguna pasion por la lengua alemana, su nobleza le castiga con magnani-
midad confiriéndole una persuasion y una insistencia que ninguna otra lengua le
concederia en este dominio. Vea usted, querido amigo, es aleman (no nacional),
alemdn por el sentimiento, aleman por la expresion. Aprovechando este punto,
quisiera preguntarle si usted no piensa que los pueblos, como los individuos, no
existen mas que una sola vez, y por eso Alemania no se puede considerar como
un rincén (comparada con los grandes territorios), puesto que ella es tnica para
bien y para mal, y nosotros sélo podemos desear que las orugas y los gusanos
no devoren la planta antes de que se abra. — As{ pues, no tengo el sentimiento
de peligro que usted evoca en la pagina 41", Encuentro nuestra democracia
tan mediocre que me parece que estd muy lejos del hombre de Rousseau, y que
es imposible, seglin mi opinién, que produzca sus efectos. Todo, sin embargo,
es disarmoénico, pero segiin mi opinién, sin violencia; podria imaginar que un
buen dia los socialistas desapareciesen, como usted lo anuncia de los profesores
de filosofia de una manera tan deliciosa (es quizas la imagen mds exquisita de su
escrito)'*®, desde el momento en que ya no estaban protegidos por asuntos que
no tienen nada de alemén. Sin embargo, tiene razén en decir que el miedo es ex-
tremamente nefasto, esté o no motivado. La idea de hombre en Goethe es muy
bella y justa, puesto que uno es completamente incapaz de apreciarlo mientras
se es joven y preferiria uno cargdrselo; pero encuentro todavia més bella «la idea
platénica que usted dibuja» de Schopenhauer'®. Que le den las gracias, amigo
mio, por haber sondeado de esa manera la naturaleza més intima del genio y por
haber sacado a la luz del dia el tesoro escondido en los pozos de la ciencia; que
se las tenga o no en cuenta ahora, no importa, su mirada penetrante, su firmeza,
la atrevida seguridad de sus acciones', serd lo que permanezca. Se dice que hay
gente que cuando camina por un lugar, sabe si alli se oculta agua o metales; de
ese modo, su relacion con el genio revela la mayor intimidad. Usted comprende
y entiende no sé6lo lo que él dice, su perspicacia penetra en lo mas profundo

154. Seccién 2.

155. Principio de la seccién 3.

156. Seccién 3.

157. Seccién 4. Cita la ediciéon de Schmeitzner, de octubre de 1874.

158. Seccién 8.

159. Principio de la seccién 5.

160. En el margen de la primera pagina del original de la obra de Nietzsche, Cosima habia escri-
to: «Considero que vuestros escritos son acciones».
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del valor moral de aquél y, iay! en el abismo todavia mas profundo de sus sufri-
mientos. Un punto me ha conmovido mucho — la decadencia de seres delicados
en Alemania — es esto lo que me ha inspirado siempre la mayor melancolia
respecto a nuestra patria. ¢Qué mas podria mencionar? ¢Su representacién de
la naturaleza en su pretendida prodigalidad!®!, la imagen maravillosa de la re-
lacién del animal con el hombre, la finalidad de la cultura y su uso, el filésofo
contemporaneo que, en sus horas de ocio, lee el periédico y va a conciertos, la
relacion del Estado con la filosofia'®?, y de los animales del sinscrito con la lira
de la India'®? Seguiria indefinidamente y probablemente me expresaria de una
manera poco clara y sintética; la redaccién sumaria, que yo le entrego, es sin
duda suficiente como para darle una imagen de la impresién que he recibido.
S6lo hay una palabra que me hubiera gustado cambiar. Hubiera preferido leer
Trdgheit (inercia) mas bien que Faulheit (pereza), pues esta tltima palabra evoca
para mi la nocién de descomposicion (hay algo podrido en el reino de Dinamar-
ca)'®* y no la de torpeza. Y para recordarle que me gustan las sutilezas, habria
dicho, pagina 81'%, «a tal punto», en vez de «al punto que», esto es lo que me
llama la atencién leyendo en voz alta. Creo que se reird de mi cuando vea que
concluyo los elogios con estas manias. En efecto, me parece que ninguno de
sus escritos precedentes ha puesto de manifiesto un dominio tan perfecto de la
materia y de la forma, y a consecuencia de ello su gracia y su humor actan aqui
de una manera tan libre y tan refrescante. Ademds, su escrito es alegre, como
usted lo afirma de la obra de Schopenhauer, y pienso que deberia abrir un surco
profundo. {Cémo se presentan las cosas para nosotros? ¢Quién podria predecir
algo en medio de esta confusién?... Sin embargo, las seis o siete personas para
las que usted escribe, le son afectas y lo son completamente. Quizés esta minoria
tenga algo que decir algtin dia. {Pero cémo se presenta esto en Basilea? ¢Espera
usted que alli se le comprenda?[...]

iQue siga bien, querido amigo, y gracias!

C. Wagner

[PUBLICACION DE RICHARD WAGNER EN BAYREUTH]|

535. A Cosima Wagner en Bayreuth [borrador]'¢
<Basilea, julio de 1876>

He encargado a mi editor, el sefor Schmeitzner, que le remita a usted lo mismo
que al maestro dos ejemplares de lujo de mi dltimo escrito. Cuando lo lea vera
que no me he resistido a prepararme, con todo lo solo y lo lejos que me encon-

161. Principio de la seccién 7.

162. Seccién 8.

163. Seccion 8.

164. Réplica de Marcelo en Hamlet, acto 1, escena 4.
165. Seccién 6.

166. KSBV 171.
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traba, para el grandioso e inmenso evento de este verano; y verd que tenfa que
comunicar mi alegria. iSi hubiera podido tener la esperanza de haber adivinado
y expresado, aqui y alld, un acorde en el que resuene su alegria! No podria ima-
ginar algo mas bello.

Espero haber logrado decir aqui y all4 en este escrito algo que usted y yo
compartamos.

Sabe seguramente en qué estado de espiritu piensan en usted todos los ami-
gos de Bayreuth. iNinguno de nosotros dudaria en testimoniarle de una u otra
manera un inmenso reconocimiento este verano! Acepte por ello benévolamente
el intento por mi parte de darle una pequefa alegria atreviéndome a enviarle
hoy dos ejemplares de mi nuevo escrito. Usted, que siempre estd ocupada y tiene
cosas que hacer, tendra tiempo para leerlos después del verano, eso lo doy por
supuesto y le estoy agradecido, si cree en esta presuposicion mia.

[Nietzsche]

536. A Richard y Cosima Wagner en Bayreuth [borrador]'®’
<Basilea, julio de 1876>

Mi editor tiene el encargo de hacerles llegar a usted y a su sefiora esposa dos
ejemplares de lujo de mi tltimo escrito. No se me ocurre nada que decir a favor
del mismo a modo de prélogo y alegato. Pues me entran siempre escalofrios
cuando pienso en lo que me he arriesgado: es como si otra vez me hubiera pues-
to a mi mismo en juego. Les ruego de todo corazén: dejen que sea lo que tenga
que ser y concedan su compasion vy silencio a quien no se ha cuidado de tenerlo.

Esta vez no me resta sino rogarles que lean este escrito como si no tratase
sobre ustedes y como si no fuese mio. A decir verdad no es bueno hablar entre
los vivos acerca del escrito tal y como he osado escribirlo: es algo de ultratumba.

Si miro retrospectivamente a este aio totalmente tortuoso, tengo la impre-
sién de haber dedicado realmente todas las buenas horas del mismo a meditar
y a elaborar este escrito: hoy por hoy estoy orgulloso de haber cosechado un
fruto incluso en este periodo. Qui<zd> no habria sido posible, a pesar de toda
la buena voluntad, si no hubiera llevado conmigo desde los 14 afios las cosas de
las que he osado hablar en este momento.

Sivuelvo a pensar en lo que me he atrevido a escribir esta vez, cierro los ojos
y después me horrorizo. Es casi como si me hubiera puesto en juego a mi mismo.

He terminado pues un escrito que lleva su nombre: cuando pienso de nuevo
en lo que he osado escribir esta vez, lo que mas me gustaria es cerrar los 0jos;
después me entran escalofrios. No puedo rogarles otra cosa excepto que dejen
que sea lo que tenga que ser.

En este asunto tendran que soportar alguna cosa sin estremecerse: entre ellas
también lo que con ello suceda:

[Nietzsche]

167. KSB V 171-172. F. Nietzsche, Correspondencia 111: enero de 1875-diciembre de 1879, ed.
de L. E. de Santiago Guervés, trad. de A. Rubio, Madrid: Trotta, 2008.
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538. A Cosima Wagner en Bayreuth [borrador]'®®
<Basilea, principio de julio de 1876>

Muy querida sefiora:

Sabe seguramente qué piensan todos los amigos de Bayreuth de usted. iNin-
guno de nosotros dudaria en testimoniarle de una u otra manera un inmenso
reconocimiento este verano! Acepte con benevolencia el intento que por mi par-
te hago hoy de darle una pequefa alegria al enviarle uno de los dos ejemplares
de lujo de mi Gltimo escrito. De él podra deducir que no pude resistirme, ante
el inmenso acontecimiento de este verano, a prepararme en solitario y desde la
lejania, para transmitirle mi alegria. — No podria imaginar algo més bello que
tener la esperanza de haber adivinado y expresado, aqui y alli, un acorde en el
que resuene su alegria!

Su fiel y profundamente devoto

Friedrich Nietzsche

[Cosima Wagner responde el 11 de julio de 1876: I11/6, 357.]

581. A Cosima Wagner en Bayreuth'®’
<Sorrento, 19 de diciembre de 1876>17°

Estimadisima sefiora:

Hoy es su cumpleafios, y me faltan las palabras para ir al encuentro de sus
sentimientos. ¢Deseos? ¢Votos por la felicidad? — comprendo mal estas pala-
bras cuando pienso en usted; si uno ha aprendido a ver la vida a lo grande, la
diferencia entre dicha y desgracia deja de existir, y se llega incluso a superar los
«deseos». Todo lo que importa en su vida presente ha debido de suceder como
lo ha hecho, y claramente todo el actual después-de-Bayreuth, que no podria
imaginarse de otra manera de lo que es, pues se corresponde con todo el antes-
de-Bayreuth; lo que ha sido miserable y desesperante en el pasado, lo es todavia
hoy, y lo que ha sido grande, asi ha permanecido, y lo es todavia mas en el pre-
sente. Lo tinico que podemos hacer es festejar dias tales como el suyo, sobran los
deseos de felicidad. De afio en afio, uno se vuelve cada vez mas silencioso y, al
final, uno ya no dice nada mas sobre sus cosas personales.

El alejamiento que supone mi manera de vivir hoy, exigido por la enferme-
dad, es tan grande que los tltimos ocho afios casi desaparecen de mi mente, y los
periodos més antiguos de mi existencia, en los que apenas habia pensado por el
constante trabajo de estos anos, se imponen con violencia. Casi todas las noches
las paso sofiando con personas olvidadas desde hace tiempo, y sobre todo con
los muertos. Mi infancia, mi vida de nifio y mis afios de escuela los tengo siempre
presentes en mi espiritu. Si pienso en metas que me fijé siendo joven y los resulta-
dos que he alcanzado, constato que he sobrepasado ampliamente lo que la juven-

168. KSBV 173-174.

169. KSBV 209-211.

170. La carta estd escrita desde Sorrento, en casa de Malwida, donde se encuentra en compafia
de Paul Rée. Ahi escribira la mayor parte de los aforismos de Humano, demasiado humano.
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tud puede desear en general; sin embargo, de todo lo que me habia propuesto
hacer, no he conseguido realizar mas que un tercio por término medio. Nada de
eso cambiard en el futuro. Si hubiera tenido salud, ¢quién sabe si mis metas llega-
rian quizds a ser proyectos aventureros? Entre tanto, me veo constrefido a ple-
gar velas. Para estos proximos afios de Basilea, me he propuesto terminar ciertos
trabajos filol6gicos, y el amigo Kdoselitz ya se ha ofrecido a ayudarme en calidad
de secretario, leyéndome y escribiendo al dictado (pues mis ojos estan igual de
bien que en el pasado). Una vez que me he reconciliado con la philologia, me
espera lo mas dificil: ¢le extrafiara si le confieso que mi posicién se enfrenta a la
de Schopenhauer? Esta oposicién se ha formado poco a poco, pero de repente
he tomado conciencia de ello. En casi todos sus principios generales no coincido
con él; cuando escribi mi libro sobre él, hice ya notar que habia superado todo su
dogmatismo: tnicamente me importaba el ser humano. Entre tanto, mi «razén»
ha estado muy activa — de ese modo la vida ha vuelto a ser un poco mas dificil,
iy la carga un poco mds pesada! ¢C6mo va a terminar esto?
éSabe usted que ha muerto mi maestro Ritschl? He recibido la noticia casi al
mismo tiempo que la de la muerte de mi abuela y de mi colega Gerlach, filélogo
de Basilea. Todavia este afio una carta de Ritschl me caus6 la impresién conmo-
vedora que yo guardaba de nuestras primeras relaciones: habia sido cordial y
reafirmaba que él tenfa confianza en mi, incluso considerando que una dificultad
temporal habia hecho necesaria nuestra separaciéon. Le debo el dnico favor de
mi vida, mi cdtedra de filologia en Basilea; la debo a su apertura de espiritu, a
su perspicacia y a su disposicién con la gente joven. Con él ha muerto el Gltimo
gran fil6logo; deja casi dos mil discipulos, que invocan su nombre, entre ellos
aproximadamente treinta profesores de universidad.
Estando obligado a concluir mi carta (no se me permite escribir), me viene
a la memoria que la sefiora Marie Baumgartner me pide que le transmita su pe-
ticién respetuosa de que le gustaria que le devolviese la traduccién francesa de
Schopenhauer; aqui tiene su direcciéon: Lorrach, Gran-Ducado de Baden.
Con fiel reverencia
su
Friedrich Nietzsche
Sorrento
Villa Rubicacci

Olvidaba los saludos del doctor Rée.
[Cosima Wagner contesta el 1 de enero de 1877: 11/6, 472.]
669. A Cosima Wagner en Bayreuth'”!
Basilea, 10 de octubre de 1877

Admiradisima sefiora:

Un amigo al que tengo en gran estima'”?

me ha leido recientemente una

171. KSB 'V 287-289. F. Nietzsche, Correspondencia 111, cit.
172. Otto Eiser. El escrito es del propio Eiser: Richard Wagners Ring des Nibelungen. Ein exege-
tischer Versuch, publicado en 1879 en las Bayreuther Blitter (Chemnitz, 1879).
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disertacién sobre El anillo del Nibelungo, que me pareci6 tan agradable e inteli-
gente que me atrevo a aconsejarsela a usted y al maestro para una velada de lec-
tura. Este amigo no es precisamente un literato y su escrito se ajusta a un publico
muy determinado; no creo que lo haya leido nadie a excepcién de la esposa y
dos o tres personas. Puede que usted coloque un decisivo si 0 un no al lado de
algunas hipdtesis, lo que deseo especialmente con relacién a la cuestién de cémo
pierde Wotan su ojo y por qué despierta a Wala de su suefio'”?.

Alguna noticia me llega también, en mi aislamiento, de aqui y de all4 acerca
de cuanto sucede en Bayreuth; y ciertas cosas, tales como la idea verdaderamente
wagneriana de la escuela de Bayreuth'”, creo entenderlas tan bien que cualquier
palabra escrita me parece una indiscrecion. La espléndida promesa del Parsifal
puede consolarnos de todo aquello de lo que necesitamos consuelo.

Casi todos mis conocidos que me vienen a la mente en este instante tienen su
gusano, que lo corroe de lo lindo: asi que quiero hablarle sin ambages del mio.
Después de que durante todo un afio he buscado recobrar mi salud por todos los
medios, en las tltimas semanas me someti a un cuidadoso y prolongado examen
por parte de tres médicos excelentes!”. El resultado es todo lo triste que podia
ser: los ojos son con casi total seguridad la causa de mis males, en especial de
los terribles dolores de cabeza, se han constatado dos procesos inflamatorios y
la ceguera parece inevitable, — si no sigo las duras prescripciones de todos los
médicos: 1o leer ni escribir absolutamente nada en los préximos afios. En este
caso quizé pueda conservar el débil resplandor de vision que todavia tengo. Asf
que se avecinan tiempos sombrios llenos de dolorosas decisiones para mi. Hasta
ahora no me ha faltado coraje; creo que con ello he emulado en algo a Wagner.
Devoto a él y a usted de todo corazén, en los dias buenos como en los malos

F. N.

[Cosima Wagner contesta el 22 de octubre de 1877: 11/6, 743.]

1004. Cosima Wagner a Friedrich Nietzsche en Basilea'’
<Bayreuth>,
lunes, 22 de octubre de 1877

Estoy muy en deuda con usted por haberme enviado el escrito del doctor Ey-
ser'””. Lo he leido con gran interés y me he alegrado mucho de que el autor haya

173. Cf. Siegfrido, acto 111, escena 1.

174. El 15 de septiembre de 1877 Wagner reunié a sus acélitos en Bayreuth y les comunicé
su intencién de crear una escuela para adiestrar a musicos, cantantes, directores de orquesta, esce-
noégrafos, etc., en la interpretacion de las peras genuinamente alemanas, especialmente las suyas,
claro esta; cf. C. Wagner, Diarios, 15.9.1877. El § de diciembre de 1877 se habia abandonado ya el
proyecto y Wagner concentraba sus fuerzas en la creacién de las Bayreuther Blitter y en el Parsifal;
cf. Diarios, 5.12.1877.

175. Otto Eiser, el oftalmélogo Gustav Kriiger (ambos de Francfort) y, probablemente, el doctor
De Wette, de Basilea, que practicaba la electroterapia.

176. KGB I1/6 743-745. Ultima carta que se conserva dirigida a Nietzsche.

177.  Se refiere al escrito del doctor Otto Eiser antes citado.
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construido su comentario sobre un fundamento tan justo como el de la filosofia
de Schopenhauer. Pero es muy dificil para mi responder con un si 0 un no a sus
hipétesis, y sobre todo de una manera «decisiva». Para mi todo es un proceso
mitico: Wotan ha sacrificado su ojo y dice a Siegfried'”®: con el ojo izquierdo que
yo no tengo, td ves mi ojo derecho. Eso me basta y no me planteo la cuestién:
«équé ha querido decir con eso el poeta?». Pues lo que dice, yo lo tomo al pie
de la letra y con mi sensibilidad. Pero si alguno, como su amigo, aporta una
interpretacién tan profunda, me gusta escucharla y la sigo voluntariamente, y
si no pudiese decir que él tiene razén, pues eso excluiria otras interpretaciones,
puedo decir sin embargo que siente correctamente y que interpreta bien. Usted
conoce mi manera ingenua de sentir el arte: he leido la segunda parte del Fausto
e incluso la Divina comedia sin comentario, abandonandome tnicamente al po-
der creador del poeta, y asi he aprendido en mi juventud a conocer y a amar E/
anillo del Nibelungo sin tener la menor idea de la mitologia alemana. M4s tarde
me ilustré mejor; entonces, todas las interpretaciones y explicaciones ingeniosas
han sido bienvenidas como productos bellos inspirados por la poesia, y no por
ellos. Y entre estos trabajos saludo con una atencién y satisfaccién especiales el
escrito que usted amablemente me ha enviado. — Pero iqué alegria me hubiese
usted dado, si me hubiese anunciado al mismo tiempo cosas mds consoladoras
sobre su estado de salud! Unicamente el «gusano» de la existencia, como usted
dice, no quiere desaparecer. ¢A quién se podria mirar sin pensar al mismo tiem-
po en la prueba a la que se le somete? Nuestro amigo Overbeck, cuya carta y la
descripcién que €l hace de su felicidad conyugal me han alegrado mucho, casi es
el Ginico que me parece una excepcién. — Actualmente se encuentra entre noso-
tros el sefior von Wolzogen'”. Se establecera aqui probablemente con su mujer,
algo que nos ha agradado en todos los sentidos.

Ahora vuelvo de nuevo al ojo de Wotan, al sol que se refleja en el mar, a la
voluntad que tiende a reconocerse en su alteridad, y a toda la sucesién de ima-
genes y de interpretaciones profundas que se unen a las figuras del poeta, y a los
actos que él nos presenta.

Nuestra amiga Malwida se encuentra ahora en Roma'®’; fue muy extrafo
que ella no estuviera alli el afio en que fuimos nosotros. Que siga bien, querido
amigo, ique tenga mucha paciencia ahora! iMe duele pensar esto!

C. W
[Respuesta a la carta de Nietzsche del 10 de octubre de 1877: 11/5, 287.]

178.  Siegfrido, acto III, escena 2.

179. Hans von Wolzogen habia llegado a Bayreuth para hacerse cargo de las Bayreuther Blitter.

180. Cuando los Wagner estuvieron en Roma en noviembre de 1876, Malwida se encontraba en
Sorrento con Nietzsche, Brenner y Rée.
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[PUBLICACION DE HUMANO, DEMASIADO HUMANO. EL ALEJAMIENTO Y LA RUPTURA]

[Después de la publicacién del primer libro de aforismos de Humano, demasiado
humano se interrumpe la correspondencia. Nietzsche se habia distanciado de los
fundamentos filoséficos que en sus primeros aiios estaban muy vinculados con
Wagner y con el programa cultural wagneriano. Cosima no le perdona esa «trai-
ci6m».]

676. A Richard y Cosima Wagner en Bayreuth [borrador]'*!
<Basilea, comienzos de 1878>

R<ichard> W<agner> y s<efiora>

Al enviarlo — dejo confiado mi secreto en sus manos y en la de su noble
consorte y supongo que a partir de ahora serd también su secreto. Este libro es
mio: he sacado a la luz en él mis mds intimos sentimientos acerca de personas y
cosas y por primera vez he recorrido la periferia de mi propio pensamiento. En
tiempos llenos de paroxismo y de tormentos, este libro fue mi consuelo, el que
no fall6, cuando todos los demads lo hicieron. Tal vez sigo vivo porque fui capaz
de escribirlo.

Era necesario que eligiera un pseudénimo'?, primero porque no queria
turbar el efecto de mis anteriores escritos, después porque impediré con ello
la ofensa ptblica y privada de la dignidad de mi persona (ya que mi salud no
soportaria mds la misma), y final y especialmente porque queria hacer posible
una discusién objetiva, en la que también puedan participar mis tan inteligentes
amigos de toda condicidn, sin que un sentimiento de carifio se interponga como
hasta ahora. Ninguno quiere hablar ni escribir contra mi nombre. Pero no me
consta que ninguno de ellos sostenga los puntos de vista que este libro sostiene;
tengo sin embargo mucha curiosidad en relacién con los contraargumentos que
aduciran en este caso.

Me siento como un oficial que ha tomado un puesto enemigo. Herido si
— pero ahora estd arriba y — despliega su bandera. Sintiendo mis felicidad que
dolor, mucha mas, por muy terrible que sea el espectaculo alrededor.

Si bien, como he dicho, no conozco a nadie que ahora sea camarada de mi
pensamiento, tengo no obstante la ilusién de haber pensado no como individuo,
sino como colectivo — es una extrafifsima sensacién de soledad y pluralidad.
— Un heraldo que va por delante y que no sabe de seguro si la caballeria le sigue
0 sl existe siquiera.

181. KSB V 298-299. Borrador de la carta que debfa acompanar el envio de un ejemplar de
Humano, demasiado humano a los Wagner. Ya en la primavera-verano de 1877, Nietzsche habia
escrito una dedicatoria del libro para los Wagner en verso, cf. KSA VIII 394: 22[92]. Cf. F. Nietzsche,
Correspondencia 11, cit.

182. Nietzsche tenia la intencién de publicar Humano, demasiado humano bajo pseudénimo
(véase la anécdota de la carta 691 y nota). Schmeitzner le disuadié finalmente de este propésito te-
miendo un fracaso editorial que, no obstante, terminé produciéndose; cf. KGB 1I/6 794 y carta 679.
El pseudénimo que Nietzsche tenfa en mente pudo ser el de Eduard Leuchtenberg Roon, cf. KSA
VIII 372: 21[39].
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[REACCION DE NIETZSCHE ANTE LA MUERTE DE WAGNER]

380. A Cosima Wagner en Bayreuth [borrador]'$3
<Rapallo, mediados de febrero de 1883 >

Usted no ha vivido més que para una tnica cosa y lo ha sacrificado todo por ella;
por encima del hombre, ha conocido el ideal de esta Gnica cosa, y es a él, que no
podrd morir, al que usted pertenece, al que pertenece su nombre para siempre

y més alld del amor a este hombre, usted ha cogido la cosa mas elevada que
su amor y su esperanza han concebido: es a esto a lo que usted ha servido, a lo
que usted pertenece, usted y su nombre para siempre — a esto que no muere con
un hombre, aunque nacié ya en él.

La veo siempre como la he visto siempre, incluso de lejos, usted, la mujer
mas venerada de mi corazén.

Pocos quieren algo asi: entre esos pocos: ¢quién como usted es capaz de eso?

Usted no se ha negado antes a ofr mi voz en situaciones graves: y en este mo-
mento, precisamente, cuando acabo de escuchar la primera noticia de que usted
ha vivido ahora lo mds grave, no sé expresar mi sentimiento de otra manera que
comunicdndoselos todos a usted y solamente a usted.

yo no sé hacerlo de otra manera que como lo hice en otro tiempo

en cuanto la mujer mas admirable que pueda existir en mi corazén

Nosotros s6lo hemos sido adversarios en pequefas cosas

no es lo que ellos perdieron, sino lo que usted posee ahora, estd para mi
delante del alma: y habrd pocos hombres que digan con un sentimiento tan pro-
fundo: todo esto era mi deber — esto era igualmente todo lo que yo poseia — lo
que yo he hecho para este tnico y nada [— — —]

{Pienso que con todo esto hablo de usted, queridisima y admirable sefiora?
Pero pienso que con todo esto, igualmente he hablado completamente de él. Si,
es dificil ahora hablar s6lo de usted. —

No creo absolutamente en algunos mundos todavia ocultos, de los que uno
podria obtener cualquier consuelo. La vida es asi tan profunda y esté tan cargada
de consecuencias como nosotros sabemos hacerla profunda y cargada de con-
secuencias: pero hay algunos que tienen la capacidad, a partir de cien horribles
casualidades que no estdn en nuestras manos, de reconstruir siempre la razén y
la belleza mediante la fe en la r<azén> y en la b<elleza> — eso es entonces la
mejor buena voluntad y la mejor fuerza buena, que era y es en el mas alto grado
su fuerza.

Continuari la lucha; y las primeras obras plasticas seguirdn siendo tomadas
por asalto. Pues, la visién de la vida es dura, espantosa — y cuando se ve en ella
al Gnico, que por mor de nuevos colores y tonos, como un — — —

Usted no se ha negado antes a ofr mi voz en situaciones graves: y ahora,
cuando me llega la noticia de que la ha golpeado la cosa mds grave, no sé hacer
otra cosa que lo que he hecho otras veces y le ruego que haga lo mismo — no
tengo ninglin medio de soportar los sentimientos que me proporciona esta noti-
cia que comunicdndoselos todos a usted y solamente a usted.

No es lo que usted pierde sino lo que posee ahora, lo que debe estar presente

183. KSB VI 330-332.
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en mi alma: como usted tiene el derecho de decirse a si misma ahora: «he aqui lo
que he cumplido, lo que ha exigido mi deber, lo que he hecho por este tnico ser,
y todo lo he hecho y ofrecido y no he cuidado de mi, he sido despiadada, dénde
se encuentran las gotas de sangre que he guardado para mi: una calma profunda
detris de todo dolor: lo siento. Y es asi como lo he querido en otro tiempo» —

dar hasta la dltima gota de sangre y sin consideraciones, de manera que [...]

Por encima del amor de este hombre, he cogido la cosa més elevada, lo que
pudo concebir su esperanza: es a lo que he servido, y es esta cosa la més elevada,
la que no muere, a la que pertenezco, yo y mi nombre, para la eternidad.

Asi la veo hoy, y asi la he visto siempre, incluso desde muy lejos — como la
mujer mds admirable que existe en mi corazén.

Muy pocos son los que exigen de ellos mismos lo que usted exige: y entre
esos pocos —iquién tendrd la misma capacidad que usted tiene y ha tenido!
Siempre hay una lucha a lo largo de toda gran vida, y habria numerosas razones,
si el perfil de una vida en continua lucha fuese siempre duro y horrible.

[EL HUNDIMIENTO. REACCION DE CoSIMA WAGNER]

1099a. A Cosima Wagner en Bayreuth [borrador]'$*
<Sils-Maria, probablemente
principios de septiembre de 1888 >

[Respuesta a una carta de la viuda de Wagner, que se distingue por su saber vivir.]

Me hace el honor de atacarme ptiblicamente por razén de mi escrito, el primero
en proporcionar verdaderas aclaraciones sobre Wagner!'®® — usted trata incluso
de aportar también aclaraciones sobre mi. Reconozco que estoy en desventaja:
tengo demasiados derechos, demasiada razén, demasiado sol de mi lado para
que se me permita luchar en estas condiciones. ¢Quién me conoci6? — la se-
fiora Cosima la dltima de todas. ¢Quién conocié a Wagner? Nadie, excepto yo,
afiadamos todavia que la sefiora C<osima> sabe que tengo razon... sabe que el
adversario tiene <razén> — le concedo todo sobre esa posicién. En parecidas
circunstancias, la mujer pierde su gracia, casi su razé#n... Uno no se equivoca si se
calla: claro estd, cuando se ha equivocado... Si tacuisses, Cosima mansisses'se...

Con la expresion

de participacion adecuada a

las circunstancias

Usted sabe perfectamente que conozco bien el influjo que ha ejercido sobre
W <agner> — Y sabe atin mejor, cudnto desprecié este influjo... Ahora les he
vuelto la espalda a usted y a Wagner, cuando continué la patrafa...'s”

184. KSB VIII 604.

185. Se refiere a El caso Wagner, publicado entre septiembre y octubre de 1888.

186. Un desafio a los latinistas.

187. Alude a la ruptura de 1878, aunque realmente se distancia de la empresa wagneriana a
partir de 1874, a causa del poco éxito de su iniciativa en Alemania.
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Si la hija de Liszt quiere tener voz en los asuntos de la cultura alemana o
incluso de la religion, yo no tengo ninguna piedad...

1211. A Cosima Wagner en Bayreuth [borrador]'s®
<Turin, hacia el 2 de diciembre de 1888 >

Estimada sefiora:

En el fondo la tnica mujer que yo he admirado... celébrelo y acepte el pri-
mer ejemplar de este Ecce homo. En el fondo, todo el mundo se encuentra en él
maltratado, exceptuando a Richard Wagner — y Turin.

También aparece en él Malwida como Kundry'...

El Anticristo

1240. A Cosima Wagner en Bayreuth'’
<Turin, 3 de enero de 1889>

Se me cuenta que un cierto bufén divino acabari estos dias los Ditirambos de
Dioniso...

1241. A Cosima Wagner en Bayreuth'!
<Turin, 3 de enero de 1889>

A la princesa Ariadna, mi amada

Es un prejuicio que yo sea un ser humano. Pero ya he vivido a menudo entre
los hombres y conozco todo lo que los hombres pueden experimentar, desde lo
mas bajo hasta lo mas alto. He sido entre los hinddes Buda, en Grecia Dioniso,
— Alejandro y César son mis encarnaciones, lo mismo que el poeta de Shakes-
peare, lord Bakon. Finalmente he sido también Voltaire y Napoleén, quizas tam-
bién Richard Wagner... Pero esta vez llego como el Dioniso victorioso, que hara
de la tierra un dia de fiesta... No es que tuviese mucho tiempo... Los cielos se
alegran de mi existencia... También he sido colgado en la cruz...

188. KSB VIII 551.

189. Heroina de Parsifal, una especie de judia errante que no serd liberada mas que por Par-
sifal.

190. KSB VIII 572.

191. KSB VIII §72-573.
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1242. A Cosima Wagner en Bayreuth'*?
<Turin, 3 de enero de 1889>

Tienes que publicar este breve'”® desde Bayreuth, con la inscripcién:
La buena nueva.

[Otros testimonios epistolares]

[Carta de Daniela von Biillow, que por encargo de Cosima escribe a Overbeck el
S de marzo de 1889]

Por la sefora von Meysenburg, a la que pregunté al respecto, supe del triste
destino del profesor Nietzsche y comuniqué a mi madre lo que habia oido. Ella,
a la que habian inquietado mucho las cartas alarmantes de Nietzsche, que dejan
traslucir un trastorno mental, se pregunté interiormente quién entre todos se
encontrarfa que asistiera al pobre y se hiciera cargo de su desamparo, e inme-
diatamente se le ocurrié su nombre. Segin hemos oido ha sido usted también
realmente quien, interviniendo de hecho en esa existencia atroz y desconsolada,
trajo la tltima solucién, que hubo de ser estremecedoray, a la vez, tranquilizante
para todos los implicados en ello. Ahora sabemos que esta fisicamente atendido
y a resguardo — iQue Dios le depare, sin embargo, un dulce final!"4.

[Cosima transmitié su condolencia también a su hermana, y le confié las «notas
de locura» que habia recibido de él, a quien habia admirado en silencio a pesar de
todas sus contrariedades.]

[Las #ltimas palabras de Nietzsche sobre Cosima las pronuncié, como consta en
el cuaderno de enfermos del sanatorio de Jena, el 27 de marzo de 1889):

«Mi mujer Cosima Wagner me ha traido aqui».

[CarTAS DE COSIMA DESPUES DE LA MUERTE DE NIETZSCHE
A OTROS DESTINATARIOS]'?®

Cosima Wagner a Felix Mott]"
Bayreuth, 9 de septiembre de 1900

Mi juglar:
Muchas gracias por el envio de la sumamente ingeniosa carta de Schénaich
sobre Nietzsche!”’, que le devuelvo ahora. Desearia que se pudiese imprimir

192. KSB VIII 573. Ct. supra, p. 166, nota 58.

193. Cf. supra, p. 166, nota 57.

194. Citado en C. P. Janz, op. cit., vol. 4, p. 60.

195. Las siguientes cartas se encuentran recogidas en: C. Wagner, Das zweite Leben. cit.

196. Ibid., pp. 544-546.

197. Ibid., pp. 845-846. Cosima hizo una copia y se encargé de distribuirla entre sus amigos.
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(omitiendo, naturalmente, las afectuosas palabras sobre mi modesta carta), pues
no se puede encontrar de una manera mas exacta lo correcto y expresarlo mejor.
Es tnica y concluyente la sentencia de que este profeta del individualismo no
era ninguna personalidad. Pero cuéntele usted a Schonaich que nuestro sobrino
Brockhaus me dijo en el afio 1868/9: «Cuando Nietzsche consiga liberarse de
las ideas de Schopenhauer y de la ‘obra de arte del futuro’, asi como de otros
escritos, sélo le quedard una cosa: combatirlas».

En Wahnfried se dijo una vez: ese hombre no tiene ni una gota de sangre
propia.

En el préximo namero de Bayreuther Blitter encontrara usted una carta de
Nietzsche!*®, que le explicara que el pobre desgraciado, en el afio 1876, se queja
de haber sufrido durante afos. Desde que lo conoci siempre le vi enfermo, y con
dolores de cabeza. Tenia una fuerte miopfa, nunca estaba contento. Schénaich
tiene asi toda la razén, cuando enfoca este triste caso desde la fisica.

Schiller dice en su tratado «Sobre la conexién de la naturaleza triste del
hombre con su naturaleza espiritual»: «En fin, me parece que estd demostrado
que la naturaleza animal se mezcla desde luego con la espiritual y que esta mez-
cla es la perfecciony».

Creo que uno podria comprobar en cada sentencia de Nietzsche, de d6nde
procede ella. Las Obras completas de Schopenhauer, los hindtes, los griegos, los
enciplopedistas, los humoristas ingleses. Y si él no ha llevado a cabo més cosas,
se ha mostrado como adversario, con lo que el agradecimiento se encuentra en
lo atacado. Al menos asi me parece a mi por las noticias que tengo, pues yo no
he leido nada.

El hecho de que sus escritos tltimos tengan tanta difusién, después de que
los primeros permaneciesen casi en el anonimato, muestra lo poco que se leen
los buenos originales, y c6mo le conformé al pobre un piblico de esos que se
alegran de ver c6mo se acaba la grandeza y lo legal. iEl publico més triste de
todos!

«Un sot trouve toujours un plus sot, qui "admire!»"?, dice el refran francés.
Se tendria que aplicar aqui asi: un tonto encuentra siempre a un tonto mayor
que él, para admirarle.

«La afinidad que se observa a menudo del genio con la locura se basa prin-
cipalmente en esa separacién esencial al genio, pero contra natura, del intelecto
respecto de la voluntad». Quizds no hay ningtn ejemplo tan palpable de esta
afinidad como el de Nietzsche.

No comprendo bien por qué escribo todo esto, puesto que Gustav Scho-
naich ha tocado realmente a fondo todas estas tristisimas experiencias. Esto debe
mostrarles a usted y a él, cémo me ha dispuesto su juicio a volver a considerar
esa vivencia que para mi habia ya casi desaparecido. Mando hacer algunas co-

En realidad, con la muerte de Nietzsche sus detractores convirtieron su caso en «El caso Nietzsche».
Gustave Schénaich (1840-1906) fue hijo de un oficial de la corte [Franz Schonaich] que habia sido
el ministro de Educacién austriaco, y a cuya muerte qued6 huérfano desde temprana edad.

198. Se refiere a la carta que Nietzsche escribié a Wagner el 27.9.1876 (n.° 556) (KSB V 190-
192). En ella se dice: «en los dltimos afios, gracias al aguante de mi temperamento, me he tragado un
padecimiento tras otro, como si no hubiera nacido para otra cosa».

199. «iUn tonto encuentra siempre alguien mds tonto que le admira!»
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pias de las palabras de Schonaich, para comunicérselas a Wolzogen y a algunos
amigos. [...]

Déle las gracias a su mujer, y los mejores saludos, por el escrito. Todo Wahn-
fried le saluda con los sentimientos mas afectuosos, y especialmente reciba los
de su antigua colaboradora

Ccw

Cosima Wagner a Malwida von Meysenbug**
Bayreuth, 8.10.1900

Mi querida Malwida:

Hemos leido tus articulos?! sobre el «primer Nietzsche» (me gustaria decir,
el tnico Nietzsche) y nos conmovieron profundamente. Has hecho con ello un
trabajo estupendo, como ti s6lo podias hacerlo, y es muy conmovedor que su
verdadera imagen surgiese ante ti en el momento en que él finalmente, final-
mente fue redimido. No he leido ninguno de sus tltimos escritos. Lo que llegué
a saber de ellos era tan disuasivo, que me resultaba indiferente: él sucumbe a
su sufrimiento, y nosotros asistimos a un proceso de desintegraciéon. También
me llamo la atencion la completa falta de originalidad en aquello que me fue
comunicado. Me parecfa como una nueva edicién de los enciclopedistas y de
los alemanes solitarios, ingeniosos y completamente locos, como Max Stirner2’,

Que la juventud se dedicase a ello y prefiriese leer tal tipo de filosofia, an-
tes que estudiar laboriosamente a Kant y Schopenhauer, apenas nos sorprende.
Es muy llamativo en el «primer Nietzsche» su gran modestia, mientras que la
arrogancia, la ilusién de grandeza, que se descubre en sus cartas a Stein, muestra
igualmente que el pobre y desgraciado hombre se vio superado, y que hubiese
tenido que quedarse como profesor en Basilea, como él te lo confiesa tan con-
movedoramente.

Es una historia triste, pero ti lo has comprendido, al regalarnos de nuevo en
esos trabajos lo sublime. iHay que alabarte por ello!

Quizas te interese lo que Gustav Schonaich escribié a Mottl*” sobre Nietz-
sche. No entablé una amistad con él, y consecuentemente sus palabras s6lo emi-
ten un juicio desapasionado. En cuanto tal, las considero excelentes. Hay que
comprender el fenémeno s6lo y exclusivamente bajo el perfil fisico, y, por triste
que sea esto, al menos lo preserva a uno del horror del que se sentirfa preso al
ver a un hombre renegar de aquello que ha amado y de lo que ha extraido su
autentica relevancia. No quiero ni hablar ni pensar, sino tinicamente atenerme a
lo que tt nos brindaste, algo que te lo agradecemos con toda el alma. [...]

201

Tu Cosima

200. C. Wagner, Das zweite Leben, cit., pp. 548-549.

201. Cosima los ley6 en el Newue Freie Presse. En 1901 apareci6 el volumen de ensayos Individua-
litdten.

202. En realidad, Kaspar Schmidt (1806, Bayreuth-1856) propugné un anarquismo individualis-
ta en su famosa obra El sinico y su propiedad (1845).

203. Véase nota supra.
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Cosima Wagner a Arthur Seidl***
Bayreuth, 14 de noviembre de 1900

Muy estimado sefior doctor:

Le agradezco mucho sus afectuosos deseos tanto respecto al compromiso
matrimonial de mi hija como respecto al llamamiento de mi yerno a Berlin®%.
Pero ante todo le agradezco por sentirse apremiado a confiarme importantes
acontecimientos intimos.

No he leido ninguno de los escritos que usted menciona, por eso nada sabia
de la version que usted me da. Muy a mi pesar, leo muy poco, y si consigo un
momento para hacerlo, busco la mayoria de las veces lo que conozco, nunca
aquello a lo que no estoy habituada. Esta limitacién es lo propio de la edad.

Comprendo muy bien que las palabras del senor von Wolzogen le agraden a
usted mas que el comentario que le hice. Pero no puede usted olvidar que dicho
comentario tenfa un caricter intimo, era una confidencia a un amigo, redactado
rapidamente, mientras que Wolzogen?® (prescindiendo de su personalidad in-
comparable) tenfa que concentrarse y pronunciar palabras decisivas para nuestro
circulo. En el fondo decia lo mismo, pues él pone en primer plano el sufrimien-
to, y eso es lo correcto con respecto al deplorable Nietzsche. Como usted sabe,
yo lo conoci a finales de la década de los sesenta; ya entonces se me quejaba de
horribles dolores de cabeza y una fuerte miopia, que le hacia temer la ceguera.
Nunca estaba alegre, y mis hijos eran protocolariamente esquivos ante él. La
impresion que él daba en Tribschen era demasiado vigorosa para su constitucién
fisica. He tenido enseguida un sentimiento de angustia hacia él. Lo que él hacia
como cosa suya me producia el efecto de una alucinacién, de una borrachera.
Un dia se acerc6 a mi y me dijo, completamente abatido, que le parecia como si
todo aquello donde se movia ahora fuera falso, a lo que le repliqué con una eva-
siva: iAlabado sea Dios! Es usted helenista, siga con eso, nuestra amistad no va a
disminuir en absoluto por eso, y asi usted se cambia a un camino seguro. — Un
sobrino mio, que no persigue las cosas con mi simpatia y que, como colega de
Nietzsche en Basilea, chocé con su presunta sobreestimacion, me dijo, cuando
expresaba mi interés por el amigo: si se le quitasen las ideas de «la obra de arte
del futuro» y de Opera y drama, ademis de las de Schopenhauer, no le quedaria
mas que rebatirlas. — Cuando el malestar corporal y las impresiones fuertes le
producian inquietud, componia musica. Me trafa composiciones, y sobre todo
repentizaba en mi piano. También tuve entonces la impresién de que tenia aluci-
naciones y me quedaba fascinada de una manera trepidante. — Cuando en 1872
dejamos Tribschen, sufrié una violenta conmocién por ello y me dijo: verd usted,
que esto termina mal conmigo. Cuando entonces eché un vistazo a Humano,
demasiado humano, reconoci con tristeza lo inevitable. — Quizads nunca se ha
representado en un ejemplo tan dramdtico una afinidad tan viva entre la locura

204. Arthur Seidl (1863-1928), escritor alemédn y dramaturgo.

205. H. Thode rehusé el llamamiento y se quedé hasta 1911 en Heidelberg en la cétedra de
Historia del arte.

206. Al escribir Wagner en Bayreuth Nietzsche aspiraba a recibir el encargo de ocuparse de la
«ideologia» del grupo de Bayreuth, pero Wolzogen y Chamberlain ocuparon el puesto. El barén
Hans Paul von Wolzogen (1848-1938) fue invitado en 1877 a Bayreuth por Richard Wagner para
editar las Bayreuther Blitter hasta su muerte.
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y el genio, como ha reconocido Schopenhauer. La ilusién de grandeza que se
puso de manifiesto, por ejemplo, con la correspondencia con Stein, le afecta a
uno dolorosamente, pero ante todo considere usted la fisiogonia del ser desdi-
chado. Puesto que la naturaleza habla con una claridad inequivoca, compdrela,
no quiero decir mis o menos con las mentes divinas de Goethe o Schiller, sino
— con la de hombres de grandes talentos de un estilo mas sencillo, como Jacob
Grimm o Riickert; en éstos todo es solidez, claridad, iy ahi se ve una convulsion!
Coémo cuando algo se desborda, la mirada impasible penetra en nosotros y excita
nuestra compasiéon profunda. Las formas son afeminadas, y falta por completo
la fuerza que Beethoven ensalza como su dnica moral. — Cuando busco una
analogia, se me representa Pascal, que también pensé sélo aforisticamente y de
manera fragmentaria, pero Pascal ha evitado despreciar durante su enfermedad
lo que él habia amado y a quien le amé. El no renegé de un amigo y maestro, ni
ha despreciado su patria, ni ha injuriado al género femenino. Su enfermedad se
habia manifestado de una forma mds suave, y el destino fue misericordioso con
él, mientras que fue implacablemente cruel con Nietzsche. — Cuando un dia —
también en Tribschen — se me acerc6 y me dijo que procedia de condes polacos,
le dije: qué pena, le encuentro mucho mds interesante como hijo de un modesto
pastor turinguense. Pero cuesta mucho mds perder la confianza en su patria, a
pesar de lo que hiere y atormenta eso, cuesta mucho mis sentir la verdad del
cristianismo a pesar de todos los errores de la Iglesia, asi como la misién noble
de la mujer, ya sea que se trate de presentarnos el sexo como quiera percibirlo,
como difamarlas después de bastantes ejemplos frecuentes y conocidos. — iAnte
todo fuerza! Y por eso se comprenden los escritos audaces y profundos de Bee-
thoven. — ¢Qué lugar se designara alguna vez al Zaratustra —? — el tiempo lo
dir4. Creo, que un tiempo no demasiado lejano.

En esta respuesta detallada a su carta, espero que perciba, muy estimado sefior
doctor, un signo de la impresiéon que me produjo. Se entiende que estas lineas
estan dirigidas tinicamente a usted.

Ya ha desaparecido en Weimar la alteracién que produjo la publicacién de
la carta. La sefiora Forster ha publicado en su libro nuestra carta sin que me lo
comunicase previamente, y asi he supuesto que yo puedo hacer lo mismo. No
he conservado ninguna carta de Nietzsche, sélo estas dos se han encontrado de
pura casualidad, en donde no las hubiera buscado nunca. Esto me parecié como
una sefial, pues quien sepa leer estas cartas, encuentra en ellas todo.

Bueno, que siga bien, muy estimado sefior doctor, y tenga por segura mi par-
ticipacién, y espero ardientemente que se solucione con paz y armonia la lucha
de la que usted me ha informado.

Cordialmente le saluda

CwW
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Cosima Wagner a Elisabeth Forster-Nietzsche*”
Bayreuth, 15 de noviembre de 1900

Mi apreciada Elisabeth:

Quisiera responderte inmediatamente después de haber recibido tu carta y
dejo por eso a un lado todo lo que tuviera que hacer.

Recibe mi cordial agradecimiento por tu amigable participacién en la feli-
cidad y modo de ser de Isolda. Ella se une conmigo para enviarte por ello un
caluroso saludo.

Por lo que se refiere entonces a la publicacion de las cartas de tu hermano
en las Bayreuther Blitter, siento mucho que te haya disgustado. No me podia
imaginar que asi fuera. Tt has publicado nuestras cartas sin mi consentimiento, y
entonces he pensado que podia hacer lo mismo. No leo los periédicos y por eso
no he leido que lo habias prohibido. No comprendo tu argumentacién, porque
no te devolvi ninguna carta de tu hermano, tG te vefas obligada a no preguntar-
me para publicar nuestras cartas.

Lo que me dijiste desde el afio 1875, es para mi en todo caso comprensible,
pues eso contradice lo que es y ha sido siempre una costumbre, por no decir
principio, en Wahnfried. Segin esa costumbre las cartas de tu hermano fueron
destruidas. Por pura casualidad se encontraron, alli donde menos me lo podia
imaginar, en distintos espacios de tiempo, las que td has leido. Puesto que sabia
que considerabas la publicacién de las cartas no como una ruptura de la dis-
crecion, y ya que ti, como he dicho, eres sincera en relacién con lo que nos ha
ocurrido a nosotras mismas, también yo fui franca.

Infiero de tu carta que piensas otra cosa, y si tampoco lo entiendo bien, por
eso esta publicacion te ha desagradado, ya que en principio estds en contra de
publicaciones de este tipo y estas dos cartas fueron introducidas de una manera
noble y aparecieron en un entorno digno, con esto basta. Si esta publicacién te
hubiera desagradado, te pido cordialmente disculpas.

Que sigas bien, mi apreciada Elisabeth, y recibe con la reiteracion de mi
agradecimiento mis mejores deseos por tu salud y la seguridad de mi cordial
afecto.

Tu CW

[Traduccién de Luis Enrique de Santiago Guervés]

207. C. Wagner, Das zweite Leben, cit., pp. 555-556.

ESTUDIOS NIETZSCHE, 7 (2007) ISSN: 1578-6676, pp. 155-202



