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RESUMEN: Las teorfas de Wagner sobre la musica influyeron grandemente en la estética
de Nietzsche. No s6lo cuando fue seguidor de ellas, en su época wagneriana, sino tam-
bién en su madurez cuando desarroll6 su critica radical a Wagner y al ideal estético que
representaba. Para bien y para mal, Wagner le ensei¢ a Nietzsche una nueva concepcion
de la musica, y del arte en general, en la que éstos se fundamentan en tltima instancia en
el «gesto». El trabajo hace un recorrido por la trayectoria intelectual de Nietzsche, recu-
rriendo ampliamente a los escritos de Wagner, para corroborar esta tesis.
Palabras clave: arte — musica — estética

ABSTRACT: Wagner’s theories on music greatly influenced Nietzsche’s aesthetics. Not only
when he was a follower of these theories, in his Wagnerian period, but also in his matu-
rity, when he developed his radical critique of Wagner and of the aesthetic ideal that he
represented. For good and for ill, Wagner taught Nietzsche a new conception of music,
and of art in general, in which both are ultimately based on «gesture». This paper looks
at Nietzsche’s intellectual journey, referring widely to the writings of Wagner, to cor-
roborate this thesis.
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Charles Baudelaire escribi6 a Richard Wagner que le debia el mayor deleite mu-
sical que jamas habia experimentado?, y en su ensayo Richard Wagner et Tann-
hduser a Paris, aparecido en 1861 con ocasién de las representaciones parisinas
de Tannhduser, rodeadas de escandalo, leemos que Wagner es, «actualmente, en
virtud de la energia apasionada de su expresion, el representante mis verdadero
de la naturaleza moderna»®. De lo que no cabe duda, prosigue, es de que «su doc-

1. La presente traduccion estd basada en un texto leido como conferencia en Valencia en octu-
bre de 2003. La conferencia fue revisada en 2005 para su publicacién en alemén con el titulo: «Die
Geburt der Musik aus dem Geist der Gebirde oder Was Nietzsche von Wagner gelernt hat» [El naci-
miento de la musica a partir del espiritu del gesto o qué aprendi6 Nietzsche de Wagner], en C. Liitge
y T. L. Meyer (eds.), Musik-Technik-Philosophie. Fragen und Positionen, Freiburg/Miinchen, 2005.
Agradecemos la autorizacion y las indicaciones del autor para la traduccién y publicacion castellana
de la conferencia. Para un tratamiento més detallado del problema, cf. C.-A. Scheier, Asthetik der
Simulation. Formen des Produktionsdenkens im 19. Jahrhundert, Hamburg, 2000.

2. «Avant tout, je veux vous dire que je vous dois la plus grande jouissance musicale que jaie
jamais éprouvée» (carta del 17 de febrero de 1860).

3. «[...] par I’énergie passionnée de son expression il est actuellement le représentant le plus
vrai de la nature moderne».
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trina es idénea para reunir a todas las cabezas ingeniosas que desde hace mucho
tiempo estdn hartas de las equivocaciones de la 6pera»*. En resumidas cuentas:
«La 6pera de Wagner es una obra seria que exige una atencién constante»’; una
exigencia inaudita no s6lo para el publico de dpera europeo, y no digamos para
el publico de Paris, sino incluso para el mismo Baudelaire, quien habia aprendi-
do en el ensayo Philosophy of Composition de Edgar A. Poe, que él mismo tra-
dujo en 1859, que «todas las excitaciones intensas, por necesidad psiquica, son
cortas»®, y que el efecto buscado por medio de una obra m4s larga s6lo se puede
conseguir de modo intermitente.

No es de extrafiar, por tanto, que Baudelaire calificase en mas de una ocasién
la musica de Wagner de «despdtica». Precisamente la poesia de Poe representaba
para él la «<naturaleza moderna» de manera ejemplar; pero si ahora veia en Wag-
ner a su més verdadero representante, es porque habia reconocido que con esta
musica habfa entrado algo nuevo en el mundo moderno: si en la obra de arte,
seglin la acufiacién de Poe, la vida toma en serio el arte, aqui se invierte dicha
relacién, y es el arte el que toma en serio la vida, es decir —y de esto no deja
duda el perspicaz ensayo de Baudelaire—, el arte mismo se convierte en religién
y no tolera ya en el futuro ninguna otra religién a su lado.

A esta comprensién de Baudelaire de la seriedad despética de este arte puede
referirse Nietzsche, diez anos después, en el prélogo a Richard Wagner que sirve
como preludio a El nacimiento de la tragedia desde el espiritu de la musica:

Usted recordard entonces que yo me concentré en estos pensamientos al mismo
tiempo en que surgia su magnifico escrito conmemorativo sobre Beethoven, es de-
cir, en medio de los horrores y sublimidades de la guerra que acababa de estallar.
Sin embargo, errarfan quienes acaso pensasen, a proposito de esa concentracion,
en la antitesis entre excitacion patridtica y disipacion estética, entre seriedad va-
liente y juego jovial: a éstos, si leen realmente este escrito, acaso les quede claro,
para estupor suyo, con qué problema seriamente alemdn tenemos que habérnos-
las, el cual es situado por nosotros con toda propiedad en el centro de las esperan-
zas alemanas, como vértice y punto de viraje.

Nietzsche no hablard mas de aquellas «sublimidades» en cuanto se dé cuenta
de lo que en realidad habia de suceder con el «imperio» y que incluso la obra
de arte de Wagner era cualquier cosa menos un simple problema alemdn. Para
Baudelaire habia sido ya un acontecimiento europeo, y s6lo con el alejamiento de
Wagner, el pensamiento de Nietzsche alcanzara la altura de la problematica mo-
derna expuesta por Baudelaire. Pero aqui Nietzsche ya estd de acuerdo con él en
que ha tocado a su fin la época en que, en la estela de Schiller, se mantiene la se-
paracion entre la seriedad de la vida y el juego del arte, y con la esperanza de que
aquellos que todavia abogan por tal separacion queden asombrados a la vista de
su problema, el fil6logo cldsico marca con suficiente claridad un nuevo comienzo
de la filosofia. «Torbellino y punto de inflexion» es este problema: dinos (dine)

4. «Ce qui est bien certain, c’est que sa doctrine est faite pour rallier tous les gens d’esprit
fatigués depuis longtemps des erreurs de ’'Opéra».

5. «...] 'opéra de Wagner est un ouvrage sérieux, demandant une attention soutenue» (su-
brayado de Baudelaire).

6. «[...] all intense excitements are, through a psychical necessity, brief».
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kai peripeteia, aludiendo a su fuerza tragica conformadora de mundo; pues el
torbellino era principio cosmogonico en la temprana filosofia griega, cuya esen-
cia «trigica» es movilizada en El nacimiento de la tragedia contra el optimismo
socratico invertido en pesimismo o, como mis tarde dird Nietzsche, convertido
en nihilismo. Ya en «Sécrates y la tragedia griega» habia destacado Nietzsche que
uno no puede «negarse a ver en Sécrates un punto de inflexién y un torbellino
de la llamada historia universal»; una formulacién que se encuentra también en
el apartado 15 de El nacimiento de la tragedia, mientras que en el esbozo del
prélogo se hablaba sélo del «torbellino del ser». La oposicién Sécrates-Wagner,
por tanto, es muy conscientemente llevada a escena.

Que ahora Nietzsche, al principio de su camino de pensar, crea haber en-
contrado la peripecia de la Modernidad en la obra de Wagner, aparentemente le
pone de acuerdo con Baudelaire, pero, en cuanto ve ahi un «problema seriamente
aleman», se despide por de pronto del horizonte estético de Baudelaire. A Nietz-
sche, que se vio a si mismo durante toda su vida, igual que a su maestro filosé6fico
Schopenhauer, como un «educador», también en el caso de Wagner le impor-
ta esencialmente el educador, cuyo credo estético-politico se hallaba disponible
desde 1870 en el escrito sobre Beethoven. Dicho escrito proyecta, en forma de
una «filosofia de la masica», el camino por el que tiene que «conducir el espiritu
alemdn a su pueblo», «si debe hacer felices a los pueblos conforme esta llamado a
hacerlo». Cuando Nietzsche escriba, en el tardio «Ensayo de autocritica», que se
arruiné a si mismo «el grandioso problema griego, como me fue dado comprender-
lo, por la intromisién de las cosas mds modernas», no estard pensando solamente
en la filosofia de Schopenhauer, sino mds adn en la visién del mundo de Wagner.

Como en un palimpsesto esta vision del mundo trasparece por doquier en
el primer escrito filoséfico de Nietzsche, y aunque éste cuestionard, también
putblicamente, con creciente radicalidad su valoracién del significado histérico
de Wagner a partir de Richard Wagner en Bayreuth (1876), nunca abandonari la
comprensién originaria de Wagner de que una estética verdaderamente contem-
poranea debe ser al mismo tiempo religion y, como tal, necesariamente politica.
Desde el principio se dio cuenta de que el Beethoven inventado por Wagner era
el protagonista de una nueva politica alemana, cuyo Vaticano se llamaba Bay-
reuth: «Pues lo que ofs, es Roma — iLa fe de Roma sin palabras!», asi termina el
capitulo octavo, «Pueblos y patrias», de Mds alld del bien y del mal.

En esos momentos importaba enseguida crear escuela para esta estética po-
litico-religiosa. Su manifiesto es El nacimiento de la tragedia, y la referencia
al «magnifico escrito de homenaje a Beethoven» de Wagner tiene un caracter
enteramente programdtico. Pues en ese escrito se articula la visién del mundo
de Wagner después del «giro» de Feuerbach a Schopenhauer, acontecido cuando
Wagner estaba trabajando en el tercer acto de Sigfrido y en los primeros esbozos
de El ocaso de los dioses. ¢De qué manera corresponde este tardio testimonio de
la agitacion wagneriana a los ambiciosos proyectos de Nietzsche? ¢O no lo hace
en realidad, y Nietzsche se equivocé con Wagner, como él mismo crey6 recono-
cer muy pronto, a saber, ya durante la redaccién de Richard Wagner en Bayreuth”?

7. Que el pensamiento de Nietzsche, desde el principio, estaba en curso de colisionar con la
visién del mundo de Wagner, ha sido hace poco convincentemente mostrado por D. Sinchez Meca,
«El adversario interior»: Estudios Nietzsche 1 (2001), 119-144.
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En los primeros parrafos de su escrito sobre Beethoven, Wagner desarrolla
«la diferencia total del poeta respecto del misico», que no esta creando, como el
poeta, en «una figuracién consciente», sino desde «el fondo oscuro de su incons-
ciente». Esta es la diferencia entre superestructura y base, que no es pensada eco-
némicamente como en Marx, sino estéticamente, por lo que a Wagner le interesa
enseguida la productividad como tal —vinculada a la individualidad del artista—:
su Beethoven se agrupa con aquellos autotestimonios artisticos en los cuales se re-
fleja, como en Poe y en Baudelaire, la esencia productiva del hombre de la naciente
edad industrial, liberada por una ruptura estética de la atadura de la metafisica.

Pero que el asunto mds auténtico de un pensamiento genuinamente contem-
pordneo —vy, por lo tanto, en vista del historicismo reinante, de un pensamiento
«intempestivo»— tenfa que ser la productividad humana misma, eso es lo que
Nietzsche efectivamente aprendié de Wagner y no ya de sus griegos. El encuen-
tro con Wagner liber6 no sé6lo al pensador Nietzsche del fil6logo, sino que liberé
también al pensador radicalmente moderno, el cual comprendié que el admi-
rado Schopenhauer, sin menoscabo de su polémica antiidealista que despojé al
naciente siglo xix de dos milenios y medio de metafisica, se habia apartado al
mismo tiempo de este siglo xix al negar la nueva esencia del hombre, la produc-
tividad ya no natural, sino técnica («artificial») bajo el concepto sélo aparente-
mente natural de la «voluntad para la vida».

La negacién de la voluntad para la vida y para la vida ascética, o la afirma-
cién de la voluntad para la vida y la reproduccién interminable y sin sentido del
dolor y del aburrimiento: ésta era la alternativa de Schopenhauer. Y, por cier-
to, esta alternativa existencialista, aparentemente, no se presenta en el Wagner
«schopenhaueriano», de manera que Nietzsche, por ejemplo, en el aforismo 99
de La gaya ciencia, puede advertir:

Nada va tanto contra el espiritu de Schopenhauer como, precisamente, lo pro-
piamente wagneriano en los héroes de Wagner: me refiero a la inocencia de la
suprema egolatria, la fe en la gran pasiéon como lo bueno en si, en una palabra: lo
propio de Sigfrido en la frente de sus héroes. «<Todo eso huele mas bien a Spinoza
que a mi», dirfa quizds Schopenhauer.

Wagner sigui6 siendo un feuerbachiano invertido. Por cierto, él se despide en
el principio de la filosofia de Schopenhauer —y prepara con ello la «inversién»
nietzscheana de Schopenhauer— porque le importa el regreso no a la «<nada»,
sino a una produccién originaria, es decir, que no estd alienada por el producto
moderno, la llamada por Wagner «moda». Donde Schopenhauer habia negado
la voluntad para la vida, alli Wagner afirma la voluntad para la produccion. Pero
como esta voluntad, por otro lado, no va dirigida esencialmente a la produccién
prospectiva («utépica») (como en Marx a la forma comunista de produccién o,
en Nietzsche, al crear dionisfaco), sino que esta produccién ya produce, incluso
politico-estéticamente, o simula como si fuese actual, el pensamiento de Wagner
evoluciona al mismo tiempo regresivamente, y se da un aspecto ideoldgico: «si
queremos imaginarnos un verdadero paraiso de productividad, propio del espi-
ritu humano, entonces tenemos que trasladarnos a los tiempos de antes del des-
cubrimiento de la escritura y su fijacion en el pergamino o en el papel. Tenemos
que darnos cuenta de que aqui naci6 toda la vida cultural».
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La retirada del mundo de los productos modernos y de su estética mercantil
se desvia, de manera diferente que en Poe y Baudelaire, de la produccién con-
tempordnea hacia una naturaleza humana afirmada como histéricamente origi-
naria o prehistérica. En aquel verdadero paraiso «la poesia, ciertamente, no era
otra cosa que una auténtica invencién de mitos, [...] en los cuales se reflejaba la
vida humana [...] con objetiva realidad en el sentido de inmediatas apariciones
de espiritus». Estos mitos no tienen la determinacién, propia del romanticismo
primitivo, de ser aparicién del fundamento de la vida humana, sino que son su
reflejo (duplicacion: reproduccién en otro medio), de la misma manera que el
arte schopenhaueriano era reflejo de las llamadas ideas platénicas, del modelo en
el «velo de la Maya»; s6lo que con la diferencia de que el arte para Schopenhauer
significé, consecuentemente, el mero paso a la renuncia del mundo, mientras
que Wagner mantiene el mundo como originariamente positivo: «La capacidad
para eso la vemos como propiedad de cualquier pueblo de noble casta, hasta el
momento en que llega a él el uso de la escritura. A partir de ahi desaparece para
él la fuerza poética».

Tenemos aqui por consiguiente, in nuce, una historia de la cultura como
historia de la decadencia: los pueblos nobles por naturaleza son originalmente
(prehistoricamente) productivos en la creacién de mitos como base lingiiistica de
toda su vida cultural, la cual, finalmente, es disuelta no por el invento sino por
la adopcién de la escritura. Esto equivale a insinuar que a un «pueblo de casta
noble» no se le cree capaz de hacer tal invencidn, sino que solamente «llega a
ella» a través de pueblos de otra casta. Y en este momento empieza la historia y,
enseguida, como decadencia. Su segundo estadio lo alcanza en el «salto de la
escritura al arte de imprimir», y, correspondientemente, la verdadera Reforma
para Wagner es esencialmente obra de la musica: «Se puede suponer que sola-
mente el magnifico coral de Lutero salvé el sano espiritu de la Reforma, porque
determiné la mente y sand, con ello, la enfermedad de los cerebros a causa de
la letras».

A continuacién viene el tercer y dltimo estadio: «[...] con el invento de los
periédicos, a partir del pleno florecimiento del periodismo, este buen espiri-
tu del pueblo tuvo, sin embargo, que retirarse por completo de la vida. Pues
ahora solamente reinan opiniones, a saber, ‘puiblicas’; éstas se pueden obtener
por dinero, como las mujeres publicas». Con lo que queda abierta la oposicién
después pensada existencial-analiticamente por Heidegger en Ser y tiempo entre
autenticidad e inautenticidad (Man) como oposicién entre lengua (mitopoética)
y prensa. Y Wagner piensa desde el principio conforme a su concepto de pueblo:
«Asi, el periédico de moda de Paris dice también a la ‘mujer alemana’ cémo tiene
que vestirse; pues para decirnos qué es lo correcto en tales cosas, el francés ha
adquirido pleno derecho, ya que se ha erigido en auténtico ilustrador multicolor
de nuestro mundo de papel de periédico».

Curiosamente, fue nada menos que Stéphane Mallarmé quien, cuatro afios
después del escrito de Wagner, edit6é ocho niimeros de un periédico de moda con
el titulo La derniére mode y en gran parte los redacté él mismo; pero la moda
francesa representa para Wagner algo mas que un mero indice de la Modernidad.
Es para €l el histérico «uno» (Man) mismo, el «se», como lo deja ver el paralelis-
mo con la historia de la decadencia de los pueblos. Esta empieza con «el mundo
pléstico de la Antigiiedad griega» que habia «conquistado para si la prerrogativa»
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—una frase que resonaba en los oidos de Nietzsche— de «instruirnos para todos
los tiempos acerca de coémo el curso restante de la vida del mundo podria atin
configurarse de modo que fuera soportable». De manera significativa, Wagner
no habla de la Edad Media, a la que debe la mayoria de sus temas, y empieza a
hablar de los italianos del Renacimiento y de sus sucesores: «Vemos cémo este
pueblo, tan altamente dotado con una tan rica fantasia, se consume totalmente
en el cuidado apasionado de aquella doctrina [griega]; tras un siglo maravilloso
sale como un suefio de la historia, la cual desde entonces se apodera, errénea-
mente, de un pueblo que parece familiar».

Luego, después de la «noche de san Bartolomé» («bodas de sangre de Paris»)
y sus consecuencias, se procede «con el resto de la nacién» «de una manera ‘artis-
tica’; pero como le faltaba, o se le habia agotado, toda fantasia, la productividad
no quiso mostrarse por ningtn lado y, particularmente, permanecié incapaz de
crear una obra de arte». Sin embargo, precisamente esta improductividad radical
convierte a los franceses en el «pueblo dominante de la actual civilizacién», en el
hombre moderno por antonomasia; y, de este modo, no es «un capricho casual
de nuestra vida publica que estemos bajo el dominio de la moda; de la misma
manera como estd fundado inequivocamente en la historia de la civilizacién mo-
derna que los caprichos del gusto parisiense nos dicten las leyes de la moda».

La moda es, por eso, el producto necesario de una historia de decadencia de
la productividad originaria y, en cuanto Modernidad sin mds, es «la forma ex-
terna de la sociedad». «Se pone a su disposicién, en la necesidad permanente de
novedad, el cambio de los extremos como tinica recomendacién». Y al tener este
cambio sin centro la determinacién de un destino, tenemos que «darnos cuenta
por fin de que estamos entregados a una maldicién verdadera, de la cual s6lo nos
podria salvar un inicio nuevo, fundado de manera infinitamente profunda». Esta
comprensién es para Wagner, al mismo tiempo, la que muestra que la decaden-
cia de los pueblos no es tan radical como para que hubiese podido corromper
totalmente al pueblo alemdn. Pues el «genio» de éste, que «desde el florecimiento
del mundo periodistico [...] tuvo que retirarse de la vida», tiene, como produc-
tividad reprimida en lo mds interno, la forma del sentimiento indignado. Por eso
Wagner puede afirmar que «otra vez nuestro sentimiento se rebela contra aquel
dominio», ya que, «mientras las armas alemanas avanzan victoriosamente hacia
el centro de la civilizacién francesa, se remueve en nosotros de repente el senti-
miento de vergiienza por nuestra dependencia de esta civilizacion».

Esto, por cierto, significa que el anhelo por aquel «inicio nuevo, fundado
de manera infinitamente profunda», acaba en una transformacién originaria de
la esencia alemana, a saber, en su despedida histérica de la Modernidad —y, de
esta manera, de la escrituralidad en general—: «Todo nuestro ser fundamental
deberia transformarse de tal forma que el concepto de moda mismo tuviese que
llegar a ser totalmente carente de sentido para la conformacién de nuestra vida
exterior». Pero la oportunidad de poder esperar este nuevo inicio precisamente
del pueblo aleman, Wagner la lee en la historia de manera circular:

Pero al lado de este mundo de la moda nos [a los alemanes] naci6 simultdneamen-
te otro mundo. Igual que bajo la civilizacién universal de los romanos surgié el
cristianismo, asf irrumpe ahora la musica desde el caos de la civilizacién moderna.
Ambos declaran: «Nuestro reino no es de este mundo». Esto significa justamente:
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nosotros venimos de dentro, vosotros de fuera; nosotros procedemos de la esen-
cia, vosotros de la apariencia de las cosas.

De esto se deduce que aquel mitopoético «paraiso de la productividad» an-
tes de la invencion de la escritura era, en realidad, el paraiso de la musica. Y el
garante de este «reino», que «no es de este mundo», a saber, no de este mundo
en general, sino del mundo de la Modernidad (francesa), es ahora, después de
Lutero, Beethoven. Pero que Beethoven, que «devolvié a la masica su alma in-
mortal», no pudo originar el esperado «nuevo inicio» y la transformacién de
toda la esencia fundamental alemana, no es s6lo un hecho histérico reconocido
por Wagner, sino que convierte a Beethoven, ante todo, en promotor y primer
santo de la nueva religion, que tiene que ser fundada por el «festival escénico»
(Anillo) y por el «festival escénico sagrado» (Parsifal) wagnerianos:

Nos debe parecer cierto que nuestra civilizacion [...] s6lo puede ser inspirada
nuevamente a partir del espiritu de nuestra musica, de la musica que Beethoven
liber6 de las ataduras de la moda. Y la tarea de completar en este sentido la nueva
civilizacién, més inspirada, que de esta manera acaso se esté configurando, con la
nueva religiéon que la penetra, esta tarea sélo puede incumbir, evidentemente, al
espiritu aleman [...].

En este espiritu se vuelve Wagner a la «observaciéon del mundo exterior»,
«bajo cuya presion ese ser interior se hace capaz de esa fuerza, ahora propia de
él, que reacciona hacia fuera». Aqui, la capacitacion frente a la Modernidad que
produce sufrimiento, se muestra como una reaccioén hacia fuera que, a su vez,
es consecuencia de una reaccién hacia dentro, a saber, de una reaccién de auto-
capacitacién del sentimiento indignado: esta doble reaccién se propone contra la
«apariencia», contra el mundo efectivamente real, como actuar originario, como
«esencia». Wagner apenas si podia describir mas acertadamente el resentimiento
enseguida diagnosticado por Nietzsche y su ntcleo ideolégico.

Esta autocapacitacién, no obstante, se entiende siempre en Wagner en un
sentido politico-estético. El acto «inaudito» de Beethoven es, por eso, el adelan-
tarse a la «forma de arte mas perfecta» en la que la Modernidad en cuanto moda,
y esto significa en cuanto «convencionalidad, quedaria totalmente asumida». To-
mada al pie de la letra serfa, por eso, lo nuevo por antonomasia, aquello que
Heidegger llamara, en la conferencia «El giro», «el relampago de la verdad del
ser en el ser carente de verdad». Pero esto nuevo por antonomasia seria, como
forma de arte, asimismo lo completamente incomprensible, que ya ni siquiera
podria ser reconocido como obra de arte, dicho con palabras de Baudelaire: lo
inmutable (Pimmuable) sin lo fugitivo (le fugitif). Naturalmente, la sustancia
sin accidentes es ella misma lo fugitivo por antonomasia, en donde se desvela el
ntcleo utépico de la obra de arte wagneriana: es el proyecto de la obra de arte
puesto en obra con los medios del arte, es decir, otra vez el discurso cosmovisio-
nal en la apariencia de su otro, a saber, del objeto proyectado de este discurso.
Nietzsche llamé a Wagner por eso el «Cagliostro de la Modernidad».

Pero no basta con esta reciprocidad interna, que caracteriza quizas la obra de
arte moderna. La paradoja que propiamente hay que enlazar con el nombre de
Wagner radica mds bien en que esta obra de arte, al seguir siendo obra de arte,
es al mismo tiempo la ideologia puesta en el producto. Porque la forma de arte
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totalmente alejada de toda convencionalidad debe, por un lado, ser «<meramente
humana», pero, por otro lado, ser aquella «que originalmente [...] pertenece al
espiritu alemdn». Sin embargo, para que este espiritu pueda mostrarse como ale-
mdn, debe ser capaz de apelar a una diferencia socio-histérica que caracteriza a
cada uno de sus portadores, es decir, apelar justamente a una convencionalidad,
aunque sea una convencionalidad «natural», como insintia necesariamente el ti-
tulo de «pueblo» en el siglo xix.

Por lo tanto, lo que es puramente humano no debe ser puramente aleman
en un sentido idealista (por ejemplo, en el sentido de Fichte), sino que es sélo
ideolégicamente como lo puramente alemén es puramente humano. Y si el es-
piritu alemdn «debe hacer felices a los pueblos, como estd llamado a hacerlo»,
entonces no debe agraciarles con lo puramente humano sino consigo mismo. Es
decir, este espiritu aleman de 1870 reacciona al dominio de la Modernidad, que
siente como dominio imperial, con la propia reivindicacién imperial y su autoca-
pacitacién: dominio de «la profundidad y de la intimidad» contra el dominio de
la moda. Pero al significar dominio siempre convencionalidad, una profundidad
e intimidad dominante, la «pura» sustancia sin accidentes, es una contradictio in
adiecto, y en cuanto contradicciéon que se oculta, por tanto, ideologia, exacta-
mente lo que Wittgenstein describird como «proposicién metafisica»: el sinsen-
tido con apariencia de sentido.

Debe quedar seguramente sin aclarar si Wagner se dio cuenta de que 7egé de
raiz el pensamiento de Schopenhauer, aunque por doquier usara su terminolo-
gia. Schopenhauer fue, para decirlo asi, nada mas que el catalizador de su trans-
formacion de la herencia feuerbachiana, que puso al pueblo alemén y su espiritu
en el lugar del yo y el ti. Y con ello la voluntad, afirmada originariamente ya en
Feuerbach, ya no es mds la antigua voluntad de la vida, sino, en cuanto voluntad
de la produccién politico-mitopoética, una voluntad nueva, hasta ahora no pen-
sada, a saber, la voluntad de poder:

Esta inmensa inundacion de todas las barreras de la aparicion debe causar necesa-
riamente en el musico entusiasmado un éxtasis, con el cual no se podria comparar
ningtn otro: en él se reconoce la voluntad como voluntad todopoderosa: no tiene
que abstenerse mudamente de la intuicién, sino que en voz alta se anuncia a si
mismo como idea consciente del mundo.

Esta identificacién del musico con la voluntad todopoderosa del mundo es el
pensamiento de Bayreuth y la autolegitimacion de la ideologia alemana de Wag-
ner, al dejar surgir inmediatamente la segunda identificacién de lo «puramente
humano» con el «espiritu aleman». Pues bajo las condiciones de la civilizacién
presente, este delirio productivo es siempre s6lo de corta duracién y lleva a un
estado de la conciencia que Wagner califica como «deplorable», y que Nietzsche
vio después en la obra de Brahms como «la melancolia de la incapacidad», que
en Brahms sin embargo no sobrepasa el «anhelo». Pero «al igual que cincuenta
pasos més alld de Brahms uno encuentra a Wagner», se encontrard, cincuenta pa-
sos mds alld del anhelo de Brahms, el resentimiento de Wagner.

Su empuje radica precisamente en que en Wagner la forma técnica de pro-
duccién, o la produccién de mercancias, ya no tienen, como hasta ahora, sus
reflejos estéticos en la existencia individual. Son ahora aceptadas como la cons-
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titucién existencial del mundo, aunque no comprendidas como tales, como en
el caso de Marx, y por ello hipostasiadas, es decir, ideologizadas, casi metafisi-
camente como el «espiritu» de un «pueblo», del pueblo aleman. Esto seria, por
cierto, un estadio sumamente instructivo para la historia de la produccién téc-
nica en su forma de produccidn estética, pero no obstante no hubiese pasado de
un intermedio histérico, si el correlato historico-real de esta visién del mundo,
a saber, el Estado alemdn, hubiese conseguido constituir una forma de sociedad
correspondiente al estado de los medios de produccién en la segunda mitad del
siglo X1x, como, por lo menos, los vecinos franceses e ingleses habian consegui-
do, sin importar bajo qué desafortunados augurios. Hubiese; de modo que la
«sabidurfa» de Nietzsche, perspicaz todavia en el afio 1889 en que se anuncia la
locura, ya no se sabia expresar de otra forma que maldiciendo a su vez:

El principe Bismarck ha aniquilado, en favor de su politica doméstica, con una
seguridad del instinto digna de maldicién, todas las presuposiciones para las gran-
des tareas, para los fines histérico-universales, para una espiritualidad més noble y
refinada. Y mirad a los alemanes mismos, tal vez la raza mas baja, estipida y vulgar
que estd actualmente sobre la tierra, <hohenzollernizada» hasta el odio contra el
espiritu y la libertad.

Antes, en El caso Wagner, Nietzsche habia seguido esta fatalidad hasta su
origen estético y habia exigido: «iQue el teatro no se apodere de las artes! /
iQue el artista no se convierta en seductor de lo auténtico! / iQue la musica
no se convierta en el arte de mentir!». Para el pensar de Nietzsche, el tertium
comparationis entre aquel grito de desesperacién y esta exigencia aparentemen-
te s6lo estética, es el discurso de Zaratustra sobre el tltimo hombre y, con ello,
exactamente el mismo problema contemporaneo. En el quinto libro de La gaya
ciencia Nietzsche habia escrito:

La musica como medio para la clarificacion, el fortalecimiento, la interiorizacién
del gesto dramético y de la adiccién de los actores a sus sentidos; iy el drama wag-
neriano s6lo como la oportunidad para muchos caprichos dramaéticos! El tenfa,
junto con todos los demds instintos, los instintos directores de un gran actor, en
todas y cada una de las cosas: y, como ya se ha dicho, también en cuanto misico.

Nadie sabia mejor que Nietzsche que estos «instintos directores» eran de na-
turaleza estético-politica. Porque en Wagner el individuo que tenia que ser redi-
mido, como lo habia pensado Schopenhauer, habia sido sustituido por el colec-
tivo productivo pero de otra manera que, por ejemplo, en Marx, no en la forma
de una clase social-realmente productiva, sino de una ficcién cosmovisional. Pues
este pueblo alemdn es una ficcién, ya por el hecho de que las figuras histérico-
concretas del aleman, el Estado aleman o los Estados alemanes, por un lado, y la
comunidad lingiifstica alemana, por el otro, ante la musica como «esencia», re-
caen en la mera «apariencia de las cosas». De esta manera, s6lo quedan las ideas
del biologicismo, propias de la época, y esto es también una de las muchas raices
del antisemitismo wagneriano que, por el contrario, transformé a Nietzsche en
un anti-antisemita. En el otofio de 1887, escribe que no se ha dejado «engafiar
por un venenoso movimiento contrario, que es el que manda ahora».

El «espiritu» de este pueblo wagneriano, sin embargo, sélo puede «hacer
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felices a los pueblos» presentdndose en la figura de un lider (Fiibrer), y como en
calidad de espiritu del pueblo alemdn es al mismo tiempo el «alma de la musica»
misma, este lider —y, hay que destacarlo, en esto la visién del mundo wagne-
riana se mantiene totalmente en el dmbito artistico— solamente puede ser un
musico.

Ninguna otra persona que no fuera el propio maestro de Bayreuth es el ver-
dadero mediador entre la voluntad todopoderosa del alma musical del mundo
y su pueblo. Y la estética de la produccién musical, que Wagner presenta con su
Beethoven, es al fin la legitimacion de esta propiamente autocapacitacion religio-
sa, la cual al mismo tiempo no quiere ser «de este mundo», porque el arte del
musico «se comporta en verdad en relacién con el complejo de todas las demas
artes como la religion con la iglesia». La pregunta que mueve a esta estética de
la produccién, que en esta medida se distingue radicalmente de todas las estéti-
cas de artista hasta ahora conocidas, ya no es, por lo tanto, la pregunta clésica
acerca de las reglas en virtud de las cuales una obra de arte es bella o sublime, ni
tampoco, como por ejemplo en Poe y Baudelaire, acerca del modo en que actia
sobre el individuo, sino de cémo actiia sobre un pueblo elegido por la historia,
el pueblo aleman.

Nietzsche habia percibido este mensaje, pero desde la mitad de los afios
setenta habfa empezado también a comprender que aquella pretensién estéti-
co-politica de liderazgo no iba dirigida en absoluto, como habia esperado E/
nacimiento de la tragedia, a la renovacion del paraiso verdadero conjurado por
Wagner, el paraiso de la productividad del espiritu humano, sino mas bien a la
puesta en escena de su suceddneo; de ahi su preocupacion de «que el actor no se
convierta en seductor de los auténticos».

Lo que ya habia fascinado a Baudelaire en la obra de arte wagneriana eran
los paradis artificiels, que no obstante, ya no son producidos de manera natural
por el alcohol, el hachis y el opio, sino de manera verdaderamente artificial, a
saber, «contra el orden de las leyes naturales», como un mundo que sélo por
eso queda a la vista de todos, «el mundo del més claro conocimiento y de la
capacidad suprema»; como la simulacion de la productividad, frente a la cual el
mundo exterior de las «cosas», a saber, el mundo de los productos (industriales),
es ahora un mundo de la «equivocacién». En este sentido, la obra de arte de
Wagner no sélo estd a la altura de los productos técnicos de su tiempo, sino que
los supera haciendo que sean olvidados en la alucinacién (como también se tiene
que procurar ahora que «los movimientos mecanicos de los musicos, el aparato
auxiliar de una produccién orquestal, que se mueve de manera completamente
singular», sea sustraido a los ojos de los espectadores en el foso de la orquesta,
asf como las fabricas contemporaneas, similares a «palacios de hadas», desapare-
cen detrds de fachadas neogdticas).

«En Wagner estd al principio la alucinacién: no la de los sonidos, sino la
de los gestos», habia reconocido Nietzsche; y que la musica es el intérprete ori-
ginal del gesto, y no viceversa, Wagner lo explica en Beethoven de este modo:
la musica expresa «la esencia més interior del gesto con una comprensibilidad
tan inmediata que ella, en cuanto la musica nos llena por completo, incluso
incapacita a nuestra vista para la intensa percepcion del gesto, de manera que
lo entendemos por fin sin verlo». Pero el gesto, la «actitud» de Nietzsche, es, en
cuanto cuerpo momentineamente convertido en signo, ya «escritura», producto,

ESTUDIOS NIETZSCHE, 7 (2007) ISSN: 1578-6676, pp. 87-98



NIETZSCHE CONTRA WAGNER. ;MUSICA COMO SIMULACION? 97

y asf més bien sustituto de una produccién originaria. Nietzsche lo vio y sac6é una
conclusién —también necesariamente hiperbdlica— que naturalmente no quiso
tener en cuenta el «pueblo» de Wagner, al preferir un Nietzsche wagnerizado a
un Wagner comprendido.

Cuando, por eso, Martin Gregor-Dellin escribe en su Crénica de Wagner (M-
nich, 1972), con fecha «20 de julio a 7 de septiembre de 1870»: «Wagner estd
trabajando en su escrito Beethoven, que cuenta con la aprobacién de Nietzsche,
y en el que defiende la supremacia de la musica sobre el texto», hay que anadir
que la musica de Wagner, por su parte, esta bajo la supremacia del gesto. En
cuanto éste, a su vez, tiene caricter de escritura, se demuestra que la polémica
«fonocéntrica» de Wagner contra la escrituralidad histérica surgié mas bien del
intento politico-estético de representar la «escritura originaria» (archi-écriture)
como el programa de una productividad mitopoética.

Jacques Derrida, para quien el fonocentrismo define toda la metafisica, no
ha visto que la relacién entre escritura y lenguaje hablado en absoluto llegé a ser
problematica ya en Platén, como €l insinda, sino sélo bajo las condiciones de la
produccién industrial, esto es, en el siglo x1x. Puesto que la escritura, en cuanto
problema filoséfico, es el producto técnico con la promesa de que en él se aclare
la productividad humana misma, que en todos los demds productos técnicos
se sustrae imprevisiblemente, hasta alcanzar una legibilidad que, alli donde la
productividad se ha convertido en la esencia del hombre, tiene necesariamente
que presentarse al mismo tiempo como legibilidad del mundo. Y hay que ver a
Wagner como el principal representante del fonocentrismo histérico-real, por-
que afirmé que la voz, la phone, en la figura de la miisica, es la esencia origina-
riamente dada del hombre que ha dejado de ser metafisico.

Incluso eso, por cierto, a pesar de sus consecuencias, fue nada mas que un
momento histérico. En vista de la constelacién ideolégica de la Modernidad
industrial en general, se podria decir que la obra de arte wagneriana, conforme a
su mensaje, se ubica en el paisaje histérico entre Kierkegaard y Marx. Este ulti-
mo habia dado la espalda al cristianismo del siglo xix —estetizado por completo
desde el romanticismo temprano, desde Chateaubriand y Lamartine— en cuanto
«region nebulosa del mundo religioso», incluso en la figura feuerbachiana de la
relacion religosamente elevada de yo y ti, con el fin de estudiar el «conjunto de
las relaciones sociales». Y si antes Kierkegaard, en vista de la pérdida de credi-
bilidad de la metafisica, habia renunciado a la posibilidad de un cristianismo de
la comunidad y habia concebido un cristianismo de la persona singular, por lo
cual tuvo que separar estrictamente el estadio «religioso» del estadio «estético»,
Wagner s6lo pudo intentar hacer vinculante su religion del arte identificando,
por el contrario, el estadio estético y el religioso; de modo que la religion s6lo
debia tener lugar alli donde acontecia la obra de arte, o sea, «la obra de arte
total» (Gesamtkunstwerk), por tanto, la obra de arte escénica y, eminentemente,
el «festival escénico sagrado». La exigencia desesperada de Nietzsche de que
«el teatro no llegue a ensefiorearse de las artes», era cualquier cosa antes que el
pensamiento ilusorio de un estético refinado.

Las fases histdricas eran asi esencialmente las siguientes: la religiéon como
fenémeno estético-aistético (Romanticismo, Schopenhauer, Feuerbach); la sepa-
racion de la esfera estética de la esfera religiosa (Kierkegaard); la identificacion
de estas esferas: la obra de arte como religién (Wagner); el abandono de la esfera
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del «reflejo» en general en cuanto esfera de la «superestructura» en virtud de
la «base» socio-econémica (Marx); el sondeo del «abismo» de esta base como
abismo de las valoraciones «morales» (Nietzsche). Y aunque para la musica del
fin de siécle se abrié con Nietzsche una nueva fuente de inspiracion (Strauss,
Mahler), fue, no obstante, precisamente el pensamiento de Nietzsche el que sacé
a la luz —cerrdndolo asi— aquel abismo abierto por Schopenhauer a partir del
cual la musica del siglo x1x parecié surgir con la pretensién de ser la verdad de
la religion.
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