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«La.soledad.no.vegeta,.madura....y.para.
ello.necesitarás.al.sol.de.amigo»1..

. (F..nietzsche)

rEsumEn: en.este.artículo.se.considera.que.la.relación.de.identidad.construida.por.nietz-
sche.entre.el.amigo.y.el.enemigo.es.uno.de.los.aspectos.más.polémicos.de.su.pensamiento..
Para.introducir.este.tema.se.exponen.las.ideas de.dos.de.los.pensadores.que.influyeron.
en.él.a.este.respecto,.para.luego.analizar.el.sentido.en.que.desde.esta.filosofía.el.amigo.
es.un.enemigo.para.el.así.llamado.«hombre.de.conocimiento»..A.continuación.se.lleva.
a.cabo.un.análisis.de.algunas.ideas.de.Jacques.derrida.y.de.Paul.van.tongeren.en.torno.
al. tema.de. la.amistad.nietzscheana,.así.como.una.meditación.en. torno.a. la.distinción.
entre.el.amigo/enemigo.y.el.amigo/camarada..Finalmente.se.expone.un.cuestionamiento.
acerca.de.la.ausencia.de.la.amistad.compasiva.y.de.la.compasión.en.general.en.la.obra.
nietzscheana...

Palabras clave:.amigo.–.enemigo.–.compasión.–.derrida.

abstract: throughout.this.article. it.will.be.explained.how.the.relationship.of. identity.
built.by.nietzsche.upon.the.concept.of.friend.and.enemy.is.one.of.the.most.polemic.as-
pects.of.his.thought..in.order.to.introduce.this.theme.the.ideas.of.the.two.other.thinkers.
that.influenced.him.in.this.respect.will.be.expanded.upon,.analyzing.the.sense.in.which.
for.this.philosophy.the.friend.is.an.enemy.for.the.so-called.«man.of.knowledge»..After.this.
some.ideas.by.Jacques.derrida.and.Paul.van.tongeren.around.the.theme.of.the.nietzsche-
an.friendship.will.be.considered,.as.well.as.a.meditation.about.the.distinction.between.
friend/enemy.and.friend/comrade..Finally.there.will.be.a.discussion.about.the.absence.of.
compassive.friendship.and.compassion.in.general.throughout.nietzsche’s.works.

Keywords:.Friend.–.enemy.–.compassion.–.derrida

de.la.cantidad.de.textos.escritos.sobre.nietzsche,.resulta.sorprendente.la.escasa.
literatura.sobre.el.papel.que.la.amistad.jugó.en.su.vida.y,.sobre.todo,.en.su.filo-
sofía..en.este.trabajo.abordaré.únicamente.un.reducido.aspecto.sobre.la.amistad:.
la.relación.o.la.casi.identificación.entre.el.amigo.y.el.enemigo..Quizá.sea.éste.
el. aspecto. más. polémico. e. incomprensible. sobre. la. concepción. nietzscheana.
de.la.amistad..Me.interesa.comprender.cuál.es.la.forma.en.que,.desde.esa.pers-

1. «sentencias.en.verso.y.apuntes.poéticos»,.§.39,.en.Poesía completa.(1869-1888),.ed..y.trad..
de.L..Pérez.Latorre,.Madrid:.trotta,.32008..
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pectiva,.un.amigo.puede.amar.a.otro..Primeramente,.expondré las.ideas.de.dos.
pensadores.que.ejercieron.una.influencia.en.nietzsche.respecto.a.este.tema..A.
continuación,.analizaré.el.sentido.en.que.el.amigo.debe.ser.un.enemigo.para.el.
hombre.de.conocimiento,.y.llevaré.a.cabo.una.crítica.a.la.interpretación.realiza-
da.por.tongeren..Finalmente,.distinguiré.al.amigo/enemigo.del.amigo/camarada.
y.concluiré.con.una.reflexión.en.torno.a.las.implicaciones.de.la.ausencia.de.la.
amistad.compasiva.en.la.obra.nietzscheana.

Paul.van.tongeren,.editor.y.coautor.del.Nietzsche-Wörterbuch2,.ha.destacado.
que.el.concepto.«amigo».es.uno.de.los.más.fundamentales.de.su.pensamiento..La.
palabra.«amigo».(Freund).y.otras.que.incluyen.esta.palabra.(v. gr..Freundschaft,.
freundlich),.aparece.mil.veces.a.lo.largo.de.la.obra.de.nietzsche..y.otras.pala-
bras.que.tienen.una.íntima.relación.con.el.concepto.de.amistad,.como.amicus,.
Bruder.o.Feind,.entre.otras,.aparecen.un.total.de.seis.mil.veces..Lo.anterior.sitúa.
este.concepto,.según.tongerern,.«entre.los.más.frecuentes.en.el.vocabulario.de.
nietzsche.y.confirma.la.expectativa.de.que.los.temas.sobre.la.amistad.juegan.un.
importante.papel.en.su.pensamiento»3.

el.texto.más.conocido.sobre.este.tema.es.sin. lugar.a.dudas.Políticas de la 
amistad,. de derrida,. en. donde. este. pensador. francés. integra el. pensamiento.
nietzscheano.en.la.tradición.que.afirma.la.amistad.como.núcleo.de.lo.político4..
Para.derrida,.nietzsche.se.incorpora.a.esta.tradición.de.una.manera.completa-
mente.novedosa,.pues.en.lugar.de.asimilar.la.amistad.a.la.fraternidad,.la.cimien-
ta.en.la.diferencia,.y.por.lo.mismo.en.la.tensión..Uno.de.los.méritos.del.texto.de.
derrida.es.dar.cuenta.de.la.magnitud.de.este.cambio.y.sus.posibles.implicaciones.
políticas..Una.amistad.que.en.lugar.de.pensarse.como.armonía.se.asume.como.
cruce.de.fuerzas,.puede.anclar.la.democracia.de.una.manera.diferente..eso. lo.
facilitaría.el.pensamiento.de.nietzsche.al.concebir.la.amistad.como.enemistad.
y.fuerzas.en.tensión,.pues.al.no.ocultar.al.enemigo.como.parte.del.núcleo.de.lo.
político,.se.puede.pensar.en.una.democracia.diferente.

resultan.igualmente.importantes.los.escritos.de.Paul.tongeren.sobre.la.amis-
tad,. y.de.hecho. es. factible.que. su. interpretación. esté.destinada.a. cobrar.más.
importancia.con.el.tiempo,.si.se.toma.en.cuenta.que.es.resultado.de.un.estudio.
minucioso,.filológico,.sobre.el.tema.de.la.amistad.en.nietzsche.que.aparecerá.en.
el.Nietzsche-Wörterbuch..en.principio,.concuerdo.con.tongeren.en.que.aunque.
son.innegables.las.repercusiones.políticas.de.este.concepto.en.la.obra.de.nietz-
sche,.su.propuesta.encaja.mejor.en.la.tradición.antipolítica.de.la.amistad..con.
base.en.lo.anterior,.el.tema.de.la.amistad.no.será.aquí.abordado.como.una.virtud.
pública,.sino.que.se.limitará.al.campo.de.la.relación.privada.llamada.amistad..

existen.al.menos.dos.antecedentes.clave.para.la.correcta.comprensión.del.
sentido.en.que.nietzsche.propone.la.enemistad.del.amigo..Porque.él.no.fue.el.
primer.filósofo.en. ligar.al.amigo.con.el.enemigo,.como.parece.creer.derrida..
emerson,.pensador.muy.leído.y.respetado.por.nietzsche,.había.expuesto.una.

2. P..van.tongeren,.g..schank.y.h..siemens.(eds.),.Nietzsche-Wörterbuch,.Berlin/new.york:.
w..de.gruyter,.vol..i,.2004..

3. P..van.tongeren,.«on.friends.in.nietzsche’s.zarathustra»:.New Nietzsche Studies. The Jour-
nal of the Nietzsche Society (invierno.de.2003),.p..74.

4. J..derrida,.Políticas de la amistad seguido de El oído de Heidegger, trad..de.P..Peñalver.y.
P..Vidarte,.Madrid:.trotta,.1998..
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serie.de.ideas.que.fecundarían.su.pensamiento..Para.emerson.hay dos.clases.de.
amigos:.aquellos.de.inferior.calidad,.con.los.que.se.charla.sobre.temas.actuales.
de.manera.superficial,.se.les.visita.y.se.hace.vida.social.con.ellos,.y.otros.amigos,.
menos.usuales,.a.los.que.no.hace.falta.ni.siquiera.verles..de.ellos,.decía.emerson,.
«lo.que.necesito.es.un mensaje,.un.pensamiento,.una.sinceridad,.una.mirada...»5..
y.aconsejaba.que.ese.amigo.especial.«sea.siempre.para.ti.una.especie.de.bello.
enemigo,.indomado,.devotamente.respetado...»6..este.tipo.de.amigos.requieren.
para.emerson.del.respeto.a.la.distancia,.y.por.eso.dejó.escrito:.«con.mis.amigos.
hago.como.con.mis.libros:.los.tengo.a.mano,.pero.los.uso.raras.veces»7..y.por.si.
todas.estas.ideas.no.clamaran.por.nietzsche,.emerson.concluye.que.la.amistad.
no.requiere.reciprocidad,.y.la.metáfora.elegida.para.ello,.es,.como.lo.será.poste-
riormente.en.nietzsche,.el.sol:.

no.molesta.nunca.al.sol.el.que.alguno.de.sus.rayos.caigan.apartados.e.inútilmente.
en.terrenos.ingratos....el.amor.no.correspondido.se.considera.una.desgracia..Pero.
el.hombre.grande.verá.que.el.verdadero.amor.no.puede.ser.correspondido8..

resulta. evidente.que.nietzsche. conoció.este. ensayo. de.emerson,. a.quien.
leyó.mucho,.y,.como.veremos,.muchas.de.estas. ideas. encontraron. en. su.pen-
samiento. un. terreno. fértil.. Pero. la. influencia. más. radical. viene. en. este. caso,.
como.en.la.mayoría.de.los.tópicos.nietzscheanos,.de.schopenhauer..en.Parerga 
y Paralipómena,..schopenhauer.afirma.una.idea.capital:.«Los.amigos.se.llaman.
sinceros:.los.enemigos.los.son..Por.eso.deberíamos.usar.su.censura.para.el.auto-
conocimiento,.a.modo.de.amarga.medicina»9.

Una.amarga.medicina.lo.último.que.hace.es.reconfortar.al.amigo.en.su.en-
fermedad,. pues. lo. que. pretende. no. es. consolarlo,. sino. sanarlo,. aunque. para.
ello.se.requiera.un.poco.de.amargura..Al.no.tener.piedad.con.su.contrincante,.
el. amigo/enemigo. le. ataca.de.manera. inclemente.. Pero. esa. censura.puede. ser.
provechosa.para.el.individuo.inteligente,.por.amarga.que.sea.la.experiencia.del.
enfrentamiento..el.verdadero.amigo,.pues,.debe.emular.la.amargura.del.enemi-
go.si.quiere.ser.una.buena.medicina.para.su.amigo.

Veremos.cómo.estas. ideas.aquí.apenas.esbozadas. reaparecerán.con.mayor.
fuerza.en.el.pensamiento.de.nietzsche..si.bien.son.muchos.los.lugares.en.donde.
este.filósofo.asocia.el.amigo.al.enemigo,.nunca.queda.cabalmente.esclarecido.lo.
que.esa.identificación.implica..Para.comenzar.distingamos.al.menos.dos.usos.del.
vocablo.«enemigo».que.resultan.incompatibles..Así,.en.algunas.ocasiones,.como.
sucede.por.ejemplo.en.los.parágrafos.«de.la.visión.y.del.enigma».y.«del.espíritu.
de.la.pesadez».de.Así habló Zaratustra,.o.en.la.mayoría.de.los.casos.de.La genea-
logía de la moral,.nietzsche.entiende.por.enemigo.lo.que.todos.entendemos.por.
enemigo:.aquel.o.aquello.que.nos.daña,.que.no.nos.permite.alcanzar.una.meta.

5. r. w..emerson,.Ensayos, trad..de.L..echevarría,.Madrid:.Aguilar,.1947,.ii,.«La.confianza.
en.sí.mismo»,.p..213.

6. Ibid.
7. Ibid.
8. Ibid.,.p..219.
9. A..schopenhauer,.Parerga y Paralipómena i,.trad.,.introd..y.notas.de.P..López.de.santa.Ma-

ría,.Madrid:.trotta,.22009,.«Aforismos.sobre.la.sabiduría.de.la.vida»,.cap..V:.«Parénesis.y.Máximas,.
c).referentes.a.nuestra.conducta.con.los.demás»,.§.490,.inciso.34,.p..474..
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y.que.por.lo.mismo.es.una.amenaza.real..en.esos.casos,.con.base.en.el.contexto,.
resulta.evidente.que.se.trata.de.un.enemigo.que.en.nada.puede.acercarse.al.ami-
go..Así,.en.«el.espíritu.de.la.pesadez»,.zaratustra.dice:.«que.yo.sea.enemigo.del.
espíritu.de.la.pesadez,.es.algo.propio.de.la.especie.de.los.pájaros:.¡y,.en.verdad,.
enemigo.mortal,.archienemigo,.protoenemigo!»10.

es.otro.el.sentido.que.nos.interesa.y.que.debe.distinguirse.del.anterior..el.
enemigo.que.se.identifica.con.el.amigo.se.encuentra.a.lo.largo.de.toda.su.obra,.
pero.para.mantener.este.escrito.en. límites.manejables,.me.circunscribiré.a.Así 
habló Zaratustra,.y.desde.él.llamaré.otros.textos.como.apoyo..en.este.libro.el.
vocablo.«enemigo».hace.su.aparición.en.el.parágrafo.«de.la.guerra.y.del.pueblo.
guerrero»:.«no.queremos.que.con.nosotros.sean.indulgentes.nuestros.mejores.
enemigos,.ni.tampoco.aquellos.a.quienes.amamos.a.fondo»11..

el.enemigo.es.un.hermano.en.la.guerra,.es.un.«igual»,.es.alguien.digno..no.
cualquiera.es.un.enemigo,.ni.éste.es.un.pesar..de.hecho.debemos.buscar.al.ene-
migo,.y.encontrarlo.es.un.privilegio..y.es.que.al.enemigo.no.se.le.desprecia:.se.le.
puede.odiar,.pero.si.es.despreciable,.no.tiene.la.altura.para.ser.un.enemigo:.del.
enemigo.debemos.poder.sentirnos.orgullosos..¿Qué.clase.de.enemigo.es.éste?.es.
aquel.que.se.encuentra..en.el.amigo:.«en.nuestro.amigo.debemos.tener.nuestro.
mejor.enemigo»12..este.amigo/enemigo.se opone.a.su.contrincante.en.una.guerra.
que.no.es.a.muerte,.sino.que.se.asemeja.a.una.especie.de.deporte.rudo,.en.el.
cual.la.dureza.del.oponente.es.un.acicate.para.sacar.fuerzas.y.lograr.lo.mejor.de.
uno.mismo:.«si.tienes.un.amigo.que.sufre,.sé.para.su.sufrimiento.un.lugar.de.
descanso,.más,.por.así.decirlo,.un.lecho.duro,.un.lecho.de.campaña:.así.es.como.
más.útil.le.serás»13.

y.no.se.trata.de.una.relación.utilitarista,.como.a.ratos.lo.cree.tongeren,.sino.
de.una.relación.de.amor:.el.«así.es.como.más.útil.le.serás».significa.realmente.
«así.es.como.mejor. le.ayudarás.a.recuperarse»..Pero. las.reflexiones.sobre.este.
amigo/enemigo.se.refieren.casi.siempre.al.hombre.del.conocimiento,.esto.es,.al.
filósofo,.para.quien.el.enemigo.es.un.bien.necesario,.y.por.eso.es.un.amigo..el.
pensador.es.una.especie.de.eremita.que.requiere.la.soledad.para.poder.pensar..
Pero.el.diálogo.interior.se.torna.peligroso,.pues.es.de.tal.vehemencia.que.corre.
el.riesgo.de.ahogarse.de.manera.estéril.en.su.propio.pensamiento..el.amigo,.lo.
evita:

yo.y.mi.están.siempre.dialogado.con.demasiada.vehemencia:.¿cómo.soportarlo.si.
no.hubiese.un.amigo?.Para.el.eremita.el.amigo.es.siempre.un.tercero:.el.tercero.
es.el.corcho.que. impide.que.el.diálogo.de.los.dos.se.hunda.en. la.profundidad..
¡Ay,.existen.demasiadas.profundidades.para.todos. los.eremitas!.Por.ello.desean.
ardientemente.un.amigo.y.su.altura14.

el. diálogo. interior. resulta. peligroso,. porque. hundirse. en. la. profundidad.
puede.hacer.que.el.pensador. se.pierda. sus.pensamientos.. «yo. conozco.dema-
siados.pensamientos.que.se.han.perdido.en.sus.profundidades»,.dice.nietzsche,.

10. za.iii,.«del.espíritu.de.la.pesadez».§.1,.Madrid:.Alianza,.1998,.p..298.
11. za.i,.«de.la.guerra.y.el.pueblo.guerrero»,.p..82.
12. za.i,.«del.amigo»,.p..96.
13. Ibid.
14. Ibid.
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y.de.ahí. la.necesidad.del.amigo.que.conduce.a. la.superficie,.como un.corcho.
que.flota..esta.idea.ha.llevado.a.tongeren.a.decir.que.la.única.forma.en.que.el
amigo.salva.es.por.medio.de.la.superficialidad.que.aleja.al.filósofo.del.diálogo.
interior,.y.por.ello.el.amigo.es.un.peligro.y.un.enemigo.del.pensador:.el.amigo.
así.entendido.aparece.para.el.pensador.como.un.enemigo.que.se.debe.evitar..esa.
interpretación.me.parece.errónea..nietzsche.no.considera.que.el.amigo.sea.un.
enemigo.que.se.deba.evitar,.sino.un.enemigo.que.se.debe.buscar..Analizaremos.
brevemente.los.tres.errores.que.confunden.la.argumentación.de.tongeren..

Primeramente,.tongeren.considera.que.el.amigo.nunca.puede.ser.un.terce-
ro,.como.lo.pretende.nietzsche,.sino.que.pasa.a.ocupar.el.lugar.de.«mi»,.es.un.
segundo..tongeren.no.ve.que.el.amigo.nunca.puede.ocupar.ese.lugar,.pues.tiene.
otra.perspectiva.de. las.cosas:.es.precisamente.esa.perspectiva.nueva. lo.que.el.
amigo.aporta.a.la.amistad,.y.lo.que.le.permite.vislumbrar.al.otro.una.perspec-
tiva.diferente,.salvando.al.individuo.de.ahogarse.en.su.profundidad.de.manera.
infructífera.

en. segundo. lugar,. tongeren. considera. que. una. amigo/enemigo. no. puede.
salvar.al.otro.del.dolor..Pero. el. amigo.que.nietzsche.propone.nunca. salva.al.
otro.del.dolor,.sino.de.ahogarse.en.sí.mismo.y.de.dejar.de.crecer..el.dolor.es.
una.parte.irrenunciable.de.la.vida..el.amigo.no.trae.consuelo,.sino.guerra:.está.
más.cercano,.dice.nietzsche,.cuando.opone.resistencia,.no.cuando.da.consuelo..
La.dureza.es.una.de.las.cualidades.del enemigo.que.el.amigo.debe.tener,.no.el.
consuelo.dulce,.sino.el.enfrentamiento.áspero..

en.tercer.lugar,.el.amigo.en.efecto.conduce.a.la.superficie,.pero.esto.no.es.
negativo,.como.parece.asumirlo.tongeren..La.superficie.es.la.ligereza.que.logra.
sobrevolar.el.abismo:.es.el.abismo.lo.que.llama.a.la.superficie..desde.su.primer.
libro,.nietzsche.insiste.en.que.la.jovialidad.y.la.alegría.se.explican.a.través.de.la.
oscuridad.y.el.dolor..La.superficialidad.del.amigo.no.es.mera.superficialidad,.es.
danza,.risa.y.juego.que.redimen..en.Arte y poder,.Luis.enrique.de.santiago.ha.
insistido.en.la.imposibilidad.de.comprender.este.pensamiento.sin.una.justa.valo-
ración.del.papel.de.la.ligereza.en.él..La.ligereza.—dice.en.uno.de.mis.parágrafos.
favoritos.del.libro—.no.significa.la.frivolidad.sino.la.gracia..y.en.efecto,.no.todo.
lo.profundo.es.noble,.sano.o.sagrado:.hay.mucha.enfermedad.en.la.profundidad.
de.los.infiernos.del.alma.humana,.como.lo.muestra.nietzsche.particularmente.en.
La genealogía de la moral..y.tampoco.todo.lo.ligero.es.mera.superficie.o.frivoli-
dad:.existe.una.ligereza.que.es.una.bendición,.hay.una.cierta.«gracia.sagrada»,.si.
se.me.permite.la.redundancia,.en.la.risa.y.la.alegría..ser.ligero.implica.también.
ser.flexible.en.vez.de.ser.rígido,.y.no.en.vano.la.flexibilidad.es.una.de.las.cuali-
dades.más.valoradas.por.filosofías.orientales.como.la.de.Lao.tse..y.si.de.ligereza.
se.trata,.«nadie.es.más.ligero.que.Mozart»,.dice.de.santiago.y.continúa:.«nadie.
que.escuche.Don Giovanni.o.Las bodas de Fígaro.puede.eludir.la.profundidad.de.
esa.ligereza»15..esa.ligereza.se.refleja.en.un.poema.del.mismo.nietzsche.titulado.
precisamente.«entre.amigos»,.que.dice.así:.

hermoso.es.callar.juntos,
más.hermoso.reír.juntos;

15. L..e..de.santiago.guervós,.Arte y poder. Introducción a la estética de Nietzsche,.Madrid:.
trotta,.2004,.p..156.
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bajo.el.baldaquín.celeste,
tumbados.en.la.hierba.o apoyados.en.el.haya,
reír.en.alto.con.amigos.de.buena.gana
y.mostrarse.blancos.dientes.

si.lo.hice.bien,.callemos;
si.lo.hice.mal,.riamos
y.hagámoslo.cada.vez.peor,
hagámoslo.peor,.riamos.peor,
hasta.que.a.la.fosa.descendamos16.

Por.contraste,.el.amigo/camarada.es.casi.lo.contrario.de.este.amigo/enemigo..
el.camarada.es.indulgente,.comprensivo,.devoto,.apegado.y.leal..es.una.com-
pañía.con.la.que.se.puede.contar..Pero.ésas.son.en.gran.medida.las.cualidades.
de.la.amistad.clásica:.la.lealtad,.la.compasión,. la.devoción,. la. indulgencia..Lo.
que.nietzsche.hace.es. invertir,. transvalorar. la.manera.en.que.ha.sido.vista. la.
amistad..Porque. lo.que. la. tradición.ha.considerado.que.es.el.amigo. ideal,.no.
existe:.¿quién.puede.llevar.sobre.los.hombros.el.peso.de.tal.demanda?.nietzsche.
busca.un.amigo.humano,.una.ética.humana,.un.amigo.de.este.mundo..Pero.ese.
amigo. ideal,.devoto,. leal.e. impecable,.no. sólo.no. existe,. sino.que.ni. siquiera.
resulta.conveniente.que.exista,.porque.ese.tipo.de.«amigo»,.que.nietzsche.llama.
«camarada»,.es.una.constante.amenaza.para.la.libertad.y.la.independencia.del.
individuo..Porque.ese.supuesto.amigo.ideal.se.torna.dependiente.y.hace.al.otro.
dependiente.de.él,.lo.cual.conduce.a.lo.que.los.angloparlantes.llaman.too much 
togetherness,.que.no.es.otra.cosa.que.el.inevitable.desgaste.que.conlleva.la.coti-
dianidad.cuando.no.se.saben.guardar.las.distancias..dice.nietzsche:.

si.vivimos.demasiado.cerca de.una.persona,.nos.ocurre.lo.mismo.que.si.tocamos.
una.y.otra.vez.un.buen.grabado.con.los.dedos.desnudos:.un.buen.día.ya.no.tene-
mos.en.las.manos.más.que.un.papel.malo.y.sucio,.y.nada.más..también.el.alma.
del.hombre.acaba.por.desgastarse.debido.a.un.contacto.continuo,.al.menos.así.
termina.por.aparecérsenos:.nunca.volvemos.a.ver.su.dibujo.y.belleza.originales..
se.pierde.siempre.en.el.trato.demasiado.íntimo.con.mujeres.y.amigos;.y.a.veces.
pierde.uno.con.ello.la.perla.de.su.vida17.

La.perla.de.una.vida,.esto.es,.lo.más.valioso.de.ella,.puede.echarse.por.tie-
rra.al.no.saber.conservar.la.prudente.distancia..y.ése.es.el.peligro.de.la.amistad.
tradicional:. que. al. perder. la. libertad. y. la. independencia,. se. pierda. la. misma.
amistad..ese.peligro.se.conjura.si.en.lugar.de.pretender.lograr.una.amistad.ideal.
se.cultiva.un.amigo/enemigo.que.sepa.guardar.las.distancias..Ésa.es.la.manera.en.
que.el.amigo/enemigo.ayuda.a.madurar.al.otro..Quien.da.desde.la.distancia,.es.
así.el.más.generoso.de.los.amigos..La.metáfora.para.este.modo.de.amistad.es.el.
sol,.que.hace.madurar.los.frutos.conservando.su.distancia:.por.eso.es.necesario.
tener.al.sol.de.amigo..y.para.ello.se.requiere.de.la.soledad,.no.hay.crecimiento.
ni.madurez.sin.ella..Vivir.en.soledad.no.implica.vegetar,.sino.madurar.con.un.sol.

16. hh.i,.«entre.amigos»,.trad..de.A..Brotons.Muñoz,.Madrid:.Akal,.1996,.p..268.
17. hh.i,.§.427,.p..211.
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de.amigo.que.acompaña.y.beneficia.a.lo.lejos..Por.eso.el.buen.amigo.sabe.cuándo.
y.qué.tanto.acercarse,.pero.sobre.todo,.cuándo.y.qué.tanto.retirarse:.«no.es.la.
manera.en.que.un.alma.se.aproxima.a.otra,.sino.en.la.manera.como.se separa,.
en.lo.que.yo.reconozco.el.parentesco.y.la.homogeneidad.que.tengo.con.ella»18..
es.necesario.pues.un.toque.de.intimidad.que.«guarde.prudentemente».la.distan-
cia,.para.evitar.la.confusión.entre.el.yo.y.el.tú19..Las.diferencias.y.el.respeto.a.la.
distancia.resultan.aquí.fundamentales..Maurice.Blanchot.lo.expresa.bellamente.
en.su.escrito.sobre.la.amistad:

debemos.renunciar.a.conocer.a.aquellos.a.quienes.algo.esencial.nos.une....debe-
mos aceptarlos.en.la.relación.con.lo.desconocido.en.que.nos.aceptan,.a.nosotros.
también,. en.nuestro. alejamiento..La. amistad,. esa. relación. sin. dependencia,. sin.
episodio.y.donde,.no.obstante,.cabe.toda.la.sencillez.de.la.vida,.pasa.por.el.reco-
nocimiento.de.la.extrañeza.común.que.no.nos.permite.hablar.de.nuestros.amigos,.
sino.sólo.hablarles...20.

La.amistad.se.da.así.entre.iguales,.pero.iguales.que.saben.conservar.sus.dis-
tancias.y.sus.diferencias..o.si.se.quiere,.lo.único.que.iguala.a.quienes.cultivan.
este.tipo.de.amistad.es.su.capacidad.para.la.soledad..Que.la.amistad.se.dé.entre.
iguales.quiere.decir.que.se.da.entre.almas.afines,.pero,.justamente.por.ser.afines,.
desean.por.igual.conservar.su.soledad..esa.afinidad.es.explicada.con.base.en.las.
experiencias.vividas..Los.amigos.se.entienden.unos.a.otros.no.por.emplear.los.
mismos.conceptos,.sino.por.haber.vivido.experiencias.similares:.

Para.entenderse.unos.a.otros.no.basta.con.emplear.las.mismas.palabras:.hay.que.
emplear.las.mismas.palabras.también.para.referirse.al.mismo.género.de.vivencias.
internas,.hay.que.tener.una.experiencia.común.con.el.otro..[...].en.toda.amistad.se.
hace.esa.misma.prueba:.nada.de.ello.tiene.duración.desde.el.momento.en.que.se.
averigua.que.uno.de.los.dos,.usando.las.mismas.palabras,.siente,.piensa,.barrunta,.
desea,.teme.de.modo.distinto.que.el.otro.21

el.acento,.pues,.no.está.colocado.en.el.conocimiento. racional.del.amigo,.
sino.en.la.afinidad.con.él..nietzsche.hubiera.hecho.suyas.las.palabras.de.Maurice.
Blanchot:.debemos.renunciar.a.conocer.a.aquellos.a.quienes.algo.esencial.nos.
une..hay.aquí.una.amistad.muy.diferente.a.la.propuesta.por.la.tradición,.que.
basaba.el.amor.al.amigo.en.el.conocimiento.del.mismo..Aquí.existe.una.renuncia.
a.ese.conocimiento.y.lo.que.se.valora.es.la.afinidad,.ese.algo.esencial.que.nos.une.
sin.necesidad.de.explicaciones.al.respecto..

esto. tiene.una. relación. con.otro. aspecto. del. amigo/enemigo:. ante. él. hay.
que.saber.guardar.secretos..La.metáfora.aquí.elegida.por.nietzsche.es.la.de.la.
desnudez:.es.preciso.no.aparecer.desnudo.ante.el.amigo,.pues.el.que.no.se.recata.
provoca.indignación..sólo.a.los.dioses.les.es.lícita.la.desnudez22..si.bien.esta.idea.
puede.ser.interpretada.de.diferentes.formas,.nos.remite.en.todo.caso.a.la.distan-

18. Ibid.
19. hh.ii,.p..241.
20. M..Blanchot,.La amistad,.trad..de.J..A..doval.Liz,.Madrid:.trotta,.2007.
21. MBM.§.268,.Madrid:.Alianza,.1982,.p..235.
22. za.i,.«del.amigo»,.p..97.
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cia,.al.respeto,.al.guardar.secretos.ante.el.amigo.y.no.entregar.la.intimidad.
¿Qué.clase.de.amigo.es.este.cuyas.cualidades.son. la.dureza,. la.prudencia,.

la.lejanía,.el.guardar.secretos?.Éstas.son. las.cualidades.que.nietzsche.atribuye.
al.amigo.del.pensador,.que.es.un.eremita:.es.el.tipo.de.amistad.que.es.benéfica.
para.un.filósofo. Pero,.¿puede.este.concepto.de.amistad.ampliarse.al.resto.de.los.
seres.humanos?.cuando.nietzsche.piensa.y.escribe.sobre.el.amigo,.lo.hace.como.
pensador..y.todo.pensador.requiere.soledad:.el.amigo,.como.vimos,.le.resulta.
necesario.al.pensador.para.no.ahogarse.en.sí.mismo,.pero.a.la.vez.la.distancia.le.
mantiene.vivo..como.lo.deja.ver.Mónica.cragnolini.en.su.escrito.«nietzsche:.
la.imposible.amistad»23,.las.aves.solitarias.sólo.en.ocasiones.vuelan.en.bandadas,.
para.retornar.siempre.a.su.soledad..el.arte.de.saber.mantener.la.distancia,.ex-
presión.del.más.radical.respeto.por.el.otro,.no.lo.requieren.todos.los.amigos.por.
igual:.pero.resulta.imprescindible.para.el.pensador..

reFLeXión.FinAL

dejemos.de.hablar.de.nietzsche.para.intentar.establecer.un.diálogo.con.nietz-
sche..el.fantasma.de.iván.ilich,.de.tolstoi24,.ha.rondado.mi.mesa.de.trabajo.pre-
cisamente.ahora.que.escribo.sobre.una.amistad.que.se.caracteriza.por.su.dureza,.
inflexibilidad.y.lejanía:.por.la.ausencia.de.compasión..Antes.de.entrar.de.lleno.
en.este.tema,.aclaro.dos.cuestiones..evidentemente.es.deseable.una.amistad.así.
gran.parte.del.tiempo,.nietzsche.tiene.razón.en.muchos.sentidos..Un.amigo/ene-
migo.puede.en.verdad.ser.una.flecha.hacia.el.propio.crecimiento..Por.otro.lado,.
soy.consciente.de.que.el.tema.de.la.compasión,.o.más.bien.de.la.no-compasión,.
es.medular.en.la.filosofía.de.nietzsche,.y.no.solamente.en.lo.que.respecta.a.su.
concepto.de.amistad..Pero.me. interesa. tomar.distancia.de. su.filosofía.en. este.
asunto..

todos,.pensadores.o.no,.somos.seres.humanos.que.enfermamos,.sufrimos,.sa-
namos,.para.volver.a.enfermar,.sufrir.y.sanar.hasta.el.día.en.que.no.sanamos.más..
La.sabiduría.de.sileno.es.real:.somos.una.estirpe.miserable.de.un.día,.hijos.del.
azar,.la.fatiga,.la.enfermedad.y.la.muerte,.y.el.sufrimiento.debe.en.efecto.aceptar-
se,.como.lo.quiere.nietzsche,.como.una.parte.inherente.e.inevitable.de.la.vida..

Pero.esa.aceptación.del.sufrimiento.no.quita.el.hecho.de.que.haya.momentos.
de.la.vida,.como.los.que.iván.ilich.vivió.en.su.agonía,.en.los.que.lo.único.que.se.
requiere.es.un.consuelo,.un.poco.de.cálida.compañía,.de.cercanía,.sí:.de.compa-
sión..Por.eso.la.agonía.de.iván.ilich.halló.consuelo.con.la.presencia.de.gerasim,.
el.ayudante.del.mayordomo.que.comenzó.a.encargarse.cada.vez.más.de.él,.hasta.
que.a.iván.la.parecía.que.para.no.sentir.dolor.tan.sólo.era.necesario.que.gerasim.
estuviera. siempre.ahí,. sosteniéndole. sus. cansadas.piernas..cuenta.tolstoi. que.
iván.«veía.que.nadie.se.compadecía.de.él,.porque.nadie.quería.siquiera.hacerse.
cargo.de.su.situación..Únicamente.gerasim.se.hacía.cargo.de.ella.y.le.tenía.lásti-
ma;.y.por.eso.iván.ilich.se.sentía.a.gusto.sólo.con.él»25.

23. M.. cragnolini,. «nietzsche:. la. imposible. amistad»,. artículo. presentado. en. el. Coloquio 
Nietzsche,.celebrado.en.Lima,.Perú,.del.25.al.27.de.septiembre.de.2000.

24. Lev.tolstói,.La muerte de Iván Ilich,.trad..de.Morillas.y.Millán,.Madrid:.siruela,.2003.
25. Ibid.,.p..85.
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en.las.relaciones.con.gerasim,.había.algo.que.le.curaba.de.su.peor.tormen-
to,.el.cual.no.era.físico..A.pesar.de.los.terribles.dolores.físicos.de.su.agonía,.el.
verdadero.tormento.de.iván.ilich.era.de.otro.tipo,.y.hubiera.sido.el.más.sencillo.
de.sanar:.

Lo.que.más.torturaba.a.iván.ilich.era.que.nadie.se.compadeciese.de.él.como.él.
quería..en. algunos. instantes,.después.de.prolongados. sufrimientos,. lo.que.más.
anhelaba.—aunque.le.habría.dado.vergüenza.confesarlo—.era.que.alguien.le.hu-
biese.tenido. lástima.como.se.le.tiene.lástima.a.un.niño.enfermo..Quería.que.le.
acariciaran,.que.le.besaran,.que.lloraran.por.él,.como.se.acaricia.y.se.consuela.a.
los.niños...26.

el.consuelo.es.algo.que.no.puede.brindarse.a.través.de.la.dureza,.se.brinda.
sólo.a.través.de.la.compasión..dar.consuelo. implica. ir.un.paso.más.allá.de.la.
compasión,.pero.sólo.surge.de.ésta..y.el.consuelo.no.es.cualquier.cosa:.los.médi-
cos.lo.saben.y.por.ello.la.incluyen.como.uno.de.sus.principios.fundamentales:.no 
dañar.y.tratar.de.beneficiar.al.paciente..Pero.cuando.no.queda.nada.por.hacer,.el.
médico.humanista.reconoce.la.importancia.del.consuelo.a.sus.pacientes..

sin.embargo.la.compasión.es.un.estorbo.para.la amistad.como.la.comprende.
nietzsche,.porque.la.compasión.es.el.gran.estorbo,.el.gran.adversario.de.todo
su pensamiento..y.éste.es.el.punto.final.para.mí.con.respecto.a.su.filosofía..toda.
ella.es.deslumbrante,.pero.en.el.tema.de.la.compasión.nietzsche.no.se.sostiene.y.
su.argumentación es.débil.y.carente..refutar.en.esto.a.nietzsche.sería.sano,.equi-
valdría.a.ser.un.discípulo,.pues.él.consideraba.que.las.cualidades.de.un.buen.dis-
cípulo.son.similares.a.las.del.buen.amigo,.mientras.que.las.del.mal.discípulo.son.
similares.a.las.del.mero.camarada:.el.discípulo.debe.saber.también.ser.un.buen.
enemigo..Me.pregunto:.¿cómo.pudo.nietzsche.haber.considerado.la.compasión.
como.algo.malo.per se?.¿es.la.compasión.algo.en.sí?,.¿qué.es.en.sí.la.compasión?.
su.método.genealógico.mostró.precisamente.que.cualquier.acontecimiento.o.fe-
nómeno,.es.más,.«la.historia.entera.de.una.cosa,.de.un.órgano,.de.un.uso.puede.
ser.una.ininterrumpida.cadena.indicativa.de.interpretaciones.y.reajustes.siempre.
nuevos,.cuyas.causas.no.tienen.siquiera.necesidad.de.estar.relacionadas.entre.sí,.
antes.bien,.a.veces.se.suceden.y.se.relevan.de.un.modo.meramente.casual»27.

en. efecto,. en. su.Genealogía de la moral.nietzsche.muestra.que. es. la. vo-
luntad.de.poder. la.que.se.despliega.en. todo.acontecer,.cambiando.el.sentido,.
la. finalidad. y. la. utilidad. del. uso,. institución. o. culto. religioso.. esta. metódica.
histórica,.como.él.la.llama,.muestra.en.ese.texto.que.la.pena.y.el.castigo.no.son.
lo.mismo,.y.que.el.procedimiento.no.fue.inventado.para.la.pena.al.igual.que.la.
mano.no.fue.inventada.para.agarrar..Muestra.que.en.todo.fenómeno.hay.algo.
viejo.y.algo.nuevo,.hay.algo.duradero.y.algo.fluido,.el.uso.cambia,.el.procedi-
miento.es.viejo..

si.aplicamos.esa.misma.metódica.histórica.a.la.compasión,.resulta.evidente.
que..nietzsche.comete.el.error.de.tomar.la.parte.por.el.todo..hay.algo.en. la.
compasión.que.es.lo.viejo,.pero.lo.que.ha.cambiado.a.lo.largo.de.la.historia.son.
los.usos.que.se.le.han.dado.a. la.compasión..nietzsche.critica.cierto.uso.de.la.

26. Ibid.,.p..86.
27. gM.ii,.§.12,.Madrid:.Alianza,.p..88.
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compasión,.pero.extiende.su.crítica.a.toda.compasión.posible: no.tuvo.ojos.para.
ver.diferentes.tipos.de.compasión,.pues.los.hay..en.esto.fue.poco.nietzscheano,.
poco.fiel.a.sí.mismo,.pues.de.haberlo.sido.debería.haber.visto.que.la.compasión.
en.sí.misma.no.es.nada,.todo.depende.de.la.voluntad.que.se.adueña.de.ella..

nadie.duda.que.exista.una.compasión.malsana,.que.humilla.al.otro,.que.le.
hace.de.menos,.que.ni.siquiera.le.permite.crecer.sanamente..o.que.también.hay.
una.compasión.que.es mera.huída de.uno.mismo,.que.oculta.un.deseo.de.entre-
garse.a.los.otros.para.no.saber.nada.de.sí..o.incluso.una.compasión.que.daña,.
que.es.maligna.para.el.que.la.da.tanto.como.para.el.que.la.recibe,.como.lo.retrata.
magistralmente.stephan.zweig.en.Impaciencia de corazón28..Pero.también.hay.
otro.tipo.muy.diferente.de.compasión,.que.es.la.que.anhelaba.iván.ilich.en.su.
lecho.de.muerte:.aquella.que.com-parte.la.pasión.del.otro,.en.el.sentido.spino-
ziano.de.la.palabra.«pasión»,.que.es.su.sentido.original..La.com-pasión.radica.en.
com-partir.la.pasión,.es.el.com-pathos.del.otro.y.no.es.otra.cosa.que.la.misma.
solidaridad..Ésta.consiste.en.hacer.propia.por.un.momento.la.pasión.del.otro,.
sea.ésta.su.enfermedad.o.su.dolor,.y.desde.esa.compenetración,.ser.capaz.de.con-
solarle..este.ámbito.está.vetado.para.el.amigo/enemigo.que.nietzsche.propone,.
porque.la.compasión.es.el.tendón.de.Aquiles.de.su.filosofía..de.manera.que.el.
buen.amigo,.como.podría.haberlo.dicho.Aristóteles,.no.debería.ser.siempre.el.
mismo.para.su.amigo,.ni.tener.siempre.la.misma.calificación.de.«enemigo»,.sino.
que.debería.ser.capaz.de.amoldarse.a.las.diferentes.circunstancias.que.lo.rodean..
Lo.inmediato.deseable.es.tener.un.amigo/enemigo.que.sea.un.anhelo.y.una.flecha.
para.la.propia.superación..Pero.hay.momentos.en.que.un.amigo.así.no.sirve.de.
nada,.esto.es,.no.hace.bien.alguno..son.los.momentos.en.que.sólo.la.compañía.
de. la. compasión. puede. salvar. al.que. se.hunde.en. su.desesperanza..nietzsche.
mismo.necesitó.esa.mano.compasiva.meses.antes.de.su.colapso.mental.definiti-
vo..entre.los.accesos.de.llanto.incontrolables.y.las.agresivas.bromas.pesadas.de.
los.niños.del. lugar,. la.macabra.súplica.escrita.en.Aurora.se.vio.atendida..Ahí,.
asociando.la.locura.a.la.genialidad,.había.pedido:.

concededme,.poderes.divinos,.la.demencia,.para.que.llegue.a.creer.en.mí!.¡Man-
dadme.delirios y.convulsiones,.momentos.de.lucidez.y.de.oscuridad.repentinas!.
Asustadme. con. escalofríos. y. ardores. tales. que. ningún. mortal. los. haya. sentido.
jamás!.¡rodeadme.de.estrépitos.y.fantasmas!.¡dejadme.aullar,.gemir.y.arrastrarme.
como un.animal,.si.de.ese.modo.puedo.llegar.a.tener.fe.en.mí.mismo!....¡demos-
tradme.que.os.pertenezco,.poderes.divinos!.¡sólo.la.demencia.puede.demostrár-
melo!29.

y.así. fue;.terror,.aullidos,.gritos,. lágrimas,. todo.acompañado.de.un.dolor.
inexpresable..La.locura.de.nietzsche.no.fue.un.remanso.de.paz.en.la.inconscien-
cia,. fue.dolorosa.y.violenta..desde.un.año.antes,. tanto.rohde.como.deussen.
encontraban.algo.anormal.y.extraño.en.el.comportamiento.y.en.la.vida.de.su.
amigo,.y.hacia.octubre.de.1888,.a.overbeck.comenzó.a.preocuparle.el.exaltado.
tono.de.las.cartas.que.recibía.de.su.amigo.en.turín..en.diciembre.de.1888,.en.un.

28. stephan.zweig,.obra.también.traducida.por.c..Fortea.como.La piedad peligrosa, Barcelona: 
debate,.1999.

29. A.§.14,.trad..de.g..cano,.Madrid:.Biblioteca.nueva,.2000. 
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concierto.musical.cayó.en.un.acceso.incontrolable.de.muecas.y.llanto,.e.inme-
diatamente.escribió.a.Köselitz:.«Por.favor,.venga...»30..

Al.presentir.el.final,.nietzsche.requería.un.amigo.cercano,.no.un.amigo.leja-
no:.Köselitz.—Peter.gast—.nunca.acudió..el.3.de.enero.de.1889,.el.filósofo.de.
la.no-compasión.culminó.su.camino.a.la.locura.ante.el.maltrato.de.un.animal.in-
defenso:.sintió.una.compasión.enloquecida.ante.el.dolor.de.un.ser.vivo31..Franz.
overbeck,.contó.luego.a..Köselitz.que.después.de.momentos.de.exaltación,.de.
fuertes.cánticos.y.frenesíes.al.piano,.

[...].en.frases.cortas,.pronunciadas.con.un.tono.indescriptiblemente.apagado,.de-
jaba.escuchar.cosas.sublimes,.maravillosamente.visionarias.e. indeciblemente. te-
rribles.sobre.sí.mismo.como.sucesor.del.dios.muerto....después.volvían.a.seguir.
convulsiones.y.arrebatos.de.un.sufrimiento.indescriptible32.

Menciono.todas.estas.experiencias.de.la.locura,.de.sus.horas.de.lucidez.y.de.
oscuridad.repentinas,.porque.me.pregunto.si.después.de.ellas.nietzsche.hubiera.
tenido.algo.más.que.decir.sobre.la.compasión..todos.requerimos.un.amigo.dis-
tante,.que.enfrente.nuestra.perspectiva.con.la.que.le.es.propia,.que.sea.enemigo.
abierto,.un.lecho.duro,.un.lecho.de.campaña..Pero.también.todos.requerimos.en.
ciertos.momentos.un.amigo.compasivo,.y.el.mundo.entero.requiere.hoy.día.una.
compasión.bien.entendida,.la.solidaridad:.necesitamos.una.ética.y.una.política.
donde.haya.un.lugar.para.la.compasión..

nietzsche,.al.igual.que.el.judío.rebelde,.murió.demasiado.pronto..si.hubie-
ra. tenido. tiempo,. si. hubiera. tendido. una. segunda.oportunidad.después. de. la.
locura,.quizá.se.hubiera.retractado.respecto.al.rechazo.generalizado.de.su.pen-
samiento.hacia.todo.tipo.de.compasión:.él.también.era.lo.suficientemente.noble.
para.ello33..La.filosofía.de.nietzsche.clama.por.una.segunda.reflexión.en.torno.
al.problema.de.la.compasión.

30. cf..la.carta.del.25.de.noviembre.de.1888.y.del.2.de.diciembre.del.mismo.año.
31. respecto.al.trato.y.cercanía.de.nietzsche.con.los.animales.véase.chamberlain,.Nietzsche en 

Turín,.cap..11.
32. cf..c..P..Janz, Nietzsche, Madrid:.Alianza,.1988,.vol.iV,.p..33.
33. cf..za.i,.«de.la.muerte.libre»..


