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Resumen "Condcete a ti mismo" es la exhortacién
que nos ha llegado de los griegos. Es preciso preguntar-
se, sin embargo, por los limites de ese conocimiento de

uno mismo y por el valor de la autoconciencia. La psi-
cologfa pretende precisamente conocer la conciencia
no desde el interior de la misma, sino desde el exterior,
desde la conducta. El presente trabajo expone andlisis
comportamentales sobre algunos de los procesos y
estructuras habitualmente considerados bajo nociones
como "s{ mismo" y "yo", y discute la contraposicién
entre conciencia y ciencia en el estudio de esos
procesos.

Palabras clave  Si mismo, yo, autoconocimiento,

autoconciencia.

SELF UNDER
SCRUTINY

Abstract  "Know yourselfl" says an old exhortation
from the Greeks. Yet, it is worth asking for the boun-
daries of self-knowledge and the value of the self-cons-
ciousness. Psychology seeks to get knowledge about
the consciousness not from an inner perspective, but
rather from the outside, by the study of the behaviour.
This paper presents some behavioural analysis of the
processes and structures usually considered under
labels such as "self" and "Ego" or "I". It discusses the
contrast between consciousness and science in the
study of such processes.

Key words  Self, Ego, self-knowledge, self-conscious-

ness.
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Identidad, yo, s{ mismo, "self", uno mismo, prefijo
"auto": otros tantos sintagmas imprecisos, ambiguos,
para un sistema -comportamental o psicolégico- multi-
ple, complejo, por lo general mal definido y, como con-
secuencia, no bien conocido. ;Se conoce uno a s{ mismo
realmente? Y la psicologfa sha contribuido, mucho o
poco, al conocimiento de ese sistema? El presente ensa-
yo -que no revisién bibliogrdfica y, por eso mismo, con
libertad para no ser exhaustivo y para citar sin referen-
cias a los cldsicos- escudrifia, en la banda ancha que se
extiende de la literatura y la filosofia hasta la psicologfa,
algunos elementos del sistema: la autoconciencia, el
autoconocimiento, a veces -y por error- confundidos
con yo, s{ mismo, uno mismo.

Para prevenir algunos de los mds crasos errores basta-
rian tal vez algunas higiénicas consideraciones de len-
guaje. Serfa suficiente con caer en la cuenta de la natu-
raleza de la pregunta: ";qué es yo?". Es pregunta sintdc-
ticamente extrafia, cuyo verdadero sentido es ";quién
dice: 'quién soy yo'?" El andlisis sintdctico de "yo"
-un pronombre, un deictico- basta para percatarse de
que "yo", antes que cualquier otra cosa, es la posicién
del sujeto gramatical, la primera persona del verbo. Sélo
llega a haber algo asi como un "yo" a través del lengua-
je, del habla; y muchos -tampoco todos- los fenémenos
de "yo" son lingiifsticos o cripto-lingiifsticos. Tal vez
convendria empezar por devolver al lenguaje algunas de
las preguntas sobre "yo", y comenzar por una evidencia
que subrayan los lingiiistas: yo es aquél que dice "yo"
(Benveniste, 1971). En rigor, por consiguiente, no hay
concepto del yo, al igual que no lo hay de "s{ mismo",
que es otro pronombre. En pardfrasis de una sentencia
de Nietzsche sobre la creencia religiosa, cabe precisar:
"creemos en 'yo' porque creemos en la gramdtica”.

Comienza el freudiano E/ Antiedipo de Deleuze y
Guattari (1973) con este contundente juicio: "jque tre-
mendo error haber dicho el Ello!". En efecto, Ello, al
igual que Yo, en Freud, no permite ir precedido del arti-
culo, mucho menos del determinado "el”. Ello y Yo, en
psicoandlisis, son instancias por entero impersonales y
neutras, no masculinas ni femeninas; no se dejan cifrar
en sustantivos. Igualmente, al exterior del psicoandlisis,
yo y si mismo no se dejan preceder de un articulo que lo
deforma todo: "el yo", "el si mismo", jqué craso error!

El sistema de yo, s{ mismo, uno mismo, contiene
numerosos elementos. Uno de ellos, seguramente el mds
popular y por eso identificado con el sistema entero, es
el de la autoconciencia, autoconcepto y/o conocimiento
de uno mismo. Sea, pues, cefiirse a ello y tomar, ademds,
como punto de partida, y no mero pretexto, a Sécrates,
responsable principal de algunos de los aciertos y asi-
mismo desaciertos mds clamorosos del pensamiento en

Occidente. Sea, ademds, el Sécrates filtrado y recibido
por veinticinco siglos de atencién a su pensamiento por
otro lado discutible.

Conocemos a Sécrates principalmente gracias a los
Didlogos escritos por Platén. A continuacién, sin embar-
go, para inicio del anilisis, se toma en préstamo, en
extracto muy breve, parte de un didlogo de Paul Valéry
(1966, p. 371), al modo de los platénicos, entre Sécra-
tes y su médico:

"Sdcrates: Mis dfas transcurren en interrogarme tra-
tando por todos los medios de hacerme una idea de mi
mismo tan justa y tan sincera como sea posible y no
viendo otro objeto mds digno de profundizar. No he
encontrado ninguna otra cosa por la que valga la pena
vivir [...]. Una vida debe tener por deseo esencial un
conocimiento de s{ mismo tan completo que, una vez
alcanzado, sea ya inalterable.

[...].

Eriximaco: Yo te conozco mejor que ti mismo, en la
medida en que td te ignoras; pero infinitamente peor, en
la medida en que td te conoces. Yo conozco, bastante
mejor que td, lo que estd en tu vientre y entre los huesos
mismos de tu cabeza maravillosamente dotada. Puedo
decir, con cierta, pero no absoluta seguridad, quién serds
y de qué humor estards en tu préximo despertar. Pero lo
que td hards de ese humor y todas las bellas sorpresas
que resultardn de ello en tu espiritu y que nos encanta-
rdn por la tarde, todo eso, sin lo cual tu gloria serfa la
mfa, necesariamente se me escapa [...]. Si td supieras lo
que yo sé, no podrias saber lo que sabes.

Sécrates: [...] No sé bien lo que ocurrirfa con la medi-
cina y con los mortales, si a cada uno de nosotros nos
fuera asignado un médico, que no nos dejara de noche
ni de dfa y no cesara de observarnos a todas horas. Este
médico me deja dividido entre lo que él sabe y lo que yo
ignoro; y, de otra parte, entre lo que €l ignora y lo que

ll

Yo sc .

Coloca Valéry en labios de Sécrates, como no podia
ser de otro modo, la tradicién sapiencial del elogio del
autoconocimiento: la tradicién de la conciencia de si
mismo como principio de toda sabidurfa. Pero en esos
labios, y no sélo en los de Eriximaco, su médico, coloca
también otra tradicién alternativa, la que destaca que no
la conciencia, sino la ciencia conduce a un saber objeti-
vo y firme. De modo que Valéry pone en escena la cues-
tién crucial: ;quién conoce a Sécrates mejor?, sel propio
Sécrates o, mds bien, su médico?; y ¢son sus respectivos
conocimientos incompatibles o bien complementarios?
Puesto que cualquier otra persona vale aqui por Sécra-



tes, las preguntas son generalizables. En lo concerniente
a yo -o s{ mismo, o identidad-, a uno mismo en su
intransferible individualidad, es pertinente y persistente
la serie de cuestiones: ;quién conoce mejor a uno
mismo?, sel propio sujeto o los otros?; ;quién conoce
mejor el interior de los humanos?, ;la conciencia o la
clencia?

LA EXHORTACION SOCRATICA

La exhortacién al conocimiento de uno mismo pare-
ce traer origen de Tales de Mileto. Ingresa, sin embargo,
por la puerta grande de la filosoffa de la mano de Sécra-
tes en el didlogo platénico Alcibiades, nombre del joven
y ambicioso aristdcrata ateniense sobre cuyas expectati-
vas gira la conversacién. En el curso de ese didlogo, men-
ciona Sécrates la inscripcién sobre la entrada del recinto
de Delfos. El visitante que acudia al ordculo encontra-
ba en el frontispicio una sentencia de sencilla lectura
inmediata, aunque de alcance hoy enigmdtico: "gnothi
seautén”, condcete a ti mismo. Querfa decir quizd:
conoce tu condicién humana, mortal; sabe que no eres
un dios. O tal vez, y esto en cercania mayor a la sensibi-
lidad actual: antes de consultar al ordculo, cerciérate
bien de lo que quieres averiguar; asegtrate de lo que
realmente preguntas. Sécrates, sin embargo, toma la
exhortacién en sentido filoséfico y de conocimiento:
conocerse a uno mismo es el principio de todo conoci-
miento; y es preciso conocerse bien para conducirse bien
en la vida.

El consejo de Sécrates -prescripcién para quien quie-
re iniciarse en la sabidurfa- ha pasado a formar parte de
la filosoffa perenne, y no sélo de la occidental, pues
tanto o mds insisten en ello tradiciones asidticas. El
autoconocimiento ha venido a ser asi una de las piedras
sillares de la filosoffa a lo largo de la historia: principio y
a la vez meta del saber filoséfico. Buena parte de la filo-
soffa ha consistido en la aplicacién metddica, el desarro-
llo y el logro del conocimiento interior, el cual, a su vez,
suele asociarse a la introspeccidn, la autoconciencia.
Una variante del consejo socrdtico en contexto cristiano
es, por eso, la exhortacién a la conversién interior reli-
giosa, segtin la describe San Agustin: "No salgas al exte-
rior, vuelve a ti mismo; en el interior del hombre habita
la verdad". Serd consigna humanista y no sélo religiosa.

En los albores de un humanismo incipiente, toma
Petrarca la admonicién agustiniana y la pone en relacién
con el consejo socrdtico para reclamar una sabidurfa de
meditacién interior que estd en corazén del humanismo
cristiano que se extiende hasta el siglo XVI. Mucho des-
pués, y ajeno ya a ese humanismo, reincide Hegel en la
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idea al sefialar cudl ha de ser la reflexién racional propia
del filésofo: "la conciencia de sf es el hontanar de la
verdad". Todavia mds explicito, Fichte: "Fijate en ti
mismo, desvia tu mirada de todo lo que te rodea y diri-
gela a tu interior. He ahi la primera peticién que la filo-
soffa hace a su aprendiz. No se va a hablar de nada que
esté fuera de ti, sino exclusivamente de ti mismo". Y
Cassirer: "la autognosis constituye el propdsito supremo
de la indagacién filoséfica". Para poder sostenerlo, todos
estos filésofos han de asumir, al modo romdntico, la
excepcional riqueza de ese interior al que convocan. Una
heroina de ficcién, Jane Eyre, lo enuncia con la mayor
contundencia moral y filoséfica: "No venderé mi alma
para comprar felicidad. Tengo un tesoro interior, que
procede de dentro de mi." El verdadero mundo, la rea-
lidad genuina es interior. Los poetas lo exaltan:
"el mundo es interior" (Pierre Emmanuel, 1967).

La consigna socrdtica ha alcanzado dos apogeos en la
historia: con el humanismo renacentista y con el roman-
ticismo. Montaigne hace del autoconocimiento la clave
de sus Ensayos: "yo soy la materia de mi libro", dice; y lo
mantiene as{ por entender, ademds, que "cada hombre
encierra entera en sf la forma de la condicién humana";
por lo cual puede presentarse, en coherencia, como
muestra de esa condicién. Chaucer habfa escrito antes:
"Sabio es aquél que puede conocerse a s{ mismo". Gra-
cidn escribird después: "Quien comienza ignordndose,
mal podrd conocer las demds cosas. Pero ;de qué sirve
conocerlo si a sf mismo no se conoce?".

Con energfa adn mayor, ha sido la época romdntica,
en su exaltacién del yo, la que ha alzado el autoconoci-
miento personal a tema principal, programa y cima de la
sabidurfa. Afiddase a Fichte y Hegel el también berlinés
Schleiermacher: "Deberfa admitir exactamente el conte-
nido total de mi ser, conocer mis fronteras en todos sus
puntos y saber proféticamente lo que todavia puedo lle-
gar a ser'". El autoconocimiento -socrdtico, humanista,
romdntico- aparece como requisito de la autorrealiza-
cién. Hace falta conocerse a uno mismo para llegar a ser
lo que uno es, lo que uno estd llamado a ser.

La idea ha continuado su singladura y ha llegado
hasta el siglo XX de la mano del existencialismo y tam-
bién de una psicologfa de la autorrealizacién (Maslow,
1968/ 1976). Se asume en ella que en el fondo cons-
ciente -o todavia inconsciente, pero por hacer emerger a
la conciencia- de uno mismo se halla la auténtica reali-
dad y el principio de todo conocimiento, también del
conocimiento sobre el mundo. Marfa Zambrano parti-
cipa, desde luego, de esa misma conviccién. Cuando
preconiza "un saber sobre el alma", que se corresponda
con la verdad por esclarecer por la filosofia, lo dice con
toda claridad: "sentimos necesario un saber sobre el
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alma, un orden de nuestro interior" (Zambrano, 1989).
En, sin embargo, un saber -puntualicemos- de concien-
cla, no de ciencia.

Mds todavia: la idea se ha plasmado en técnicas. Hay
un conjunto de "tecnologias del yo" (Foucault, 1991):
del examen de conciencia y la confesién sacramental al
diario y a las memorias. Atin mds, la sociedad y el mer-
cado explotan el yo y la autoconciencia como bienes de
consumo: asistimos a una "industrializacién de la con-
ciencia" (Enzenberger, 2002, p. 71), una comercializa-
cién del yo, y no sélo en los libros de kiosco de autoa-
yuda, asimismo en toda la publicidad que ofrece un
trato personalizado y la que nos vende la ropa y los cos-
méticos para mayor gloria y distincién de yo, de una
identidad, de un yo distinto.

El socrdtico "condcete a ti mismo" puede expresarse
en metdforas varias. Pensar en uno mismo se parece no
poco a un juego de mufiecas rusas, donde cada una con-
tiene otra en su interior, una caja de sorpresas, se dirfa,
cuya udltima sorpresa, sin embargo, es que no queda
nada dentro de la mufieca mds diminuta e intima. La
metdfora més prestigiosa, sin embargo, es la de busque-
da y de encuentro. "Condcete" equivale a "buscate” o
"explérate” a ti mismo y llegards a encontrarte. Se pre-
sume que esta empresa de autoexploracién se verd
recompensada con un encuentro consigo mismo -con
un "yo" auténtico, genuino-, reencuentro de calidad
reconciliadora y apaciguante, intelectual y vitalmente
satisfactorio. Bajo esa presuncidn, el conocimiento de si
es la clave del proceso de busqueda y encuentro de uno
mismo, un proceso de cardcter no sélo teérico, sino emi-
nentemente practico, segin lo subrayan otras metdforas,
las de cuidado y gestién de uno mismo. "Condcete a ti
mismo" es una forma -y estd al servicio- del "cuida de ¢
mismo", en un cuidado que tiene algunas resonancias
médicas: se trata de un conocer, que es diagnosticar, para
tratar, para curar y prevenir.

:QUIEN ES YO?

La tradicién socrdtica, empero, ha sido siempre dis-
cutida y no acatada sin reservas. Ha despertado suspica-
cias, sobre todo, en dos momentos "post": después del
Renacimiento, después del Romanticismo.

El teatro barroco pone en cuestién, apenas un siglo
después, los supuestos renacentistas: la imagen de uno
mismo jes conocimiento o suefio?; el papel que cada
cual se atribuye ;es realidad o teatro? Son preguntas per-
tinazmente presentes en el teatro de Calderén y en el de
Shakespeare. En la ruina de su demencia progresiva el
anciano Rey Lear implora con angustia y por piedad que

le digan los demds quién es: ";Quién puede decirme
quién soy?" Entretanto, su contempordneo en la ficcién,
el nada loco Don Quijote, pero en esto realmente en
desvario, dice saber bien quién es y alardea de ello: "yo
sé bien quién soy". Shakespeare y Cervantes coinciden
en juzgar cosa de locos, de dementes, la cuestién de la
propia identidad. Tenfan predecesores en la tradicién
dramdtica para desconfiar del autoconocimiento. La
suspicacia estaba servida ya en el Edipo de Séfocles, tra-
gedia de la identidad y de la voluntad de autoconoci-
miento antes que tragedia -segtin Freud- del sexo. Cuan-
do el desdichado Edipo empieza a sospechar algo muy
raro en torno suyo y a inquirir sobre su propia identi-
dad, le advierte su madre -y amante- Yocasta: ";Ojald
nunca sepas quién eres!". A ese Edipo en busca de cono-
cimiento acaba por perderle su propia terquedad en que-
rer saber quién es, repitiendo a unos y otros: "jquiero
conocer mi origen!". Cuando llegue a conocerlo, cuan-
do se haya arrancado los ojos y viva exiliado, ha apren-
dido ya y sabe demasiado. Entonces, por el contrario,
mds bien dird a los desconocidos: "No me preguntéis
quién soy, ni pretenddis averiguar mds con preguntas”.
Por cierto, Sécrates -o Platon- parece ignorar del todo
ese trigico destino ed{pico del autoconocimiento en el
drama de Séfocles.

El mis claro signo de que el romanticismo ya pasé es
la emergencia del cuestionamiento de la primacia del yo,
de su autoconciencia y su presunto autoconocimiento.
El surrealista André Bretén comienza Najda por la pre-
gunta: ";quién soy yo?". Es la misma pregunta con la
que Bohumil Hrabal (1992) narra su vida y también,
aun mds escueta, la de Carlos Cafieque (1997), ;Quién?,
en un relato deudor de Borges. Ha dejado de estar claro.
Desde comienzos del siglo XX se han agudizado las
dudas sobre el yo -detestable lo considera Rimbaud- y
sobre el valor del autoconocerse. Kafka: "Qué lamenta-
ble es mi conocimiento de mi mismo comparado con el
conocimiento de mi habitacién. ;Por qué? No hay
observacién del mundo interior como la hay del exte-
rior. La psicologfa es muy probablemente un antropo-
morfismo, un mordisquear en los mdrgenes". Pessoa:
"Me interrogo y me desconozco [...]. Me busco y no me
encuentro; no sé qué detalles definen la hechura de mi
espiritu [...] Saber bien quién somos no es cosa nuestra
[...] ;Quién sabe siquiera lo que piensa o lo que desea?
;Quién sabe lo que es para s{ mismo?". Canetti : "A
quien menos entiendo es a m{ mismo. Pero es que no
quiero entenderme. Solo quiero entenderme para com-
prender lo que estd aparte de mi". Y el pintor Balthus:
"cada dfa sé menos de mi". Y Torrente Ballester en todo
el desarrollo de su relato Yo soy yo evidentemente y ya



antes, en La saga-fuga de J.B., todo un juego también de
identidades mutantes.

Tras el romanticismo, ha crecido y se ha propagado
de forma vertiginosa el nada irresponsable reconoci-
miento de un "no sé quién soy". O en otra expresién: la
conciencia de que uno no es quien es, el cardcter equi-
voco de "ser alguien”.

¢:Entrar en uno mismo o salir de si mismo? ;Dénde
residen las mejores expectativas y raices de conocimien-
to? El autoconocimiento al que el individuo se ve llama-
do ses posible?, ;cédmo lo es? Y realmente snos conoce-
mos a nosotros mismos, podemos llegar a conocernos?
Conocerse a uno mismo, ses un logro realizable?, ;de
qué manera lo es?, écuéles son sus rasgos distintivos?; y
sllega a cumplir sus fines, los que, al parecer, le atribuye
el precepto socrdtico?

La psicologia tiene algunas respuestas: no exhaustivas
ni completas, sélo parciales, pero aceptablemente
sélidas.

LA CIENCIAY LA CONCIENCIA

Los investigadores de la conducta han sido remisos a
interesarse por el autoconocimiento. Les ha retraido de
su estudio la doble circunstancia de tratarse de elemen-
tos del sistema interno de la persona, por referirse a la
actividad mental, de pensamiento. En esas condiciones,
el conocimiento de uno mismo no podia interesar en
absoluto a los investigadores y tedricos conductistas. Del
sistema del "s{ mismo", de los hechos de autoconcien-
ciay de conocimiento propio, se ocupd, en cambio, una
psicologfa de orientacién fenomenolégica y personalista
(Rogers, Maslow, Frankl), caracterizada precisamente
por conceder papel determinante a la experiencia perso-
nal del individuo. Los principios y método de esa orien-
tacién, sin embargo, encajan mal en el canon de una
ciencia objetiva (Fierro, 1993). Como consecuencia de
ello, hasta hace poco tiempo, el estudio del autoconoci-
miento, dentro de un modelo explicativo de la conduc-
ta, ha sido tema cuidadosamente evitado -por no decir
tabu- por los investigadores. Ahora bien, como el tema
estd ahf, insoslayable, finalmente han tenido que abor-
darlo. Por otra parte, para atenderlo de manera satisfac-
toria ha sido preciso trascender el conductismo de ori-
gen del que proviene la actual psicologfa objetiva. Esta
operacién ha sido facilitada, claro estd, por el enfoque
cognitivo ahora predominante, que se interesa por la
actividad -mental, interna- de conocimiento y no sélo
por el comportamiento externo y manifiesto. También
ha contribuido a facilitarlo la atencién que la psicologia
social y la psicologfa objetiva de la personalidad prestan
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a los comportamientos autorreferidos, donde uno
mismo es principio y, a la vez, objeto y término de la
accién.

Como resultado de la confluencia de un interés
mayor en los dmbitos de los procesos cognitivos y de las
conductas autorreferidas, el estudio del autoconoci-
miento ha venido a ser, tanto un sintoma, cuanto un fac-
tor determinante, entre otros, de la profunda transfor-
macién que la psicologia cientifica ha vivido en los ulti-
mos decenios, para ocuparse ahora también de la
actividad mental y no sélo de la conducta externa, y, ya
al interior de la actividad mental, ocuparse justo de
aquello, al parecer, mds intimo: del conocimiento que
acerca de sf tiene el propio sujeto. Ese estudio, ademds,
toca un punto clave de la psicologfa entera: la relacién
entre la actividad mental y la accién préctica sobre el
mundo externo. En efecto, el eslabén final de los proce-
sos autocognitivos, el momento de la autodetermina-
cién, aparece como lugar de articulacién entre lo men-
tal, interno, psiquico, y lo comportamental, prictico, de
accién. En el proceso y el acto, todavia "mental”, de la
autodeterminacién, el conocimiento de s{ mismo afluye
de forma directa a la accién, a la conducta externa, a la
préctica sobre la realidad (Fierro, 1996, 2002). En ese
eslabdn, el estudio del autoconocimiento se halla en la
encrucijada de la problemdtica actual de una psicologia
objetiva.

Esta ciencia objetiva del comportamiento, desde la
posicién de un observador externo y relativa a hechos
potencialmente observables por todos, se contrapone
netamente a la conciencia, a la introspeccion y autoa-
tencién consciente, que es un fenémeno privado, no
observable por los demds, y que, en consecuencia, no
sirve de comienzo o principio sélido para el proceder
cientifico. La autoconciencia socrdtica, humanista y
romdntica constituye posible objeto de ciencia, pero no
principio o método de ciencia, no procedimiento de
investigacién. La conciencia y representacién de uno
mismo -el autoconocimiento- no pertenece a la ciencia,
sino a la creencia. A ese propdsito es poco productiva la
disputa de si tal creencia -como cada cual pretende para
si- incluye genuino conocimiento. Atn entonces, cons-
tituirfa un conocimiento-creencia, no un conocimiento-
ciencia. El autoconocimiento de cada cual es, en sustan-
cia, autocreencia; y ello hasta el extremo de que acaso el
constructo "yo", "s{ mismo" o "uno mismo", sea justo
el prototipo y la rafz de las demds creencias, la creencia
bdsica y por antonomasia. Creemos ciertamente, sin
ninguna duda, en la autoconciencia, ¥, en consecuencia,
en la solidez de nuestro "yo"; y a renglén seguido, sobre
semejante "yo" cimentamos el universo de cualquier
otra realidad crefda. Por eso, nada hay tan subjetivo, tan
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"yoico", como las creencias; y ninguna creencia es tan
tipica como la de la autoconciencia y, por extensién, la
del "yo" referida a uno mismo.

La propia "conciencia de si", tan trajinada en la tra-
dicién filoséfica, es una nocién vaga e imprecisa, que
necesita aclaracién: ;es el autoconocimiento o autocon-
cepto en general?, ;0 es alguna actividad concreta, sea de
autoatencién, de auto-observacién, o de introspeccién?
La conciencia, de suyo, y en rigor, no es una actividad;
es una cualidad o propiedad de ciertas conductas o acti-
vidades; y una cualidad, ademds, de sobrehaz, no dema-
siado relevante para nadie, salvo para el sujeto interesa-
do. En esto dltimo coinciden psicoandlisis y psicologia
objetiva: el primero, por ver a la conciencia como fené-
meno de superficie, punta de iceberg que emerge de un
psiquismo en su mayor parte oculto, inconsciente; el
segundo, por considerarla como fenémeno secundario
respecto a la conducta, derivado y no determinante de
ésta. La propia psicologfa cognitiva destaca la existencia
e importancia de estructuras y actos de conocimiento en
extremo opacos, no transparentes, no conscientes para el
propio sujeto y, sin embargo, al parecer, influyentes y,
desde luego, presentes en su comportamiento (Nisbett y
Wilson, 1977).

NOVELA Y PROYECTO DE UNO MISMO

El principio bdsico, comun, de una psicologia objeti-
va, es que el conocimiento de uno mismo consiste en -o
estd hecho de- las mismas actividades u operaciones que
el conocimiento en general. En aplicacién de ese princi-
pio, Bem (1967) ha formulado una teorfa de la autoper-
cepcidn, en la cual ésta constituye un simple caso parti-
cular de la percepcion de personas, de cualquier perso-
na. La primera proposicién general de la teorfa,
aplicable a toda autopercepcién, sostiene que los indivi-
duos llegan a saber de sus propias actitudes, emociones
u otros estados internos mediante inferencias a partir de
la observacién de su propia conducta manifiesta y de las
circunstancias en que ésta acontece. Una segunda pro-
posicién complementa a la anterior para ciertos casos de
autopercepcién, para aquéllos donde los indicios inter-
nos son débiles, ambiguos o dificiles de interpretar. Reza
asi: en tales casos, el individuo se encuentra ante sf
mismo en la misma posicién de un observador ajeno,
obligado a basarse en indicios externos para inferir los
estados interiores de la persona.

La mejor ilustracién de la teorfa de la autopercepcién
en la vida cotidiana la proporciona un ejemplo aporta-
do por el propio Bem. Si alguien me pregunta si me
gusta el pan integral, posiblemente le contesto algo de

este tenor: "claro que s, de hecho es el pan que suelo
comer". Se infieren las preferencias personales a partir
de los comportamientos observados en uno mismo, ni
mds ni menos que al suponer gustos ajenos de acuerdo
con comportamientos de otra persona. El ejemplo
mismo alegado, empero, pone de manifiesto una de las
limitaciones del principio por ilustrar. Puedo inferir mi
preferencia por el pan integral a partir del hecho de que
lo compro en la panaderia y lo tengo incorporado a mi
mend diario. En ese terreno el panadero conoce exacta-
mente igual que yo mis preferencias. Sin embargo, al
comerlo y probarlo, obtengo una sensacién de gusto y
placer que es s6lo mfa, de la que sélo yo soy sabedor y
no el panadero: el sabor aqui es un saber. Uno podria,
por razones dietéticas u otras, comer tinicamente reba-
nadas de pan integral aunque le apeteciera bastante mds
el otro, el pan de pueblo con mucha miga blanca. Del
dato de comer tal o cual alimento no cabe inferir que a
alguien le proporcione sensaciones placenteras.
Permanece cierto, pues, que en conductas externa-
mente observables nos percibimos a nosotros mismos a
semejanza de como percibimos a otros y otros nos per-
ciben a nosotros. Hasta ahi no hay un punto subjetivo
privilegiado de observacién de uno mismo: no estoy
mejor situado que mi panadero, ni Sécrates lo estd tam-
poco con respecto a su médico. Pero en cuanto a emo-
clones, sentimientos, placer y dolor, el sujeto posee asi-
mismo claves internas que otros observadores sélo pue-
den aprehender mediante indicios verbales o gestuales.
Ahora bien, y ésta es una circunstancia que contribuye a
determinar las inferencias acerca de uno mismo, incluso
muchas de las claves o reglas que permiten interpretar
esa "experiencia interior”; se encuentran, a su vez, por
otra parte, en el exterior, en guiones y pautas sociales.
La relativa indeterminacién de la experiencia interna
la hace ficilmente moldeable por representaciones tanto
personales como sociales. Es ahi donde interviene un
modelo narrativo de identidad, hoy en boga en psicolo-
gfa social: tratamos de poner orden en nuestra experien-
cia personal gracias a relatos autobiogrdficos exclusivos
para uso nuestro; NOs coNstruimos a Nosotros mismos
mediante narraciones, cada cual acerca de sf mismo,
narraciones, ademds, cuyo curso no estd prefijado. Con-
feccionamos libretos ("scripts”) de nuestra propia vida:
en eso consiste el autoconcepto y asimismo, en gran
medida, el "significado” individual que cada uno otorga
a su existencia . A través, en fin, de narrativas alternati-
vas cada persona es capaz de construirse y construir su
mundo de modos alternativos, y en eso hay tanto
"invencién de sf mismo" cuanto varios "s{ mismos"

posibles (Gergen y Gergen, 1988).



La memoria de uno mismo se configura bajo la forma
de un relato. A la pregunta ";quién eres?”, que nos hacen
otros, o ";quién soy?", si se la hace uno mismo, se res-
ponde con una narracién: vengo de tal lugar, hice tal y
tal cosa, ahora estudio esto o trabajo en aquello. Ahora
bien, no hay memoria fidedigna. Los procesos de
memoria, tanto en archivo como en recuperacién, son,
todos ellos, constructivos, de elaboracién, y no mera-
mente reproductivos al modo de la fotografia; y esa cua-
lidad constructora y reconstructora de la memoria
sobresale todavia mds en todo lo pertinente a uno
mismo. La memoria autobiogréfica es elaborada y orga-
nizada en orden a servir a una identidad, unidad y cohe-
rencia personales; estd al servicio de unos fines de "yo"
en la comunicacidn social. En su egocéntrica memoria,
el sujeto se autocontempla instalado en el centro del
mundo y se sobrevalora como protagonista engrandeci-
do (Greenwald, 1980). La memoria autobiogréfica, en
consecuencia, y en verdad, no es un relato objetivo, sino
una novela acerca de uno mismo. Se cumple as{ aquella
aguda sentencia de Galdés: "cada cual lleva consigo su
propia novela". Cierta psicologfa reciente insiste en el
hallazgo de que, en efecto, el presunto autoconocimien-
to, el autoconcepto, es la novela personal de cada cual.

Conocerse a sf mismo presenta todos los rasgos de un
mito ("mythos"=relato) individual que la persona se
narra a sf mismay también a los demds. Claro que "miti-
co" no equivale necesariamente a falso o ilusorio. En su
proyeccién a lo que estd por ser, por hacerse, en su rela-
to y mito hacia adelante, aunque se aparte de la realidad
pasada y presente, el autoconocimiento no es -no tiene
por qué ser- ilusorio o ficticio, sino sencillamente realis-
ta, con el realismo prospectivo y performativo que es
propio de la accién. Asi, pues, las representaciones y las
palabras acerca de nosotros mismos no sélo nos descri-
ben con mayor o menor realismo; también nos realizan,
nos transforman. Pero no tanto nos conocemos, cuanto
nos inventamos.

Una porcién de autoinvencién, no menos importan-
te que la retrospectiva, referida al pasado, a la memoria,
es la relativa al futuro, al proyecto: nos conocemos en lo
que proyectamos. Interviene ahf un dltimo y decisivo
elemento del autoconocimiento: la autodeterminacién.
Esta es realmente la culminacién del proceso de autoco-
nocerse. Autodeterminarse es una actividad mental con
importante componente cognitivo, mientras, por otra
parte, es el engranaje de articulacién con la accién: a tra-
vés de la opcidén o eleccién, conduce a una actuacién
sobre el mundo externo, a un curso de accién, entre
otros cursos posibles.

En realidad, toda decisién es autodecisién; en toda
opcién estd comprometida la propia accién, que reper-
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cutird en uno mismo. Incluso escoger entre objetos
diversos de consumo -comprar una bicicleta en vez de
una moto, o comprar bombones en lugar de alcohol;
aprovechar las vacaciones para un viaje frenético o para
una cura de reposo y dieta- comporta autodeterminarse
a acciones futuras relacionadas con el objeto escogido.
La autodeterminacién resulta ser, en consecuencia, no
una clase especial de decisiones, sino un elemento inhe-
rente a toda decisién, elemento que pasa a ser prepon-
derante en las decisiones de mayor relieve: elegir una
carrera, obtener un puesto de trabajo, empezar a convi-
vir con tal o cual persona. O bien, dicho de otro modo:
las decisiones nos resultan importantes y las vivimos
como genuinas decisiones en la medida en que nos afec-
tan e implican autodeterminarse uno mismo a algo.

En la autodeterminacién definimos no sélo nuestros
proyectos, sino también lo que somos, quiénes somos.
En ella consiste, en buena medida, nuestro autoconoci-
miento, un conocimiento que es invencién -descubri-
miento e invento- de sf mismo. En el dmbito del cono-
cimiento de sf, definirse es decidirse. En eso no erraba la
filosoffa existencial: el ser humano existe en la decisién;
no tanto somos, cuanto proyectamos, seguin decfa Sar-
tre. La psicologfa de la decisidn -y la del autoconoci-
miento- pone de manifiesto igualmente que no nos
conocemos mds que a través de c6mo nos construimos;
no sabemos quiénes somos sino merced a las decisiones
que adoptamos; uno no se hace hombre o mujer sin
tomar decisiones (Rubin, 1986 / 1993). Y son estas
decisiones las que otorgan significado a la existencia.

En el autoconocimiento, en suma, no hay tanta
enjundia como la tradicién socrdtica ha asumido. En
cambio, hay mucha gramdtica, mucha sintaxis. La ima-
gen tradicional del sabio que ha tocado techo -o fondo-
en la exploracién de si mismo ha de reemplazarse por
otra: la del abuelo que les cuenta batallitas a los nietos,
o la de quien, a cualquier edad, se las cuenta a si mismo.
A eso se parece mucho mds el autoconcepto.

La subjetividad o interioridad no constituye un
punto de vista tan privilegiado como suele presumirse,
ni tampoco un espacio tan rico, en cuyo escudrifa-
miento estd garantizado adquirir sabidurfa. El autoco-
nocimiento no es infalible y no cuenta con garantias de
veracidad mayores que el conocimiento de otros y del
mundo exterior. Se halla expuesto a graves sesgos y
deformaciones. No es tan autéctono como de ordinario
se supone, ni tampoco tan individual o intimo: se esta-
blece y negocia en el curso de la comunicacién con
otros. Tiene poco de ciencia y de autorretrato en foto
fija, y mucho, casi todo, de creencia mévil, de proyecto
creativo: quien se conoce, se construye, se inventa, se
proyecta.
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TODA UNA VIDA

Las narrativas en respuesta a la pregunta "quién soy"
sufren transformaciones a lo largo de la vida. Una evo-
lucién idealizada, abstracta, del ntdcleo central de los
relatos que comienzan por "yo soy" proporciona eje ver-
tebrador a la descripcién por Erikson (1968 / 1980) de
los estadios de identidad, de los temas propios de cada
uno de ellos, jalones de autodefinicién que escanden
una progresién vital de madurez lograda en cada esta-
dio. Asi, a lo largo de la infancia, €l nifio se va definien-
do poco a poco gracias a estos esquemas de identidad:
"yo soy lo que espero recibir y dar" (lactancia), "lo que
puedo querer" (infancia temprana), "lo que me puedo
imaginar que seré" (3 a 6 afos), "lo que puedo aprender
para llegar a hacer" (edad escolar). En el curso de esa
progresién, la identidad, en rigor, se define en la adoles-
cencia. El joven adolescente sabe.-o debe saber ahora-
"lo que decide y se propone ser”. A partir de tal momen-
to, a la pregunta ";quién eres?" se contesta sobre todo:
"soy aquel que quiero ser, que proyecto y me propongo
ser”. Se es joven mientras se tienen proyectos.

La narrativa acerca de uno mismo no es ocupacién
tan s6lo de personas adultas. Sin embargo, no suele apa-
recer bien desarrollada hasta después de la adolescencia,
y adquiere tonalidades muy distintas en las dos direccio-
nes del tiempo -hacia el pasado y hacia el futuro- con-
forme pasan los afios. No sélo en la juventud, todavia en
la primera parte de la vida adulta, ante un previsible
dilatado porvenir, con mucho tiempo todavia por vivir,
al sentimiento y la conciencia de la propia identidad les
acompafia, en mirada hacia adelante, prospectiva, un
proyecto de vida mds o menos explicito. Cuando, en
cambio, los afios van quedando atrés, el autoconcepto
adquiere un sesgo retrospectivo, de memoria, que toma
a cargo la vida pasada y trata de conferirle significado en
relatos autobiogréficos coherentes. A medida que la
edad avanza, predomina mds y mds la relacién con el
tiempo pretérito, con la memoria reconstructiva, la
mirada hacia lo ya vivido y realizado (Fierro, 19). Los
recuerdos se organizan en un balance autobiogrifico y
en relatos que se mantienen privados, para uso sélo per-
sonal, o que se narran a otros en forma de "memorias” a
veces escritas, pero por lo general orales sélo, brindadas
de viva voz a quienquiera desee -0 soporte- escucharlas.

La cosecha de reminiscencias de una vida puede
cifrarse en un "empiezo a comprender”, como se titulan
las memorias del cineasta Antonioni; y puede ser gozo-
sa: el "confieso que he vivido" en las de Neruda. Aun
entonces, puede y suele al propio tiempo estar tefiida de
melancolfa, que no siempre es un sentimiento negativo.
Lo es también, sin duda, a veces: "Envejecer, morir, es el

tinico argumento de la obra" (Gil de Biedma). Con o sin
melancolfa, en la balanza de la memoria del adulto la
vida sopesada puede percibirse tan liviana como el
humo y las sombras. Es la "vanidad de vanidades" del
Qohelet biblico. Al cruzarse ese balance con la metdfora
dramatirgica y de autorrelato, estalla la pesimista visién
barroca que Shakespeare hace declamar a un Macbeth ya
derrotado: "La vida no es mds que una sombra que pasa,
un pobre cdmico que se pavonea y agita sobre la escena
y ya no se le escucha mds, un cuento narrado por un
idiota con gran aparato y que nada significa".

Este cuento relatado por los idiotas ("idios" = "lo pro-
pio" en griego) que somos significa poco o nada para
otros, pero significa mucho para cada cual. El pesimis-
mo mayor a su respecto viene no tanto de su carencia de
significado, cuanto de la escasa utilidad del conocimien-
to que provee y cuando lo provee. En lo que si podria
haber acuerdo, de Sécrates a Pessoa y Valéry, es en que
la tarea de llegar a conocerse a uno mismo es larga,
requiere toda una vida; y, cuando se alcanza, se ha hecho
por lo general un poco tarde para poder guiar todavia
en el camino de la vida. Gracidn llega a decir incluso que
el hombre "siempre llega tarde a la vida racional "y sélo
muy de hombre "trata de ser persona”. El autoconoci-
miento era del todo necesario cuando atin no se habfa
adquirido. Cuando se alcanza, sirve ya de poco y por
poco tiempo: la suerte estd echada y la muerte estd cer-
cana. Lo dice, en libre traduccién, un distico de Emily
Dickinson: "Toda la vida para conocernos / a quien
nunca podremos aprender”.
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