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Resumen El conocimiento ;contribuye a la felicidad?
Y la ciencia, en particular, la Psicologia, ;puede o acaso
debe contribuir a ella? Es la cuestién a la que confronta
la presente revisién. Comienza por comentar la actual
proliferacién de libros de autoayuda con consejos para
alcanzar felicidad. Expone luego la tradicién filos6fica
sobre la vida feliz en los pensadores griegos y en los
ilustrados, una tradicién, sin embargo, hoy representa-
da en la suspicacia critica de filésofos actuales ante
aquella literatura de autoayuda y bienestar. La investi-
gacién cientifica en Psicologfa ha podido establecer
algunas de las condiciones del bienestar o felicidad:
objetivas, algunas de ellas; otras, subjetivas, tales como
caracterfsticas de personalidad. Ahora bien, la Psicolo-
gfa como ciencia ;podria permanecer neutral, libre de
valores, en su buisqueda y ante el uso del conocimiento
que ella procura? La hipétesis y la apuesta final es la
defensa de una Psicologfa que tome partido en favor de
la felicidad, bienestar, placer. Se disefian brevemente las
tareas y rasgos de una ciencia asi.

Palabras clave felicidad, bienestar, placer,
autoayuda, optimismo.

KNOWILEDGE
AGAINST
UNHAPPINESS:
FOR AN
ERPICUREAN
PSYCHOLOGY

Abstract  Does knowledge contribute to happiness?
And is science, especially Psychology, able to contribu-
te to it? This is the issue tackled by the present review.
It begins by comments on the current proliferation of
self-help books in order to get a happy life. Then,
some notes are presented on the philosophical tradi-
tion on good life by Greek and the Enlightment thin-
kers. Nowadays, however, this tradition is represented
by a high criticism of philosophy in front of self-help
and well-being literature. Turning now to the research
in science, in the Psychology, researchers have been
able to establish some of the conditions of well-being
or happiness: some of them are objective; others, such
as personality traits, are subjective. Thus, the question
is: Psychology, as a science, could remain “value- free”,
in its research and in the use of the knowledge that it
provides? The final assumption and the challenge is
the defence of a Psychology, which proceeds in favour
of happiness, well-being, and pleasure. The tasks and
traits of such a science are briefly designed.

Key words happiness, well-being, pleasure,
self-help, optimism.



Esoutos ae  Prwlogia

ALFREDO FIERRO / CONOCIMIENTO CONTRA INFELICIDAD: PARA UNA PSICOLOGIA EPICUREA

“Vano es el conocimiento que no sirve para aliviar un
dolor humano” (Epicuro).

“Esa rara ciencia de mirar con piedad a los seres huma-
nos” (Félix Grande).

Acerca de la vida humana hay adagios desoladores:
“los hombres mueren y no son dichosos” (Albert
Camus); “el hombre de 40 afios sabe que no se es dicho-
s0, sabe que, desde que existe el hombre, no ha habido
ninguno que haya sido dichoso” (Charles Péguy);
“envejecer, morir, es el dnico argumento de la obra®
(Jaime Gil de Biedma); “esto es ser hombre, horror a
manos llenas” (Blas de Otero). Desde luego, el horror
alza su perfil mds despiadado, monstruoso, en algunos
extremos, situaciones limite, de la existencia. En £/ cora-
z0n de las tinieblas, Joseph Conrad le hace exclamar a
Kurtz —y Coppola a Marlon Brando en Apocalipsis
now- en dltimas palabras: “jel horrot!, el horror!”, vale-
deras ciertamente en epitome de la existencia humana
esclava, miserable, sea en el confin de un rfo en medio
de la selva, o en cualquier otro corazén kafkiano de
tinieblas en medio de una sociedad policial.

Es irrefutable, ciertamente, que los humanos mue-
ren. El propio Camus, sin embargo, sabia que hay vidas
dichosas, relativamente dichosas, como la suya misma
—truncada en un accidente de automdvil- llegé a setlo.
Pero en su piedad hacia los seres humanos, Camus no
podia sino registrar y lamentar que no todos ellos y no
siempre han sido dichosos, no tan dichosos, sin duda,
como aspiraron a serlo y acaso merecieron serlo. Lo sabfa
también Schopenhauer: el universo no estd dispuesto
para la felicidad de los humanos; la dicha no les ha sido
asegurada a estos seres que no son -no somos- dioses
inmortales. El de Camus, desde luego, era un juicio
moral antes que descriptivo: esta raza nuestra, en la que
vefa mds cosas dignas de admiracién que de desprecio,
no debiera ser tan desdichada. Toda la obra suya, por
otro lado, constituye un canto a la felicidad, al placer,
reivindicacién de una dicha solar y mediterrdnea, ins-
tante a instante. No hay que tener miedo a gozar y no
hay que avergonzarse de ser dichoso, pese incluso a los
horrores de las guerras y de la miseria: una reivindica-
cién de Camus que perdura en cada pdgina, aqui y
ahora, entre nosotros, de Manuel Vicent.

Tampoco para Conrad el horror tiene la tltima
palabra. Antes, al contrario, la tiene el amor, mejor
dicho, la memoria del amor. En una dltima pdgina del
relato, en escena, en cambio, ausente en el film de Cop-
pola, el protagonista narrador visita en Londres a la pro-
metida de Kurtz para entregarle las pertenencias de éste;
y en esa escena se establece un didlogo no menos inten-
so que la agonfa de aquél. La prometida le pregunta cud-

les fueron las dltimas palabras de Kurtz; el narrador le
cuenta una mentira piadosa: él murid tras pronunciar el
nombre de ella; y la joven mujer, gozosa de repente en
medio del duelo, exclama convencida: “lo sabfa!”. ;Pala-
bras ilusas, todas ellas, de autoengafio, del narrador y de
la amada? De un autoengafio necesario, en todo caso.
Las palabras del amor son siempre palabras contra el
horror, contra la muerte. Lo son en el “siempre te
amaré” dicho a la pareja tnica; y lo son, asimismo e
incluso, en la infidelidad a la pareja y en la bisqueda
obsesiva, a lo don Juan, de efimeras parejas: modos de
querer engafiar a la muerte, de autoengafarse frente a
ella. La investigacién de psicologfa (Taylor, 1989), y no
s6lo el cine o la literatura, nos tiene aleccionados sobre
el complejo tinglado de “ilusiones positivas” que debe-
mos levantar como muro protector en derredor de nues-
tra frdgil condicién: ilusiones necesarias, imprescindi-
bles, para sobrevivir, seguir viviendo.

Acaso porque estamos dotados por la naturaleza —por
la evolucién- para sobrevivir, la mayoria de los humanos
se declara feliz. El hecho es que en encuestas transcultu-
rales, de muy amplio espectro social, en numerosas
regiones geogréficas, bien representativas del conjunto
de la humanidad, como minimo un 80 por ciento de los
encuestados suele reconocerse satisfecho con la vida, y
que eso se encuentra de manera invariable en distintos
estratos sociales y a través de los diferentes paises, de los
mds prdsperos a los mds pobres, y que coinciden en el
hallazgo de que la mayoria de la gente vive feliz (Diener,
2000a; Diener y Diener, 1996; Diener y Suh, 1999;
Suh, 2002; Veenhoven, 1999). Igualmente un metaand-
lisis de 916 estudios que abarcan mds de un millén de
personas de 45 pafses distintos, en una notade 0 a 10, la
respuesta media es de 6.75 (Diener, 2000a; Myers y Die-
ner, 1996). No hace falta ser un Darwin para compren-
derlo: una especie animal que no se sintiera colectiva y
bioldgicamente feliz, se habria extinguido, habria desa-
parecido de la faz de la tierra. Hay un optimismo biolé-
gicamente enraizado (Tiger, 1979).

Encuestas sobre felicidad no fueron hechas a las victi-
mas del tsunami del Indico en diciembre de 2005, ni a
los vecinos de Srebrenica o de Sarajevo en la primera
mitad de los 90, ni a rehenes secuestrados por grupos
guerrilleros o paramilitares. Tal vez fueron recogidas de
personas que mds tarde han vivido o que podrfan todavia
vivir en el futuro alguno de los horrores debidos a la per-
versidad de los hombres o a catdstrofes de la naturaleza.
Al ser encuestadas en su momento, en el pasado, han
podido responder perfectamente que si: que se sentfan
pasablemente satisfechas con la vida. Pero la suya no
habia concluido por entonces. Tal consideracién condu-
ce a una amarga tesis que Séfocles colocd en la voz colec-
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tiva del coro final de su tragedia Edipo rey: no juzgar
dichoso a nadie antes de haberle llegado el término de la
vida. La felicidad, la dicha —por resumir por ahora en esta
tinica palabra un conjunto muy amplio de experiencias y
estados de 4nimo positivos-, corresponde a un balance de
vida completada, a un resumen evaluativo de ella, resu-
men que ciertamente cabe anticipar en medio de la exis-
tencia, pero cruzando los dedos y encomenddndose a
dioses para no acabar como el infeliz Edipo.

Las estadisticas, por otra parte, aportan escaso con-
suelo justo a quien mds lo necesita. En nada me sirve de
alivio que casi todos mis contempordneos vivan felices,
si yo formo parte de la cuota de los desdichados. Y toda-
via por otro lado: felicidad no significa lo mismo en
diferentes tiempos y lugares. Para dos tercios de la
humanidad, el problema no es la felicidad; es la supervi-
vencia —tener comida, llegar con el salario a fin de mes,
acaso elevada a rango de felicidad genuina. En pafses
desarrollados, prdsperos, en cambio, se habla hoy de
felicidad, y se la reclama, no ya sélo como estado desea-
ble, sino como un derecho, en rango igual al del derecho
ala salud o a la seguridad ciudadana: una felicidad, ade-
mds, bien por encima del simple estado de bienestar
(“wellfare”) y de prosperidad. En la aspiracién a todo
“bien”, a todo lo que empiece por “well” —“wellness”,
“wellfare”, “well-being-, se ha difundido en el mundo
prdspero occidental un auténtico terror al sufrimiento y
a los estados carenciales, como si la vida pudiera llegar a
ser indolora y sin limites; ha cundido una cultura de la
queja (verdadero “mal du siécle” de nuestro tiempo),
donde, lldmese “bienestar” o “calidad de vida”, cualquier
listdn en ello resulta insuficiente; y se exige de la vida —y
de los gobernantes, al igual que respecto a otros dere-
chos- ver satisfechas unas pretensiones y reivindicacién
sin limites. En tan alto listén de las demandas, frente al
bajo nivel de aspiraciones en pueblos al borde de la mise-
ria, encuentra explicacion el dato equivoco de que un
parecido porcentaje de europeos y africanos se declaren
satisfechos con la vida.

Mis que la extensién, mayoritaria o no, de la felici-
dad, interesa conocer las condiciones, los factores, que
contribuyen a ella. Y sobre el conocimiento de estos fac-
tores, sobre el modo y método de su logro, se ha desper-
tado recientemente en los paises ricos una demanda
—también ella compulsiva- de informacién y de consejo.
A esta demanda ha respondido, y con exceso, en flora-
cién prolifica, una oferta editorial de lecturas fAciles y
amenas sobre el modo de alcanzar la felicidad o sus afi-
nes: colecciones, manuales y secciones de revistas con
consejos de autoayuda, de crecimiento personal y de con-
secucién de una vida al gusto de uno. Son publicaciones
de desigual valia, dispares en su valor tedrico y préctico,

a veces con sustancia de ciencia, otras s6lo con barniz de
ella: en los ejemplares mds dignos, desde luego, bien res-
paldadas por alguna disciplina cientifica relativa al tema.

FELICIDAD EN EL MERCADO EDITORIAL

No hay dnimo de resefia exhaustiva en la presente
exposicién, circunscrita, salvo contadas excepciones, a
libros y articulos publicados —originales o traducidos- en
castellano y en Espafia. El mds copioso subconjunto de
ellos, el de mayor éxito de ventas, suele llevar adjuntas
algunas instrucciones de uso de la vida en orden a la feli-
cidad: cédmo ser feliz en 50 6 10 consejos.

Asi, pues, en el tema y en los consejos han entrado,
ante todo, -5y cémo no?- psiquiatras (Rojas, 1987; Rojas
Marcos, 2000, 2005); igualmente, economistas (Layard,
2005); y divulgadores medidticos, expertos en ciencia
desde un enfoque interdisciplinar (Punset, 2005). Auto-
res con obra ya hecha, completada y reconocida, la han
reconvertido para aproximarla y arrimar el ascua a cues-
tiones prdcticas de vida feliz: asi, desde neurociencia,
Delgado (1988); desde la biologia evolutiva, Cavalli-
Sforza (1998); desde la terapia racional-cognitiva, Ellis
(2000); desde una filosoffa terapéutica, Marinoff
(2006); desde la psicologia positiva, Seligman (2005).
Han llegado, en fin, ;y cémo no?, los periodistas y
comunicadores, aplicados a la divulgacién llana de lo
que otros investigan (Rovira, 2007, 2008 ). Algunos de
estos libros consisten poco mds que en relatos de casos y
en recetarios de felicidad. Las recetas, instrucciones de
uso de la vida, o estrategias de conducta aconsejada, a
menudo aparecen cuidadosamente numeradas. Hay
quien no se corta ante la audaz empresa de enunciar
nada menos que 50 antidotos contra la infelicidad
(Calle, 2003), como si resultara necesario contar con
armamento tan amplio para no quedarse inerme frente
al temido mal. Ya serfa mucho proponer un decdlogo, al
modo de los mandamientos, por ejemplo, “diez ideas
atrevidas sobre la vida feliz” (segin se anuncia en un
programa de la Fundacién Mutua Madrilefia, para el 6-
2-2009); pero aun esta modesta audacia s6lo puede fun-
cionar en registro de ironfa.

Hay, pues, libros y también revistas que venden feli-
cidad o, mds bien, informacién sobre ella, promesas y
esperanza de alcanzarla. O quiz4 no la venden, no la pro-
curan; mds bien, y en rigor, es la felicidad encuadernada
la que vende libros y le estd proporcionando un balén de
oxigeno al mercado editorial. Los editores saben bien
c6mo hacer para promocionar una publicacidn. Véase,
si no, el siguiente botén de muestra. En inglés, el libro
se titula “cémo negarse obstinadamente a hacer de uno

vAooug w rymesy
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mismo un miserable acerca de cualquier cosa, si, acerca
de cualquier cosa”. Desde luego, titulo tan prolijo, pre-
suntamente gracioso, resulta poco afortunado, ademds
de innecesariamente largo. Pues bien, la editorial espa-
fiola lo ha reducido a esto, bastante claro y breve: Usted
puede ser feliz (Ellis, 2000). No le hace falta al lector otro
cebo que esa aseveracidn, esa promesa y confianza. Algu-
nos arreglos de editores, sobre todo en los titulos, son de
juzgado de guardia. La misma editorial que abrevia en el
caso recién citado, en cambio, alarga en otro. Donde en
inglés decia sélo Positive Psychology, en castellano ha que-
dado: Psicologia positiva, la ciencia de la félicidad (Carr,
2008). Atribuir valor de ciencia también vende, siempre
vende. Igual arreglo se ha hecho con Lyubomirsky
(2008), remachando el clavo de la ciencia con el del
método prictico. El titulo en inglés, The “how” of happi-
ness, queda extendido en castellano hasta esto: La ciencia
de la felicidad: un método probado para conseguir el bie-
nestar. A partir de la manipulacién en el titulo mismo, y
con la ayuda de las pésimas traducciones, tan frecuentes
en Psicologfa, puede que el lector espafiol no se entere de
nada al leer o tan sélo se entere de lo que “ya sabia” de
antemano, quizd como prejuicio.

No sélo las editoriales; también las distribuidoras
cinematogréficas manejan el truco de la felicidad. Una
pelicula rosa originalmente ticulada E/ fabuloso destino de
Amélie Poulain ha visto en Espafa reducido su titulo a
Amélie, publicitada, esto si, como “una comedia sobre la
felicidad”. Y ahora mismo, en el momento de escribir
esta pdgina (octubre de 2008), el film Happy, por si el
espectador espafiol no sabe inglés, viene acompafado
del subtitulo “un cuento sobre la felicidad” y la valiente
exhortacién de “jatrévete a ser feliz!”. Por cierto, la
comedia y a veces el relato en rosa constituye el género
literario de la literatura aqui comentada. Aunque no
todo vaya bien en la vida del lector, no ha de angustiar-
se por ello: todo terminard por marchar bien; yo estoy
bien y t no menos (Harris, 1973).

La felicidad, su promesa encuadernada o enlatada, es
un producto mds en el mercado: como la dermoestética
y el “fitness”. Ponte trdgico o simplemente dramdtico y
tendrds dificultades: nadie querrd saber de ti, nadie que-
rrd leerte o escucharte. Por el contrario, si tu libro pro-
mete felicidad, si contiene 10 6 50 atrevidos o pruden-
tes antidotos contra la desdicha, llegard a venderse en los
quioscos, logrard tal vez encaramarse en la seccién de
librerfa del “hiper” al podio de los diez libros mds ven-
didos en el apartado de “no ficcién”. Alguno de ellos, sin
embargo, podria colocarse en el de “ficcién”. A un
mundo de fdbula, desde luego, pertenece algtn libro
(Hay, 1989), que de forma reiterada, para inculcdrselo
bien al que leyere, incluye fragmentos ético-poemdticos,

que con variaciones de un capitulo a otro empiezan por
decir: “en la infinitud de la vida donde estoy, todo es
perfecto, completo y entero”, y concluyen con la exul-
tante afirmacién de que “todo estd bien en mi mundo”.

No se puede reducir a un par de rasgos esa literatura
prometedora de felicidad. Pero algunos de ellos se dejan
ilustrar en Ruiz-Matilla (2008), que lleva por subtitulo
una tautologia prodigiosa: “;Qué bien se vive cuando se
vive bien!”. La publicidad en prensa le ha afiadido un
consejo: “sdcale jugo a las pequefias cosas”; y anticipa al
lector que el libro “te conduce por el camino de la felici-
dad”. Ya estdn ahi tres “key-words”, palabras-clave o
ideas-fuerza, de esta clase de literatura: metdfora del
camino, elogio de las pequefias cosas, disertacién de
Pero Grullo sobre lo obvio, cuando no pura y simple-
mente tautoldgico.

Al discurso perogrullesco pertenecen no sélo las tau-
tologfas, también los tdpicos insulsos. La literatura de la
felicidad a menudo estd repleta de tdpicos bien adereza-
dos, de proverbios chinos, nérdicos o biblicos, que se
suponen convenir al tema. La retdrica de lo obvio o, en
el mejor de los casos, la sabiduria del hombre comuin
parece constituir el secreto de los “best-sellers” en la
materia. Rara vez se encuentra en ellos algo imprevisible,
antes no sabido y manido: alguna idea, juicio o caso que
sacuda las convicciones mds convencionales. Son lectu-
ras seguramente provechosas para adolescentes y para
personas muy desorientadas o que jamds hayan visto
una hoja verde. No aportan mucho, en cambio, y desde
luego, a quien haya leido o vivido un poco, a quien ha
descubierto ya el Mediterrdneo. Al lector adulto le depa-
ran inevitablemente la impresién de “déja vu”, ya visto,
0, mejor y en rigor, de “déja lu”, ya leido. Quizd tampo-
co haya mucho que decir, porque todo o casi estd ya
dicho y también contradicho desde la antigiiedad. En
esta materia, por tanto, al igual que en otras que han
ocupado desde siempre al pensamiento humano, a no
ser que se introduzcan experiencias y evidencias nuevas
o hallazgos de investigacién, no estarfa mal atenerse a la
pauta de escritura adoptada por Bioy Casares (1997), al
publicar su dietario con lo que iba espigando De jardi-
nes ajenos, de las obras de otros, y como, cinco siglos
antes, habia hecho Erasmo en sus Adagios, donde, a lo
largo de 30 afios, fue recogiendo y también publicando
—en sucesivas ediciones, cada vez aumentadas- mdximas
y sentencias de autores antiguos.

Rasgo igualmente comun a esa literatura es cifrar la
felicidad en las pequefias cosas, los eventos menores, ele-
vados a la categorfa de momentos dnicos, por no decir
divinos (con presencia de algtin “dios de las pequefias
cosas”, segiin reza un “best-seller” de Arundhati Roy).
Un paseo por el bosque o por el campo, el reencuentro
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con un viejo amigo, el juego con un nifio, una buena
comida o la degustacién de un vino, el ocio o el viaje al
lado de la pareja amada, una musica agradable: eso es la
felicidad, se dice, y no sin razén; toda la sabiduria y la
préctica hedonista, de Khayyam a Pessoa, estd de acuer-
do en ello.

Las metdforas valen siempre de eficaz medio para
transmitir ideas. Un tercer elemento frecuente en estas
publicaciones es el recurso a metdforas, entre ellas, la del
camino y la del viaje. Que la vida es viaje, y aventurado
a veces, se sabe y estd narrado desde la Odisea. En el viaje
por mar existe el riesgo de naufragio, pero también en
tierra hay quien naufraga; y sobre suelo firme se puede
estar expuesto a tantos riesgos como Ulises. Hay viajes
con destino; pero puede haber viajes “a ninguna parte”
(Fernando Ferndn-Gémez), o con incentivo no ya en el
destino, en Itaca o la patria, sino en el viaje mismo, en
las experiencias del camino (Kavafis). No menos presti-
giosa, y emparentada con el viaje, es la metdfora del
camino. Dante dice escribir La divina comedia en mitad
del camino de su vida; y, desde Machado, no hace falta
haberle leido para citarle en lo de que “no hay camino,
se hace camino al andar”. Una variante del camino —en
cierto modo, su antitesis- es el laberinto, que, lejos de
hacerse al andar, ya estd hecho de antemano para dejar-
le a uno encerrado. A esa familia de metdforas aluden
puntos de vista y ensefianzas que se anuncian desde el
respectivo titulo: E/ viaje a la felicidad (Punset, 2005); o,
no tan sencillo como viaje, E/ laberinto de la felicidad
(Rovira, 2007), una metifora también utilizada en un
contexto mds amplio, el de los sentimientos: £/ laberin-
to sentimental (Marina, 1999).

La direccidn del camino la sefialan los expertos, que
no siempre se fian de Machado y se lo trazan al lector.
La energfa para caminar o navegar ha de venir de una
“fuerza”, la del optimismo, que alaban los expertos
(Rojas Marcos, 2005). Todos los escritores en esta mate-
ria se inclinan al optimismo, a veces convenientemente
matizado y calificado, como aval, de “inteligente” (Avia
y Vdzquez, 1998). No falta, sin embargo, un optimismo
desaforado, descarado, puramente subjetivo y a toda
prueba, dentro del cual el lector estd o ha de estar “jo.k.!”
(Harris, 1973). El mundo se halla en tus manos: es el
mensaje esencial de este optimismo sin medida. Es la
primera de las “ideas” con que Hay (1989) abre su decd-
logo o credo de la ortodoxia optimista: “Somos respon-
sables en un ciento por ciento de todas nuestras expe-
riencias”. O quizd no en el 100, pero si en el 90 por cien-
to, segin sostiene Stephen Covey, un autor ubicuo
ahora en Google. A la felicidad se la localiza en el inte-
rior del “alma”; y al lector se le repite y conmina: la dicha
nace de tu propia voluntad, de tu modo de ver las cosas

y de estar a gusto contigo mismo. Por supuesto, no a
todos los profetas de optimismo se les pueden imputar
estos extremos. Pero en éstos se regresa de modo aluci-
nado a posiciones del filésofo y obispo anglicano Berke-
ley en su autista lema de “esse est percipi”: la realidad —el
ser- consiste en ser percibido. Desde luego, puede ser
oportuno, bajo ciertas circunstancias, insistir en la cons-
truccidn perceptiva de la realidad: en que dicha y desdi-
cha dependen a veces no tanto de los avatares de la vida,
cuanto del significado que les otorgamos. Pero no cabe
generalizar sin restriccidon alguna. La construccién per-
ceptiva y de significado no resiste el mentis de una cruda
realidad que la contradiga. Claro que es posible una
construccién del todo y sélo subjetiva: la de las alucina-
ciones, la del loco y el autista. Por consiguiente, atribuir
a la persona la responsabilidad del signo dichoso o des-
graciado de sus experiencias todas es rotundamente falso
y peligroso; y los libros que lo sostienen no deberfan
dejarse en manos de los nifios.

Lo que legitima al escritor experto en felicidad es su
propia experiencia de vida, o bien su conocimiento e
investigacién de ciencia, o, mejor todavia, ambas cosas a
la vez. Asi que esta literatura se mueve entre los mdrge-
nes de esos dos registros, utilizados de manera alternati-
va o complementaria en equilibradas dosis de consejo
personal y de evidencia cientifica, al igual que en la
publicidad dermoestética y de “fitness”. En un lado estd
decir: mira que te lo digo yo, que sé mucho de esto;
aprende de mf o aprende este y aquel otro caso que acu-
dié a mi consulta. Se empieza entonces por declarar,
como en una confesion de fe, las convicciones propias,
surgidas de la experiencia personal o de los “casos” vivi-
dos de cerca y que se narran. Por otro lado, a menudo se
enfatiza: todo esto es ciencia rigurosa, estd comprobado
en tales y tales estudios. Es notable el énfasis colocado
sobre el valor de conocimiento -y de ciencia- de lo que
se escribe: hay una “ciencia de la felicidad o, todavia
mds, ésta es la ciencia de la felicidad (Cavalli-Sforza,
1998; Diener, 2000b; Ferndndez Gémez, 2006; Layard,
2005); hay una ciencia también del optimismo (Rojas
Marcos, 2005, capitulo 3), del optimismo y, conjunta-
mente, de la esperanza (Gillman, 2001). Verdad es que
a veces se llama ciencia a una sabidurifa de otra proce-
dencia —a ser posible esotérica o, al menos, oriental-,
precisamente ajena a aquella que proporciona la ciencia
empirica. En esa otra tradicién suele aparecer la siempre
oportuna sabiduria asidtica (Calle, 2008). Si abre uno
las pdginas del Dalai Lama (www.dalailama.com, 25-
10-2008), puede encontrarse con que “te ofrece palabras
de sabiduria sobre la felicidad”. Y en las del Marahaji
Prem Rawat cabe hallar su mensaje para la paz universal:
“La paz que buscamos estd dentro. Estd en el corazén
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esperando a que la sintamos. Yo puedo ayudar a las per-
sonas a descubrirla” (www.lapazesposible.info, 25-10-
2008).

CONSUELO Y DESCONSUELO DE LA FILOSOFIA

La vida feliz, la “eudemonia”, fue el gran tema de la
filosoffa griega: desde el Filebo de Platén y la Etica de
Aristdteles. Estaba, pues, justificado plenamente y no ha
sido en exceso original Marinoff (2001) al pedir Mds
Platén y menos Prozac, o, adn mds tajante, en inglés:
Plato, non Prozac!. Lo que cabria observarle es que Pla-
tén no es el mejor patrén para su empresa de consejo
filoséfico y propuesta de la filosoffa como “medicina de
la mente”. Mejor lo es Epicuro. La filosoffa de Epicuro,
reconstruible por los fragmentos dispersos que de ella
que han llegado hasta nosotros y segtin interpretan bue-
nos conocedores, como Lledé (1995), fue una reflexién
sobre la felicidad y una propuesta positiva a favor de ella.
Epicuro escribe contra el miedo, contra toda clase de
miedos: a la muerte, a los dioses. Se propone eliminar el
ansia de inmortalidad y subraya que nada hay temible
en el no vivir. La felicidad epicirea, por otro lado, se
contenta con muy poco: “Rebosa mi cuerpo de dulzura
viviendo a pan y agua y escupo sobre los placeres del
lujo”.

La filosofia estoica, aunque tenga —y porque tiene- su
punto de mira en hacer frente a los aspectos negativos de
la vida, infortunio, enfermedad, dolor y muerte, continda
siendo una doctrina de la felicidad. En particular, las car-
tas de Séneca, con un destinatario real —asf, a un amigo en
duelo por la muerte de su padre-, conforman una ética de
la vida feliz, desarrollada en breves tratados de autoayuda
y de consolacién acerca de —entre otros temas- la pacien-
cia ante la suerte adversa y la constancia del sabio, o sobre
la brevedad de la vida y el uso del tiempo.

Ha habido siempre, por otro lado, ensefianzas alter-
nativas, contrapuestas. Con amargos tintes, de los que
los estoicos se abstuvieron, bajo el titulo de Eclesiastés o
también, y mejor por aludir a su presunto autor, Qobe-
let, hay en la Biblia judfa —Antiguo Testamento para los
cristianos- un libro singular y de excepcién. Aunque
atribuido, como el resto del corpus sapiencial de la
Biblia, al rey Salomdn, es un texto escrito entre 250 y
150 de la era a.C. Las consideraciones de Qohelet son
realmente demoledoras y no han sido superadas por nin-
guna sabiduria trdgica posterior. La sentencia mds cono-
cida habla de “vanidad de vanidades y todo vanidad”.
Pero no es sentencia tnica o aislada. Todo ese breve
libro, verdadero breviario de desesperanza y pesimismo,
discurre en igual tono: “no es oficio grato el de vivir

sobre la tierra, una empresa larga y triste”; “aspirar a la
dicha es como querer cazar el viento”.

Durante mds de diez siglos, los de absoluto dominio
ideoldgico del cristianismo en Europa, el tema de la feli-
cidad ha quedado oscurecido o, mds bien, copado por la
interpretacién religiosa. El sermén de Jesds en la mon-
tafia, tal como relata el evangelista Mateo, contiene
exhortaciones sobre la vida feliz, las bienaventuranzas.
Estas se refieren, sin embargo, al “reino de los cielos™: a
otra vida, segin ha solido interpretar la teologfa. Hasta
la Edad Moderna, por tanto, no resurge la reflexiéon
sobre la vida feliz en sus términos precristianos. En estos
términos, las dos posiciones mencionadas, en alineacién
sea con los filésofos griegos o, al contrario, con el hebreo
Qohelet, se han disputado la historia de la filosoffa en
los dltimos cuatro siglos. En un extremo puede colocar-
se el optimismo filoséfico de Leibniz; en el otro, el pesi-
mismo de Schopenhauer. En el dltimo siglo, se destaca,
en un lado, Ernst Bloch (1977), que ha erigido la espe-
ranza en principio tanto filoséfico como de accidn; en el
otro, Cioran (1995), que habla “del inconveniente de
haber nacido” y Rosset (1977) con su “légica de lo peor”
y su filosofia trdgica. Son dos tradiciones antagénicas,
una la de esperanza y aprobacién de la vida, otra de
desengafio y tragedia sin paliativos, que contienen, sin
embargo, mds matices de lo que su representacién
esquemdtica suele retener. El optimismo de Leibniz
dista mucho de ser simple. Decir que éste es el mejor de
los mundos en verdad posibles ha de entenderse en el
sentido de “esto es lo que hay”: resulta ocioso afiorar un
universo mejor que éste, imaginar algiin otro mundo
posible distinto del real. En el otro lado, sin quitarle a
Schopenhauer un dpice de su posicién no tanto pesi-
mista, cuanto desengafiada, no debe olvidarse que pro-
puso una “eudemonologfa’, un tratado del buen “dai-
mon”, del buen “dngel”, una ciencia —estudio y conoci-
miento- de la felicidad. Tampoco hay que olvidar que, al
comienzo de uno de sus libros, confiesa Cioran (1991)
haberlo escrito en insufribles noches de insomnio y
haberle servido su escritura insomne para no quitarse la
vida. A la postre, y de modo paraddjico, estos libros
desesperados pueden funcionar como lecturas de autoa-
yuda para el lector y no sélo para el autor.

La filosoffa, en rigor y en general, no ha incurrido en
los extremos ni de un simplén optimismo, ni tampoco
de la pura desolacién. Suele quedarse en la zona templa-
da media entre la esperanza y el desengafio de la vida,
una zona bien representada por la Etica de Spinoza, sec-
cién cuarta, donde en el curso de una exaltacién del
gozo frente a la tristeza, sostiene, por otra parte, que no
pueden ser buenos ni la esperanza ni el miedo (proposi-
cién 47). En esa misma seccidn, se halla esta sentencia



CONOCIMIENTO CONTRA INFELICIDAD: PARA UNA PSICOLOGIA EPICUREA / ALFREDO FIERRO

impagable, entre tantas otras: “en nada piensa menos el
sabio que en la muerte, y su sabiduria es una reflexién
sobre la vida, no sobre la muerte” (proposicién 67). Por
su naturaleza critica, ha sido propensa la filosoffa, esto s,
a ese conglomerado de sentimientos y pensamientos de
compleja ambivalencia que es la mirada melancdlica.
Desde esa mirada, y en particular, desde la inclinacién al
desengafio, era, pues, de esperar que algunos filésofos
hayan reaccionado con escepticismo y dureza critica
frente a la marea de “felicidologfa” que hoy en dia nos
invade. Para esa tradicién filoséfica, optimismo y espe-
ranza constituyen el opio no ya sélo de nuestro tiempo,
sino de todo tiempo. También bastard aqui el repaso a
quienes recientemente han publicado o se han visto
publicados en castellano.

Fil4sofos serios, no medidticos, ni publicitados, han
escrito, en corto y por derecho, sea en Elogio de la infeli-
cidad (Lledé, 2005); y, atin mds claro, si cabe, Contra la
felicidad (Wilson, 2008), este dltimo con el argumento
o pretexto de que no la felicidad, sélo la melancolia, ha
sido creadora a lo largo de la historia. O defienden bus-
car y encontrar Felicidad en la infelicidad (Marquard,
2007). O bien, bajo el titulo de La euforia perpetua
(Bruckner, 2001) y en contra de ella o, més bien, de la
“felicito-manfa”, se alega contra el supuesto deber y
derecho de ser feliz: “somos infelices por la compulsién
de querer ser felices a toda costa”.

Si se lee en sus proposiciones mds generalizadoras, la
critica filoséfica a la felicidad le hace al lector casi aver-
gonzarse de experimentar o buscar felicidad, cual sien la
vida no se pudiera cacr mds bajo. Esa critica, sin embar-
go, parece apuntar a las formas romdnticas del anhelo de
vivir en intensidad feliz. El romdntico se pone triste o
melancélico por haberse fijado metas inalcanzables,
excesivas, como la de querer ser sublime y dichoso sin
interrupcién. Con toda razén, una filosofia postromdn-
tica pone en guardia contra esa euforia o, mds bien, con-
tra la oscilacién manfaco-depresiva del romdntico. En
mirada irénica sobre el afdn de una felicidad sin limites,
la escritura filoséfica mds reciente advierte, sobre todo,
frente a la fase manfaca, euférica, que predican muchos
de los manuales de felicidad al uso. Esta filosofia, por
otro lado, ademds de postromdntica, es también post-
ilustrada: desconfia no sélo de las hipérboles del roman-
ticismo, sino también de la razdn feliz y moderada del
siglo de las Luces. Su critica directa, sin embargo, y a la
postre, se dirige no tanto a concepciones de los siglos
XVII y XIX, cuanto a ideas actuales sobre la vida feliz,
las que difunden los medios y la publicidad, que la han
convertido en mercancia, en un “producto felicidad”,
hoy ofrecido en el mercado como un objeto de consumo
mds, como la propia salud y la belleza. Es critica a una

busqueda compulsiva de felicidad, a menudo equivoca-
da de camino, y al falso paraiso de una dicha de farma-
copea y supermercado. Es, ademds, una advertencia
cauta frente a la hoy generalizada evitacién del dolor, y
también frente a la identificacién de la felicidad con el
éxito y la fama.

En esta confrontacién con una cultura y un mercado
para triunfadores y famosos, la filosofia coincide con la
literatura de hoy en el elogio del perdedor, del antihéroe,
del fracaso, tal como se da en toda la novelistica actual.
La suspicacia no es sélo de filésofos. Diana, de Carlos
Fuentes, comienza con esta linea digna de Schopen-
hauer: ”No hay peor servidumbre que la esperanza de ser
feliz”.

Los crfticos, filésofos o no, ante el “boom” editorial a
cuento de la felicidad tuercen el gesto y, para empezar,
cuestionan: ;qué sabemos, en verdad, de la felicidad, la
de otros y la propia nuestra?; y ;acaso es la misma para
todos?; squé entender por vida feliz? Hay una memora-
ble sentencia de Voltaire, que igualmente podria ser pro-
verbio chino o escandinavo: “Buscamos la felicidad,
pero sin saber dénde, como los borrachos buscan su casa
sabiendo confusamente que tienen una’. Se afiade a eso
el hecho decisivo para cualquier filosofia pesimista o
simplemente melancélica: todos los humanos somos
deudores de una muerte; la vida acaba en ella y —en
metdfora patética- se paga con ella: morir es el precio de
haber vivido. “Ser para la muerte” llegé a compendiar
Heidegger. Esta no es una pelicula con final feliz; aqui
no hay “happy end”. Algunas filosofias —trdgicas y del
absurdo- se han demorado en comentarlo antes del cita-
do Rosset: 1éase a Chestov (1949) y al propio Unamuno
en El sentimiento trdgico de la vida. Por otra parte, y aun
abstrayendo de su obligado final, la existencia humana
puede ser terrible: en las guerras, en la esclavitud, en la
miseria.

Con eso y todo, haciendo frente al término de la vida
y a incidencias trdgicas en el curso de ella, en la filosofia
del dltimo siglo no falta la reflexién serena y positiva,
nada trdgica, sobre la posibilidad de ser feliz, sobre el
contenido y los factores que contribuyen a la felicidad
(Alain, 1966; Marina, 1999; Mufioz-Redén, 1997,
Savater, 1996). Algunos filésofos han abordado el asun-
to incluso en una perspectiva ético-prictica del todo afin
a la nocién de una filosofia terapéutica o educativa: asi
Javier Sddaba (1984) en Saber vivir y el muy contestata-
rio Raoul Vaneigem (1967) en su Tratado del saber vivir
para uso de las jévenes generaciones. En orientacién -se
dirfa- de manual de autoayuda, Bertrand Russell (1930,
1991), dentro de su extenso legado, dejé un libro que
sigue siendo bdsico hoy en dia: La conquista de la felici-
dad. En su prélogo, el fildsofo reconoce estar escribien-
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do ensayo y no ciencia. Se trata —dice- de “observaciones
inspiradas por el sentido comun”, “confirmadas por la
observacién y experiencia propias” [y también ajenas,
cabe afadirle].

Mientras la filosofia trdgica, desengafiada o melancd-
lica tiene raices préximas en el siglo romdntico, el XIX,
y remotas en Qobhelet, la filosoffa que juzga posible
alcanzar felicidad las tiene en el siglo de las Luces, que
hab{a sido de un arrollador optimismo racional, avalado
por una filosofia al servicio del hombre vividor. El fran-
cés La Méttrie (1709-1751), que escribe sobre el pensa-
miento de Epicuro y otro par de libros mds en vena de
hedonismo, el Anti-Séneca y un Arte de gozar; era él
mismo un vividor y no sélo un librepensador. Huyendo
del absolutismo de Luis XV, hubo de refugiarse, por ello,
en Berlin, al amparo y proteccién de la corte, mds libe-
ral, de Federico II; y alli murié conforme habfa vivido:
por una mala indigestién tras una excesiva comida. Asi-
mismo vividora, de otro modo, la marquesa de Chate-
let, Emilia de Breteuil (1706-1749), amiga o amante de
Voltaire, traductora al francés de los Principia Mathe-
matica de Newton, escribié por esos mismos afios un
Discurso sobre la felicidad. En el pensamiento de estos y
otros ilustrados la felicidad constituye un bien publico,
al que los gobernantes han de contribuir. Hay una obra
de Ludovico Muratori, de 1749, Della pubblica felicitd,
oggeto dei buoni principi, que constituye un verdadero
manifiesto de filosoffa politica ilustrada en favor de la
felicidad publica como objetivo de los “buenos princi-
pes” (no el de Maquiavelo, se sobreentiende). Y a eso se
aplican también los hombres de gobierno, los creadores
de la sociedad moderna democrdtica que se deriva de la
Hustracién al término de ese siglo. Sucede asf sea en la
creacién de tejido ciudadano, social y econémico, sea en
los movimientos revolucionarios y de emancipacién: la
felicidad ha pasado a ser asunto politico, de gobierno, de
cosa publica.

Al promover, en Espafia, las Sociedades Econdmicas
de Amigos del Pafs, Jovellanos espera de ellas su aporta-
cidn a la felicidad colectiva. En otro orden —mds ambi-
cioso, radical-, toda revolucidn se presenta como pro-
mesa de publica felicidad. El jacobino Saint-Just llega a
decir, a definir: “Un pueblo que no es feliz no tiene
patria”. Fue bien sangriento el método para alcanzar feli-
cidad en el pueblo por medio de la guillotina, pero, deja-
do aparte el Terror jacobino, el hecho histdrico es que la
democracia republicana, aparecida en el final del siglo
XVIII, nace al servicio de la felicidad, como fruco juri-
dico-politico del pensamiento ilustrado. Lo proclaman
asi algunas Declaraciones de Derechos, en particular, las
Declaraciones de Independencia de las colonias ameri-
canas, que se suceden a partir de 1776, redactadas a par-

tir de un texto del luego presidente Jefferson. Allf se dice
con gran solemnidad: "Declaramos que todos los hom-
bres han sido creados iguales por Dios; que han recibido
de su Creador ciertos derechos inalienables, tales como
la vida, la libertad, la bisqueda de la dicha; que los
gobiernos han sido establecidos para asegurar esos dere-
chos”. Por cierto, ;qué politico osarfa hoy, en EEUU o
en Europa, una declaracién tan subversiva?

FELICIDAD Y PLACER, ;DE DONDE VIENEN?

El tema de la felicidad -y sus afines: calidad subjetiva
de vida, bienestar, placer- es relativamente joven en la
investigacién de Psicologfa. Cabe datar en torno a 1970
su emergencia e importancia como objeto de estudio
cientifico, con una primera revisién del tema por (Wil-
son, 1967) y con notables aportaciones tempranas,
entre otros, de (Alker, 1978), (Andrews, 1976), y
(Campbell, 1976). Desde entonces, en Psicologia se
han ido acumulando investigacién empirica, hallazgos y
conocimientos, que, a su vez, han dado lugar a nuevas
revisiones vdlidas y a presentaciones fiables del estado
de la cuestién y de la ciencia en el momento de escribir-
las (Argyle, 1987-1992); (Diener, 1984-1994); (Garcia,
2002; Veenhoven, 1994). Al final de los 90, (Diener,
1999) realizaban una nueva revisién, muy completa, de
tres décadas de estudio, las transcurridas desde una
anterior revisién, la de Wilson (1967), examinando los
nuevos hallazgos producidos en relacién con los por
éste resefiados. Al leer esas revisiones, al lector ingenuo
le viene a la cabeza una pregunta cdndida, semejante a
aquella otra humoristica: spor qué dicen “amor” cuando
quieren decir “sexo”? La pregunta ingenua ahora es:
spor qué decir “felicidad” cuando se quiere significar
“placer”, o tal vez “paz”, “tranquilidad”, “sosiego”, o
simplemente “anestesia”?

Es el momento de una puntualizacién retrospectiva
respecto al léxico de pdginas anteriores. Al hablar nada
mds de “felicidad” o “vida feliz” se ha realizado una
drdstica simplificacién, considerada, por otro lado, con-
veniente para no introducir desde el principio toda la
complejidad del dmbito temdtico. Ahora, sin embargo,
se debe resaltar que no cabe referirse a la vida feliz, a la
dicha, cual si se tratara de una entidad simple: una
dimensién unifactorial, dicho en concepto de psicome-
trfa. La hasta ahora denominada “felicidad” contiene
realmente varios focos en su seno dentro de un ancho
campo de “experiencias“ y “afectos” -afecciones o
modos de experimentar, de ser afectado- positivos, dese-
ables, apetecidos: modos de experiencia, de percepcién
sensorial, de evaluacién cognitiva.
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En esa multifocalidad de las experiencias y afecciones
positivas, destacan dos lineas o dimensiones principales.
La primera de ellas suele llamarse “placer” y se extiende
entre los polos de lo placentero y lo que no lo es, lo que
displace. El placer o, mejor, los placeres residen en los
analizadores de la percepcién sensorial, en los “cinco
sentidos” y, todavia mds, en las autosensaciones corpo-
rales: en percepciones con intensa connotacién emocio-
nal, con cierto énfasis en el instante a instante (el “jcar-
pe diem!” de Horacio: jatrapa el dfa, el momento!), y
con prototipos que corresponden a la satisfaccién de
necesidades (comida, bebida, sexo), mas sin excluir pla-
ceres intelectuales y estéticos propios de la contempla-
cién, la escucha, la conversacién y la amistad, la crea-
cién y las artes.

Por felicidad, en cambio, y ahora ya en una acepcién
mds estrecha que la manejada hasta el presente pdrrafo,
se entiende la experiencia vital, en el talante y en los
estados de 4nimo, cambiantes, oscilantes, pero entre
niveles relativamente estables, a lo largo de la existencia
o de amplios segmentos de ella, con importante compo-
nente cognitivo y evaluativo. Tal experiencia se asocia a
un conjunto de actos propios, a un estilo de vida con
consecuencias valiosas, deseadas y buscadas, en las que
salen a flote, como cimas de iceberg, categorias de
“valor” y de “sentido”, incluso de un “bien obrar” moral
que conduce a un “buen vivir” afectivo, de vivencias
satisfactorias. Esta felicidad suele hallarse estabilizada,
pese a altibajos, a fluctuaciones; y no es ajena al placer,
pero tampoco consiste en la mera suma de placeres. Por
otro lado, es compatible con el dolor fisico y el sufri-
miento psicoldgico.

Ahora bien, la gama o, mds bien, el magma de sendi-
mientos y emociones, de estados de 4nimo, de experien-
cias, no se reduce a esas dos dimensiones bipolares de
felicidad / infelicidad y de placer / displacer. Incluye asi-
mismo alegrfa, paz, gozo, disfrute, bienestar, satisfac-
cién y gusto por la vida, esperanza. Para operar con ese
magma, para atar cabos con método de ciencia, la Psi-
cologfa ha tenido que operacionalizar —recortar tedrica
e instrumentalmente dentro de él- algunos subconjun-
tos. En particular, ha tendido a identificar felicidad con
bienestar (“well-being”) subjetivo o psicoldgico y con
satisfaccién vital. Esta operacidn, a su vez, para ser cum-
plida con rigor ha requerido una esmerada tarea de ins-
trumentacién, de escalas, cuestionarios, comenzada ya
hace tiempo (Andrews, 1991). No cabe asegurar, sin
embargo, que se haya conseguido acufiar un concepto
operativo e instrumental undnime de bienestar o felici-
dad. Existe sélo cierto acuerdo acerca de algunos ele-
mentos bédsicos que lo integran: presencia de afectos
positivos, no preponderancia de afectos negativos y

valoracién positiva en el balance de la propia vida. A
todo lo cual algunos autores afiaden un factor dificil de
aprehender, el del sentido de la vida, para el cual, de
todos modos, se ha elaborado algin instrumento de
evaluacién (Steger, 2008).

En presencia de ese magma complejo de elementos,
emocionales y cognitivos, de larga duracién, al que se
llama felicidad o bienestar subjetivo, en Psicologfa ha
surgido, en direccién simplificadora, un punto de vista
del momento a momento, un andlisis calificado de
“heddnico”. Su mds destacado exponente se encuentra
en un volumen coordinado por (Kahneman, 1999b),
que se propone establecer “los fundamentos de una Psi-
cologia heddnica”, calificacién —advirtamos- que no
equivale a “hedonista”. La contribucién del propio
(Kahneman, 1999a) a ese volumen adelgaza al mdximo
el espacio de estudio de esa Psicologia; lo circunscribe a
la felicidad que denomina “objetiva” —frente a la subje-
tiva, de ordinario investigada- y que se extiende en una
sola y simple dimensién, la de bueno/malo, quedando
todos los matices aplanados en esa tnica linea, la del
grado de apreciacién cognitivo-emocional de las expe-
riencias vividas en cada instante, seglin sean positivas o
negativas. Estd fuera de duda que una simplificacién de
ese corte contribuye al rigor, fiabilidad, exactitud del
instrumento para evaluar felicidad o bienestar; y eso
amplia de modo extraordinario las posibilidades de
estudio objetivo de la dimensién, también en la compa-
racién entre resultados de distintos investigadores. Son
méritos que deben reconocerse al correspondiente
método, ideado y elaborado por un grupo de estudiosos
bajo el liderazgo de Kahneman: el método de “recons-
truccién del dfa”, o, mds bien, de los distintos episodios
de cada dfa. Para recoger el balance afectivo en la expe-
riencia diaria, se pide a los sujetos que registren sus esta-
dos de 4nimo, sentimientos e interacciones sociales,
varias veces al dfa, en diferentes momentos y episodios.
Se han obtenido y analizado los registros, los datos, de
un millar de personas sobre el curso de sus afectos, posi-
tivos o negativos, a lo largo de la jornada, con una
media de 14 apuntes diarios para cada persona en
medio de distintas actividades y situaciones (Kahne-
man, 2004).

Ese esquematismo en aras del rigor metédico de la
evaluacién no podia, sin embargo, resultar satisfactorio
para otros investigadores y eran de esperar severas criti-
cas. A la Psicologfa heddnica se ha contrapuesto una
Psicologfa eudeménica (Ryan, 2001); (Ryff, 1995). Los
términos de la contraposicién se corresponden con las
dimensiones bipolares antes comentadas y cuyo andlisis
se remonta al pensamiento y léxico griegos: “eudemo-
nia” (=felicidad) frente a “hedoné” (=placer). No faltan
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los instrumentos especificamente disefiados para eva-
luar felicidad o bienestar eudemdnico (véanse, en caste-
llano, (Blanco, 2005; Dierendock, 2006); y (Fierro,
2007), aunque seguramente haya de reconocerse que
sus caracteristicas psicométricas no sean tan satisfacto-
rias como, en cambio, el instrumento y procedimiento
de la “reconstruccién” instante a instante.

Todo ello se refiere al modo de identificar, definir,
evaluar, describir la felicidad o bienestar. La ciencia, sin
embargo, no se contenta con esas primeras fases de
estudio. Trata asimismo de explicar, de conocer qué fac-
tores contribuyen sea a superar o mitigar el mal adverso,
acaso terrible, sea a vivir una vida feliz, o placentera, en
la acepcién heddnica o en la eudemdnica. Se trata, por
tanto, de saber cudles son las “condiciones de la felici-
dad” por decirlo en expresién de (Veenhoven, 1984).

Los estudiosos de la naturaleza humana, empezando
por los filésofos griegos, se han preguntado siempre por
las condiciones de la felicidad. Hay en Aristételes un
texto fundamental, en su Etica a Nicémaco (libro 10, 7):
“Suele inquirirse si es posible aprender a ser dichoso, si
se adquiere la felicidad por medio de ciertos hdbitos; o
si es, mds bien, efecto de algtin favor divino y resultado
del azar. Yo sostengo que la felicidad, cosa divina, no la
envian exclusivamente los dioses; la obtenemos por la
préctica de la virtud, mediante un largo aprendizaje,
una lucha constante. Y ella es, en cierta manera, a todos
accesible. Como vale mds conquistar la felicidad a este
precio que deberla al simple azar, la razén obliga a supo-
ner que es asf realmente como el hombre puede llegar a
ser dichoso”. Propone todos estos juicios AristSteles
como opiniones suyas. Pero pueden muy bien tomarse
como hipétesis de posible investigacién; y en su con-
junto dibujan un verdadero y completo programa de
estudio para explorar felicidad o bienestar. Se trataria de
buscarles a esos juicios sus referentes empiricos y de
contrastarlos con ellos, en todos sus extremos: por un
lado, no ya en los dioses, sino en el actual equivalente
de los hados o el destino, a saber, los genes; por otra par-
te, en la accidn, en la conducta acertada.

Por lo que Aristételes ya intuyd y la Psicologia cienti-
fica ha podido comprobar, las condiciones de vida feliz
se hallan en un complejo conglomerado de variables
sociales y psicoldgicas. La felicidad viene de una afortu-
nada convergencia de factores innatos, junto con cir-
cunstancias de vida, algunas sociohistéricas, otras de
puro y simple azar, junto, ademds, con el pensamiento y
también, y sobre todo, con la accién —la prictica, la
conducta operante- del agente. O sea, y a la postre, la
felicidad o bienestar proviene de todo lo que a la perso-
na le acontece y lo que ella misma hace: las circunstan-
cias e incidencias objetivas de su vida, las variables pro-

piamente psicoldgicas o comportamentales, sus disposi-
ciones, pensamientos y conductas, su estilo de vida, en
suma. A continuacién se va a atender a dos lindes
opuestos de ese dilatado campo de factores: uno entera-
mente objetivo, otro del todo subjetivo y personal.
Dibujar brevemente esos lindes sirve para captar la
amplitud del campo.

El factor més objetivo, entre los influyentes en el bie-
nestar, es la situacién econdmica de la persona. Puede
evaluarse ésta con criterios varios; es perfectamente
cuantificable, desde luego, el nivel de ingresos. La rela-
cién entre dinero y bienestar ha ocupado no sélo a psi-
c6logos, también a economistas, que han realizado estu-
dios tanto transversales, en un momento dado, cuanto
longitudinales, a lo largo del tiempo. El principal y rei-
terado hallazgo puede resumirse en la llamada “parado-
ja de Easterlin”, que el economista de este nombre
enunciara en 1974. Encontré (Easterlin, 1974) que el
aumento de riqueza experimentado en los EEUU entre
1945 y 1974 no habia producido un aumento propor-
cional en el nivel de felicidad de los estadounidenses.
De ello deriva que incrementos en la prosperidad de
una nacién no hacen a los individuos mds felices, y que
el aumento de ingresos contribuye a la felicidad sélo de
quienes no tienen satisfechas sus necesidades bésicas.

Un buen compendio de los hallazgos lo ofrecen Ryan
y Deci (2001) en cinco asertos sdlidos, suficientemente
contrastados: (1) la gente de naciones ricas es mds feliz
que la de naciones mds pobres; (2) el incremento en la
riqueza nacional de los paises desarrollados no se ha aso-
ciado en los ultimos decenios con aumentos en el bie-
nestar; (3) las diferencias intranacionales en riqueza
muestran sélo débil correlacién positiva con la felici-
dad; (4) incrementos en la riqueza personal no resultan
tipicamente en felicidad incrementada; (5) las personas
que desean intensamente el dinero y la riqueza son
menos felices.

La prosperidad econémica puede traer consigo ligera
o profunda infelicidad. Esto ha preocupado, y mucho, a
psicélogos: si somos tan ricos, jpor qué no somos feli-
ces? (Csikszentmihalyi, 2000). La respuesta mejor ajus-
tada a los hallazgos dice que seguramente las relaciones
entre prosperidad y felicidad, entre bienestar material y
psicolégico son ambiguas, operan en dispares direccio-
nes, en multiples vectores de influencia, y que unas con-
secuencias pueden anular a otras.

Las circunstancias econémicas influyen de modo tan
exiguo o —mds probable- tan ambiguo, que se ha vuelto
la mirada a la persona, a la personalidad. Vale a este pro-
pésito recordar el viejo adagio de que “el cardcter es el
destino”. Constituye un hallazgo reiterado la asociacién
del bienestar psicolégico con dos dimensiones bdsicas
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—y con fuerte componente innato- de personalidad: con
la estabilidad emocional, polo opuesto a neuroticismo,
y con la extraversién. Existe abundante evidencia de
que las personas emocionalmente estables y socialmente
extravertidas tienden a ser mds felices (Costa, 1980);
(Watson, 1997). De esa evidencia firme se sigue algtin
que otro “consejo” para la felicidad: jestabiliza tus senti-
mientos y adopta una conducta extravertida! A renglén
seguido, claro estd, habrd que especificarle a la persona
aconsejada como hacer lo uno y lo otro.

Entre los dos lindes de las condiciones objetivas eco-
némicas y de los factores psicoldgicos personales, los
determinantes o antecedentes todos de la felicidad pare-
cen haber sido ya estudiados. Actualmente no es fécil
encontrarse con hallazgos-sorpresa. Pero queda por
estudiar un buen pufiado de cuestiones, en particular
algunas movidas ya en el pasado, desde hace siglos, y en
las que se contradicen las respuestas de tradiciones anta-
génicas de sabidurfa. Una de ellas se refiere precisamen-
te a la sabidurfa misma: el conocimiento, la conciencia,
el saber, ;contribuyen a la felicidad?

CONOCIMIENTO Y FELICIDAD

Es cldsico el tépico de que donde abunda la sabidurfa,
abunda también la afliccién. El pesimista Qohelet adhie-
re a ese tépico de que el saber trae dolor: “El saber es un
brebaje amargo: cuanto menos conoces, menos sufres; y
cuanto mds conocimiento, mds dolor [...]. La ignorancia
es audaz; la sabidurfa, prudente, timorata [...]. A mayor
saber, mayores dudas y mayor sufrimiento [...]. Sélo el
sabio se inquieta, mientras el tonto vive en paz’.

No habia sido asi en la tradicién griega dominante.
Antes bien, y por el contrario Aristételes sostiene que
“el fil6sofo serd mds feliz que cualquier otro” (Etica, X,
8). En el coro final de Antigona, de Séfocles, se recita
igualmente que “la sabidurfa es la sede suprema de la
felicidad”. Es en esa misma tradicién, frente a la de
Qohelet, donde se sitda y sobresale Epicuro: “Vana es la
ciencia que no sirve para aliviar un sufrimiento huma-
no”. La filosoffa epictirea es ¢jercicio de un conocimien-
to que hace feliz. Segtin ella, el saber nos hace libres y
también felices. Varios siglos mds tarde del veredicto
epictireo sobre la ciencia, apeado de su rango de conse-
jero imperial y condenado a cdrcel, Boecio escribe Sobre
el consuelo de la filosofia, donde imagina que ésta, perso-
nificada, viene a visitarle y hacerle compafifa en su sole-
dad carcelaria. Aunque no haya faltado un pesimismo
de rafz a veces religiosa, como el de Qohelet, de Epicu-
ro a Boecio domina, pues, la confianza en el conoci-
miento como fuente de consolacidn.

Este tdpico tradicional —el de consuelo o desconsue-
lo del saber- ha sido poco estudiado. No hay nada en los
estudios que sobre la sabidurfa se recogen en la obra
coordinada por (Sternberg, 1990-1994). Solamente,
aunque sin fundarlo, (Csikszentmihalyi, 1990-1994)
dicen de ella que es una “experiencia intrinsecamente
recompensada que proporciona alguna de las mayores
dichas y gozos posibles”. Es una tesis de timbre epicd-
reo frente a la de Qohelet; y, en cuanto hipétesis, es
bien merecedora de investigacién. Existe algtin estudio
a ese propésito (asi, (Ardelt, 1998), pero la cuestién estd
tan en mantillas que deberfa comenzarse en ella con
talante sélo, y por de pronto, exploratorio.

PARA UNA CIENCIA MILITANTE

Un caso especifico de la relacidn general entre cono-
cimiento o sabidurfa, en un lado, y felicidad o dicha, en
otro, atafie a la Psicologfa misma como forma cientifica
de conocimiento. Si la Psicologia es conocimiento,
scontribuird a hacernos desdichados o dichosos? Y
conocer los mecanismos del amor, investigarlos con
método de ciencia, ;servird para arruinarlo? No son
pocos quienes lo entienden de ese modo: la felicidad,
como el amor, serfa un delicado jarrén de porcelana
china o fina, que se rompe a poco que se le toque.
“Déjala asi, que asi es la rosa”.

Ciertamente, si llevara razén Qohelet, valdria mds
entonces dejarlo estar y concluir en este punto: abando-
nar no la Psicologfa, mas si aquella que se ocupa de
jarrones chinos, sea del amor o de la felicidad. Por el
contrario, si la tiene Epicuro, entonces habrd que perse-
verar en una investigacién a la vez apasionada, porque
interesada, y desapasionada, porque rigurosa.

En ese punto, de bifurcacién y encrucijada, se hace
necesario optar, adoptar una posicién concreta frente a
otra, dar un paso adelante, por delante de lo exigido
por los “datos” y los “resultados”. Se la define como
“opcién”, porque asumirla no se deriva de alguna evi-
dencia ya actual irrebatible. Y se va a optar por una Psi-
cologia epictirea de acuerdo con la referida méxima
sobre el valor del conocimiento para aliviar el sufri-
miento; a optar por una ciencia, por tanto, no neutral ,
sino “comprometida” —como antes se decia- y militante
en el aprecio y a favor de toda la gama de “buenas”
experiencias: positivas, deseables, deseadas. Es un paso
adelante —a favor de algo, en contra de su opuesto- que
ha dado asimismo la actual Psicologfa “positiva” (Csiks-
zentmihalyi, 1990-1997); (Seligman, 2002-2005).
También a ella subyace una opcién, no ficil de justifi-
car; también en ella se realiza una apuesta, la de apostar
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por una verificacidn en el futuro. Hoy no se cuenta con
completas evidencias para adoptar el enfoque positivo o
epictireo en Psicologfa, pero en el futuro acaso podrd
verse si opciones de esa clase han traido consigo frutos
interesantes.

Se propone llamar epicirea a esa Psicologfa. Seria
incompleto llamarla hedonista o hedénica, pues en ella
no se trata sélo —aunque también- de “hedoné”, de pla-
cer. Epicuro, realmente, no fue epictireo a la manera de
un hedonismo convencional. Serfa tal vez mds apropia-
do llamarla eudemonista o eudemdnica; pero términos
as{ suenan hoy a chino, aunque respondan al griego.
Decir Psicologfa “optimista” no afiade mucho; es casi
una redundancia: con excepcidn del psicoandlisis, toda
la Psicologfa ha sido y es optimista. Asimismo es opti-
mista, con no poco énfasis, la Psicologia positiva, que
incluso se ha excedido en sostener que en el pasado el
cuerpo principal de la ciencia de la conducta haya esta-
do en la Psicopatologia, segtin habia comentado, y de
modo critico, (Maslow, 1968-1976), al contraponer su
“psicologia del ser” a una “Psicologfa de la carencia’,
como a su parecer habfa sido la freudiana.

Con alguna —acaso imperdonable- simplificacién,
esquematismo, cabria comentar que las Psicologias
optimistas, positivas, heddnicas, caen del lado de la
comedia al subrayar que todo funciona y va bien, o que
puede funcionar y terminar bien, que todos los proble-
mas psicoldgicos tienen solucidn. Cabe objetar a todas
ellas la escasa atencién que dispensan a las incidencias
de drama, inherentes a la condicién humana, y a los
traumas de tragedia, en que a veces se ve envuelta la
existencia. Eso justifica la denominacién de “epictrea”
para una posicién que profesa su nexo con una tradi-
cién de pensamiento con Epicuro como patrdn laico y
que resalta, si, las posibilidades de vida feliz, pero,
antes de eso, las de afrontar y paliar sufrimiento e
infortunio.

Una Psicologfa epictirea puede comenzar por diser-
tar, en neutral apariencia, “sobre la vida feliz” (Fierro,
2000). Pero en realidad ha de proceder, de modo desca-
rado y militante, en pro de ella “en favor de la felicidad”.
Lo cual vale no sdlo para la Psicologfa, sino, en verdad,
para toda ciencia social o natural relevante para la vida
de los humanos: alinearse de un lado concreto de la
fractura social, que quiebra también el campo de la
ciencia en cada caso, ser beligerante frente no a adversa-
rios, pero si frente a un “mal” contra el que debe insur-
gir. En ello, cada disciplina cientifica tiene delante de si
determinados “males”, contra los cuales tomar belige-
rante posicién.

La ciencia politica estd llamada a ponerse en pie y
alzarse contra la tiranfa, en operacién exacta opuesta a

como comenzd en Maquiavelo y a lo que luego ha sido
desde esos origenes: un conocimiento para la conquista
y el mantenimiento del poder, para uso del “principe”,
del gobernante, para ganar elecciones y perdurar indefi-
nidamente en el gobierno.

La Economia, por su parte, ha de levantarse en armas
contra la pobreza, conforme recientemente han hecho
algunos economistas: asf, y entre los dltimos Nobel de
Economia, Amartya Sen, en 1998, premiado por “sus
contribuciones a la economfa del bienestar” y Kahne-
man, en 2002, por “haber integrado en el andlisis eco-
ndémico los avances de la investigacién psicolégica”
[ahora ya sabemos cudles]. Viene a cuento aqui aquel
consejo dirigido a un candidato a la presidencia de los
Estados Unidos sobre el asunto central de la contienda,
consejo hoy mds actual que nunca: “jes la Economia,
estipido!”, y que podria o deberfa mudarse en este otro:
ies la felicidad, estapidos!

La Psicologia, en fin, ha de estar en pie contra el
sufrimiento indebido. Si, desde luego, también ha de
fomentar el bienestar, la satisfaccién con la vida, las
experiencias positivas todas. Pero lo cierto es que cono-
cemos mejor el sufrimiento que el placer, mejor la des-
gracia de las personas con un trastorno que no la dicha
de las personas psicolégicamente maduras; y, por tanto,
resulta mds prudente enunciarlo de ese modo, en nega-
tivo: contra el dolor innecesario y evitable, contra la
infelicidad. Lo cual, no hace falta decirlo, no es preconi-
zar s6lo anestesias para una vida indolora.

;Estd la ciencia autorizada a eso, a ser bcligerante?; ¢no
es propio de la investigacién desarrollarse “libre de valo-
res”? ;Puede la ciencia batirse a favor de algo o en contra
de algo, sea contra la tiranfa, la pobreza o la infelicidad?
En particular, ;puede la Psicologfa ser beligerante y no
imparcial? ;Qué la justifica para inclinarse de ese lado?

Algunos investigadores y cientificos trabajan con una
mala comprensién del principio y requisito, enunciado
por Max Weber, de ausencia de valores en la ciencia,
como si significara olimpica ignorancia o beata indife-
rencia ante el bien y el mal, por encima de éstos, cuales-
quiera que sean los bienes y los males (véase, en discu-
sién del tema, (Lamo, 1975). Es del todo errdnea,
aparte de inmoral, esa apreciacién de la ciencia como
actividad supuestamente exenta de valoraciones. En el
nada sospechoso Emmanuel Kant, en Suefios de un
visionario, de 1766 (hay traduccién castellana en Alian-
za, 1987), se encuentra un texto poco conocido y bien
instructivo, que viene de molde al caso: “La balanza de
la inteligencia no es del todo imparcial y el brazo de
‘esperanza de futuro’ tiene una ventaja. Motivos ligeros
que caen en su platillo hacen que caiga de ese lado aun-
que tengan mayor peso los que se hallan en el otro. Esta
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es la dnica inexactitud que no puedo y en realidad no
quiero eliminar”. Hay opciones e inexactitudes razona-
bles, al menos segtin este Kant, que ya anuncia, de
modo sopesado, cémo la razén prictica ha de comple-
tar, contrarrestar, a la tedrica en la balanza, y, en lo posi-
ble, suplir sus deficiencias. Hay, ademds, otro argumen-
to pertinente que permite ir mds alld de la inexacta
opcidn del lado de la esperanza.

Una ciencia cualquiera, sea Psicologia o Economia,
que tome partido a favor de la felicidad, no por ello se
convierte en una ciencia partidista. No es parcialidad o
partidismo ponerse del lado de lo “positivo”, de la felici-
dad. La bisqueda de la felicidad (Myers, 1996), el deseo
de bienestar, placer y sus andlogos, no es un deseo par-
cial o de solo un grupo humano, un deseo entre otros.
Es e/ deseo por antonomasia. Es mds, aunque por felici-
dad —o dicha, o bienestar, placer- pueden entenderse
muchas cosas, y aunque cada cual entiende y desea algo
distinto, cabrfa dar una definicién formal —no de conte-
nido- de felicidad del siguiente modo: felicidad es aque-
llo que uno mdximamente desea. Asi definida, la felici-
dad no representa un bien entre otros, sino el mdximo o
supremo bien, o, desde luego, ¢l denominador comuin
de todos los objetos considerados “bienes”, de todas las
experiencias vividas como “buenas”. En consecuencia,
pertenece a la clase —kantiana, recordemos- de “juicios
analiticos” o “a priori” afirmar que todo el mundo desea
la felicidad, el buen vivir o comoquiera se designe a ese
“bien” para él o ella supremo. Igualmente, y por tanto,
no es parcialidad que la ciencia opte a favor de la felici-
dad; no lo es —y no es una opcidn, sino una necesidad-
propugnar una Psicologia que cumpla con el lema de
Epicuro, que trate de confirmar la tradicidén que se
reclama de él. No existe partidismo en ello, pues por
felicidad se entiende el bien mds universal. En la belige-
rancia a favor de la felicidad, una Psicologfa epictrea
podria verse refutada por los hechos, los datos, los
hallazgos, la “verdad” objetiva. Acaso en ese tropiezo, al
no conseguir su propdsito, entrarfa en juego lo de “ami-
cus Plato, sed magis amica veritas”, o sea, y traducido al
asunto: amigo es Epicuro, pero mds amiga es la verdad.
Aun entonces, sin embargo, no faltarfa quien dijera:
jtanto peor, pues, para la verdad!

LINEAMENTOS DE UNA PSICOLOGIA EPICUREA

Sea, pues, delinear el perfil de una psicologia de esas
caracterfsticas en unas consideraciones preliminares a su
desarrollo como teorfa y como investigacién:

1-No es a la Psicologia, o no a ella sola, a quien
corresponde definir el contenido la felicidad: jpuede

ésta definirse de tantos y tan variados modos! Cada cual
cifra la dicha en experiencias y bienes diferentes, en
gran medida idiosincrdsicos. Quizd incluso quienes des-
conffan de ella la contemplan y buscan de otro modo.
Aln asi, la Psicologfa estd llamada a contribuir a definir
no /a felicidad, el campo universal del buen vivir, sino
versiones determinadas, bien acotadas, dentro de ella.
Eso lo ha hecho y ha de seguir haciéndolo mediante la
operacionalizacién instrumental. En la actualidad, se
reduce ésta a unos pocos términos, los de “well-being”,
o bienestar, y de satisfaccién en la vida. En esa instru-
mentacién existe siempre el peligro de circularidad,
aquella misma que enuncié Binet ante la pregunta
“squé es la inteligencia?” con su célebre —¢ inteligente-
respuesta de “lo que miden mis tests”. Hay el riesgo de
que el investigador tome por vida feliz dnicamente lo
que mide el cuestionario o test que aplica: riesgo de
quedar atascado en una pura definicién instrumental
sin teorfa.

2-La Psicologfa ha de dispensar atencién y estudio a
la entera galaxia de sentimientos o emociones, estados
de dnimo, experiencias, que se constelan en torno a bie-
nes deseables: placer, gozo, disfrute, dicha, felicidad,
bienestar, satisfaccién y gusto por la vida, intensidad del
momento, alegria de vivir, optimismo, celebracién de la
vida, sf a la vida, calidad de vida. El precio de la opera-
cionalizacién instrumental es una cierta pérdida semdn-
tica, que necesita ser corregida. Al igual que sucedi con
la evaluacién de la inteligencia, que, desde sus inicios en
Binet, debié luego de ampliarse a otros constructos —el
de inteligencia social, emocional, etcétera- también
aqui serd preciso ensanchar el horizonte de estudio,
extenderlo a otros elementos afines o limftrofes, entre
los que acaso destaca la esperanza -mejor que el opti-
mismo, porque activa-, pues ella es no mera espera,
optimista aguardo, sino esperanza de ser feliz gracias a
los propios actos (Bloch, 1959-1977); (Lain-Entralgo,
1958).

3-No basta con identificar, evaluar, medir. Es preciso
intervenir a favor de una vida feliz; y la Psicologfa cien-
tifica ha de clarificar y contrastar cémo hacer esa inter-
vencién con acierto. Se sabe cédmo operar con respecto a
la depresidn, a la disforia, a la ansiedad: en general, a los
extremos que contradicen de manera grave a la felicidad
y al bienestar. Pero los estados de dnimo en la gama
media del placer y de la dicha, asi como las disposicio-
nes personales, con probable base innata, son muy resis-
tentes al tratamiento. La melancolfa del fil6sofo -y la del
no filésofo- shay que tratarla? ;Y el pesimismo? Es éste
seguramente, al igual que del optimismo se ha sosteni-
do (Scheier, 1987), una disposicién estructural de la
personalidad, con probables secuelas disfuncionales que
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no ceden ficilmente a la intervencién. Por otra parte,
scémo tratarlo? ;Es preferible inocular optimismo al
cien por cien?; ;0 s6lo en dosis homeopdticas, y gota a
gota?

4-Una Dsicologia epictrea no puede desentenderse
de la relacién del buen vy feliz vivir con el vivir bueno
seglin pautas sociales y morales. “Cada vez va a ser mds
dificil llevar una vida dulce cerca de la gente humillada”
ha escrito el epictreo Vicent. Va a serlo cada vez mds
porque tenemos el horror mds y més cerca de los ojos:
visto a diario en la televisién. ;Cémo articular las dos
acepciones de “buena vida”, la ética y la pragmdtica? En
un texto de testimonio personal, en respuesta a una
encuesta sobre “en qué creo”, el australiano Peter Singer,
adalid, entre otras opciones éticas, de los derechos de los
animales, ha escrito: “cuanto mds se entrega uno a los
demds, mds gratificante se torna la propia vida” (Desch-
ner y Sanjudn, 1992 p.270). No cabe apostillar, en
comentario critico a la ligera, que no siempre ha sido -o
es- asf, por mucho que nos guste que asi fuera. A la
entrega altruista no le estd garantizada la gratificacién
vital. La madre Teresa de Calcuta ha podido ser feliz,
pero no mds, que nos conste, que el millonario Onassis.
Rara vez resultan del todo convincentes, persuasivas, las
fundamentaciones éticas, los alegatos a favor de que
adoptemos un buen —moral- comportamiento; pero
ciertamente resulta conmovedor hasta qué punto nues-
tra sociedad las necesita. En esta materia, la de la doble
acepcién de “buena vida” y de la articulacién interna de
esa dualidad, Kant mantuvo una posicién bien critica y
nada complaciente: la virtud, la accién moralmente
buena, no tiene asegurada la felicidad, la vida dichosa.
Asi pues, como clave de la razén prictica, coloca Kant
no las méximas de vida feliz, sino el imperativo moral:
obrar segun principios que puedan elevarse a mdximas
universales de conducta. Crucial, por tanto, no es la
felicidad, la busqueda de ella, sino la dignidad de ser
feliz, la accidn ética, o sea, acorde con dicho imperativo.
Buena tarea queda ahf para la psicologia: estudio de las
condiciones no sélo de la felicidad, sino también de las
acciones que acrisolan esa dignidad de ser feliz y de las
conexiones —empiricas y no s6lo tericas- entre las dos
laderas del buen vivir.

5-La Psicologia que aqui se preconiza habria de dar
cuenta, con investigacién, no sélo de Kant, de Epicuro
o de Aristételes, sino de todo aquello que se ha pro-
puesto y discutido en la filosofia, en moralistas, en lite-
ratura, en poesfa, y contribuir a manejar las antinomias
latentes o patentes en la historia del pensamiento, de la
sabidurfa, las que hay en toda propuesta de felicidad,
incluso en la ensefianza mds escueta de un hedonismo
del instante, del presente. En uno de los mds recomen-

dables libros para ayudar a vivir, en sus Cartas a un joven
poeta, escribe Rilke: “deje que la vida le acontezca, la
vida tiene siempre razén”. Es consejo que vale mientras
se estd mimado por las circunstancias, por la sociedad,
por las mujeres, como Rilke lo estuvo. Se puede muy
bien dejar acontecer, fluir, la vida como un rio pldcido,
mientras fluya asi. Cabe abandonarse, pues, al “flow” de
(Csikszentmihalyi, 1997-1998), a esa “experiencia Spti-
ma” fluyente mientras todo va bien. Pero si surgen tur-
bulencias, escollos, infortunio, desventuras, entonces
hay que afrontar, sortear, remar fuerte, llevar timén
seguro, para no perecer. Cualquier consejo sabio, como
el de Rilke, vélido en unos momentos de la vida, puede
resultar mortal bajo otras circunstancias. La Psicologfa
tiene que averiguar y contrastar bajo qué condiciones
estd justificada la exclusiva atencién al presente feliz, al
corto plazo, y en cudles otras surge la antinomia con el
largo plazo segin el no menos sabio dicho de “pan para
hoy, hambre para mafiana”.

6-En toda esa tarea, se va a trabajar con una amplia
brecha y desajuste entre contenido y método. La ciencia
trata de avanzar con pie firme, paso a paso, cerciordndo-
se en cada movimiento. Para ello, toma los fenémenos,
en este caso, la experiencia feliz, no en su globalidad,
sino en sus distintas piezas. Un modo de desglosar las
piezas de cualquier fenémeno y proceso es la experi-
mentacidn; otro es el andlisis estadistico, correlacional,
factorial, de componentes, de vias. En ciencia rigurosa
se saben unas pocas cosas precisamente porque se
renuncia a saberlo todo, a saberlas todas a la vez. En Psi-
cologfa, por eso, y por otra parte, habria que reivindicar
un espacio que otros cientificos asumen y reclaman sin
que se les caigan los anillos metodolégicos, sin temer ser
tachados de charlatanes: el espacio del ensayo cientifico,
que un ilustre historiador, Lucien (Febvre, ), ha descrito
como “estudio cientificamente elaborado y no, exacta-
mente y en rigor, ciencia’.

7-En la investigacién de ciencia, siempre habrd tiem-
po de demora, distancia temporal, entre las preguntas y
las respuestas. Pero las personas que sufren —los “pacien-
tes’- no tienen tiempo para esperar a que se conozca —y
reconozca la Academia- si tal o cual intervencién, que
podria servir de solucién o paliativo a sus problemas, se
halla cientificamente fundada. ;Cudndo puede conside-
rarse cientificamente validado un procedimiento de
terapia o intervencién? El psicélogo, en su profesién, ha
de guiarse a veces por criterios sélo probabilisticos e
incluso por criterios extraidos de su propia experiencia
profesional cotidiana. Algo semejante hizo Descartes en
su Discurso del método. Al comenzar por dudar de todo
y reclamar rigor metddico en todo aserto de ciencia, era
consciente de estar colocando muy alto, en cuanto a
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método, el listén. Entonces se pregunta qué hacer
entretanto, pues nadie puede paralizarse, dejar de obrar;
y comenta que ha tenido que dotarse de una moral pro-
visional que enuncia en modo escueto. También la Psi-
cologia prdctica ha de dotarse de certezas provisionales.
Aunque no tenga certidumbre completa en no pocos
detalles de principios y de procedimientos, la tiene en
grado suficiente en lo sustancial como para poder actuar
y aconsejar. Es mds, la Psicologfa cuenta con certezas
bastantes para lo esencial de la prdctica en lo que toca a
dicha y a desdicha: los humanos somos capaces de
aprender y escarmentar, en cabeza ajena y propia, para
evitar el sufrimiento y la frustracién. No se halla, pues,
desabastecida la Psicologfa —la heddnica, la positiva, la
epictirea- para plasmarse en préctica profesional, aun-
que le quede mucho por investigar en ciencia bdsica.

Aunque haya habido encuestas y estudios sobre
amplios segmentos de poblacidn, la Psicologfa de la
vida feliz ha solido limitarse a aspectos individuales de
ella, reducida, o casi, a una Psicologfa -digamos- clinica
en la acepcién mds convencional. Importa mucho sub-
sanar esa limitacién a la que tiende. Una Psicologia epi-
ctirea ha de ser asimismo Psicologfa social y comunita-
ria, Psicologfa politica incluso, y entrar entonces en el
tema de la felicidad politica, vinculada, a su vez, a la
dignidad de ser feliz (Marina, 2000). En tiempos de
individualismo rampante, conviene mencionar que el
tema de la vida feliz posee una vertiente puablica y poli-
tica. Esta mencidn, por uno de sus flecos, invita a aludir
a una cuestién siempre pendiente, la de las politicas
publicas de fomento a la investigacién. Para ir al grano:
lo que los planes actuales de I+D favorecen, ses una
ciencia en el sentido de Epicuro? Mientras haya en el
mundo tanta desdicha y tanto dolor, gratuitos e indebi-
dos, toda investigacidn sélida, prometedora, que se
ordene a aliviarlos, habria de colocarse por delante de la
investigacién en asuntos tan interesantes como “el efec-
to de los rayos gamma sobre las margaritas” (film dirigi-
do por Paul Newman en 1972). Una ciencia epictirea ha
de ser critica en extremo al preguntar a quién da benefi-
cios la investigacion vy, en particular, la subvencionada
con fondos publicos. La investigacién militar ha mejora-
do la capacidad defensiva y ofensiva, pero no ha reduci-
do las guerras. La investigacién agronémica tampoco ha
reducido el ndmero de hambrientos sobre la tierra.

Mis alld de eso, de odiosas comparaciones y alusién
panfletaria a agravios comparativos, la dimensién publi-
ca, social, de la felicidad, aquella misma que moviliz a
los ilustrados, invita a considerar una magnitud politi-
co-psicoldgico-econdémica, a semejanza del Producto
Interior Bruto. Se la podria llamarla FIB: Felicidad
Interna Bruta. Juan Cueto ha escrito que, mds impor-

tante que cuantificar el PIB, es medir la hipertension de
los ciudadanos. Con tanta mayor razén es importante
evaluar la felicidad o bienestar internos, globales, de un
pals. Tras haberlo medido, contrastado entre paises y
entre momentos distintos de un pais, investigadores y
analistas habrdn luego de aplicarse a examinar, y con
mayor cuidado que las Bolsas, cudles son los factores
sociales que hacen subir o descender la FIB.

En otro orden, bastante mds modesto, cabe un pro-
yecto y tarea menor, la de confeccionar un libro, o una
serie editorial, al modo de Erasmo en sus Adagios, un
libro-antologfa de autoayuda y/o para biblioterapia,
para uso de profesionales que tratan de restaurar la
dicha en las personas, en los grupos, y para lectura téni-
ca, tonificante, por parte de los no profesionales. Se tra-
tarfa de reunir fragmentos poemdticos y en prosa, de
filosofia, de ensayo, de novela, de acuerdo con el lema
de “vana es la escritura que no contribuye a aliviar algu-
na humana desdicha”. Tendrfa ah{ cabida todo el Ruba:-
yat de Omar Khayyam, todo el Neruda de las Odas ele-
mentales y el Fernando Pessoa que escribe bajo el
heterénimo de “Ricardo Reis”. Habrfan de encontrar
cabida los melancélicos mondlogos del comienzo del
Fausto de Goethe, muchos fragmentos de Los alimentos
terrestres de André Gide y del Asi hablé Zaratustra de
Nietzsche. Todo esto por nombrar a grandisimos auto-
res que ya no perciben derechos de autorfa y a los que
cabe incorporar a la antologfa sin mds trdmite.

Ellos, entre otros, proporcionan el consuelo de la
sabidurfa invocada por Boecio; y en ellos, mejor que en
baratos manuales de autoayuda, se satisface la conversa-
cién y compaififa pacificadoras que Quevedo, exiliado
de la corte, evoca en un cuarteto: “Retirado en la paz de
estos desiertos / con pocos pero doctos libros juntos, /
vivo en conversacién con los difuntos / y escucho con
mis ojos a los muertos”.
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