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vamente) si contribuyen a 
que sus portadores sobrevi-
van hasta la edad de repro-
ducirse y produzcan des-
cendencia. De forma similar, 
también debido a la selec-
ción natural (pero ahora 
selección negativa), aque-
llos caracteres que durante 
la infancia reducen la pro-

babilidad de alcanzar la madurez sexual y dejar descen-
dencia, limitan su difusión en la población ya que sus 
portadores suelen morir antes de reproducirse. ¿Qué 
ocurrirá con aquellos genes que, aún teniendo efectos 
perniciosos, sólo se mani!estan tardíamente, después de 
que nos hayamos reproducido? La conclusión es obvia, la 
selección natural pierde fuerza una vez que hemos so-
brepasado la edad reproductiva, lo cual permite la persis-
tencia, en nuestro acervo genético, de genes cuya expre-
sión en edades avanzadas contribuyen al fenotipo que  
identi!camos como vejez y que !nalmente conducen a la 
muerte. Así las cosas, envejecer y morir parece nuestro 
ineludible destino. Sin embargo, muchos gerontólogos 
están convencidos de que el envejecimiento es una en-
fermedad que algún día podrá curarse. 

Tal arrebato de optimismo quizás esté motivado por 
el hecho de que envejecer no es la consecuencia de nin-
guna insoslayable ley universal. De hecho, hay un meta-
zoo que exhibe la facultad de ser inmortal. Turritopsis 
nutricula, ya que así se llama nuestra protagonista, es una 

medusa cuyo ciclo de vida comienza en un huevo, del 
cual por segmentación radial se forma una larva pelágica 
ciliada y plana. La larva da paso a un pólipo que vive en 
colonias !jas en la roca, y que tras desarrollarse se trans-

No recuerdo la edad que 
tendría cuando tomé con-
ciencia de que padecía una 
e n fe r m e d a d m o r t a l d e 
transmisión sexual. Aunque 
durante los primeros años 
esta enfermedad cursa de 
forma asintomática,  poco a 
poco va desarrollándose 
hasta acabar, inevitablemen-
te, en la muerte. Esta enfermedad se conoce como vejez. 
Puede parecerle al lector exagerado, e incluso inapro-
piado, considerar el envejecimiento como una enferme-
dad. En mi defensa, diré que ésta es la concepción que 
inspira a una de las corrientes existentes dentro de la 
Gerontología. (Gerontología -de gero, anciano y logos, 
estudio- es el área de conocimiento que estudia la vejez 
y el envejecimiento.). Por otro lado, también declino 
toda responsabilidad (aunque más bien debería decir 
todo mérito) al relacionar el envejecimiento con el sexo, 
ya que fue Lynn Margulis quien señaló la muerte natu-
ral (la que se produce por vejez) como la primera enfer-
medad de transmisión sexual. 

Aunque a primera vista esta relación no resulte evi-
dente, a poco que lo pensemos cobra pleno sentido. 
¿Quién no ha visto ese documental en el que los salmo-
nes, al alcanzar la madurez sexual se sienten impelidos a 
remontar el río para reproducirse en el lugar donde na-
cieron? ¿Qué les ocurre después de desovar? Sí, mueren, 
incluso antes de que los huevos eclosionen. Otros ejem-
plos que ilustran de forma sublime la idea de Margulis, 
nos los ofrecen algunos insectos. De hecho, hay orugas 
que tras pasarse la vida zampando, cuando emergen 
del capullo tras sufrir la metamorfosis, lo hacen como 
lujuriosas y efímeras polillas que sólo tienen un objeti-
vo: sexo. Tan es así que la sabia Naturaleza ni tan si-
quiera las dota con un aparato bucal completo. ¿Para 
qué perder el tiempo comiendo? Tengo que admitir, no 
obstante, que en algunas especies, como es el caso de 
la nuestra, después de la reproducción aún tenemos 
algún tiempo extra, posiblemente debido (si es que a 
algo se debe) a ese fenómeno conocido como neote-
nia. En la neotenia (del griego neo-, joven, y teinei, ex-
tenderse), el desarrollo de un organismo se ralentiza o 
se retrasa, dando lugar a la retención en los individuos 
sexualmente maduros de características físicas juveni-
les o incluso embrionarias. Efectivamente, nuestros 
retoños para sobrevivir necesitan de la atención y cui-
dados de sus progenitores. 

Por extensa que sea la nómina de ejemplos en los 
que reproducción sexual y muerte natural van de la 
mano, tales ejemplos no suponen una explicación del 
vínculo entre ambas. Para ofrecer tal explicación, voy a 
invocar a la selección natural. No tendremos problema 
en admitir que los caracteres heredables persisten y se 
difunden en una población (son “seleccionados” positi-

“Aging and death do seem to be 
what Nature has planned for us. 
But what if  we have other plans” 
 -Berbard Strehler-
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forma en una medusa de vida libre que se reproduce 
sexualmente. Hasta aquí, nada excepcional. Sin embar-
go, a diferencia de las demás medusas (y del resto de 
animales) T. nutricula no muere tras reproducirse, sino 
que es capaz de “rejuvenecer” y regresar a su forma juve-
nil (pólipo) para repetir su ciclo vital hasta alcanzar una 
segunda madurez, y así una y otra vez de forma inde!ni-
da. Este animal es capaz de conseguir este prodigio por-
que sus células han aprendido a desdiferenciarse para 
posteriormente volverse a diferenciar, pero ahora dando 
lugar a otros tipos celulares. Este fenómeno, llamado 
transdiferenciación, no es exclusivo de este hidrozoo. Lo 
que sí es excepcional es su incorporación al ciclo vital 
para revertir tejidos adultos hacia formas juveniles. En 
pruebas de laboratorio, todos los ejemplares analizados 
maduraron y volvieron a la juventud decenas de veces, 
sin perder en estos cambios ni una sola de sus caracterís-
ticas o capacidades. Los investigadores tuvieron que 
llegar a la conclusión de que la muerte, sencillamente, 
no entra en el plan vital de estos animales. 

Otro animal curioso, y no sólo en lo que respecta a su 
longevidad, es la rata topo desnuda. Éste es un roedor 
cuya característica visible más destacada es la carencia 
de pelo, lo cual les proporciona un extraño aspecto. Sin 
embargo, lo peculiar de esta especie no termina en su 
aspecto lampiño. Heterocephalus glaber (este es su nom-
bre cientí!co) es el único mamífero eusocial conocido. 

Esto signi!ca que viven en colonias con una estructura 
social similar a la de insectos sociales como abejas y 
termitas. Su fealdad y su extraño modo de vida colonial 
son méritos su!cientes como para despertar nuestro 
interés. No obstante, si en este artículo tiene un espacio, 
es debido a su también excepcional longevidad. Mien-
tras que cualquier otro roedor de su tamaño tiene un 
potencial máximo de longevidad de 3 a 4 años, este 
animal pueda alcanzar los 30 años. Para que nos haga-
mos una idea, imagine el lector que una especie de mo-
no con características a caballo entre chimpancé y hom-
bre, pudiera alcanzar los 1000 años de vida. ¡Asombroso! 
¿verdad? 

La rata topo desnuda es un mamífero “de sangre fría” 
(no se acaban las sorpresas) que exhibe una longevidad 
excepcionalmente larga y un envejecimiento notable-
mente retardado, por lo que lo que parece un buen mo-
delo para estudiar cómo envejecemos. En este sentido, 
resultará muy interesante disponer de la secuencia de su 
genoma. En el futuro, ello permitirá establecer compara-
ciones con los genomas de la rata y el ratón, y quién 
sabe si de ahí sale una forma de retardar nuestro propio 
envejecimiento. Mientras esto llega, permítame el ama-
ble lector que le haga una con!dencia, para lo cual recu-
rro a palabras de mi admirado Javier Krahe: la muerte no 
me llena de tristeza, las !ores que saldrán por mi cabeza 
algo darán de aroma.




