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Algunas curiosidades sobre la vida y la muerte

No recuerdo la edad que
tendria cuando tomé con-
ciencia de que padecia una
enfermedad mortal de
transmision sexual. Aunque
durante los primeros afos
esta enfermedad cursa de
forma asintomdtica, poco a
poco va desarrolldandose
hasta acabar, inevitablemen-
te, en la muerte. Esta enfermedad se conoce como vejez.
Puede parecerle al lector exagerado, e incluso inapro-
piado, considerar el envejecimiento como una enferme-
dad. En mi defensa, diré que ésta es la concepcidon que
inspira a una de las corrientes existentes dentro de la
Gerontologia. (Gerontologia -de gero, anciano y logos,
estudio- es el area de conocimiento que estudia la vejez
y el envejecimiento.). Por otro lado, también declino
toda responsabilidad (aunque mas bien deberia decir
todo mérito) al relacionar el envejecimiento con el sexo,
ya que fue Lynn Margulis quien sefialé la muerte natu-
ral (la que se produce por vejez) como la primera enfer-
medad de transmision sexual.

Aunque a primera vista esta relacién no resulte evi-
dente, a poco que lo pensemos cobra pleno sentido.
{Quién no ha visto ese documental en el que los salmo-
nes, al alcanzar la madurez sexual se sienten impelidos a
remontar el rio para reproducirse en el lugar donde na-
cieron? ;Qué les ocurre después de desovar? Si, mueren,
incluso antes de que los huevos eclosionen. Otros ejem-
plos que ilustran de forma sublime la idea de Margulis,
nos los ofrecen algunos insectos. De hecho, hay orugas
que tras pasarse la vida zampando, cuando emergen
del capullo tras sufrir la metamorfosis, lo hacen como
lujuriosas y efimeras polillas que sélo tienen un objeti-
vo: sexo. Tan es asi que la sabia Naturaleza ni tan si-
quiera las dota con un aparato bucal completo. ;Para
qué perder el tiempo comiendo? Tengo que admitir, no
obstante, que en algunas especies, como es el caso de
la nuestra, después de la reproducciéon aun tenemos
algun tiempo extra, posiblemente debido (si es que a
algo se debe) a ese fendmeno conocido como neote-
nia. En la neotenia (del griego neo-, joven, y teinei, ex-
tenderse), el desarrollo de un organismo se ralentiza o
se retrasa, dando lugar a la retencién en los individuos
sexualmente maduros de caracteristicas fisicas juveni-
les o incluso embrionarias. Efectivamente, nuestros
retofios para sobrevivir necesitan de la atencién y cui-
dados de sus progenitores.

Por extensa que sea la nébmina de ejemplos en los
que reproduccién sexual y muerte natural van de la
mano, tales ejemplos no suponen una explicacion del
vinculo entre ambas. Para ofrecer tal explicacién, voy a
invocar a la selecciéon natural. No tendremos problema
en admitir que los caracteres heredables persisten y se
difunden en una poblacién (son “seleccionados” positi-
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vamente) si contribuyen a
que sus portadores sobrevi-
van hasta la edad de repro-
ducirse y produzcan des-
cendencia. De forma similar,
también debido a la selec-
cion natural (pero ahora
seleccion negativa), aque-
llos caracteres que durante
la infancia reducen la pro-
babilidad de alcanzar la madurez sexual y dejar descen-
dencia, limitan su difusién en la poblacién ya que sus
portadores suelen morir antes de reproducirse. ;Qué
ocurrira con aquellos genes que, aun teniendo efectos
perniciosos, solo se manifiestan tardiamente, después de
que nos hayamos reproducido? La conclusion es obvia, la
seleccion natural pierde fuerza una vez que hemos so-
brepasado la edad reproductiva, lo cual permite la persis-
tencia, en nuestro acervo genético, de genes cuya expre-
sion en edades avanzadas contribuyen al fenotipo que
identificamos como vejez y que finalmente conducen a la
muerte. Asi las cosas, envejecer y morir parece nuestro
ineludible destino. Sin embargo, muchos gerontélogos
estan convencidos de que el envejecimiento es una en-
fermedad que algun dia podra curarse.

Tal arrebato de optimismo quizas esté motivado por
el hecho de que envejecer no es la consecuencia de nin-
guna insoslayable ley universal. De hecho, hay un meta-
zoo que exhibe la facultad de ser inmortal. Turritopsis
nutricula, ya que asi se llama nuestra protagonista, es una

o

medusa cuyo ciclo de vida comienza en un huevo, del
cual por segmentacion radial se forma una larva pelagica
ciliada y plana. La larva da paso a un pélipo que vive en
colonias fijas en la roca, y que tras desarrollarse se trans-
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forma en una medusa de vida libre que se reproduce
sexualmente. Hasta aqui, nada excepcional. Sin embar-
go, a diferencia de las demas medusas (y del resto de
animales) T. nutricula no muere tras reproducirse, sino
que es capaz de “rejuvenecer”y regresar a su forma juve-
nil (pdlipo) para repetir su ciclo vital hasta alcanzar una
segunda madurez, y asi una y otra vez de forma indefini-
da. Este animal es capaz de conseguir este prodigio por-
que sus células han aprendido a desdiferenciarse para
posteriormente volverse a diferenciar, pero ahora dando
lugar a otros tipos celulares. Este fenémeno, llamado
transdiferenciacion, no es exclusivo de este hidrozoo. Lo
que si es excepcional es su incorporacion al ciclo vital
para revertir tejidos adultos hacia formas juveniles. En
pruebas de laboratorio, todos los ejemplares analizados
maduraron y volvieron a la juventud decenas de veces,
sin perder en estos cambios ni una sola de sus caracteris-
ticas o capacidades. Los investigadores tuvieron que
llegar a la conclusién de que la muerte, sencillamente,
no entra en el plan vital de estos animales.

Otro animal curioso, y no sélo en lo que respecta a su
longevidad, es la rata topo desnuda. Este es un roedor
cuya caracteristica visible mas destacada es la carencia
de pelo, lo cual les proporciona un extrafo aspecto. Sin
embargo, lo peculiar de esta especie no termina en su
aspecto lampifo. Heterocephalus glaber (este es su nom-
bre cientifico) es el Unico mamifero eusocial conocido.
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Esto significa que viven en colonias con una estructura
social similar a la de insectos sociales como abejas y
termitas. Su fealdad y su extrainio modo de vida colonial
son méritos suficientes como para despertar nuestro
interés. No obstante, si en este articulo tiene un espacio,
es debido a su también excepcional longevidad. Mien-
tras que cualquier otro roedor de su tamafio tiene un
potencial maximo de longevidad de 3 a 4 afos, este
animal pueda alcanzar los 30 afos. Para que nos haga-
mos una idea, imagine el lector que una especie de mo-
no con caracteristicas a caballo entre chimpancé y hom-
bre, pudiera alcanzar los 1000 afos de vida. jAsombroso!
iverdad?

La rata topo desnuda es un mamifero “de sangre fria”
(no se acaban las sorpresas) que exhibe una longevidad
excepcionalmente larga y un envejecimiento notable-
mente retardado, por lo que lo que parece un buen mo-
delo para estudiar cdmo envejecemos. En este sentido,
resultard muy interesante disponer de la secuencia de su
genoma. En el futuro, ello permitira establecer compara-
ciones con los genomas de la rata y el ratén, y quién
sabe si de ahi sale una forma de retardar nuestro propio
envejecimiento. Mientras esto llega, permitame el ama-
ble lector que le haga una confidencia, para lo cual recu-
rro a palabras de mi admirado Javier Krahe: la muerte no
me llena de tristeza, las flores que saldrdn por mi cabeza
algo dardn de aroma.






