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La ciencia puede asimilarse a un lenguaje 

cuya construcción viene de aplicar un método 
de indagación de la naturaleza al que podemos 
denominar “hipotético-deductivo”. Pero pode-
mos re�exionar sobre la ciencia, sobre su len-
guaje, recurriendo a un segundo lenguaje, un 
lenguaje de segundo nivel al que podemos de-
nominar “metalenguaje”. Este metalenguaje no 
se sirve, o no se tiene que servir necesariamen-
te, del mismo método que la ciencia para inda-
gar en la naturaleza. Dado que el metalenguaje 
sobre la ciencia pretende indagar sobre la cien-
cia misma, probablemente nos sirvamos de 
otros métodos para saber qué es esa cosa, obje-
to de su re�exión, a la que denominamos “cien-
cia”. El lenguaje de la ciencia, o lenguaje cientí�-
co, y el metalenguaje sobre la ciencia, o meta-
ciencia, son dos asuntos enteramente diferen-
tes. La primera, ya lo he indicado, indaga sobre 
la naturaleza de las cosas y busca leyes y teorías 
explicativas sobre las mismas, mientras que la 
segunda lleva a cabo una re�exión en torno a lo 
que sea esa cosa a la que denominamos ciencia; 
es decir, es una re�exión en torno a la ciencia. 
Pero: ¿qué se entiende por re�exionar en torno 
a la ciencia? Son muchos los temas que pueden 
entrar en ese dominio, por ejemplo: ¿es cual-
quier cosa susceptible de ser incorporada al 
lenguaje de la ciencia? Dicho de otro modo: 
¿existen límites a la capacidad de la ciencia?
¿Qué es aquello que no puede ser objeto de 
estudio por parte de la ciencia? En realidad las 
tres cuestiones están relacionadas y, por su-
puesto, son muchas otras las preguntas que po-
demos formular sobre la ciencia. Me permito 
centrarme, no obstante, en estas porque deseo 
traer a colación el caso de cómo asuntos que 
puedan estar al margen del tratamiento por par-
te de la ciencia, tarde o temprano parece que 
acaban incorporándose a ella. Y me voy a servir, 
en particular, de la biología sintética, una ciencia 
biológica reciente (aunque algunos sostienen o 
pretenden considerarla como una forma de in-
geniería) que parece haberse convertido en una 

especie de quintaesencia en torno a lo que 
pueda llegar a ser el conocimiento de los seres 
vivos y su manipulación profunda. Comento 
que se trata de una modalidad de biología re-
ciente. En realidad existe toda una historia en 
torno a la biología sintética y, en términos con-
ceptuales, sus objetivos bien pudieran estar pre-
sentes en los intereses y esfuerzos de investiga-
ción de ilustres predecesores a lo largo de la 
primera mitad del siglo XX, e incluso antes. En 
todo caso, y grosso modo, lo que se puede sos-
tener es que tales esfuerzos fueron prematuros 
y que el estado de la ciencia del momento no 
permitía hacer las incursiones en torno a la mo-
di�cación, recreación o creación de organismos 
o partes que tenemos en la actualidad. Ahora 
parece que la fruta está más madura y es por 
ello por lo que considero a la biología sintética 
como una joven o reciente ciencia biológica. 

En realidad, o en buena medida, cuando se 
habla de biología sintética se está haciendo re-
ferencia, en primera instancia, a una declaración 
de intenciones, por no decir anhelo, deseo o 
esperanza, de que el ente biológico que es tra-
tado por esa disciplina esté totalmente contro-
lado; es decir, que funcione según lo hemos di-
señado y que no se salga un ápice del papel que 
se le ha asignado. Evidentemente si no se hubie-
ran dado algunos avances ya en el campo de la 
biología sintética, algunos logros, de poco servi-
ría para su supervivencia futura el seguir ancla-
dos en la mera declaración de intenciones. Si 
algunas ciencias avanzan es porque algunos de 
sus logros incipientes las catapultan hacia la ce-
lebridad, conocimiento y reconocimiento por 
parte de la comunidad cientí�ca y el resto de la 
sociedad. Y es ahí cuando entramos en el campo 
de los deseos y las esperanzas de esas nuevas 
ciencias, de sus promesas. Eso es lo que está 
ocurriendo con la biología sintética. 

La aspiración fundamental del biólogo sinté-
tico consiste en que el ente biológico objeto de 
fabricación responda de la misma forma que 
responde un automóvil tras ser fabricado en 
una cadena de montaje. En realidad la metáfora 
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del automóvil es tan válida como la de cualquier 
otro ente mecánico, o de otro tipo, construido 
por el hombre, quizás con la única condición de 
que todos ellos sean producto de cadenas de 
montaje. En efecto, un automóvil empieza a ser 
construido en una cadena y acaba dando un 
ente �nal concreto. Son muchos los componen-
tes del mismo y todos tienen una función con-
creta y delimitada por el constructor. La unión 
de sus componentes conforma un ente mecáni-
co que funciona de una determinada forma 
como consecuencia de que todos ellos son bien 
conocidos y el propio fabricante junta unos con 
otros siguiendo un determinado plan para que 
el conjunto funcione como se desea. La preten-
sión de que un ente biológico fabricado funcio-
ne igual que un automóvil nos lleva a dos re�e-
xiones pertinentes. La primera es la de la obso-
lescencia del ente, y la segunda la de interven-
ción sobre el mismo. 

Examinemos en primer lugar la circunstancia 
de la obsolescencia. El automóvil, como es de 
sobra conocido, tiene una vida media. Cualquie-
ra de sus partes, sobre todo las fundamentales 
para su �n, inevitablemente se desgastan aten-
diendo a que los materiales se descomponen, se 
transforman por el roce de unos con otros, o por 
cualquiera de los múltiples motivos que llevan a 
que el automóvil deje de funcionar. No hago 
referencia a que deje de funcionar porque se 
destroce tras un accidente, sino simplemente a 
que se desgaste y ya no sirva para aquello para 
lo que ha sido construido. ¿En qué medida esta 
metáfora aplica al ente biológico, en general y, 
en particular, al ente biológico sintético? En 
realidad, del ente biológico (al igual que del au-
tomóvil) también nos podemos formular la si-
guiente pregunta: ¿sufrirá algún tipo de desgas-
te que le lleve a dejar de funcionar o funcionar 
de otra manera antes de llegar, por ejemplo, al 
momento cumbre de su división o reproduc-
ción, es decir, antes de llegar a dejar descenden-
cia? En efecto, así es. Supongamos un ente bio-
lógico individual, por ejemplo un microorga-
nismo o una célula de un organismo multicelu-
lar que, por su especialización, puede ser una 
célula germinal, encargada de la reproducción 
del organismo, o una célula no germinal, que se 
dividirá por mitosis dando copias de sí misma. 
En el caso del microorganismo, o de las células 
no germinales, llega un momento en que se di-
viden y producen dos copias genéticas de sí 
mismo, pero hasta llegar a ese punto han sufri-
do procesos de transformación, metabolismo en 
última instancia, que las han cambiado con res-
pecto a cómo pudieran ser en el instante mismo 
en que aparecieron a partir de sus respectivos 
ascendientes. Suele pensarse que es solamente 

en el instante de la división (reproducción) 
cuando acontecen los cambios genéticos, que 
son los más relevantes a la hora de considerar la 
posible transformación. Esos cambios se hacen 
patentes en la descendencia en la medida en 
que presenten diferencias genéticas con respec-
to a sus progenitores. Pero de lo que aquí estoy 
hablando es de cambios previos en la maquina-
ria metabólica. La célula se transforma, crece, y 
antes de multiplicarse, ha cambiado. Por lo tan-
to, no se trata solamente de cambios genéticos, 
sino también cambios en su metabolismo. De 
una célula microbiana suele decirse que es in-
mortal en la medida en que, antes de desapare-
cer como tal, ya se ha dividido. Y en un organis-
mo multicelular, con células especializadas en la 
reproducción, normalmente ellas mismas se 
unen con otras células reproductoras de otros 
organismos, tras sufrir previamente meiosis, 
para generar la descendencia. Pero todos estos 
tipos, las células microbianas inmortales, las cé-
lulas del linaje germinal con capacidad de re-
producirse y el resto de células no germinales 
con reproducción mitótica, se transforman me-
tabólicamente antes de llegar a sus correspon-
dientes momentos de división y reproducción, 
respectivamente. Y esos cambios, más o menos 
mani�estos o dramáticos, pueden ser funda-
mentales, tanto que pueden acabar con la vida 
misma de los entes correspondientes antes de 
llegar a su división o reproducción. En realidad 
todas estas células tienen una vida media que la 
evolución ha podido optimizar para lograr que 
puedan llegar a dividirse o reproducirse, según 
los casos. La metáfora del automóvil como célu-
la parece no dar mucho más de sí, hay algo que 
no acaba de cuadrarnos, porque los automóvi-
les llegan a ser obsoletos y van al desguace, 
mientras que las células, aunque con vida media 
y con transformación y degradación con el 
tiempo, se las arreglan para dejar descendencia. 
Parece que tienen cierta autonomía para llegar, 
normalmente, a tales estados. Solamente la me-
táfora del automóvil valdría si se pudiera alargar 
la vida media de sus componentes, y que a fuer-
za de ser reparados de forma sistemática el au-
tomóvil siguiera siendo el mismo que salió de la 
cadena de montaje. El automóvil, para seguir 
siendo lo que es, debe ser intervenido. Y aquí 
entramos en la segunda re�exión, pues el ente 
biológico, para mantenerse como lo que es y 
llegar al momento en que se divida o reproduz-
ca, se autointerviene, se regula a través de su 
metabolismo. Toda la evolución, más de tres mil 
millones de años de esfuerzo sin tregua median 
para lograr que esa autointervención sobre los 
organismos unicelulares, que se dividen, o los 
pluricelulares, con células que se dividen y otras 
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que se reproducen, sea efectiva; es decir, que las 
transformaciones que van aconteciendo como 
consecuencia de que los organismos están en 
permanente interacción con su entorno no sean 
de tal magnitud que los degraden o degeneren 
hasta el punto de impedir que se dividan o re-
produzcan. Esta observación, que considero cla-
ve, y que formulo con respecto a los entes bio-
lógicos, la hemos de tener presente a la hora de 
considerar a los entes biológicos sintéticos. Por-
que aun cuando los automóviles son obsoles-
centes y su obsolescencia puede resolverse por 
intervención, los entes biológicos resuelven su 
obsolescencia, más o menos, por autointerven-
ción. Si un ente biológico sintético es, por de�-
nición, un ente biológico, hará frente a su obso-
lescencia de forma autónoma o mucho más au-
tónoma que lo pueda hacer un automóvil. So-
lamente dejaría de hacerlo si introdujéramos, 
haciendo hincapié en la parte sintética del con-
cepto, alguna forma de control que impidiera 
dinámica tan natural. Pero no concibo otra for-
ma de control del ente biológico que no esté 
basada en su conocimiento profundo. En otras 
palabras, la intervención sobre el ente biológico 

o, en su defecto, la fabricación de un ente bioló-
gico a partir de componentes biológicos, es de-
cir la creación de un ente biológico sintético, 
tiene una diferencia fundamental con respecto 
al ente que denominamos automóvil. Este últi-
mo está totalmente diseñado desde el principio. 
Por el contrario, el ente biológico ya lo estaba, y 
sus reglas de construcción y funcionamiento no 
nos son del todo conocidas. Y, en la medida en 
que no lo son, nos arrojan al ámbito de lo im-
predecible. No quiero con ello sostener que nos 
arrojen a la absoluta impredecibilidad o que no 
exista forma alguna de control de aquello que 
manejamos. Existen controles e intervenciones 
externas al propio ente que pueden hacer del 
mismo un ente controlable, aunque más bien 
debiera decir crecientemente controlable, pero 
no absolutamente controlable. Al ente biológico 
sintético le precede un ente biológico que, 
como sistema en evolución, necesita ser cono-
cido con su�ciente detalle como para poder 
controlar sus autointervenciones (1). 
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