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CaAJAL, Rio HORTEGA Y LAS FAKE NEWS
por FEDERICO J. C-SORIGUER ESCOFET

ACADEMIA MALAGUENA DE CIENCIAS

Antecedentes

Durante la confinacién por la pandemia del co-
ronavirus, una persona muy cercana me envia una
entrevista a un conocido arquitecto espanol, en la
prestigiosa revista Jot Down[!]. Mi interés por la ar-
quitectura es alto pero no tanto como para que me
envien una autocomplaciente entrevista de un cono-
cido arquitecto hecha en 2014. No obstante la leo con
interés y ya, avanzado el texto, descubro el motivo. El
afamado arquitecto, para explicarnos lo cainita que
es este pais (menos él, por supuesto), pone el ejemplo
de cémo don Santiago Ramén y Cajal impidié que
a don Pio del Rio Hortega le dieran el premio No-
bel. Después, por si quedaba alguna duda lo aclara:
«Espana es muy puiietera y los espafioles son muy
puiieteros. Santiago Ramoén y Cajal era discipulo de
don Pio del Rio Hortega, quién como estaba ya muy
mayor, fue el propio Ramén y Cajal quien continud
su investigaciéon. Pues a Santiago le dan el Premio
Nobel, y a los dos o tres afios, la comisién del Nobel
quiere darselo a Pio del Rio Hortega. ;Quién se opo-
ne? ;Quién lo impide? Ramén y Cajal. Hombre, eso
no se hace. Eso traduce muy bien el espiritu de lo que
es Espafia. Cuando voy fuera procuro ayudar a los
espafioles, porque procuro hablar bien de los arqui-
tectos, ... etc. (sic)». Mi corresponsal conoce bien mi
interés y admiracién por Cajal, al que incluso le he
dedicado el titulo de un libro[? y es este comentario
del eminente arquitecto la razén por la que me envia
la entrevista en Jot Down.

La afirmacién es, cuando menos sorprendente,
especialmente viniendo de persona tan prestigiosa
en el mundo de la cultura, pues partiendo de un
desencuentro real que mas adelante comentaremos
ampliamente, entre Cajal y Rio Hortega, extrae unas
conclusiones que ofenden gravemente a la memoria
de Cajal.

La persona cuyos comentarios en Jot Down aqui
criticamos es un arquitecto muy conocido y muy vin-
culado al mundo de la cultura. No es un arquitecto
mas. Es hombre de vasta cultura que, sin embargo,
no le ha llegado para precisar cudles son sus fuentes
a la hora de hablar de las relaciones entre Cajal y

Rio Hortega, del que llega a decir, incluso, que era
maestro de Cajal. Esta afirmacion sobre Cajal como
discipulo de Rio Hortega es verdaderamente sorpren-
dente y la repite dos veces a lo largo de la entrevista,
cuando es exactamente lo contrario. Cajal es 30 afios
mayor que don Pio quien formé parte de la gran
escuela de histologia cajaliana, como el mismo Rio
Hortega reconoce en todos sus escritos, el ultimo y
de titulo mas significativo el gran libro escrito en su
exilio de Argentina: «El maestro y yo» al que nos
referiremos extensamente més adelantel”). Solo este
error, que suponemos debido més a la ignorancia
que a la mala fe, desautorizaria todo el resto de sus
comentarios, pero aun asi hemos creido conveniente
salir al paso, entre otras cosas porque una informa-
cién dejada en la nube es una informacion al alcance
de cualquiera, en cualquier parte del mundo y en
cualquier momento, como le ha ocurrido ahora, seis
anos después, a nuestro corresponsal, que sin poner
en dudas las afirmaciones vertidas por el entrevistado
en Jot Down, simplemente me las envia, conocedor
de mi interés sobre la historia de la ciencia en Espana
y en particular sobre Cajal.

Nuestro entrevistado, ha oido campanas pero no
sabe muy bien dénde. Ciertamente las relaciones ente
Cajal y Rio Hortega fueron en algiin momento con-
flictivas. Pero de eso a que Cajal fuera el culpable
de que no se le concediera el Nobel a Rio Hortega
hay un buen trecho. Quizéas, por eso, no sea ocioso
recordar si acaso brevemente la historia de Cajal y
de Rio Hortega, especialmente de este tltimo pues la
de Cajal es sobradamente conocida, antes de volver
a hablar del «conflicto» entre Cajal y Rio Hortega.

Santiago Ramoén y Cajal

Cajal naci6 en Petilla de Aragén el 1 de mayo de
1852 y muri6é en Madrid en octubre de 1934, tres afios
después de proclamarse la IT Republica y dos antes
de que estallara la guerra civil. Fue un estudiante
no muy disciplinado y desde muy joven mostré gran
interés y destreza para las artes plasticas asi como la
vida sana y la naturaleza como muy bien ha conta-
do recientemente Eduardo Garrido Marin ', aficién
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que luego reforzaria tras su contacto con los miem-
bros de la Institucién Libre de Ensefianza. Termind
la carrera de medicina en 1873 con 21 afios, siendo
inmediatamente llamado a filas, incorporandose al
cuerpo de sanidad militar y movilizado, primero, con
motivo de la tercera guerra carlista y pronto, en 1874,
destinado a Cuba, con el grado de capitan, donde
se estaba librando la llamada guerra de los 10 afios.
De su estancia Cajal recuerda el caos administrati-
vo, la incompetencia y la corrupcién, a pesar de lo
cual rechazé una recomendaciéon de su padre para
un destino mejor dentro de la isla. Enfermo de pa-
ludismo volvié a Espana en 1875. Tras su regreso,
con las pagas atrasadas de su estancia en Cuba se
comprd un microtomo, reactivos y colorantes con los
que montd un pequeno laboratorio en el que iniciaria
sus investigaciones histolégicas. Retoma su carrera
académica, terminando el doctorado (1877), fecha
también en la que entra en la logia masoénica con el
nombre simbélico de Averroes!”).

Catedratico primero en Valencia (1882), después
en Barcelona (1887) y finalmente en Madrid (1892),
sus logros cientificos son imposibles de resumir aqui y
no es tampoco el objetivo de este articulo. Remitimos
al lector interesado a su propia obra autobiogréfica [6]
o a algunas de las numerosas biografias que se han
hecho sobre Cajall”®. Obra cientifica que le llevé a
la concesién del Premio Nobel en el ano 1906 com-
partido con Camilo Golgi. En todo caso Cajal fue
una persona de amplia formacién, humanista, téc-
nica, cientifica, artistica, literaria, con un profundo
sentido ético y un marcado compromiso con la so-
ciedad que le tocé vivir. Su interés por el cuerpo le
llevé a practicar culturismo de joven, aconsejando
sobre la fisiologia del ejercicio a algunos gimnasios
de la época lo que nos llevaria a considerarlo como,
probablemente, el primer médico deportivo de la his-
torial'’l. En algtin momento de su carrera estudié las
hormigas, lo que le convierte en uno de los primeros
mirmecélogos'!!, aunque no haya sido reconocido
como tal. Su aficiéon a la fotografia y al dibujé los
trasladé a su trabajo de laboratorio demostrando
como la técnica, la ciencia y el arte no tienen por-
qué estar disociados. Sobre fotografia public6é varios
libros'213] pudiéndosele considerar como uno de los
pioneros de la fotografia en Espana. No se limit6 a
hacer ciencia sino que también reflexion6 sobre ella,
publicando algunos textos seminales sobre la logica y
el método cientifico, adelantandose a todo el empeno
epistemolégico posterior, aunque sorprendentemente
no es citado por los grandes epistemologos y tedricos
de la ciencia que después vinieron, probablemente
porque su produccién estaba en espafiol 'Y, Estan-
do en Valencia se dedicé a la investigacién sobre la

epidemia del célera que asol6 la ciudad '), (como
hoy probablemente se hubiera dedicado a la del co-
ronavirus), volviendo después a la investigacién en
neurohistopatologia. En un momento hizo medici-
na clinica y adquirié fama con la utilizacién de la
hipnosis llegando a ayudar a su mujer en su quinto
parto mediante induccién hipnética, experiencia que
publicé el 11 de agosto de 1889, en la Gaceta Médica
Catalanal'® aunque abandoné completamente los
estudios sobre la hipnosis por presumir que no le lle-
vaban a buen puerto. Tras la adjudicacién del premio
Mosct, el gobierno de Alfonso XIII ordend la crea-
ciéon del Laboratorio de Investigaciones Bioldgicas,
inaugurado en 1902, que quedaria posteriormente
incluido en el Instituto Cajal o Centro Nacional de
Investigaciones Biolégicas que aunque creado en 1920
no fue inaugurado hasta 12 afios después, por lo que
Cajal nunca trabajoé en él debido a su estado de salud
pues falleceria dos anos mas tarde. Como «gestor de
cienciay (asi lo llamariamos hoy) el mayor emperno
de Cajal fue conseguir que jévenes investigadores es-
panoles se formaran en el extranjero y como maestro
su maxima era que «no se ensena bien sino lo que
se hace y quien no investiga no ensena a investigar».
Cajal era plenamente consciente de que el conoci-
miento cientifico es universal pero para que la ciencia
se desarrolle necesita echar raices en alguna parte.
En 1913, en la respuesta a Unamuno en la que este le
pide una recomendacién para una beca al extranjero
de un conocido suyo, Cajal aparte de garantizarle
la ayuda, escribe: «Lo mucho y exquisito que dice
usted en su libro «Mi Religién», lo suscribo yo por
completo. Creo que Espana debe desarrollar su in-
genio propio, su personalidad original, en arte, en
literatura, en filosofia hasta en el modo de considerar
la vida, pero en ciencia debemos internacionalizarnos.
Hay escuelas filoséficas, literarias, artisticas, politicas;
pero solo hay una ciencia, la cultivada desde Galileo
a Pasteur y Claudio Bernard...» '], Cajal no se li-
mit6 a investigar. Cre6 una gran escuela, la escuela
cajaliana, a la que pertenecieron entre otros, Jorge
Francisco Tello (1880-1958), Nicolds Achtcarro (1880-
1918), Pio del Rio Hortega (1881-1945), Fernando de
Castro Rodriguez (1896-1967) y Rafael Lorente de
No, (1902-1990), entre otros muchos, la mayoria de
ellos exiliados o sometidos a depuracién ideoldgica
tras la guerra civil. No fue una casualidad, Cajal te-
nia muy claro lo que significaba ser un maestro: «La
gloria del maestro no consiste en formar discipulos
que le sigan sino sabios que le superen», una cuestién
sobre la que volveremos al hablar del conflicto con
Don Pio del Rio Hortega que es el que ha dado lugar
a este articulo. Tampoco se limité Cajal a la ciencia.
Escribié mucho, no solo articulos cientificos o cartas.
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También cuentos, algunos deliciosos, otros ingenuos
y todos con una carga moral o, incluso con hipotesis
cientificas imaginativas que no cabian en el riguroso
quehacer cientifico. No en vano les llamé: «Cuentos
de vacaciones. Narraciones pseudocientificas» ['8]. Pe-
ro sobre todo, Cajal fue un ciudadano comprometido
con su tiempo, con su pais («amemos a la patria aun-
que no sea mas que por sus merecidas desgraciasy) y
un referente moral, no solo por sus dichos sino, sobre
todo, por sus hechos, de los que nos limitamos a tres
ejemplos: Tras su nombramiento como director del
Laboratorio de Investigaciones Biolégicas, se rebajé
su exiguo sueldo en un 40 % («porque tenia ya otros
sueldos oficiales»), siendo presidente de la Junta de
Ampliacién de Estudios (JAE), envi6 al extranjero
a su hijo Jorge, que habia conseguido una beca, pa-
gando los gastos de su bolsillo. Preguntado por las
razones contesto («Por eso mismo, por ser mi hijo»)
y, rechazo el cargo de Ministro de Salud e Instruc-
cién Publica, aceptando el nombramiento de senador
vitalicio «porque no tenia asignacién econémicay.

La figura de los cientificos de la llamada «escuela
cajaliana» es mucho menos conocida que la de Cajal,
a pesar de que dos de ellos, don Pio del Rio Hortega
y Lorente de No, fueron propuestos en méas de una
ocasion para el Premio Nobel. Cajal fue un sabio,
laico, ateo, racionalista e ilustrado que contribuyé
de manera singular a lo que se ha llamado la «edad
de plata de la ciencia espanola» anterior a la guerra
civil. Murié6 en el afio 1934 sin que tuviera que asistir
a la destruccion de su obra y de su pais a los que
tanto amo, pues la dictadura de Franco se ensané
con mucho de los discipulos de Cajal, que tuvieron
que exilarse y también con su obra pues transformé
la Junta de Ampliacién de Estudios en el Consejo su-
perior de Investigaciones cientificas (CSIC) cuya ley
fundacional de 24 de noviembre de 1939, resumia asi
los fines a los que debia servir: «... Hay que imponer,
en suma, al orden de la cultura, las ideas esencia-
les que han inspirado nuestro Glorioso Movimiento,
en las que se conjugan las lecciones més puras de
la tradicién universal y catolica con las exigencias
de la modernidad». Su primer presidente, José Iba-
nez Martin, era de la Asociacién Catélica Nacional
de Propagandistas, el vicepresidente D. José Lépez
Ortiz llegd a ser obispo de Tuy y el secretario ge-
neral e idedlogo fue José Maria Albareda Herrera,
sacerdote y miembro del Opus Dei. Ibaniez Martin
en su discurso inaugural en el afio 1939 lo resumia
asi: «Queremos una ciencia catoélica. Liquidamos, por
tanto, en esta hora, todas las herejias cientificas que
secaron y agostaron los cauces de nuestra genialidad
nacional y nos sumieron en la atonia y la decadencia.
[...] Nuestra ciencia actual, en conexién con la que

en los siglos pasados nos definié como nacién y como
imperio, quiere ser ante todo catdlicay 1920,

Nos hemos detenido, aunque sea brevemente en
la biografia de Cajal, seleccionando bajo nuestro ex-
clusiva responsabilidad aquellos aspectos que maés
nos interesan para comprender mejor aquel conflicto
con don Pio del Rio Hortega, del que daremos cuenta

mas adelante.

Pio del Rio Hortega

Hasta muy recientemente ha sido un gran desco-
nocido, incluso para una buena parte de la comunidad
cientifica. Solo ahora su nombre se le reconoce por
identificar una de las convocatorias de contratos de in-
vestigacién més esperados por la comunidad cientifica
en el A&mbito biomédico, los contratos de investiga-
cién Rio Hortega y en el caso de Castilla y Leon por
dar nombre al hospital Rio Hortega, el gran hospital
ptiblico de Valladolid[*!.

Algo, sin embargo parece estar cambiando. Re-
cientemente (2020) ha sido publicado un libro «Un
cientifico en el armario. Pio del Rio Hortega y la
historia de la ciencia espanolay, escrito por Elena
Lézaro Real, periodista y comunicadora cientifica,
que trabaja en la UCO dentro de la Unidad de Comu-
nicacién Cientifica, en el que actualiza la vida y obra
de don Pio del Rio Hortega y sobre el que después
haremos algtin comentario.

Rio Hortega nacié en Portillo (Valladolid) en 1882
y falleci6 en el exilio en Buenos Aires en 1945. Era
pues 30 anios mas joven que Cajal. Al igual que Cajal
de nino mostré una gran aficién por el estudio de la
Naturaleza, asi como una gran habilidad manual y
talento para el dibujo y la pintura, pero al contrario
que Cajal era muy timido e introvertido, lo que junto
a su constitucion débil, pequefio tamafo, aspecto
atildado, espiritu perfeccionista y algo susceptible,
le acarrearia dificultades con sus companeros en su
infancia y juventud y, posteriormente, con el grupo
de Cajall??),

Terminé la carrera de Medicina en Valladolid en
1905, seis afios después de que a Cajal le hubieran
hecho Doctor honoris causa por las universidades de
Boston, la Sorbona y Cambridge (1899), cinco desde
que terminara el tercer fasciculo de su Tezxtura del
sistema mervioso del hombre y los vertebrados, o que
recibiera en Paris el premio Internacional Mosct, y
unos meses antes de que le concedieran el premio
Nobel de Medicina (1906). Circunstancias todas ellas
que hacen més asombrosa la consideracion de Cajal
como discipulo de Rio Hortega, citada en la entrevista
en Jot Down, arriba comentada.
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Tras la realizaciéon de la tesis doctoral en 1912
atraido por el prestigio de la escuela de Cajal se
traslada a Madrid, incorporandose al grupo de Ni-
colas Achiicarro, en el Laboratorio de la Junta para
la Ampliacién de Estudios (JAE)[*2% Al poco de
llegar becado por la JAE que presidia Cajal realizé
una estancia entre 1913 y 1915 en Berlin, Londres y
Paris. Ya de vuelta a Espaifia se incorpora de nuevo
al grupo de Achtiicarro, que se encontraba ubicado
provisionalmente en el Laboratorio de Investigacio-
nes Bioldgicas de Cajal. Tras la muerte de Achiicarro
en 1918 es nombrado a propuesta de Cajal, director
del laboratorio de Histologia Normal y Patolégica
en 19191291 En 1917 habia sido nombrado Secretario
de la Sociedad Espafiola de Biologia que presidia
Ramoén y Cajal. En 1920, tras el conflicto con Cajal,
que después comentaremos la JAE puso a su cargo
un laboratorio, situado en la Residencia de Estudian-
tes, por el que pasarian diversos investigadores de
Europa para conocer sus métodos y descubrimientos.
En 1926 fue nombrado presidente de Real Sociedad
de Historia Natural y en 1927, miembro de la So-
ciedad de Biologia de Paris. Ademas, en 1928 fue
también nombrado jefe de la Seccion de Investigacién
del Instituto Nacional del Cancer, instituciéon que
llegd a dirigir tres anos después. En 1930 fundé los
Archivos Espafioles de Oncologia y en 1933, ya en
plena Reprblica fue cofundador de la Asociacién de
Amigos de la Unién Soviética, exilidzndose en Paris en
1936, donde se le otorga la Legién de Honor francesa.
Pas6 después a la Universidad de Oxford , donde fue
nombrado Doctor honoris causa por esta Universi-
dad. Finalmente en 1940 se exilia en Argentina donde
mantuvo una fecunda actividad cientifica de la que es
muestra algunas prestigiosas figuras argentinas que
le reconocen como su maestro, falleciendo en 1945.
Previamente fue propuesto en dos ocasiones (1929 y
1937) al premio Nobel de Medicina. Las contribucio-
nes de Rio Hortega a la ciencia fueron muchas y muy
importantes y el lector interesado puede consultar
diferentes estudios dedicados a su obral?7:2%:29:30],

Después de recordar brevemente las biografias de
Cajal y Rio Hortega, estamos ahora en condiciones
de pasar a considerar las relaciones entre ambos, con
el objetivo, comentado al principio, de dar satisfac-
cién a ciertas interpretaciones que se ha producido
en diferentes medios sobre ellas.

La expulsion de Rio Hortega del laborato-
rio de Cajal

Es preciso aclarar que lo que importa de Cajal y
de Rio Hortega es su obra, no los asuntos internos

de la vida privada de ambos. Aun asi en la medida
que tuvo repercusiones importantes, sobre todo en la
obra de Rio Hortega pues a Cajal le cogi6é ya mayor,
es un asunto que ha interesado a los historiadores
de la ciencia. La documentacién que hay sobre esta
historia no es muy numerosa y la mayor parte de las
fuentes, no siempre citandola, acuden a «El maestro
y yo» "9 el libro que Rio Hortega escribi6 en fecha
indeterminada. Una historia que durante un siglo ha
permanecido dentro de los circulos académicos pero
que en los ultimos afios es un tema recurrente en
los medios virtuales, acompanados casi siempre con
titulares mas o menos escandalosos®. «El maestro
y yo» es un libro inacabado, editado bastantes afios
después de su muerte, en el que Rio Hortega salda
cuentas con sus enemigos de «la escuela de Cajaly.
Pero el libro es mucho mas. Es un libro realmente des-
garrador, escrito por una persona que sufrié mucho,
y que ademaés, permite conocer en primera persona
la evidencia de los hechos (muy creibles por otra par-
te) asi como ahondar en la personalidad de Cajal, a
veces algo tamizada por ciertos bidgrafos*?. Puede
ser considerado como un retrato de la intrahistoria
de una época en la que la ciencia espafiola comenza-
ba a sembrar las simientes que hubieran permitido,
de no ser por la guerra civil y la larga dictadura,
recuperar el tiempo perdido. Una historia narrada
en primera persona por don Pio, bien escrita, con el
estilo propio de un guion cinematografico (el relato
darfa para una buena pelicula), a veces con momentos
dramaticos, a veces épicos, otros picaros y otros, en
fin, aparentemente absurdos. Una historia en los que
los protagonistas son dos de los mas grandes cientifi-
cos de nuestro pais, dos personas muy distintas que
se admiran y respetan, pero incapaces de controlar
unos acontecimientos menores, que les llevan a una
ruptura que en su momento debié ser dramatica.

La historia comienza a partir de que el laboratorio
de Achicarro al que se habia incorporado don Pio se
traslada al laboratorio de Cajal. No era propiamente
una fusién aunque el acercamiento tenia la vocacion
de mejorar por proximidad la funcionalidad de ambos.
Mientras vivié Achticarro no hubieron grandes pro-
blemas, pero tras su muerte en 1918, Cajal propone a
don Pio para ocupar el puesto de jefe del laboratorio
de Achtuicarro. Y es a partir de ese momento cuando
las cosas comienzan a complicarse. Si miramos esta
historia, ocurrida hace cien afios, con imaginacion
cinematografica todo ocurrié en el cerrado recinto
del laboratorio de investigacién creado por Cajal y
en el que su presencia y magisterio era indiscutido.
Un Cajal ya casi septuagenario, ensimismado en sus
proyectos y obsesionado por la vejez que le estaria
impidiendo llevar a cabo todas las iniciativas que
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bullian en su cabeza, sometido a las presiones que
la gestién del grupo y del laboratorio le obligaban,
preocupado por la supervivencia de su obra y, proba-
blemente, celoso de las primacias en el conocimiento.
Y, por otro lado, Rio Hortega, que, al menos en su
libro, se coloca en el papel de la victima propicia-
toria. Un laboratorio en el que habitaban picaros
como Tomas el conserje[g"ﬂ, visitantes nacionales y
extranjeros, no siempre oportunos, y unos cientificos,
la escuela de Cajal celosos del éxito de un extrafio
que venia del grupo de Achiicarro. Como dice Eduar-
do Garrido las razones tultimas que llevaron a Cajal
a tomar esa decisién no las conoceremos nunca [*”,
De especial interés es la interpretaciéon que, desde la
perspectiva de «la psicologia de grupos», hace Pedro
Cano sobre el papel que tuvo el grupo de Cajal en los
malos entendidos entre Rio Hortega y Cajal. Estaba
compuesto por investigadores vinculados histérica-
mente a la figura de Cajal que ejercia sobre ellos una
autoridad sin fisuras. Don Pio siempre quiso trabajar
con Cajal pero no fue propiamente un discipulo suyo
sino de Achtcarro, con el que Cajal tenia una buena
relacién. Es sobre todo tras la muerte de Achicarro
y del nombramiento, a instancias del propio Cajal,
de Rio Hortega para suceder a Achicarro al frente de
su laboratorio cuando comienzan a hacerse explicitos
los malos entendidos. Segtin Pedro Cano, a los ojos
de los miembros de la escuela de Cajal, Rio Hortega
fue siempre una persona ajena a la historia del grupo,
lo que probablemente dificulté su integracion en el
mismo. Don Pio era un miembro nuevo proceden-
te de una escuela distinta que no compartia ciertas
reglas internas, que podian ir desde la vinculacion
emocional con Cajal hasta la tolerancia del grupo
hacia las particulares y nada leales maneras de com-
portarse del conserjel*’). Un asunto menor aunque
no desde la perspectiva de la dindmica del grupo,
sobre todo si el nuevo miembro en muy poco tiempo
sobrepasa ampliamente la produccién cientifica me-
dia del grupo®*” e incluso pone en cuestién algunas
de las tesis del maestro indiscutido. Otros factores
dificiles de cuantificar pudieron también intervenir en
el enfrentamiento de Rio Hortega con el grupo. Tal
vez la extrema timidez de don Pio que le hace poco
sociable, quizas un posible comportamiento conside-
rado inmoral e inaceptable para la época (tendencias
homosexuales) o sus ideas politicas republicanas y
de izquierdas. Desde esta perspectiva la ruptura con
Cajal no puede ser entendida, dice Cano Diaz, «sino
como una ruptura con el grupo de Cajal. Tan es asi
que nunca signific6 un cambio en los sentimientos
de don Pio hacia Cajaly [*%] (ni de Cajal hacia Rio
Hortega), de lo que han dejado ambos suficientes
manifestaciones escritas como para que no quepa de-

masiadas dudas. Es poco después de la muerte de
Achucarro (1918), en 1920, cuando tiene lugar la ex-
pulsién de Rio Hortega por Cajal de su laboratorio.
En su libro Rio Hortega publica la correspondencia
que tuvo con Cajal con ese motivo. Y es esta corres-
pondencia el tinico material al que verdaderamente
merece la pena hacer caso, pues todo lo demas son
interpretaciones de parte.

En la primera de las cartas Cajal expone a don
Pio las quejas que otros colaboradores del laboratorio
le han hecho llegar, asi como otros asuntos relacio-
nados con cierta disfuncionalidad del laboratorio, lo
que lleva a proponerle que la mejor solucién es que
se traslade a otro laboratorio en la Residencia de
Estudiantes. La carta termina con esta frase: «por
lo demas puede usted contar siempre con mi protec-
cién desinteresada —que en el fondo es puro acto
de justicia—, aunque este apoyo me enfrie o me ene-
miste, segin ha ocurrido ya —con viejos amigos y
camaradas...». No tarda en contestar don Pio, con
otra extensa carta en la que se defiende pormenori-
zadamente de las acusaciones que segun Cajal han
hecho sobre él otros miembros del laboratorio. La car-
ta termina con esta frase «créame don Santiago, que
més que el propio disgusto, me apena el importunarle
y entretenerle con minuciasy.

Al poco tiempo Rio Hortega recibié una segunda
de don Santiago en la que aseguraba que Tomas, el
celador, le pediria perdén y que si no lo hacia le ex-
pulsaria (a Tomés) del laboratorio. Asi ocurri6 o asi
debié de ocurrir, pues don Pio se dio por satisfecho y
contintio su actividad en el laboratorio de Cajal. Todo
parecia ir mejor, incluidas las relaciones personales
entre ambos, hasta que pasados unos meses, don Pio
inesperadamente (al menos eso sugiere en su libro)
recibié una larga carta de Cajal, en la que hace una
minuciosa relaciéon de presuntas «especies y juicios
acerca de mi persona expuestos por usted siempre a
espaldas mias y extremadamente desdefiosos cuando
no mortificantes...», (contadas segtin escribe Cajal
en la carta por personas absolutamente veraces...).
En el texto Cajal se extiende en detalles de estas
presuntas injurias y termina asi: «En conclusién: A
fin de que nuestros respectivos laboratorios no se
conviertan en campo de Agramante perdiéndose el
tiempo en dimes y diretes y en rencillas que pueden
degenerar en enojosos choques personales, le ruego a
usted que no vuelva a poner los pies en mi laboratorio.
Podré usted trabajar en el laboratorio del hospital
o en el de Calandre en la Residencia de Estudiantes,
mientras yo gestiono de la Junta la ampliacién de
un local donde pueda usted desahogar impunemente
su orgullo o su mal humor...». Muy graves debieron
ser las acusaciones o muy harto deberia estar Cajal
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cuando en la carta se deja de sutilezas e increpa di-
rectamente a don Pio, conminandole directamente a
que se largue del laboratorio. No tardé en contestarle
Rio Hortega en otra carta (fechada el 5 de Octubre
de 1920), en la que rechaza una por una todas las
acusaciones, y se ofrece a un careo (que nunca tuvo
lugar) con sus detractores, asumiendo ya su salida
inevitable como muestra el que indica a Cajal que
ha hablado ya con Negrin para gestionar su traslado
al laboratorio de la Residencia de Estudiantes. La
carta termina asi: «De cualquier manera puede estar
seguro de que mis sentimientos hacia usted no han
sufrido la méas pequena variacion y de que, a pesar
de inmenso disgusto mio de estos dias, lamento més
el suyo propio».

En su libro, Rio Hortega no se priva de defenderse,
de identificar a los culpables y de atribuir las decisio-
nes de Cajal a su senectud («perturbacién psiquica
acusada por la pérdida del control riguroso de los
hechosy). Todavia, poco después del ultimatum de
Cajal y esta vez si que inesperadamente, Rio Hortega
recibe otra carta de Cajal fechada el 20 de octubre de
1920 (solo 15 dias después de la tltima de don Pio),
en la que muestra su pesar por la situacion, insinta
unos comentarios afectuosos a manera de disculpa:
«a pesar de la mejor voluntad de los jefes, produ-
cese siempre celos, chismorreos, rencillas y bandos
enconados, que ademas de dificultar la labor cienti-
fica, siembran entre todos gérmenes de discordia y
antipatia. Es esta una genuina enfermedad espanola,
absolutamente inevitable», coquetea con su vejez co-
mo motivo de la destemplanza de la carta anterior,
ratifica su propoésito de apoyarle para que continiie
como jefe de laboratorio de histopatologia fundado
por Achicarro y le asegura que «yo seguiré siempre
—inspirado en altos moéviles de justicia y patriotismo—
citandole en mis libros y folletos y complaciéndome
en usar sus métodos (asi como mis discipulos) siem-
pre que la naturaleza del asunto lo requieray». Para
don Pio no fue suficiente este «esfuerzo de reconci-
liacion» de Cajal y en su libro, aun reiterandose en
su admiracién a Cajal, no es muy condescendiente
con él, sino todo lo contrario, especialmente porque
tenia aun otra espina clavada relacionada con el reco-
nocimiento de la prioridad en el descubrimiento por
Rio Hortega de la oligodendroglial®!, que Cajal no
acaba de hacerlo con suficiente contundencia.

Las consecuencias

Me he detenido en la relaciéon de los hechos tal
como cuenta Rio Hortega, porque el lector que solo
consulta las fuentes virtuales (o las informaciones que
le llegan accidentalmente, como a mi me ha ocurrido),

puede sacar la imagen de un Rio Hortega victima
y un Cajal envidioso y vengativo que nada se co-
rresponde con la imagen mitica que la hagiografia
cajaliana nos ha dejado. Poco conocemos de la ver-
sién de Cajal sobre toda esta historia pero el libro
de don Pio, aunque inevitablemente subjetivo, estd
escrito con la suficiente honradez intelectual como
para hacerse una idea, una composicién de lugar, de
lo que pudo ocurrir en aquellos afios, entre ellos y en
el interior de aquel laboratorio. Después de la lectu-
ra de las fuentes citadas a lo largo de este articulo
mi impresion es que tanto Cajal como Rio Hortega
hicieron lo que pudieron y lo que tenian que hacer.
Que los dos estuvieron a la altura de unas circuns-
tancias que obligaron, sobre todo a Cajal a tomar
unas dificiles decisiones. He dicho sobre todo Cajal
porque es Cajal de alguna manera el que mas dificil
lo tenia. Estaba ya muy mayor y preocupado por
la merma de sus capacidades, gozaba de un estatus
moral y académico como pocas personas en este pais
han alcanzado, mantenia una actividad creativa y un
empeno de originalidad poco habitual en una persona
septuagenaria que ha conseguido objetivos y reconoci-
mientos que a muy pocos les estan concedidos, dirigia
un gran instituto de investigacion en el que no solo
habia investigadores nacionales sino también inter-
nacionales y era, ademads, el presidente de la JAE
desde la que habia promovido uno de los movimien-
tos de regeneracién cientifica mas importante de la
historia de este pais. Con todo esto a sus espaldas
Cajal se tuvo que enfrentar a un asunto doméstico
que resolvié de una manera que, al menos a mi, no me
parece descabellada. A Cajal se le debi6 de plantear
un tipico dilema de cualquier lider de un grupo de
investigacién en donde los conflictos interpersonales
no son excepcionales. Es cierto que expulsé a don Pio
de su laboratorio pero no lo dejé en la calle sino que
le apoy6 para su traslado a un nuevo laboratorio en
la Residencia de Estudiantes en las que el mismo Rio
Hortega reconoce que estaba mejor que en el de Cajal
y en el que consiguié sus mejores logros cientificos. Es
cierto que Rio Hortega tuvo que pagar un precio muy
alto a nivel personal. El mismo Cajal debid apreciarlo
asi cuando, tanto en la carta de reconciliacién como
en posteriores momentos, le mostré su aprecio como
cientifico, aprecio que de una manera un poco infantil
a don Pio nunca le pareci6 suficiente. Por otro lado
don Pio demostrd ser una persona capaz de superarse
en las adversidades y tuvo la coherencia intelectual,
a pesar de su resquemor con Cajal, de reconocerle en
todo momento como su maestro. Pero si alguien se
beneficié de aquel conflicto fue don Pio. Al fin y al
cabo la grandeza de una persona se mide por la de
sus enemigos. Y desde este punto de vista, la escuela
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cajaliana no los hubiera encontrado mejores. Més
alla de la humillacién doméstica ante el conserje y
ante alguno de sus enemigos, su prestigio permanecié
incélume gracias sin duda a sus propios méritos pero
también por el apoyo explicito del propio Cajal alli
donde Rio Hortega acudié. Ya, fuera del laborato-
rio de Cajal, entre los afios 1920 y 1928, desarrolld
lo mejor de su labor cientifica en el laboratorio de
Histologia Normal y Patoldgica de la Residencia de
Estudiantes y cre6 una verdadera escuela con jévenes
que acudian a trabajar con él, cosa que le hubiese
sido mucho maés dificil si no imposible en el laborato-
rio de Cajal. En cierto modo y desde la frialdad que
dan los hechos asi que han pasado cien afnos, Cajal
hizo un favor a don Pio expulsandolo de su laborato-
rio. El mismo lo reconoce implicitamente en su libro,
cuando se ufana de haber creado un laboratorio en
el que, al contrario del «de la familia de enfrentey (el
laboratorio de Cajal) , «impera la armonia, la ayuda
y el respeto mutuo». Y por si quedaba alguna duda
hablando sobre las noticias sobre las desavenencias
en la «familia de enfrente», anade «me producian
gran satisfaccion. La de haber salido de aquella casa
vy haber creado fuera de ella una verdadera familia
espiritualy 1,

Tras el conflicto, las muestras de respeto a la labor
de Rio Hortega, por parte de Cajal son numerosas. En
1925 Rio Hortega es enviado en representacion de la
JAE para ocupar la catedra de cultura espafiola en la
Universidad de Buenos Aires. El Dr. Avelino Barrios
representante de la «Institucién Cultural Espanolay
(patrocinadora de la catedra) recuerda como el propio
Cajal presenté a don Pio con estas palabras: «Para
mi personalmente constituye una honda emocién ver
que un discipulo de mi laboratorio puede salir a mos-
trar sus descubrimiento personales en aquel campo
de la ciencia al que he consagrado toda mi vida».

En 1928, don Pio da por terminadas sus investiga-
ciones en torno a la oligodendroglia, su gran aporta-
cién a la ciencia, con una publicacién sobre la cuestion.
Cajal recibié una monografia del trabajo dedicada
por Don Pio, respondiéndole con una carta en la que
le felicitaba efusivamente por su trabajo[4l], carta
que Rio Hortega mostré entusiasmado a sus amigos,
tras la que ambos tuvieron un encuentro personal que
para Ortiz Picén discipulo de Rio Hortega marcaria
el momento de la definitiva reconciliacién %,

Sin embargo aquel conflicto con el grupo de Cajal
sobreviviria a la muerte del propio Cajal. Tras la
muerte del Nobel en 1934, queda vacante su plaza
en la Real Academia de Medicina, presentandose Rio
Hortega y el Dr. Villaverde. La diferencia curricular
entre ambas era abisal, tal como cuenta Rodriguez
Lafora, presente en el concurso. Segtin Lafora la aca-

demia, «compuesta en su mayoria por viejos carca-
males. Vestigios de la monarquia. Médicos-politicos
sin prestigio médico ni politico. Este magma amorfo
se unié contra Del Rio, inspirado y dirigido por un
discipulo de Cajal, ya académico y que estaba en
lucha permanente contra él y que habia contribuido
a su expulsién del Instituto Cajal, en convivencia
con el conserje», le dieron la plaza al otro candida-
to, sin abrir ni siquiera el curriculo de don Pio. No
fueron las credenciales académicas sino su ideologia
y compromiso politico con las opciones progresistas
y republicanas, las que motivaron la decisién, segin
Laforal®3l. Una muestra més de que el conflicto entre
Cajal y Rio Hortega no fue tanto un asunto personal
de Cajal sino de su grupo.

Por otro lado los reconocimientos de Rio Hortega
a Cajal se sucedieron a lo largo de toda su vida ya
en el exilio y hasta poco antes de su muerte, de los
que ha ido dejando numerosos testimonios[**4%). Del
discurso pronunciado en el Instituto de Histologia de
Montevideo, en 1944 con motivo del décimo aniversa-
rio de la muerte de Cajal extraemos estas palabras:
«Trabajé durante muchos anos a la luz de su figura
venerable, senti dia a dia la emocién de estrechar su
mano y de escuchar su voz consejera y amiga... No
siempre comprendido por él pasé a su lado y lejos de
él por las alternativas del afecto, el desdén y acaso
la injusticia y de nuevo, grande y purisimo afecto.
Al lado de Cajal me senti estimulado y deprimido,
experimenté alegrias y amarguras, gocé de las mas
hondas emociones... Me complace, por todo, hablar
de él, ahora y siemprex 101

Un comentario sobre el «Nobel» de Rio
Hortega

Como se ha comentado arriba, Rio Hortega fue
nominado en dos ocasiones al Nobel, en 1929 y en
1937 en plena guerra civil. Sus discipulos nunca com-
prendieron como Hortega no recibié este galardén.
La primera de sus nominaciones la hizo Misael Ba-
fivelos, catedratico de Medicina de la Universidad de
Valladolid, y la segunda la propuso Eduardo Garcia
del Real, el primer catedratico de Medicina de la Uni-
versidad de Madrid. Tras esta segunda candidatura,
Hortega escribe una carta en respuesta a Garcia del
Real que dice textualmente: « Querido don Eduardo,
jcree usted que alguna institucién va a apoyar su pro-
puesta?, yo sinceramente no, ni la Academia, ni las
universidades ni mucho menos el mundo politicoy 7.
No se cuales seran las fuentes en las que se basan
quienes afirman que no le dieron el Nobel por Cajal.
Desde luego que debi6 haber presiones politicas, co-
mo las hubo para rechazar su candidatura a ingreso
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en la Real Academia de Medicina. Cuando la primera
nominaciéon al Nobel de Rio Hortega Cajal tenia 77
anos y en la segunda habia ya fallecido. Es cierto que
Rio Hortega tenia una posicion politica de izquierdas
hasta el punto de que en plena II Republica formé
parte del grupo de intelectuales espanoles que fundé
la Asociacién de Amigos de la Unién Soviétical*s],
pero es bastante improbable que este fuera un motivo
para que no lo apoyara Cajal, cuyas ideas progresis-
tas eran bien conocidas*. Es cierto, por dltimo, que
don Santiago y don Pio tenia identidades radicalmen-
te diferentes, enérgica y «viril» el primero y «timida
y fragily», el segundo, pero no hay en la numerosa
correspondencia entre Cajal y Rio Hortega, asi como
en los muchos testimonios de amigos y enemigos nin-
guna alusién a los posibles prejuicios de Cajal sobre
la homosexualidad de Rio Hortega. De hecho en el
reciente libro sobre don Pio titulado explicitamente
«Un cientifico en el armario...», se recupera a la figura
de Rio Hortega como un referente para la comunidad
LGTBIQA+. En él, la autora reconoce que, de algu-
na manera, vivié su relacién con su pareja Nicolas
Gomez del Moral de manera estable, incluso ejem-
plarmente, y sin que aparentemente influyera nada
en su vida académica y, desde luego en sus relaciones
con Cajal o en su promocién al Premio Nobel P9,
Por otro lado tampoco le dieron a Lorente de No el
premio Nobel a pesar de haber sido nominado, cuya

.7 . . . =4
relacién con Cajal fue extraordinarial®!l,

A manera de conclusiones

Rio Hortega fue un gran cientifico, Cajal, ademas
fue un sabio. Un hombre que se interesé por muchas
cosas a lo largo de su vida. Hizo fotografia, literatura,
ensayo, dibujo, deporte, y practicé el hipnotismo y la
conversacién. Fue, ademéas, un hombre de «acciony,
con un elevado compromiso ciudadano o patriético,
invirtiendo la autoridad y el prestigio mundial ganado
por su labor cientifica en trabajar por la reconstruc-
cion civil de nuestro pais, tanto mediante el ensayo
en donde contribuy6 a la «europeizacién de Espanay
de la que fue quizés su principal valedor junto con Or-
tega y Gasset "2, como con la creacién y direccién
de la JAE, de la que ya hemos hablado arriba.

Como hemos comentado al principio, nos ha mo-
vido a escribir estas lineas la inesperada lectura de
un texto en formato virtual en el que un prestigioso
académico de nuestro pais, en una amplia entrevis-
ta, utiliza como ejemplo del cainismo nacional el
comportamiento de Cajal con Rio Hortega. Es un
ejemplo de maledicencia desinformada, pues aparte
de confundir al maestro con el discipulo, utiliza con
ligereza, informaciones de terceros o, probablemente,

de las redes sociales en las que en los dltimos tiempos
han menudeado versiones frivolas sobre este conflicto,
mas al servicio de un buen titular que de la verdad
histérica. Aunque de generaciones diferentes, Cajal
y Rio Hortega, contribuyeron a lo que algunos han
llamado la Edad de Plata de la Ciencia Espafiola ",
ese momento que va desde comienzo del siglo hasta
la guerra civil en donde en Espana comenzaron a
ponerse las primera piedras de lo que debi6 de ser el
resurgimiento y europeizacion definitiva de la cien-
cia espanola, periodo histérico que no se concibe sin
Cajal y sin cientificos como Rio Hortega. Una oportu-
nidad desgraciadamente frustrada por la guerra civil
y la larga dictadura. En este contexto las relaciones
personales entre Cajal y Rio Hortega son un asunto
menor. Una historia doméstica en la que dos hom-
bres excepcionales, ensimismados en la busqueda del
conocimiento y en la regeneracion de la ciencia en
Espana, se vieron envueltos en un duelo de pasiones
domésticas en las que se mezclaba lo épico, con lo
picaro, la generosidad con la maldad, la inteligencia
con la estulticia. Un conflicto real que mirado desde
la lectura de la bibliografia existente sobre el tema
y desde la atalaya de hoy, no dejé victimas en el
camino, si acaso algiin quebradero de cabeza para el
viejo Cajal y el orgullo herido del joven Rio Hortega,
aunque por poco tiempo pues la salida del laboratorio
de Cajal y su posterior instalacién en la Residencia
de Estudiantes, no solo no mermaron su productivi-
dad ni su prestigio sino que fue alli donde consiguié
sus mas logradas metas. Una interpretacién que es
posible que defraude a quienes disfrutan hurgando
en las miserias de la historia.

Cajal en contra de su voluntad fue «divinizado
en vida» [, La dictadura franquista recuperé de él
su patriotismo, tergiversandolo, al tiempo que fue
implacable con sus discipulos vivos y con su obra
representada por la JAE a la que disolvié, refundan-
dola como CSIC (Consejo superior de Investigaciones
Cientificas), reescribiendo la historia de la ciencia es-
panola, como se puede leer con cierto sobrecogimiento
en «Descargo de conciencia», de Lain Entralgo.

Pero el patriotismo de Cajal nada tenia que ver
con aquel que Ibanez , su primer presidente, exponia
en su discurso fundacional del CSIC. Cajal murié
antes de tener que asistir a todo este espectaculo.
Pero su enorme labor de regeneracion cientifica y
cultural fue ocultada, como fueron ignorados la ma-
yor parte de los cientificos de la escuela de Cajal,
algunos de ellos en el exilio. Esta condescendencia
de la dictadura con la figura de Cajal debié de ser la
causa de que ya recuperada la democracia los gestores
del pasado se vieran «obligados a poner a Cajal en
su sitio». No otro ha sido el empeno por recuperar
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su figura humana, jdemasiado humana! para algu-
nos, con trivialidades perfectamente irrelevantes para
comprender su obra y su trabajo regeneracionista o,
ya mas recientemente, las relaciones con Rio Hortega
colocando a Cajal en la posicion de persona despe-
chada por los progresos de un discipulo aventajado
que tuvo la osadia de poner en cuestion sus hipote-
sis, creandose una situacién de rivalidad que llevo a
Cajal a expulsarlo de su laboratorio, abusando de
su superioridad jerarquica y moral y también de la
orientacién sexual de Rio Hortega.

Por alguna extrafia razon la transicion democra-
tica «se ha visto en la obligacion» de desmitificar a
Cajal. Solo asi se explican los comentarios que mue-
ven este trabajo o la frase perfectamente innecesaria
en el contexto del reciente libro sobre don Pio del Rio
Hortega, libro por otro lado ameno e informativo "%
«Pio del Rio Hortega nunca logré el reconocimiento
social de Santiago Ramoén y Cajal, don Santiago el
joven cachas y presumido, luego viejo conversador de
las tabernas y cafés: don Santiago el orgullo patrio.
No hubo estatuas, ni apretones de manos esponta-
neos en la calle para don Pio. Tampoco tengo claro
que los quisiera. Para él quedaron el aplauso siempre
discreto de la comunidad cientifica internacional, la
admiracién de sus discipulos y dos candidaturas al
Premio Nobel».

El revisionismo postmoderno puede ser cruel. Ca-
jal es culpable por el mero hecho de haber sido ex-
cepcional y humano al mismo tiempo. Por ser en fin
Cajal.

Un comentario final. La escritura de este articulo
ha sido motivada por los comentarios sobre Cajal
y Rio Hortega, de un personaje importante de la
cultura espanola. Similares errores hubieran sido in-
concebibles si en la entrevista, en lugar de hablar
de dos cientificos se hubiera referido a Picasso y a
Ortega, por citar dos ejemplos de referencias espa-
niolas del mundo de las humanidades y del arte, de
lo que, en fin, con bastante reduccionismo se suele
llamar la «alta cultura». Es una muestra de cémo
el mundo de la cultura en Espana ha vivido de es-
paldas a la ciencia de la que desconoce incluso a sus
mas notables representantes. Hoy sabemos que la
ciencia es cultura, es parte de la cultura y que una
sociedad moderna no sera culta sino tiene una cultu-
ra cientifica. Este acercamiento entre las ciencias y
las humanidades es lo que algunos cientificos como
Wilson han llamado «la tercera ilustraciény 7
proyecto indispensable para hacer frente a un futuro
de cuya complejidad estamos viviendo estos dias una
muestra con la pandemia COVID-19. Este articulo
tienen, pues, también, como objetivo el llamar la
atencion sobe la escasa cultura cientifica de nuestro

, un

pais, de la que la entrevista en Jot Down citada es
solo un desafortunado ejemplo.
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