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RESUMEN
En este texto intento analizar la relación de Roland Barthes con la filosofía, tal como aparece 
en sus obras. Trato de responder dos preguntas: ¿es Barthes un filósofo? ¿Es su obra filosofía? 
Por medio de un examen panorámico de sus escritos, muestro cómo sus obras están hechas de 
filosofía, clásica y contemporánea. Y señalo que el propio Barthes, al final de su carrera, se 
presentaba a sí mismo como filósofo.
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ABSTRACT
In this text, I try to analyze Roland Barthes’s relationship with philosophy, as it appears in his 
own works. I try to answer two questions: is Barthes a philosopher? Is his work philosophy? 
Through a panoramic examination of his writings, I show how his works are made of (classical 
and contemporary) philosophy. And I point out that Barthes himself, at the end of his career, 
introduced himself as a philosopher.
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Introducción

La relación entre Roland Barthes (1915-1980) y la filosofía es larga 
y compleja. Su obra está vinculada a la filosofía ab initio y hasta el final, 
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pero incluye componentes no filosóficos, en concreto, científicos y estéticos. 
Estas circunstancias se reflejan en la recepción crítica, que no siempre trata a 
Barthes como un filósofo. Con frecuencia su obra se adscribe a la literatura y/o 
a los estudios literarios, viéndose ambos como ajenos o alejados, con relación 
a la filosofía1. Sin embargo, frente a estas lecturas, cabe recordar que filósofos 
como Dufrenne (1981) y Derrida (1981), además de numerosos estudiosos, 
como Rubino (1984) o Marinas (2006), han situado la obra de Barthes en 
la filosofía. Con todo, no es nuestra intención confrontar esas lecturas, ni 
polemizar con unos y otros, sino dejar constancia, aunque sea minúscula, de la 
amplitud2 y la diferencia de las interpretaciones, apuntando la estela en la que 
la nuestra se inscribe. Por nuestra parte, queremos tratar la cuestión, Barthes y 
la filosofía, yendo directamente a su obra y a partir del propio autor.

¿Es Barthes un filósofo, es su obra filosofía? Son cuestiones que nuestro 
autor tematiza, sobre todo y crecientemente, a partir de Roland Barthes par 
Roland Barthes (1975)3. Y responde, ya en ese texto, afirmativamente, con 
matices: sí, en parte, a medias. Y además presenta su tarea futura, ya iniciada 
en el presente, como filosofía.

En sus palabras (Barthes 2002a, IV, pp. 652-653), su obra sería como 
una «chambre d’ échos» y su trabajo practicar una suerte de «idéographie 
philosophique». Porque tomaría conceptos de otros lugares, entre ellos la 
filosofía, y los inscribiría, retocándolos ligeramente, en la obra propia. Que 
aparece, al menos en parte, no solo vinculada a la filosofía, sino integrada en 
el trabajo filosófico: pues él mismo practicaría una ideografía filosófica.

Unas páginas más adelante, encontramos otra función, otro papel, de 
la filosofía: «intertexto» (Barthes 2002a, IV, pp. 718-719). Es decir, texto 
(o sea, repertorio temático, conceptual, metodológico, etc.) que nutre, 
constitutivamente, el texto propio. Sin entrar a caracterizar este como 
filosófico, cosa que, como veremos, parcialmente al menos es, la filosofía 
aparece aquí como una fuente, que va más allá del concepto (el eco): el 
pensamiento filosófico informa, como nutriente, casi todas las fases, cuatro, 
que Barthes señala en su obra. Y la cuarta fase, «moralidad», en la que está 
pero que, sobre todo, indica el futuro, es nítida y netamente filosofía.

Además, en Roland Barthes par Roland Barthes, al reflexionar nuestro 
autor, retrospectivamente (y también prospectivamente), sobre su vida y su 
obra, está muy presente aquel tipo de pensamiento que Althusser (1974) llama 
«filosofía espontánea», es decir, aquella que se produce al meditar sobre el 

1   Cfr. Pino Estivill 2018.
2   Un repertorio bibliográfico (con más de una centena de libros y una treintena de revistas)  

sobre Barthes: Soto 2015, pp. 125-132.
3   Siempre que sea posible, citaré por las Œuvres complètes (Barthes 2002a).
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propio trabajo y, en general, sobre la experiencia de uno mismo, e ir un poco 
más allá.

En mi opinión, explorando esas cuatro vías (los ecos, el intertexto, la 
filosofía espontánea y la «moralidad») es posible hacerse una idea cabal de la 
relación compleja, larga y honda, de Barthes con la filosofía.

I. Ecos

Hay muchos ecos filosóficos por toda la obra. Y no sólo de filosofía 
contemporánea, como los de Sartre y de Marx, que nuestro autor menciona, 
junto con otros conceptos no filosóficos (Barthes 2002a, IV, pp. 652-653). 
De hecho, entre los cuatro términos citados, a modo de ejemplo, sólo uno 
es propiamente filosófico: «mauvaise foi», procedente de Sartre. Otros dos 
proceden del psicoanálisis: «transfert» e «imaginaire», este en concreto de 
Lacan. Y, finalmente, «bourgeois», de Marx. Barthes apunta cómo toma 
estos conceptos de los sistemas respectivos (existencialismo, psicoanálisis, 
marxismo) e introduce un matiz y un uso propios, netamente filosóficos: 
por ejemplo, crítico, ético y político («mauvaise foi») o estético y ético 
(«bourgeois»). De los términos psicoanalíticos, indica que los lleva, del 
psicoanálisis, a los confines de la filosofía. Cabría añadir otros términos, 
filosóficos o no (por ejemplo, científicos, provenientes de las ciencias humanas 
y paradigmáticamente de la lingüística), que Barthes toma y retoca en su 
obra. Sobre cómo procede Barthes y en qué da, en qué consiste, su ideografía 
filosófica, son cuestiones de mucha mayor envergadura de lo que deja traslucir 
este fragmento, como ha mostrado y desarrollado Milner (2003), y que no 
abordaremos.

Por nuestra parte, indagaremos unos ecos, no citados en ese fragmento, 
de la filosofía clásica griega y, en concreto, de Aristóteles. Se trata de tres 
términos: atopía, mímesis y proaíresis. Los dos últimos poseen notable 
relevancia en el pensamiento aristotélico, mas no el primero. Los encontramos 
en la Poética (mímesis) y en la Ética a Nicómaco (atopía y proaíresis), que son 
textos que Barthes cita en varias ocasiones y con diversos motivos.

I. 1 Atopía

Aparentemente, a tenor de algunas palabras de nuestro autor, atopía no 
tendría que ver con Aristóteles sino con Sócrates. En Fragments d’un discours 
amoureux (1977), Barthes usa el término en griego (el sustantivo atopía y 
también el adjetivo átopos) y lo remite a Sócrates, a su condición y posición 
como sujeto amado (Barthes 2002a, V, p. 65). En ese contexto, atópico 
vendría significando «inclasificable» y la atopía sería «ausencia de lugar». 
Sin embargo, Barthes usa, en textos anteriores y posteriores, atopía y atópico, 
con significados diferentes, sin dejar de estar asociados, o ser asociables, 
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a «ausencia de lugar» e «inclasificable», y cuyo contexto no es la relación 
amorosa. Y ahí cabe vislumbrar, e identificar, el rastro de Aristóteles.

En Le plaisir du texte (1973), Barthes inicia y desarrolla una específica 
reflexión sobre la atopía y lo atópico (2002a, IV, pp. 226-227). Y vincula el 
concepto con la experiencia del placer y el gozo, no solo derivados del texto, 
de la lectura, sino en general, en términos psicológicos y con sus implicaciones 
sociales. Resumiendo, cabría decir que el sujeto que goza se deslocaliza: se 
pone, el placer lo pone, en un no-lugar. De ahí, la conexión de la atopía con 
la utopía, establecida a través de una experiencia posible, asequible en lo 
cotidiano, que interrumpe, y liga transitoriamente con lo insólito: el placer, el 
gozo. La referencia básica, a partir de la cual nuestro autor elabora el concepto 
de atopía, es la experiencia erótica. Vayamos a Aristóteles.

En la Ética a Nicómaco (1149a14), Aristóteles emplea el calificativo 
atópico para referirse al placer venéreo «antinatural», dicen los traductores. 
Quizá Barthes se inspiró en este, u otro pasaje similar, para idear la atopía. 
De hecho, en la base de su concepto está la sexualidad, e incluso connotada 
la homosexualidad, aunque no se limita a ellas y va mucho más allá, tanto en 
la dimensión psicológica e individual, ética, como en la implicación social 
y política. Inclusive, en la remisión a Sócrates, aunque se trate del amor, no 
dejan de estar presentes, en la atopía, como en un segundo plano, el erotismo y 
la homosexualidad4. Por otra parte, y a mayor abundamiento, el conocimiento 
filológico, y el uso, de la terminología sexual griega, por parte de Barthes, es 
patente en su «Primer texto», datado en 1933 pero publicado en 1974, «En 
marge du ‘Criton’», un pastiche de Platón5 (Barthes 2002a, IV, pp. 497-501).

Con estas reflexiones, no pretendo sexualizar, y menos reducir a lo 
sexual, el concepto de atopía, como dije vinculado al de utopía, también a 
la experiencia amorosa e, incluso, a la exclusión de la afectividad (Barthes 
2002b, p. 129). Lo que pretendo es mostrar el posible enraizamiento del 
pensamiento de Barthes en el texto, en un pequeño detalle, de Aristóteles. 

I. 2 Mímesis

Barthes se sirve del concepto aristotélico de mímesis, que vamos a 
traducir por «representación», haciendo un uso singular, que no afecta, o poco, 
a su significación. No innova con relación al contenido del concepto, mas sí 
en su aplicación. De hecho, como veremos, Barthes retiene, y usa, los dos 
componentes básicos de la mímesis aristotélica: la presencia y la rarefacción 
(podríamos decir, en términos visuales, el reflejo y la refracción) de alguna 

4  «L’atopia de Socrate est liée à Eros (Socrate est courtisé d’Alcibiade)» (Barthes 2002a, 
V, p. 65).

5   Sobre Barthes y Platón: Milner 2003, pp. 23-24 y 67-89.
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realidad en la representación. Aristóteles sienta estas dos características 
básicas de la mímesis en un pasaje de la Poética (1448b4-20), que Barthes 
cita tácitamente en un punto, y trance, fundamental. En esa ocasión, el aspecto 
subrayado por Barthes es la rarefacción. Unos años después, subrayará 
también, y sobre todo, la presencia de lo real, o el efecto de realidad, en la 
mímesis. En ambos casos, se trata de la escritura, paradigmáticamente, pero 
no solo, de la literatura.

En Sade, Fourier, Loyola (1971), la mímesis ocupa un lugar central, tanto 
como aparición disociada de lo real, como por su separación de la praxis. En 
ambos casos, registramos la huella de Aristóteles. 

Barthes interpreta la obra del escritor maldito, Sade, del socialista 
utópico, Fourier, y del santo jesuita, Loyola, como textos, con un trazo 
común: reducir lo inefable y lograr decir, hacer hablar, acerca del erotismo, 
la utopía y el misticismo. Nuestro autor, señala como característico en los 
tres autores un movimiento, no en dirección al referente (ejecutar, realizar), 
sino al significante (resignificar, escribir). Y, en su opinión, un movimiento 
similar, en dirección al significante y no al referente, debería presidir la 
recepción, que, no obstante, propende, dice Barthes (2002a, III, pp. 704-705), 
a una transmigración en la realidad, a una «co-existencia» o diseminación del 
texto en lo real. Aunque nuestro autor subraya que esos textos proporcionan 
«fragmentos de inteligibilidad» y, por tanto, prestan una inteligibilidad a lo 
real, esta intelección tiende a, y acaba por, traducirse en acción, en ética (en el 
vivir individual) y en política (en el actuar colectivo).

En ese proceder, en la recepción del texto y en su traducción en la existencia, 
la mímesis, entendida al modo de Aristóteles, cumple una función esencial. A 
propósito de Sade, y citando tácitamente la Poética, (Barthes 2002a, III, pp. 
820-821) rubrica el corte entre la escritura y la realidad, entre la representación 
y lo representado. En consonancia con Aristóteles, la mímesis, representación 
de lo real, modifica la percepción de lo real y, por tanto, abre, diría Barthes, un 
campo de experiencia novedoso, una línea de divergencia que no cabe, y no 
se debe, trasladar automáticamente a la realidad. En general, y en especial con 
Sade, Barthes (2002a, III, pp. 815-816) insiste en la diferencia —la cesura, 
el corte— entre lo textual y lo real… y además denuncia explícitamente la 
realidad que pueda haber, la que hubo y la que podría haber, detrás de esos 
textos.

En Leçon (1978), Barthes revaloriza la mímesis como representación, por 
la presencia de lo real, que contiene, y el efecto en la realidad, que desencadena. 
Esta revalorización de la mímesis, como representación, lo llevará a modificar 
su concepción de la intransitividad de la escritura (Barthes 2003, pp. 203-
207). También en este punto, en ese trance, confluye con Aristóteles.
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Tras una reflexión crítica sobre el poder en general y en el lenguaje, la 
lengua y el discurso, en particular, Barthes presenta, como alternativa, la 
literatura, como una manera de hacerle trampa al lenguaje. En su opinión, 
la literatura, por medio del trabajo sobre el significante, sería capaz de poner 
en jaque la aserción, los estereotipos y demás armas y ardides del código 
lingüístico (las lenguas) y de los sociolectos dominantes (los discursos). 
Barthes (2002a, V, pp. 433-438) destaca en la literatura (o escritura o texto) 
tres fuerzas: la mátesis, la mímesis y la semiosis. En concreto, la mímesis 
sería la pretensión de representar lo real, aquello que escapa al lenguaje. 
Persiguiendo este deseo imposible, la literatura llegaría a postularse como 
utopía del lenguaje. La llamada literaria a cambiar la lengua discurriría en 
paralelo y entrecruzándose con la llamada política a cambiar el mundo. En 
esta forma, como utopía del lenguaje y lenguaje de la utopía, la confrontación 
con el poder sería máxima y máximo también el peligro de recuperación.

Literatura, representación de lo real, utopía del lenguaje: Barthes retoma 
su propuesta, formulada en 1953 en Le degré zéro de l’écriture (2002a, I, pp. 
222-224). Mas introduce dos modificaciones que tienen que ver con el cometido 
y los efectos de la literatura. Nuestro autor explora ambos, poniéndose, en los 
dos últimos cursos que impartirá en el Collège de France, en la posición de 
quien quiere escribir una novela y va a escribirla. Su pretensión será llevar 
la vida a la obra. Siguiendo a Proust, Barthes entiende que la escritura de 
la novela sería capaz de recoger y producir un «momento de verdad»: la 
aparición y revelación de un afecto experimentado por un sujeto, un individuo, 
una persona (Barthes 2003, pp. 154-161). El momento de la verdad afecta 
a quien escribe y a quien lee. Tipificando este afecto, Barthes, sin citarlo, 
alude a Aristóteles y habla de «catharsis» y de «Tragédie» (Barthes 2003, p. 
159). Otra vez, y en otro pasaje fundamental, la Poética (1449b24-28). Esta 
referencia va más allá de la coincidencia puntual (Salazar 1993, pp. 115-116).

I. 3 Proaíresis

Barthes toma de Aristóteles, de la Ética a Nicómaco (1111b4-12a17), el 
vocablo proaíresis, elección, y le da un uso técnico, metodológico. Se sirve 
de la proaíresis como un elemento nuclear para desarrollar una herramienta 
analítica, en el ámbito de la semiótica y la narratología, y como un componente 
relevante en una filosofía de la praxis. Ambos aspectos están estrechamente 
vinculados, siguiéndose el segundo del primero: la recuperación del uso 
filosófico, del empleo metodológico técnico-científico. 

Desde sus comienzos, en Le degré zéro de l’écriture (1953), Barthes 
otorga un papel central a la elección. Pero no se trata de la proaíresis de 
Aristóteles, sino de la elección existencialista, choix, tematizada por Sartre 
(Barthes 2002a, I, pp. 171s). Cabe conjeturar, empero, que quizá haya alguna 
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influencia aristotélica en la propuesta de una «ética de la escritura» (Barthes 
2002a, I, p. 222).

En S/Z (1970), Barthes realiza un análisis e interpretación de un relato 
completo: Sarrasine, una novela breve de Balzac. Propone, como herramientas 
de lectura, cinco códigos. Uno de ellos es el código «proairético» o de las 
acciones. Le da nombre, explícitamente, a partir de la proaíresis, la elección, 
en la terminología de Aristóteles (Barthes 2002a, III, pp. 132-133). La elección 
es el nudo, la inflexión, que permite pasar de una acción a otra y, por tanto, 
relacionarlas y articularlas en secuencias, cursos y series de acciones. La 
lógica, la regla de funcionamiento, va a ser también de raigambre aristotélica: 
la empiria, lo verosímil (Barthes 2002a, III, pp. 289-290). 

A pesar de partir de la proaíresis, Barthes no remite la acción a un sujeto, 
sino a la lógica (esas reglas) del discurso. No olvidemos que se trata de 
proponer una metodología para analizar un relato y, en general, los relatos. 
Por ese mismo motivo, debemos entender que esa exclusión (del sujeto al que 
cabría atribuir una acción, producto de su decisión) es metodológica. En otras 
palabras, en un relato, la acción y sus concatenaciones no cabe remitirlas, 
o solo parcialmente, a los personajes, a su capacidad individual de decisión 
y/o a una posible psicología como personas. Para entender y explicar las 
acciones es necesario encuadrar su lógica en la del relato entero, de la que 
dan cuenta, además del código proairético, otros códigos. Uno de ellos, el 
código hermenéutico, las reglas y procedimientos de resolución del enigma 
en torno al cual giran las acciones, permite restituir, de una manera peculiar, 
el lugar y la función del sujeto en el curso de las acciones. De hecho, el 
código hermenéutico (y no solo este) obliga a recolocar la subjetividad en la 
proaíresis.

Según Barthes (2002a, III, pp. 294-295), el código hermenéutico da 
cuenta de la formulación, el tratamiento y la resolución del enigma. Este es el 
tema que constituye el núcleo y motor de la narración, el relato y la lectura: 
i.e., de las decisiones del autor, de los personajes y del lector. Subrayemos que 
nuestro autor, en S/Z, plantea la cuestión en términos, digamos, heurísticos 
(descubrir la verdad) y no pragmáticos (conseguir un objetivo). Ambas 
perspectivas no son incompatibles, y de hecho se superponen. La decisión, 
la proaíresis, se orienta por la búsqueda de la verdad, a la cual, sin duda, 
está asociada la consecución de un objetivo. En otras palabras, la acción 
contemplada es teleológica, y no exclusivamente estratégica. En la novela de 
Balzac interpretada por Barthes, las personas, como los hechos y las cosas, son 
objeto de cálculo. Pero la subjetividad no resulta completamente cosificada. El 
límite, quizá exiguo, lo pone la proaíresis, la capacidad de decisión, vinculada 
al interés por la verdad (Barthes 2002a, III, p. 297). 
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Pensemos, por un momento, que Barthes no está hablando de una ficción 
literaria, sino de una historia real: tendríamos ante nuestros ojos una filosofía 
de la praxis. De cuño aristotélico, basada y centrada en una concepción 
teleológica, de la decisión y la acción, en parámetros similares, y no ajenos, a 
la Ética a Nicómaco. Barthes dará ese paso años más tarde.

II. Intertexto

En segundo lugar, la filosofía como intertexto, como nutriente esencial 
del texto propio: no diré que es el principal intertexto, pero casi. Está presente, 
y marca decisivamente, las cuatro «fases» que nuestro autor distingue en su 
recorrido, distinguiendo cuatro «géneros» y ejemplificando con algunos libros 
(Barthes 2002a, IV, pp. 718-719). Con la perspectiva de la obra completa, 
creo que se puede mantener esa periodización,6 que nuestro autor establece 
a la altura de 1975 e intuyendo por donde irá su trabajo, que concluye en 
1980. Teniendo en cuenta los estudios posteriores sobre la obra de nuestro 
autor, cabría redenominar las fases, precisar los años y recolocar algún título. 
Así, cabría denominarlas crítica (1953-1964), ciencia (1964-1970), estética 
(1970-1975) y ética (1975-1980). Algunas de estas denominaciones fueron 
empleadas, alternativamente, por el propio Barthes, como estética (Barthes 
2010, p. 278) y, según veremos, ética (Barthes 2002b, p. 184). Son rótulos más 
generales y más precisos, que los «géneros» (mitología social, semiología, 
textualidad, moralidad) que en 1975 emplea nuestro autor. Identifican 
perfectamente, con las salvedades oportunas, cada uno de los períodos. 

Veamos los intertextos, los repertorios temáticos y metodológicos, que, 
según Barthes, nutren, en relación dialéctica e interacción dialógica, su propio 
texto.

En la primera fase, la crítica, son fundamentales Sartre y Marx. Junto, 
con ellos, Brecht, escritor y ensayista. En la segunda, la ciencia, no figura 
como intertexto la filosofía. Barthes apunta un único nombre: Saussure. 
Recordemos, sin embargo, que la labor científica de Barthes, como semiólogo, 
está asociada al estructuralismo, que es además una posición filosófica, con la 
cual nuestro autor no solo mantiene una estrecha relación, sino que es uno de 
sus teóricos y estandartes (Barthes 2002a, II, pp. 466-472). En la tercera fase, 
la estética, reaparece la filosofía: entre otros no filósofos (pero no ajenos a la 
filosofía: Sollers y Lacan), figuran Kristeva y Derrida. Y en la última, la ética, 
consta en solitario Nietzsche, cuyo nombre Barthes escribe entre paréntesis, 
para indicar que, más bien, piensa en solitario y por sí solo... «como filósofo», 
añado por mi parte. 

6   Cfr. Moriarty 1991.
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Cuando Barthes establece en su obra estas fases, está comenzando la 
que será la última. Titubea en el nombre: «moralidad», dice con matices. 
Atendiendo a sus escritos posteriores, podemos denominarla ética. Y, en ella, 
Sartre representa un papel fundamental. De hecho, Sartre acompaña a Barthes 
de principio a fin, desde el primer libro, en 1953, al último, en 1980.

Esta relación de filósofos, y entre ellos una filósofa, Kristeva, da idea 
de la importancia que, en la obra de nuestro autor, posee la filosofía como 
intertexto. Además, la filosofía en general y sin nombres concretos, o con 
nombres variados, representa un intertexto fundamental. Uno de esos nombres 
sería Aristóteles. Que además, a justo título, podría formar parte del intertexto 
explícito, de la relación colacionada por nuestro autor.

II. 1 La filosofía en general

La presencia, e influencia, de la filosofía es mucho más visible en los 
cursos que en los libros y artículos. En estos, Barthes tiende a desarrollar 
su propio pensamiento, citando lo imprescindible, más de una vez de modo 
tácito. Sin embargo, en los cursos, inclusive aquellos que dieron lugar a libros, 
la presencia e influencia de la filosofía son nítidas y marcadas.

Como ejemplo de notable conjunción y profusión de componentes 
filosóficos recordaré el curso sobre Le neutre, impartido en 1977-78. Barthes 
(2002c, pp. 25-27) comienza su disertación presentando el «intertexto», el 
flujo textual del que se sirvió para preparar, para articular y desarrollar, el 
curso. Entre los materiales (de la lingüística al derecho), predominan los textos 
de pensamiento filosófico, sea este más o menos puramente filosófico (Bacon, 
Pascal, Vico, Rousseau, De Maistre, Fichte, Hegel, Benjamin, Bachelard, 
Cioran) o filosófico-místico (Silesius, Boehme, Eckhart, Swedenborg) o 
filosófico-literario (Blanchot). Hay también una más que notable presencia del 
pensamiento oriental, el zen7 y el tao (Barthes 2002c, pp. 222-233). Además, 
en esas páginas, encontramos episodios de la historia de la filosofía (los 
sofistas, los escépticos, especialmente Pirrón,...) y apuntes de las biografías 
de esos filósofos (de la mano de Diógenes Laercio, con matizaciones de 
pensadores y estudiosos posteriores, como Hegel y Kojève) y de algún otro 
(como Espinosa). Es un ejemplo, significativo, de la relevancia de la filosofía, 
aunque no siempre el aporte filosófico sea tan abrumador.

El asunto de este curso es el deseo de neutralidad (Barthes 2002c, pp. 38-
40). Defiende la neutralidad, frente al conflicto, como una salida provisional. 

7   Desde antes, el zen forma parte integrante de su pensamiento. En L’empire des signes 
(1970), acusa recepción y se torna objeto de reflexión (Barthes 2002a, III, pp. 403-415). Años 
después, en el curso 1978-79, retoma y prosigue esas reflexiones: «De la vie à l’œuvre» (Barthes 
2003, pp. 53-136).
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No es la solución, pero sí una vía para ponerse en condiciones, y poner las 
condiciones, para su resolución. Frente a las oposiciones paradigmáticas, en 
las que se afirman o lo uno o lo otro, la neutralidad pretende encontrarse en un 
punto intermedio e intermediario: hallar el grado cero, de ni lo uno ni lo otro, 
o, inclusive, el término complejo, de lo uno y lo otro (Barthes 2002c, pp. 31-
33). Reconocemos en este planteamiento al Barthes lingüista, que busca, como 
solución, una posición ética. Nuestro autor explora situaciones y opciones 
varias. En su propuesta personal, tiene gran relevancia el escepticismo griego, 
expresa y singularmente Pirrón, interpretado por Hegel (Barthes 2002c, pp. 
251-256). Para pronunciarse, y hay que hacerlo, muchas veces, solo cabe 
confiarse a la certeza, que vale para guiarse uno mismo, realizando, al albur 
de las circunstancias, drásticas correcciones en el rumbo trazado. Posicionarse 
lleva a dar bandazos. De ahí, la conveniencia de matizar los extremos y de 
mantener abierta la vía de la neutralidad. Con la postulación de lo neutro y la 
exploración de la neutralidad, Barthes, en sus propias palabras (2002c, p. 227), 
no pretende «revisar» sino «afinar» la noción de «compromiso» de Sartre.

II. 2 Aristóteles

El papel de Aristóteles en Barthes va más allá de proporcionar unos 
conceptos, aunque algunos de estos, como mímesis y proaíresis, adquieran 
gran relevancia en su pensamiento, sea por sí mismos sea también por sus 
implicaciones. Es decir, por su función singular y como núcleo o germen de 
una temática en el pensamiento de Barthes. En nuestra opinión, cabe proponer 
a Aristóteles como intertexto, y, precisamente, en aquella fase, que llamamos 
científica, en la que Barthes cultiva, como género, la semiología y no señala 
ningún filósofo, ninguna filosofía, como intertexto.

En aquellos años, Barthes investiga la retórica clásica, dedicándole su 
práctica docente en el curso 1964-65. El producto de esta investigación es el 
texto «L’ancienne rhétorique» (1970), que originalmente es un largo artículo 
y que en las traducciones, en más de una lengua, aparece como libro. Así lo 
recoge Barthes, como libro en la traducción italiana, al hacer inventario en 
Roland Barthes par Roland Barthes (2002a, IV, pp. 755). 

Su estudio consta de dos partes: una aproximación diacrónica, sobre la 
historia de la retórica, y una aproximación sincrónica, acerca de la estructura 
de la retórica. En ambas partes, tiene un protagonismo especial, y esencial, 
Aristóteles, su retórica, entendida en sentido amplio, agregando Retórica y 
Poética (y algún otro texto aristotélico) e incluyendo sus recepciones (Barthes 
2002a, III, pp. 535-536). En su opinión, la obra del estagirita impregna el 
desarrollo y el imperio de la retórica, sus mutaciones, su extinción e inclusive 
su pervivencia.

Para Barthes, Aristóteles proporciona el núcleo conceptual de la retórica, 
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no siempre ni igualmente recogido entre los tratadistas. Su pensamiento 
conoció varias recepciones, que marcan la suerte de la retórica: la primera, 
la latina, de Cicerón a Quintiliano, de carácter sistemático; la segunda, la 
medieval, con dominancia de la Lógica; la tercera, la renacentista, por el 
descubrimiento de la Poética. A través de la preceptiva y canónica poéticas, 
la retórica imperará sobre la literatura hasta el romanticismo. Como tal, la 
retórica tendrá un lugar importante en la enseñanza, extinguiéndose con el 
desarrollo del aparato escolar, la proliferación de las materias de ciencias y, 
sobre todo, la mutación de las disciplinas de letras. De todas maneras, pervivirá 
en la cultura letrada popular y de ahí pasará, en el siglo XX, a la comunicación 
de masas en la sociedad occidental contemporánea.

Al abordar la arquitectura conceptual y temática de la retórica, Barthes 
muestra su paralelismo y persistencia en la cultura de masas. Señala cómo ambas, 
retórica aristotélica y cultura de masas, toman como patrón la «verosimilitud», 
lo verosímil, aquello que parece posible al nivel del público, según el sentido 
común y al amparo de la opinión corriente (Barthes 2002a, III, p. 537). Mas no 
se queda en el tenor general y, en ese paralelismo, reiteradamente desciende 
a lo concreto: razonamiento público persuasivo (deductivo, al modo del 
entimema, e inductivo, siguiendo el exemplum)8, desde el discurso político 
al mensaje publicitario, pasando por los productos artísticos como películas 
y novelas, sentimientos del auditorio y psicología del público (concepción de 
las pasiones como fragmentos de lenguaje preformados)9.

Barthes, siguiendo también a Aristóteles, vincula la cultura mediática y 
masiva con la democracia occidental contemporánea. Merece la pena resaltar 
esta observación sobre la política de Aristóteles: «c’était, on le sait, une 
politique du juste milieu, favorable à une démocratie équilibrée, centrée sur 
les classes moyennes et chargée de réduire les antagonismes entre les riches 
et les pauvres, la majorité et la minorité» (Barthes 2002a, III, p. 537). Hasta 
tiempos recientes, e incluso hoy, no es frecuente situar en la democracia la 
pieza clave de la concepción aristotélica de la política10.

Al concluir su estudio, Barthes insiste en subrayar la actualidad de la 
retórica antigua. A su entender, quedan rasgos de ella, la mayoría desapercibidos 
e incluso desconocidos, en la literatura, en la enseñanza y, en general, en las 
prácticas lingüísticas. Y, por otra parte, la cultura de masas es, en su opinión, 
absolutamente deudora de la retórica aristotélica, de la cual está impregnada y 
embebida. El aristotelismo, en consecuencia, sería una magnífica herramienta 

8   Cfr. Barthes 2002a, III, pp. 568-574.
9   Cfr. Barthes 2002a, III, pp. 584-585.
10   Cfr. Aubenque (1993, p. 262): «la réhabilitation de la démocratie n’est pas chez Aristote 

une thèse circonstancielle et isolée, mais se rattache à des thèses essentielles de sa philosophie».
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para el análisis y también para la crítica de la cultura occidental masiva 
contemporánea (Barthes 2002a, III, pp. 599-600)11. 

En esa tarea, está implicada la literatura. Y ahí tiene un papel también 
Aristóteles. Lo vemos en las principales contribuciones de Barthes a la 
narratología. Entre las aportaciones de la etnología, la antropología y la 
semiótica, nuestro autor sitúa a Aristóteles, «père de l’analyse structurelle 
des œuvres» que forja «la science de l’action» (Barthes 2002a, III, p. 964), 
relevante para un análisis e interpretación de la «acción» (en literatura), 
congruente con los planteamientos científicos contemporáneos (Barthes 
2002a, II, p. 849).

III. Filosofía espontánea

Llamo filosofía espontánea a aquel pensamiento que se genera al 
reflexionar y posicionarse acerca del trabajo y la experiencia propios: un 
pensamiento que pretende ir algo, un poco, más allá y que explícitamente se 
vincula a la filosofía. Cuando en 1975 se publica Roland Barthes par Roland 
Barthes, nuestro autor se considera un filósofo, aunque no lo declare. O lo 
haga con titubeos. Quizá porque se tiene por un filósofo espontáneo. Más 
adelante, llegará a definirse como filósofo, aunque su filosofía no se refleje, o 
no siempre, en sus escritos12. Sin embargo, a pesar de esta declaración, en esas 
fechas, 1978, sus escritos sí son filosofía. 

Por ahora, intentaré caracterizar su filosofía espontánea recurriendo a la 
auto-reflexión sobre su vida y su obra que encontramos en Roland Barthes par 
Roland Barthes (1975). Señalaré algunos rasgos que, como se verá, vienen de 
antes y van más allá de ese texto. Como sucede con otros libros suyos, también 
este fue precedido de una investigación y una docencia, llevadas a cabo en el 
seminario de 1973-74: Le lexique de l’auteur (Barthes 2010). Como en los 
otros casos, solo una parte de lo trabajado pasó a la versión final en libro. 
Estos materiales, inéditos hasta 2010, contienen valiosas informaciones. Por 
ejemplo, en un fragmento no publicado, dice de sí mismo: «S’il était meilleur 
philosophe» (Barthes 2010, p. 317).

El interés personal de Barthes por la filosofía viene de muy atrás: 
lector convicto de Nietzsche en la juventud (Calvet 1990, p. 54), formado 

11   Recordemos que una buena parte del trabajo de Barthes se había centrado, y seguirá 
haciéndolo, en realizar un análisis y una crítica de la cultura de masas occidental contempo-
ránea. Pensemos, por ejemplo, en Mythologies (1957): reflexiones, análisis y crítica, sobre los 
acontecimientos, las figuras, los medios, los espectáculos, la publicidad, etc., realizadas al hilo 
de la actualidad entre 1954 y 1956 (Barthes 2002a, I, pp. 673-870).

12   «Mais, s’il y a un mot qui désignerait bien ce qui ce passe en moi, et non dans mes 
écrits, ce serait le mot ‘philosophe’, [...] Ce que je fais en moi, c’est de philosopher, de réfléchir 
sur ce qui m’arrive» (Barthes 2002a, V, p. 549). 
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en filología clásica, habría lamentado no hacer los estudios universitarios de 
filosofía (Samoyault 2015, p. 103). Desde esa época, la filosofía tiene una 
notable importancia en su vida personal (Barthes 2010, p. 323). A la altura de 
1975, nuestro autor hace balance. Resaltaré lo más significativo.

En mi opinión, cuatro serían los componentes de su filosofía espontánea: 
utopismo, hedonismo, contractualismo, preferencialismo. Algunos de estos 
rasgos son casi evidentes, pues Barthes los reitera y sitúa en un primer plano: 
la utopía, el placer. Son, además, rasgos bien patentes, en general, a lo largo 
de su obra. No sucede lo mismo, con los otros dos. El propio Barthes (2010, 
p. 203) califica el contrato como «iceberg», importante sobre todo en su 
pensamiento personal. Por mi parte, selecciono el preferencialismo, por las 
interrogantes que abre y, sobre todo, los matices que presta a los otros rasgos. 
A mayores, el contractualismo y el preferencialismo son trazos, casi siempre, 
pasados por alto en las interpretaciones del pensamiento de Barthes.

III. 1 Utopismo

Contra lo que cabría esperar, después de la vindicación de la atopía, un 
par de años antes, en Le plaisir du texte (Barthes 2002a, IV, p. 236), la uto-
pía constituye una referencia constante y medular en Roland Barthes par Ro-
land Barthes (Barthes 2002a, IV, pp. 629, 653-655). Un elemento importante 
de esta utopía, germinal y fundador, es el marxismo13. Con este, mantiene 
Barthes una relación peculiar: remota, constante y distante (Calvet 1973, pp. 
147-160). Lo que subscribe14, desde sus inicios en Le degré zéro de l’écriture 
(1953), es el utopismo marxista o el marxismo utópico. Y, más adelante, en 
Sade, Fourier, Loyola (1971), recupera el socialismo utópico: la utopía anar-
quista. Y no admitirá el marxismo sino es vinculado a la utopía (Barthes 2010, 
p. 279). Para caracterizar la utopía barthesiana, vale recurrir a Marcuse, un 
filósofo que conoce y valora la obra de nuestro autor (Marcuse 2007, pp. 87, 
103-106). Siguiendo a Marcuse, podemos decir que no se trata del marxismo 
soviético, sino de la utopía que hay que realizar ya... como aquello que del 
texto de Fourier, diría Barthes, dice en 1971, puede y debe transmigrar en 
nuestra vida (2002a, III, pp. 704-705). Cabe vincular la utopía con lo que 
nuestro autor llama el «arte de vivir» burgués (Barthes 2002a, IV, pp. 625, 
630, 639), poniendo como ejemplo la vida otrora en Bayona y, dentro de la 
casa, «el té» (Barthes 2002a, IV, p. 600). Sin embargo, en Roland Barthes par 

13   Contra una tendencia corriente, signo de los tiempos desde las últimas décadas del 
siglo pasado, entendemos, como Stafford (2015, pp. 151-152), que la relación con el marxismo 
no debe minimizarse o soslayarse. Cfr. «Roland Barthes Dialectician? In the Final Instance?» 
(Stafford 2017, pp. 97-120).

14   Un momento álgido: la polémica con Camus (Roger 1986, pp. 262-278).
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Roland Barthes, nuestro autor no incorpora la reflexión, llevada a cabo en 
el seminario, sobre el «arte de vivir» (Barthes 2010, pp. 209-215): remite el 
concepto a Brecht, mostrando sus matices e implicaciones éticas y políticas, 
vincula el arte de vivir con la historia (el pasado) y propone una exploración 
prospectiva, refiriéndose explícitamente a Marcuse (acerca de la necesidad y 
el deseo) y asociando arte de vivir y utopía.

III. 2 Hedonismo

Por lo menos desde L’empire des signes (1970), el placer representa un 
componente básico o central (Reckert 1982, pp. 57-66). En Le plaisir du texte 
(1973), hallamos una formulación paradigmática. Desde Epicuro, Barthes re-
coge la tradición hedonista: el placer como guía de conducta, como criterio de 
elección, como experiencia de felicidad. Tal vez ahí tenga su lugar la atopía 
(Barthes 2002a, IV, pp. 231-232). Es el momento y el espacio del ego, inclu-
yendo la relación con los otros. Esta posición es matizada en Roland Barthes 
par Roland Barthes (2002a, IV, p. 717). Nuestro autor preconiza un hedonis-
mo radical, pero no absoluto. Más adelante, lo someterá a una severa crítica. 
En cualquier caso, debemos cuidarnos de identificarlo con el egoísmo racional 
y/o asociarlo al fascismo social. Tal asimilación podría realizarse, como hizo 
Pasolini en su película Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975) con Sade, 
Fourier, Loyola, leyendo literalmente a Sade y prescindiendo de Fourier y de 
Loyola. Con ser radical, el hedonismo de Barthes, declaradamente epicúreo, 
está matizado por otras filosofías. En sus palabras, «il pourrait dire qu’il réunit 
en lui contradictoirement toutes les philosophies païennes de la décadence: le 
pyrrhonisme, le stoïcisme, l’épicuréisme, l’asianisme» (Barthes 2010, p. 317).

III. 3 Contractualismo

En Le lexique de l’auteur, Barthes (2010, pp. 203-208) subraya la 
importancia que, en su pensamiento y su experiencia personal, adquiere el 
contrato, con un papel no desdeñable, aunque no muy visible, en la obra. A 
través de esta, evocando algunos puntos álgidos, revisa sus posicionamientos 
frente al contrato: neutral, interpreta el contrato como categoría; negativo, en 
contra, critica el contrato como reificación del intercambio; positivo, a favor, 
postula el contrato como régimen de convivencia. En ese paso, Barthes alude 
a la democracia como «régime idéal du contrat social» (2010, p. 206). Su 
reflexión sobre el contrato abarca, denosta y vindica, dimensiones y aspectos 
tanto sociales como individuales. Haciendo balance de pros y contras, adopta 
una posición contractualista. Sin embargo, de toda esta reflexión, pasa poco, 
apenas unas líneas de resumen y un breve fragmento, a Roland Barthes par 
Roland Barthes (2002a, IV, pp. 638-639), donde nuestro autor hace un «elogio 
ambiguo» del contrato. El campo privilegiado serían las relaciones humanas, 
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es decir, los contactos inter-personales y nuestro autor presenta como modelo 
el «contrato de prostitución». Este escenario parece situarnos ante un contrato 
(sexual, y no solo) libertario (Belliotti 2010, p. 439). El equívoco se deshace 
si regresamos al seminario. Barthes (2010, pp. 206-207) piensa ese contrato, 
referido a un intercambio sin dinero por medio, según el modelo libertino: 
abierto, basado en el acuerdo entre las partes y orientado a la satisfacción 
recíproca. El sexo solo ofrece un modelo, para marcar unos rasgos (acuerdo, 
igualdad y reciprocidad) en las relaciones inter-personales. Por lo demás, 
Barthes remite este contrato personal al contexto, y modelo, del contrato 
social y la democracia «ginebrina» (2010, p. 207), recordando un artículo 
suyo sobre Saussure, como ejemplo de contractualismo, no solo lingüístico 
sino, analógicamente, también social, democrático, al modo de Rousseau 
(Barthes 2002a, IV, p. 333).

III. 4 Preferencialismo

Imagina Barthes (2002a, IV, p. 731), conduciendo un día de verano, 
en 1970, entre Salamanca y Valladolid, una filosofía nueva, que bautiza 
como «preferencialismo», consistente en la elección de lo preferible y la 
satisfacción de las preferencias en un mundo que se ofrece como plural. Mi 
duda al leer esta «propuesta» es si Barthes no sabe que esta filosofía existe 
e incluso tiene las dimensiones de una escolástica en el pensamiento ético y 
político contemporáneo: el utilitarismo. ¿Está Barthes jugando con el lector o, 
de verdad, ignora la existencia del preferencialismo? En mi opinión, no habría 
ningún problema en que lo ignorase: somos seres limitados y el campo del saber 
es infinito. Pero, puede no ignorarlo y estar haciendo un guiño. En todo caso, 
el preferencialismo tal como lo formula Barthes excluye el egoísmo racional: 
es una teoría de la elección, ética y política, basada en la inclinación, una 
adhesión ni dogmática ni violenta, con una remota connotación amorosa. En 
esos términos se expresará en la aclaración que hace sobre el preferencialismo 
(Barthes 2002a, V, pp. 485-486), publicada originalmente en El País, el 28 
de enero de 1979 (Sirvent 2015, p. 8). En concreto, entiende por preferencia: 
«la nuance, l’engagement prudent, mesuré, révocable» (Barthes 2002a, V, p. 
485). El preferencialismo es importante, también, porque Barthes lo presenta 
como una filosofía opuesta a «toutes les dogmatismes, c’est-à-dire, à toutes 
les philosophies qui parlent comme si elles détenaient la vérité, et notamment, 
pour parler des plus récentes: le marxisme et la psychanalyse» (2002a, V, p. 
485). En suma, contra la presión política y ética que, estos y otros sistemas, 
pueden ejercer sobre el individuo.

IV. Filosofía: ética

La filosofía espontánea que acabamos de caracterizar, a partir de la 
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auto-reflexión de Barthes en 1975, posee unos trazos (utopismo, hedonismo, 
contractualismo, preferencialismo) marcadamente éticos, propios de una ética. 
Ese es el marco, la ética, en el que, de ahí en adelante15, se va a encuadrar 
su trabajo. Nuestro autor, que llega a definirse como filósofo16, coloca su 
magisterio, al concluir el primer curso, en 1977, en el Collège de France, en 
el campo de la ética (Barthes 2002b, p. 184). Con Fragments d’un discours 
amoureux (1977), comienza una reflexión proseguida hasta el final de sus 
días en cursos, seminarios y publicaciones. El tema nuclear es el sujeto, es 
decir, el individuo, contemplado en la interrelación con el otro y los otros. No 
se trata del contacto o los contactos interindividuales, sino de la interacción 
interpersonal que mantiene una relación intersubjetiva, que puede tomar la 
forma de una convivencia y dar lugar a la constitución de una comunidad. El 
nexo es el sentimiento o afecto. Barthes examina una modalidad extrema: el 
amor en su confluencia con la muerte17. Esta reflexión culmina en su último 
libro, La chambre claire (1980). En esos años, entre 1975 y 1980, Barthes 
realiza una indagación ética acerca de patrones de acción y modos de vida, 
teniendo como sujeto el individuo singular en su relación con los demás, en 
los ámbitos privado y público, bajo la mediación de poderes varios. En este 
contexto, el propio Barthes, su experiencia y su pensamiento, se convierte en 
objeto de su inquisición ética. Y, con ello, su filosofía espontánea es sometida 
a la criba, al juicio, de la reflexión filosófica. Veamos, sucintamente, cómo 
la ética que Barthes formula y desarrolla18 afecta a su filosofía espontánea y 
modifica o trastoca sus rasgos. De paso, podremos ofrecer una idea, siquiera 
mínima, de su aportación a la ética.

IV. 1 Utopismo / Eudemonismo

En términos generales, Barthes mantiene la perspectiva utópica, pero 
menos escatológica y más pragmática. En la lección inaugural en el Collège 
de France, impartida el 7 de enero de 1977, retoma y reivindica su concepción 
de la literatura como utopía del lenguaje, como tarea asociada a la acción 
de cambiar la vida (Barthes 2002a, V, p. 436). En estos años, publica con 
intención reivindicativa. Así, vindica: el discurso amoroso (Barthes 2002a, 
V, pp. 27, 32), la literatura, Sollers como escritor y como intelectual (Barthes 
2002a, V, pp. 619-620). Significativamente, en La chambre claire, selecciona 

15   De ahí en adelante y desde atrás: «Toda una ética de la escritura» (Marinas 2007).
16  «Je dirai d’une façon plus radicale: difficile (pour moi) de supporter la vie sans y 

philosopher (s’étourdir accroîtrait le malheur)» (Barthes 2003, p. 285).
17   Mors-Amor (Seabra 1982, pp. 10-14).
18   En la línea de «moralistas» como La Bruyère y La Rochefoucauld, ambos estudiados 

por Barthes (2002a, II, pp. 473-487 y IV, pp. 25-40). Cfr. Coste 1998.
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fotos de nítida connotación (y reivindicación) política: por ejemplo, contra la 
dictadura en Nicaragua (Barthes 2002a, V, pp. 806, 808), contra el esclavismo 
(Barthes 2002a, V, pp. 816, 853-854). Sin embargo, ahora el utopismo, sin 
dejar de fundarse en la justicia y de preconizar el bienestar, se enmarca e 
inscribe en un eudemonismo (Barthes 2002b, pp. 177-178). Lo que Barthes 
pone en valor y está en juego es la felicidad, como bien asequible y realizable. 
Pero, asimismo, como un bien perecedero, pasado y perdido. De ahí, un 
eudemonismo trágico.

IV. 2 Hedonismo / Altruismo

En La chambre claire, Barthes critica y se desembaraza del placer y el 
hedonismo. En ese texto, hace explícita, y radicaliza, una posición que viene 
de antes, patente ya en su vindicación del sentimiento y su postulación del 
afecto. Nuestro autor abandona el hedonismo porque considera que el placer 
no es un buen conductor del conocimiento ni, tampoco, un buen criterio para la 
actuación. Para Barthes (2002a, V, p. 836), el placer es un mediador imperfecto 
porque no permite acceder a la universalidad, al conocer, ni a la singularidad, 
al actuar. El placer, como criterio de evaluación, lleva a no percibir al otro, o a 
prescindir de él, en la acción y la relación. Para un sujeto hedonista, los demás, 
incluidos los más próximos, solo cuentan como objetos de cálculo. Bajo la 
mediación del placer, el otro no existe, no tiene la consideración de sujeto, 
aparece apenas como un objeto. Es preciso colocar otras experiencias en la 
mediación, concretamente el amor y la muerte (Barthes 2002a, V, p. 849), 
para que, en las relaciones, puedan aparecer, y contar, las cualidades, como 
la bondad, y el otro mismo, la persona (Barthes 2002a, V, pp. 845, 853). El 
placer es un bien que reconforta al sujeto, pero hay otros bienes, las virtudes, 
que hacen aparecer al otro, como par que trastoca al sujeto y lo coloca en una 
interrelación. El otro aparece en el fundamento y el horizonte del sentido. Es 
decir, de la existencia y la acción. Por ello, hablamos de altruismo.

IV. 3 Contractualismo / Comunitarismo

Barthes matiza su asunción del contractualismo, tras ahondar en el vínculo 
comunitario. En su formulación del contractualismo, Barthes defendía (el valor 
de) lo convencional, producto del acuerdo, como la ciudadanía democrática, 
frente a lo natural, lo dado por la naturaleza, como la filiación (Barthes 2002a, 
IV, p. 330). Ahora, esta misma y otros nexos, relacionables con la naturaleza 
humana, pueden estar en la base de la formación de comunidades. Barthes 
mantiene su adhesión al contractualismo a escala social global, como principio 
de organización política de la vida social en la forma de una democracia, pero 
matiza su aplicación en el ámbito de las relaciones interpersonales, aquellas 
que pueden dar lugar a la formación de comunidades dentro y fuera de la casa. 
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En estas comunidades, las que se constituyen para «vivir juntos», es básica 
y nuclear la afinidad, no circunstancial, sino acerca de los fines de la vida 
(Barthes 2002b, pp. 78-84). En otras palabras, estas comunidades nacen y se 
nutren de la participación en una concepción y una vivencia del bien. En su 
seno, en alguna, puede darse el soberano bien (Barthes 2002a, V, p. 847).

IV. 4 Preferencialismo / Existencialismo

Como sucede con el hedonismo, Barthes somete también a una severa 
corrección al preferencialismo. Lo contextualiza y subordina en un marco 
mayor y rector: el existencialismo. Somete las elecciones (el preferencialismo) 
a la elección (existencialista). Esta es la elección radical: escoger entre la 
existencia auténtica y la inauténtica. En palabras de Barthes (2002a, V, p. 
885), elegir entre afrontar la realidad o vivir en la ilusión, la alienación y 
el gregarismo. Afrontar la realidad es hacerse cargo de la existencia y de lo 
existente, tal y como aparecen al revelarse, en el ser humano y en todo ser 
vivo, su condición temporal, pasajera y perecedera: en suma, su mortalidad.19 
Para Barthes, la tarea es testimoniar, por medio de la escritura. Quizá de una 
novela (Barthes 2003, pp. 377-384). De hecho, por medio de la filosofía: La 
chambre claire.20 Inscribe ese testimonio en una tentativa de contestación a 
la sociedad occidental contemporánea (Barthes 2002a, V, pp. 865, 883-885).

V. Conclusiones

Para dilucidar la relación de Barthes con la filosofía, hemos partido de 
su propia obra, trazando cuatro surcos proporcionados por nuestro autor: 
los ecos, los intertextos, la filosofía espontánea y la moralidad o ética. Sin 
embargo, al desarrollar nuestra indagación, hemos seguido líneas originales y 
señalado rasgos, si no inéditos, poco resaltados en la recepción crítica.

Así, en los ecos y el intertexto, donde Barthes indica sus conexiones con 
la filosofía contemporánea, hemos explorado, y mostrado, (1) el enraizamiento 
y (2) la relación de su pensamiento con la filosofía clásica, en concreto, con 
Aristóteles. 

En su filosofía espontánea, apuntamos algunos rasgos poco frecuentes, 
subrayando (3) que se trata, fundamentalmente, de una ética. Y, por último, 
adentrándonos en su última fase, la moralidad, hemos esbozado unas líneas 
generales de (4) su posición, sin entrar en su contribución, en la ética 
contemporánea.

Además, a lo largo de esta indagación, hemos puesto de relieve (5) que 
Barthes, no sin titubeos o con modestia, se definió a sí mismo como filósofo.

19   Piedad, Nietzsche (Barthes 2002a, V, p. 883).
20   Barthes (2002a, V, p. 785) dedica este libro a Sartre.
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