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RESUMEN
Este artículo supone una aproximación a la práctica de la pintura como medio privilegiado para 
suspender nuestra habitual reducción de lo visible al mundo predeterminado de las categorías 
y funcionalidades, potenciando la apertura de una mirada atenta al aparecerse mismo de las 
cosas. A partir de la correspondencia entre autor y espectador a través de una mirada formadora, 
buscamos reivindicar la experiencia estética (poética) del mundo para tomar consciencia de 
nuestra relación sensible con lo observado en su desnuda extrañeza, donde nuestro papel no es 
el de la dominación cognoscitiva, sino el de la participación y la diferencia. 
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ABSTRACT
This article is an approach to the painting practice as a specific medium for delay our common 
reduction of visibility into categories and functions; in order to show how painting offers an 
attentive gaze interested into the way of things appear. By the correspondence between author 
and spectator through a formative gaze, we defend an aesthetic (poetic) experience of the world 
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for recover our sensible link to it. This conscience of visual fact as a strange thing show us how 
our role is not the rational domination of reality but the participation and the difference.
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I. Los límites de la experiencia estética

En su célebre ensayo El arte como experiencia, John Dewey propone que 
la actividad artística, o aquello que solemos entender como tal, no pertenece 
a un ámbito aislado y desconectado del resto de nuestra actividad cotidiana, 
sino que más bien comparte con ella la estructura relacional y consciente de 
una interacción con el exterior. Al comienzo de su análisis, Dewey distingue 
entre lo que denominamos comúnmente la experiencia de una experiencia, 
definiendo esta última como aquella unidad organizada que se realiza hasta su 
cumplimiento, y que por tanto supone un cambio, un movimiento donde todo 
se integra y adquiere significación.

En toda experiencia integral hay una forma porque hay una organización dinámica. 
Llamo dinámica a la organización porque emplea tiempo para completarse, 
porque es un crecimiento. Hay un principio, un desarrollo, un cumplimiento.1

Si prestamos atención al uso del término «forma», resulta evidente que 
Luigi Pareyson retoma en cierta medida el planteamiento de Dewey en su 
«teoría de la formatividad», por la cual todo acto creador es a su vez una 
interpretación por parte del artista, y toda interpretación, un acto creador. 
En lo referente a la experiencia artística, Dewey afirma que en ella son 
interdependientes el hacer y el percibir o padecer, esto es, la cualidad de 
fabricación de un objeto, y la cualidad de su recepción estética. Y que, por 
ende, el artista recibe y crea, del mismo modo que el espectador debe crear su 
propia experiencia al percibir la obra y asimilarla, re-creando así el proceso 
mismo de su elaboración. Aquí, «la percepción reemplaza al reconocimiento», 
«es un hecho de actividad reconstructiva».2 

Pareyson establece igualmente una continuidad entre la operación 
artística y el resto de operaciones humanas basándose en la cualidad formativa 
que subyace a todas ellas, y destacando el carácter progresivo de la misma, 
pues necesita de un impulso inicial y un acabamiento para distinguirse 
como tal. Ahora bien, dicha formatividad, esto es, el «hacer» propio de toda 

1  J. Dewey, El arte como experiencia. Barcelona: Paidós Ibérica, 2008, p. 64. [La cursiva 
es nuestra]

2  Ibid., p. 61.
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actividad humana, por la cual algo se cumple, produce o realiza –aunque sea 
mentalmente–, deviene formación en la operación artística, donde el modo se 
convierte en su propio fin, formar por formar: «el arte es pura formatividad»3. 
Y es que si bien ambos autores comparten esta voluntad por pensar los 
procesos de creación e interpretación como formación subjetiva y singular, 
aquello que los distingue es que para Dewey el arte se encuentra integrado en la 
experiencia cotidiana, mientras que para Pareyson es una actividad autónoma 
y diferenciada, por la que «la genérica «artisticidad» de la experiencia humana 
se convierte en una operación intencional y propia».4

Sin embargo, en palabras del propio Pareyson, el arte supone «la 
acentuación intencional y programática de una actividad presente en la 
experiencia humana en su totalidad»5, y afirma que la extensión del arte a toda 
la experiencia «no significa dispersar el arte en aquella genérica esteticidad 
que llega hasta las ínfimas ocupaciones del hombre, sino reconocer la raíz 
humana del arte, es decir, el hecho de que en el arte específico penetra entera 
la vida del hombre, nutriéndolo y vivificándolo desde su interior»6. Al igual 
que para Dewey, la experiencia estética sería así la formalización de los 
modos de relación de nuestra vida cotidiana, la intensificación de su vivencia 
y aprehensión. ¿Sería entonces la diferencia entre la actividad cotidiana y la 
artística dicha intencionalidad consciente? Y, sobre todo, ¿qué entendemos 
hoy por experiencia artística o estética?

No cabe duda de que estas cuestiones se encuentran en el centro del 
debate artístico desde principios del pasado siglo XX, con la aparición de los 
ready-made de Duchamp –si no antes con los primeros collages. Podríamos 
remontarnos incluso a la clásica distinción entre arte y artesanía, allí donde 
las primeras civilizaciones de la humanidad creaban desde y para un fin muy 
concreto estos objetos que hoy calificamos de estéticos. La misma fotografía, 
en su complejo entrecruzamiento de «realidad» y «representación» tampoco 
se encuentra ajena a la discusión, si bien la filosofía de Dewey ha sido 
especialmente reivindicada como base teórica de las aproximaciones entre 
arte y vida de los años 60 y 70, donde lo artístico se confunde o convierte, 
literalmente, en experiencia. Después de Duchamp, seguido por las diferentes 
manifestaciones de «nuevos realismos», se ha concluido que aquello que le 
otorga al objeto «banal» su valor artístico es su designación como tal; y que 

3  «l’art est pure formativité» en: L. Pareyson, Esthétique. Théorie de la formativité. Paris: 
Éditions Rue d’Ulm. Presses de l’École Normale Supérieure, 2007, p. 38. [Traducción propia]

4  L. Pareyson, Conversaciones de estética. Madrid: Visor, 1987, p. 17.
5  «[...] l’art ne peut que résulter de l’accentuatuion intentionnelle et programmatique d’une 

activité presente dans l’expérience humaine toute entière», en: L. Pareyson, Esthétique. Théorie 
de la formativité, op. cit., p. 32. [Traducción propia]

6  L. Pareyson, Conversaciones de estética, op. cit., p. 15.
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por ende depende de una operación lingüística, una intencionalidad expresada 
verbalmente por el artista o respaldada por la interpretación y asimilación del 
objeto por parte del sistema ontológico del «mundo del arte». Sin embargo, 
olvidemos por un momento estas debatidas cuestiones en torno a los límites de 
la obra de arte centradas en una voluntad por discernir la naturaleza del objeto 
artístico, y volvamos de nuevo a la experiencia. Concretamente, a aquella 
de la percepción. Pues, ¿acaso no reside en nuestra experiencia sensible la 
disposición para tal actitud?

Lo artístico no tiene ya tanto que ver con la producción material como con una 
disposición interior capaz de proyectarse en la mirada o en la acción, la capacidad 
de organización de los elementos por parte de un sujeto que es receptor al tiempo 
que creador.7

Si bien desde una perspectiva distinta, Chantal Maillard afirma que la 
naturaleza de la experiencia estética no depende ya del objeto, sino del sujeto 
que mira: es actitud estética, que no sólo afecta a la consideración del objeto 
como arte, sino que se extiende a la mirada sobre el mundo o realidad, con-
figurándola, creándola. Pues, añade: «ser artista es ver configurarse el (un) 
mundo, el mundo como objeto estético». Podemos pensar, pues, que artista 
no es ya aquél que crea objetos –lejos de considerar que éstos obedezcan o 
no a las leyes de lo bello– sino aquél que inventa posibilidades nuevas de 
percepción de lo real. Allí donde lo real y lo imaginario se dan la mano, donde 
la imaginación y la intuición sustituyen a la racionalización en nuestra relación 
con lo visible, nace lo artístico. Pero sobre todo, lo que Chantal Maillard 
propone, es que dicha actitud estética no es exclusiva de aquellos individuos 
que reciben el calificativo de artistas, ni reductible a la mera contemplación 
de «objetos artísticos», sino extensiva a todos los individuos y al conjunto 
de la experiencia cotidiana, como aquella cualidad o disposición de nuestra 
consciencia dirigida a establecer nuevos modos de relación con el entorno. 

Diremos entonces que en estos «modos de relación», entendidos como 
invención o reconstrucción, subyace un cierto elemento «formativo» y 
añadiremos que depende de una cierta disposición perceptiva del sujeto y no 
–o no exclusivamente– de aquello que mira. Y que esta disposición se extiende 
a todo sujeto perceptivo, situándose así el espectador-mirante como co-autor o 
creador activo. Tomemos estas premisas como introducción para adentrarnos 
en las condiciones de esta percepción «formadora» que, intentaremos mostrar, 
se manifiesta de manera particular en la experiencia pictórica. 

7  C. Maillard, La razón estética. Barcelona: Laertes, 1998, p. 204.
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II. Hacia una teoría de la percepción «poética»

Un análisis de la actividad perceptiva que tiene en cuenta el aspecto 
sensible y corporal del sujeto, así como su interdependencia o, mejor dicho, 
pertenencia al mundo –lo mirado– es sin duda el realizado por toda la corriente 
fenomenológica y, con especial énfasis, por las aportaciones de Maurice 
Merleau-Ponty. Renaud Barbaras, quien recoge su testigo en la filosofía 
francesa contemporánea, resume con un nuevo giro este intento por abordar 
la cuestión de la percepción como experiencia ligada a lo sensible, al «sentir» 
y a lo viviente de este cuerpo que también somos frente al profundo peso que 
toda la tradición ha otorgado al aspecto teórico y cognoscitivo de la mirada:

Es a condición de pensar el sujeto de la percepción como viviente y, por 
consiguiente, la percepción como un movimiento y lo percibido como mundo [...]
que podremos oponer a la plenitud del objeto surgido de la nada por una mirada 
puramente teórica un mundo cuya profundidad e indeterminación responden a la 
insatisfacción que caracteriza la vida.8

Afirma Barbaras que el mundo no se presenta jamás en su plenitud, sino 
que es precisamente la percepción, entendida como operación sensible de 
apertura al exterior –salida de sí– lo que establece una relación constante de 
presencia-ausencia con el mundo. Esto es, permite la aparición de la cosa 
como otra que mí mismo y a distancia o separada de mí, impulsando así ese 
movimiento de apertura hacia el afuera, que de otra manera no se iniciaría: «el 
sentir [...] es despliegue de una distancia, apertura de una trascendencia,  [...] 
no es interiorización sino salida de sí, extensión hacia la cosa misma»9.

Encontramos aquí, estrechamente ligada a nuestro propósito, una de las 
aportaciones fundamentales de la fenomenología: su negativa a reducir la 
percepción a su aspecto puramente inteligible. Y es que, tradicionalmente, 
la filosofía ha tomado la visión como modo privilegiado de conocimiento 
racional –donde mirar es poseer– intentando reducir alternativamente dicha 
experiencia a uno de sus dos extremos: el mundo –empirismo– o la consciencia 
–intelectualismo–, siendo ambas posturas tributarias del «principio de 

8  «c’est à la condition de penser le sujet de la perception comme vivant, la perception 
comme impliquant par conséquent un mouvement et le perçu comme monde […] que nous pou-
rrons opposer à la plénitude de l’objet sorti du néant par un regard purement théorique un monde 
dont la profondeur et l’indétermination répondent à l’insatisfaction qui caractérise la vie», en: 
R. Barbaras, La perception. Essai sur le sensible. Paris: Librairie Philosophique J. VRIN, 2016, 
pp. 76-77. [Traducción propia]

9  «le sentir […] est déploiement d’une distance, ouverture d’une trascendance, […] n’est 
pas intériorisation mais sortie de soi, empiétement vers la chose même» en R. Barbaras, op. cit., 
p. 97. [Traducción propia]
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suficiencia de la razón», cuyo máximo exponente es el padre de la filosofía 
francesa: Descartes. Si bien la fenomenología no deja de ser una ontología, 
el interés que muestra por el carácter relacional, sensible y temporal de la 
percepción, es más que remarcable. Pues, entendida en tanto movimiento, 
se trata de «un ir hacia que es un hacer aparecer», además de un intento 
de conciliación de esas dos dimensiones escindidas –objeto (percibido) y 
sujeto (perceptor)– que han caracterizado tradicionalmente el análisis de la 
percepción. Ahora bien, «si estas dos dimensiones son conciliables a ojos de 
la experiencia –pues la experiencia es esta conciliación– ambas se revelan 
al contrario incompatibles desde el momento en que intentamos nombrarlas, 
desde que la reflexión se adueña de ellas».10 Pues la tarea que el filósofo se 
propone para tratar de definir la percepción es la de volver a ella misma, a la 
experiencia sensible por la cual tenemos acceso a «lo que hay» (ce qu’il y a), 
en lugar de recurrir a su reconstitución a partir de categorías preestablecidas 
de pensamiento y de lenguaje. Por nuestra parte, intentaremos redefinir un 
modo particular de la percepción entendido como mirada creadora desde 
esta apertura sensible y des-categorizada, al que denominaremos percepción 
«poética» o «estética». Especifiquemos a qué nos referimos exactamente con 
estos conceptos.

La propia Chantal Maillard alude a la fenomenología en el capítulo 
«poética de la percepción» de su citado ensayo, donde aborda el problema de 
la necesaria estetización del mundo, otorgando a la mirada el privilegio para 
tal actividad. En él, defiende la práctica de una «poesía fenomenológica» –
retomando la voluntad de Husserl de volver a «las cosas mismas»–, para luego 
extenderla a nuestra relación toda con el mundo, pues afirma que ésta «no 
se propone simplemente como método para la escritura poética, sino como 
una teoría de la percepción en general».11 Así pues, en tanto que creadora 
–recordemos que el origen etimológico de poesía es poíēsis: hacer o crear–, 
¿acaso la mirada no puede ser, ella misma, «poética»? 

En la misma dirección, reconocemos la distinción que María Zambrano 
establece entre filosofía y poesía como esos dos «caminos» que la autora busca 
conciliar. Si la filosofía ha sido a lo largo de nuestra tradición occidental esa 
violencia que persigue, más allá de las apariencias, lo eterno e inmutable de 
las ideas, la poesía se ha mantenido como la actitud aferrada al mundo en su 
misma evanescencia, en ese «tener ya la cosa [...] que calma y no basta»12. 

10  «si ces deux dimensions sont conciliables aux yeux de l’expérience –car l’espérience est 
cette conciliation– elles se révèlent au contraire incompatibles dès que l’on tente de les nommer, 
dès que la réflexion s’en empare», en: Ibid., p. 9. [Traducción propia]

11  C. Maillard, op. cit., p. 201. [La cursiva es nuestra]
12  M. Zambrano, Filosofía y poesía. México: Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 17.
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Pues recuperar la experiencia sensible de la vida para el pensamiento fue 
también lo que dirigió toda la búsqueda de esta filósofa de las sombras. Pero, 
¿acaso no haría falta recuperarla hoy, aún, para la vida misma? Incorporar 
esa actitud donde lo sensible constituya manera de pensar, donde la intuición 
preceda y acompañe al entendimiento, sería tarea necesaria no sólo para la 
actividad filosófica, sino para nuestra vida cotidiana en general. 

II. 1. Mirada presente: mirada des-categorizada

En Du commun. Philosophie pour la peinture et le cinéma, Pierre-
Damien Huyghe habla de la cualidad distraída de nuestra mirada, no ya en 
relación al bombardeo continuo de los medios de masas, sino más bien a esa 
capacidad funcional de nuestra percepción para anticipar, proyectar, pre-ver, y 
de este modo sobrepasar, exceder el aquí y ahora de la presencia concreta para 
adelantarnos a lo por-venir. Deducir, indicar, com-prender para aplicar, actuar. 
El ver y en general el resto de nuestros órganos perceptivos devienen receptivos 
con vistas a obtener información y resolver problemas de la vida práctica. 
La experiencia ordinaria nos prepara para la funcionalidad, para la respuesta 
rápida, para la asimilación y puesta en marcha de acciones aprehendidas 
y programadas. Pero la consecuencia de ello, es nuestra desvinculación 
sensible del mundo: «Es cierto que no podríamos vivir si nos parásemos 
permanentemente frente a aquello que hay [...] Sin embargo, la consecuencia 
es que apenas se nos está permitido, a ese nivel de funcionamiento vital, estar 
verdaderamente en el mundo [...] Y es en este sentido que diré [...] que estamos 
profundamente distraídos. Es decir, funcionalmente empujados más allá del 
espacio-tiempo donde nos encontramos sensiblemente».13

Pues si bien la funcionalidad, la mediatización o la eficiencia someten 
a diario nuestra mirada, hoy más que nunca aletargada y desconectada de 
su origen natural, hay una causa o condicionamiento más profundo que las 
atraviesa y prolonga: el sometimiento de la vista al conocimiento logocéntrico14. 
Como mencionábamos en relación a la propuesta fenomenológica, esta 

13  «Nous ne pourrions tout simplement pas vivre si nous nous arrêtions en permanence 
à ce qu’il y a [...] Cependant, la conséquence est qu’il ne nous est guère permis, à ce niveau de 
fonctionnement vital, d’être véritablement au monde [...] Et c’est en ce sens que je dirai [...] que 
nous sommes foncièrement distraits. C’est-à-dire fonctionnellement tirés au-delà de l’espace-
temps où nous sommes sensiblement» en: P.-D. Huyghe, Du commun. Philosophie pour la 
peinture et le cinéma. Clamecy: Éditions Circé, 2002, p. 39. [Traducción propia] 

14  Sin duda este vínculo no es «natural» sino que tiene sus raíces en determinadas filosofías 
griegas, renovadas de diferentes formas a lo largo de la historia bajo una suerte de «ocularcen-
trismo». Un estudio fundamental al respecto lo ofrece Martin Jay (2008) en Ojos abatidos. La 
denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX. Por su parte, en Suspensiones 
de la percepción. Atención, espectáculo y cultura moderna, Jonathan Crary (2008) desarrolla un 
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racionalización del acto perceptivo se fundamenta en el privilegio de lo 
inteligible sobre lo sensible, de lo universal sobre lo particular, de lo abstracto 
sobre lo concreto, de la idea sobre la forma. Si constatamos que la mirada o, 
más bien, el sentido de la visión, continúa aun fuertemente ligado a este fin 
concreto, entenderemos cómo la mirada poética o estética constituye la re-
activación de su función primera ligada a lo sensible. Ligada a la forma.

Mirar no es simplemente ver. En el cuidado que ella instituye, la mirada no está 
solamente ahí, fija sobre la cosa cercana, sino que vuelve sin cesar a sí misma 
para abrir de nuevo el espacio siempre renaciente del acontecimiento.15

Ver produce conocimiento, pensamiento. Pensamos, asociamos, 
recordamos y soñamos con imágenes: nuestra memoria es profundamente 
«imaginaria». Sin embargo, el tipo de conocimiento que produce habitualmente 
es reproductivo, representativo y no creador. Repite moldes, se acomoda en 
el camino ya trazado de los conceptos que reducen lo visible a lo reconocible. 
Hay un automatismo que impide a la consciencia salirse de sí misma, como 
a nuestra actividad perceptiva detenerse en la presencia misma del instante. 
Mirar no supone identificar, definir, indicar, traducir lo visible a la esfera del 
lenguaje. Mirar es dejarse sorprender por el surgimiento de lo que aparece en 
el instante único del acontecimiento. La mirada-presencia revela entonces la 
singularidad concreta de lo mirado bajo esta luz en este instante, un cierto 
«más acá» de lo visible, en contraposición al «más allá» de la abstracción 
conceptual16. La mirada estética, o la percepción en el sentido en que 
venimos describiéndola, se encuentra estrechamente ligada a esta experiencia 
«ensanchada» del instante, de la presencia desasida de lenguaje donde todo 
aparece en simultaneidad.

análisis de la atención perceptiva mediante las estrategias de control y poder social ligadas a la 
construcción de la subjetividad individual moderna, a partir de la segunda mitad del siglo XIX.

15  «Regarder n’est pas simplement voir. Dans la garde qu’il institue, le regard n’est pas 
seulement fixé là sur la chose proche, il fait sans cesse retour à soi pour ouvrir à nouveau l’es-
pace sans cesse renaissant de l’évènement», en: H. Maldiney, Regard, parole, espace. Lausanne: 
Éditions L’Age de l’Homme, 1994, présentation de Jean-Pierre Charcosset et Bernard Rordorf, 
p. IX. [Traducción propia]

16  Un mismo planteamiento temporal lo encontramos en la fenomenología de la imagi-
nación poética de Gaston Bachelard, quien habla de la cualidad inmediata de la imagen como 
acto de consciencia que desde esa fisura de un tiempo horizontal, emerge en su verticalidad 
a-temporal aislando la mirada-acontecimiento en el gesto del ahora. 
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II. 2. Mirada tomada: suspensión del mundo

Eso que se retiene así, sensiblemente, no es del orden de lo que una consciencia 
hubiera podido decir con antelación. La mirada proviene de una experiencia y 
aparece no a partir de una intención, sino de una sorpresa [...]. La consciencia 
no es entonces aquello que dirige la mirada, sino más bien aquello que es 
tomado: hay encuentro.17 

Toda una corriente filosófica ha situado en la pasividad el origen de esta 
cualidad de la consciencia, des-poseída de sí, o salida de sí hacia la cosa. En 
efecto, lo que se suspende en esta presencia atenta es la identificación como 
entes separados de «yo» y «mundo», la potencia de apropiación y dominación 
por parte del sujeto categórico de aquello que acontece, disuelta en el 
encuentro de todos los elementos donde cualquier jerarquía posible permanece 
anulada. «Una consciencia tomada por un encuentro», continúa Huyghe, «está 
desposeída del poder de atribución que constituye su disposición subjetiva y 
continuaría en estado de pobreza subjetiva si ella no pudiera rehacerse por 
un trabajo particular de expresión que no será ni juicio ni atribución, sino 
mención o conmemoración».18 

La consciencia que es tomada por lo mirado en el instante del 
acontecimiento no desaparece o se anula en tanto consciencia: suspende 
temporalmente su poder de designación y de objetivación de lo visible con 
vistas a su comprensión o conocimiento. Sólo así puede tener lugar la actividad 
creadora, como re-activación de la mirada conectada con la imaginación y 
la intuición, vuelta hacia la forma en su aparecerse sensible. Y es que sólo 
asimilamos realmente aquello que detiene el flujo incesante de lo cotidiano, 
aquello que lo mantiene, paradójicamente, a una cierta distancia que nos permita 
contemplarlo. Ésta es la cualidad estética de la experiencia: un distanciamiento 
interior en el seno mismo de lo sensible, una puesta en suspenso del continuo 
de las funcionalidades de la vida práctica, y de la visión como indicación de 
un algo siempre situado en otra parte, que reduce lo particular sensible al 
universo abstracto de las categorías universales. Distanciamiento que no es 
huida o desconexión de lo sensible hacia lo conceptual, sino participación 

17  «Ce qui se retient ainsi sensiblement n’est pas de l’ordre de ce qu’une conscience 
aurait pu dire d’avance. Le regard provient bien d’une expérience et apparaît non pas depuis une 
intention, mais dans une surprise [...]. La conscience n’est pas alors ce qui vise, plutôt ce qui est 
atteint: il y a rencontre», en P.-D. Huyghe, op. cit., p. 57. [Trad. propia]

18  «Une conscience saisie para une rencontre est dépossédée du pouvoir d’attribuer qui 
constitue sa disposition subjective et serait maintenue en état de dénuement subjectif si elle ne 
pouvait se refaire par un travail particulier d’expression qui ne sera pas jugement ni attribution, 
mais mention ou commémoration», en Ibid., p. 57. [Trad. propia]
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con lo que acontece en el instante mismo de su formación, desde una (esa) 
experiencia ajena a todo intento de discursividad. 

Desprenderse del mundo, ¿significa siempre ir más allá, hacia la región de las 
ideas platónicas y hacia lo eterno que domina el mundo? ¿No se puede hablar de 
un desapego de más acá? ¿De una interrupción del tiempo por un movimiento 
que va más acá del tiempo, en sus «intersticios»?19

Con Dewey y Pareyson decíamos que en toda actividad humana, incluida 
la artístico-estética, hay un progreso o movimiento hacia un cumplimiento; y 
que la diferencia entre los dos tipos de actividad residiría en la intencionalidad 
consciente, según Dewey, y en la finalidad –«formar por formar»– según 
Pareyson. Añadiremos ahora que, en dicha intencionalidad consciente del 
artista-mirante, entra en juego la necesaria suspensión de la funcionalidad de 
la mirada que acabamos de describir. Y que, si bien hay en esta experiencia 
una consciencia de la trama estructural y relacional entre los elementos que 
se dan en el acontecimiento, la temporalidad del mismo es una interrupción. 
En tanto puesta en suspenso de nuestros modos habituales de percibir, dicha 
consciencia formal y formante acontece en un instante, es participación a un 
tiempo atenta y receptiva.20 

Esta discontinuidad del acontecimiento estético respecto de la actividad 
cotidiana es fundamental para que dicha experiencia tenga lugar. Ahora bien, 
es precisamente gracias a esta interrupción atemporal –ese tiempo sin tiempo 
«vertical»– del «tejido universal de lo mundano» que nuestra mirada es devuelta 
a la realidad desde una posibilidad nueva. Ida y vuelta del mundo al mundo: 
la problemática de ubicar los límites de lo artístico carece de sentido cuando 
entendemos esta experiencia como parte de un mismo proceso; ni ajeno, ni 
confundido con la actividad cotidiana, pero que nos habla de la estructura 
misma de nuestras relaciones con el mundo, formalizándolas, y reenviándonos 
a ellas como si de un movimiento circular se tratase. La experiencia artística/
estética sería entonces ese instante detenido del «entretiempo», que acontece 
gracias a una percepción dirigida o potenciada, y que nos devuelve al resto 
de nuestra actividad humana desde una mirada renovada y abierta a un tipo 
de relación otra –no discursiva o categorizante– con la realidad. «Mención» 
o «conmemoración», retomando las palabras de Huyghe, y no atribución o 
juicio de valor. 

19  E. Lévinas, La realidad y su sombra. Madrid: Trotta, 2001, p. 46.
20  La debatida cuestión de la actitud «activa» o «pasiva» del espectador es discutible una 

vez los recursos atributivos y el poder de categorización del lenguaje han sido cuestionados, 
dejando a la consciencia abrirse en la participación –ni activa ni pasiva, sino presente– con lo 
que acontece.  
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III. Una fenomenología de la mirada pictórica

La cuestión de la pintura no pertenece de entrada, ni únicamente, a los pintores 
y menos aún a los estetas. Pertenece a la visibilidad misma, así pues a todos –a 
la sensación común.21

Hasta ahora, hemos intentado describir esa mirada particular que hemos 
dado en llamar «poética» o «estética», si bien desde un posicionamiento 
eminentemente teórico. Cabe aquí aclarar que esta propuesta perceptiva nace 
y adquiere todo su sentido en la práctica con la pintura, un modo de hacer que 
ha determinado este mirar «cautivo» en el aparecerse sensible de las cosas. 
Analicemos ahora de qué manera la pintura potencia la interrupción de nuestros 
modos habituales –funcionales– del ver, favoreciendo el extrañamiento o 
desidentificación de lo visible y el elogio de lo sensible.

En La realidad y su sombra, Lévinas defiende la existencia de un 
desdoblamiento original en todo ser a través del concepto de semejanza, «a 
condición –especifica– de plantear la semejanza, no como el resultado de una 
comparación entre la imagen y el original, sino como el movimiento mismo 
que engendra la imagen».22 Esta cualidad de la semejanza, es decir de la pura 
apariencia del objeto, su imagen o doble, supone así su alejamiento en una 
presencia muda y pasiva desprendida de toda posibilidad de uso o función, tal 
y como sucede en el extrañamiento del objeto poético (objet trouvé) [fig. 1], 
o en el encuadre insólito de lo real propio de la fotografía surrealista [fig. 2].

  Fig. 1 Picasso. Cabeza de toro, 1942                               Fig. 2 P. Nougé. 
Femme dans l’escalier, 1930

En el proceso de pintar un cuadro, cuando pintar es la transposición de una 
mirada –lo que normalmente se conoce como figuración o representación–, 
lo mirado se desdobla y pierde su cualidad de objeto para devenir imagen. 

21  J.-L. Marion, El cruce de lo visible. Castellón: Ellago Ediciones, 2006, p. 15.
22  E. Lévinas, op. cit., p. 52.
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Esa cualidad de semejanza-de-sí que se revela en el acto de mirar-para-pintar, 
supone que el objeto se desprende de su re-conocimiento como tal por el 
lenguaje o de su uso habitual, es decir, se desprende de su reducción conceptual 
para devenir forma sensible. Y es que al aparecerse el objeto-mundo como 
imagen, se produce la suspensión de su función como objeto, la fisura de su 
relación con un contexto determinado y la imposibilidad de su identificación 
por la consciencia. Según Jaime Llorente, siguiendo la propuesta estética 
de Emmanuel Lévinas, esto se logra, de manera particular, «en el marco de 
ciertos tipos de pintura explícitamente figurativa que, sin embargo, ponen en 
obra los mecanismos que favorecen la parataxis perceptiva de lo real mediante 
el uso de imágenes que no subvierten el movimiento natural de la visión, pero 
que sí logran desmadejar perceptivamente el orden ontológico del mundo y 
producir esa inquietante sensación de extrañeza y alteridad en la cual reside la 
esencia del exotismo estético».23 Para que esta experiencia surja debe darse, 
pues, una cierta recognoscibilidad en la imagen, que provoque no obstante la 
postergación infinita de su sentido.

Toda imagen es forma o cosa, naturaleza sensible al tiempo que referencia 
significante a algo ajeno a ella misma. Incluso si hablamos de pintura abstracta, 
también en ella se produce cierta desviación a un significado, aunque sólo sea 
por el hecho de ser un cuadro, y de formar parte de un contexto o marco 
interpretativo que invita a la reflexión, a una búsqueda por el qué. Aun así, la 
pintura abstracta «pura», donde la forma se referencia a sí misma –la pintura 
es el tema de la pintura–, busca anular la ilusión referencial, es decir, negar 
la re-presentación de algo diferente de sí. Sin embargo, lo que sucede con la 
experiencia de la «semejanza» que venimos describiendo, es que la imagen sí 
cumple con la función representativa pero para aludir al proceso mismo de la 
percepción desde el interior de este proceso, lo que exige que el espectador entre 
en él. Veamos cómo esta experiencia no es, o no simplemente, «figurativa» en 
el sentido tradicional del término.

En su ensayo sobre Francis Bacon,24 Deleuze propone el aislamiento 
como una de las dos vías posibles de la pintura para escapar de lo figurativo, 
entendido aquí como la función representativa –en tanto narrativa o ilustrativa– 
de la imagen, retomando para ello el término de «lo figural» propuesto por 
Lyotard como lo opuesto a «lo discursivo»25. Esta misma distinción entre 
una vía de ensimismamiento formalista que derivaría en la abstracción y otra 
«dedicada a extrañarnos […] de la identificación mediante el equívoco del 

23  Ibid., p. 91.
24  G. Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la sensación. Madrid: Arena Libros, 2002.
25  J.-F. Lyotard, Discurso, figura. Barcelona: Gustavo Gili, 1979.
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signo y la figuralidad confusa e ilegible»26, es la que Luis Puelles mantiene en 
su lectura de la pintura moderna, como las dos «líneas de fuerza» que surgen 
entre Manet y el siglo XX. La segunda línea sería la de esa desidentificación 
de lo visible que, desde cierto reconocimiento en la imagen, nos remite a una 
forma otra de mirar lo real [fig. 3].

Fig. 3. L. Spilliaert. De blauwe teil, 1907

Pero sucede que este aislamiento o descontextualización de un «fragmento 
de mundo», no afecta sólo a un elemento o cosa –«figura»– respecto a su 
«fondo», sino que en la superficie del cuadro, en este encuadre de lo visible, 
todos los elementos se dan estrictamente al lado, pues las formas y colores 
«están captados por y dentro de una vista cercana, táctil o “háptica”».27 Esta 
cualidad que favorece la mirada de la pintura, en su proceso de generación 
de una imagen física nueva como trasposición de color, de vista, es lo que 
llamaremos desfiguratividad. En la mirada-pintura lo visible carece de figuras 
o fondos, de objetos o de volúmenes, de contornos o perspectivas: es pura 
superficie donde todo co-existe en absoluta continuidad e interdependencia, 
donde el aislamiento viene dado exclusivamente por el encuadre, dentro del 
cual todo se pertenece. La mirada pictórica que describimos aquí no procede 
por líneas, sino por superficies. La línea es la herramienta de lo figurativo 
por excelencia, es una invención abstracta para delimitar conceptualmente 
lo visible. Como exclama con razón el maestro Frenhofer en La obra 
maestra desconocida de Balzac: «¡El dibujo no existe!», ni existen líneas 
en la naturaleza, «donde todo está lleno». «Figurar», «figurarse», según la 
acepción habitual, significa imitar, re-presentar o suponer, operaciones que 
convierten la figura en copia o la actividad mental en alusión referencial. La 
desfiguratividad28 sería, al contrario, la transposición de una mirada a un gesto 

26  L. Puelles, «Quedar por significar. Efecto de extrañamiento y subversión de las imá-
genes», Contrastes. Revista Internacional de Filosofía, vol. XXI, nº 3 (2016), p. 30. 

27  G. Deleuze, op. cit., pp. 16-17.
28  Podría considerarse este proceso como una suerte de abstracción, por lo que tiene de 

alejamiento de nuestras convenciones perceptivas, por lo que tiene de des-reconocimiento de 
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sin pasar por la operación conceptual del lenguaje; un diálogo entre el ojo y la 
mano a través de la forma. Ese instante «en que la visión se hace gesto», que 
revela la naturaleza imbricada –óptica y háptica– de la percepción:

Entre la mano que toma y el ojo que ve, existe una articulación secreta. Esta 
articulación parece originaria, porque funciona al margen de la conciencia, en 
una suerte de cuerpo antecedente. El trabajo del pintor reanima este cuerpo al 
reanimar en la mano el poder de crear lo visible.29

Y si dicha mirada que el pintor reanima constituye de hecho su mirar 
habitual, sostenemos que ésta se transmite al espectador del cuadro, reenviándole 
–gracias, precisamente, al poder de la semejanza– al aspecto sensible de la 
realidad. El fenomenólogo Bernhard Waldenfelds habla de una «génesis de 
la imagen vinculada al volverse visible de las cosas»30, donde la imagen sería 
el medio por el cual «algo se hace visible como algo»,31 constituyéndose en 
el como de la ecuación: «se trata, entonces, no de observar cosas que son 
imágenes (Bildingen), sino de atender al carácter de imagen (Bildhaftigkeit) 
de las cosas».32 El arte revela ese desdoblamiento o desprendimiento original 
de la realidad, por el cual tenemos acceso a la cualidad imaginaria de las cosas 
en su aparecerse, su cualidad de sombra o imagen. Pues: ver el cuadro es 
ver la realidad –física– de la imagen y la realidad como imagen, no ya como 
apariencia sino en su aparecerse sensible. 

Un pintor no mira como un turista. No ve en primer lugar lo que hay delante de 
él, sino la manera en la cual las cosas le son presentes y él está presente a las 
cosas. No comunica con el qué de las cosas que a través del cómo.33

lo visible. Sin embargo, hemos preferido introducir este nuevo término para distinguirlo de la 
tan arraigada tradición que arrastran las limitantes categorías de «figuración» y «abstracción», 
pero guardando la idea de entre-dos, de proceso o movimiento dado de uno a otro. Además, 
estos términos suelen referirse a las producciones artísticas exclusivamente, a un modo de hacer 
imágenes, cuando nuestra propuesta no se refiere –no tan sólo– al resultado o imagen producida, 
sino al aparecerse mismo de la imagen a la consciencia-mirada del pintor, es decir, a un modo 
de mirar la realidad, y no sólo de (re)presentarla pictóricamente.

29  B. Noël, Diario de la mirada. Madrid: Libros de la resistencia, 2014, pp. 33-34.
30  B. Waldenfelds, «Espejo, huella y mirada. Sobre la génesis de la imagen», en: A. García Varas 

(ed.), Filosofía de la imagen. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2011, pp. 155-178, p. 164. 
31  Ibid., p. 157. 
32  A. García Varas (ed.), op. cit., pp. 42-43.
33  «Un peintre ne regarde pas comme un touriste. Il ne voit pas d’abord ce qui est devant 

lui, mais la manière dont les choses lui sont présentes et dont il est présent aux choses. Il ne 
communique avec le quoi des choses qu’à travers le comment», en: H. Maldiney, Regard, parole, 
espace. Lausanne: Éditions L’Age de l’Homme, 1994, pp. 13-14. [Traducción propia]
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Esta mirada desdoblada que favorece la presentación del mundo en tanto 
imagen, se manifiesta de manera ejemplar en las series pictóricas realizadas 
a partir de un mismo «motivo» o «tema». Una complicidad entre la mirada 
del pintor y ese motivo que reinventa infinitamente para revelar su aparecerse 
único y distinto cada vez, que localizamos en la indistinción entre «paisaje» 
y «bodegón» de las series de Giorgio Morandi [fig. 4, 5], como en las de 
Cézanne. En ambos casos, el elemento elegido pierde consistencia bajo 
esa singularidad sensible perseguida incesantemente por la mirada de la 
pintura: mirada ensanchada, vuelta sobre lo extraordinario de lo cotidiano. 
Afirma Lyotard, aludiendo al análisis merleaupontiano de Cézanne: «Que 
la Montagne Sainte-Victoire deje de ser objeto de vista, para convertirse en 
acontecimiento dentro del campo visual […] esto es lo que intenta comprender 
el fenomenólogo»34. Una disposición, la del artista –poeta– frente al filósofo, 
«que permite la donación precisamente porque prohíbe el reconocimiento o la 
comprensión de lo dado».35 

Fig. 4. G. Morandi. Natura morta, 1952 (izda.), 1956 (dcha.)

Sin embargo, difícilmente podríamos hablar de este fenómeno sin recurrir 
a los «ojos» de Monet. Todas sus series pictóricas son la mostración de esta 
actitud infatigable por plasmar lo irreductible de la experiencia sensible-visible 
inmediata. Si las famosas «vistas» de la Catedral de Ruan o sus múltiples 
«apuntes» de los acantilados de Étretat nos sirven como claro ejemplo de 
la traducción de esa luz y ese color percibidos a la imagen, ninguna obra 
expresa mejor la desfiguratividad que planteamos como el proyecto de los 
Nenúfares. Aquí el tema, la «figura», se deshace en comunión con una mirada, 
la suya, pero también la nuestra, para devenir pintura pura: movimiento, color, 
superficie neutra [fig. 5]. Y, sin embargo, al alejarnos de estas pinturas-muro 
carentes de horizonte que envuelven las salas del Museo de la Orangerie en 
París [fig. 6], entramos en el universo privado de sus jardines y en la visión 

34  Ibid., p. 39. La cursiva es nuestra.
35  Ibid., p. 40.
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idílica de un paisaje inmemorial. Las Nymphéas de Monet realizan de manera 
admirable esta experiencia donde la realidad se desfigura para devenir 
imagen y presentarse como pura forma sensible. Allí donde el qué se muestra 
ineludiblemente ligado al cómo, y la mirada es ella misma el lugar de esta 
conjunción perfecta entre la forma y la referencia. Es decir: vemos, a través 
de la pintura, una vista. Vemos a través de la mirada del pintor; mirada vuelta 
sobre lo más etéreo e inaprehensible: el reflejo, el aire, el agua, la luz. 

Fig. 5. C. Monet. Nymphéas (detalle), 1920-1926

Es así que la imagen producida, la pintura, sirve de medio, de 
exteriorización de una vista que deviene diálogo silente entre dos miradas 
desasidas de lenguaje. Dice Marion que el cuadro «escapa tanto al que lo 
firma como al que lo mira […] surge a través de los ojos de los pintores y 
de los espectadores, pero precediéndolos y determinándolos, sin someterse a 
ellos».36 

Fig. 6. Vista de las Nymphéas de Monet. Musée de l’Orangerie, París

36  J.-L. Marion, op. cit., p. 73.
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Este surgimiento de la realidad como imagen desde el cuadro es el mismo 
proceso que tiene lugar en el espectador cuando mira el cuadro que en el 
pintor cuando mira la realidad. Y si en el acontecimiento del mirar, el pintor 
es actor y espectador, en la contemplación del cuadro el espectador se vuelve 
autor desde su participación atenta y receptiva en esta suspensión del mundo, 
re-creando en su experiencia la del pintor en el instante mismo del gesto 
pintar-mirar. Pues «el cuadro no espera una lectura […], da a ver, se ofrece al 
ojo como una cosa ejemplar […], pues da a ver lo que es ver. Ahora bien, da 
a ver que ver es un baile. Mirar el cuadro significa trazar caminos […], [la] 
obra es este bullir que recobrará un movimiento, una vida, gracias a un ojo».37

Proponemos, entonces, que las estrategias pictóricas de «semejanza» 
y desfiguratividad que favorecen el aislamiento y la desidentificación de lo 
visible, apuntan a la comunión participante entre sujeto y mundo a través de la 
mirada. Mirada formadora, creadora, estética o poética: hablamos en cualquier 
caso de esta unión desinteresada entre pintor y «referente» o entre espectador 
y cuadro, o lo que es lo mismo, entre mirante y mirado, que caracteriza la 
experiencia sensible de la percepción.

Junto a los conceptos de «formatividad» y «figurabilidad» formulados, 
respectivamente, por Pareyson y Lyotard, la «desfiguratividad» se plantea 
aquí como ese modo propio de la mirada pictórica que potencia la suspensión 
poética del mundo, invitando al espectador a prolongarla a su experiencia 
cotidiana. Pues, «ver el mundo estéticamente es activar la razón creadora en el 
vivir cotidiano. La actitud estética es un modo de estar en la vida, una actitud 
de intensa atención receptiva [...] [donde] se engarzarían los elementos que 
el discurso racional desliga; una actitud donde no hay enfrentamiento sino 
reciprocidad».38
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