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RESUMEN
Hoy en día, una nueva corriente de teorización marxista-feminista queer sobre la familia-
abolicionista está reavivando la voluntad de las feministas contemporáneas de imaginar, 
políticamente, lo que las liberadoras de la mujer de los años setenta llamaban “la maternidad 
contra la maternidad”. Al mismo tiempo, la expresión “momrade”, es decir, madre + 
camarada, ha circulado de forma persistente en el siglo XXI en foros en línea mantenidos 
por comunidades de madres y/o izquierdistas. Este artículo se pregunta: ¿qué pasaría si, en 
nombre de la abolición de la familia, nos tomáramos la broma totalmente en serio? ¿Qué 
convierte a una “mamá” en una “madre-camarada”, o viceversa? ¿De qué manera el trabajo 
de reproducción, concebiblemente, participa activamente en las luchas de clases, produciendo 
nuevos mundos (y desproduciendo otros)? ¿Cómo se deshacen las artes colectivas de la 

1  Este artículo facilitado por la autora es la traducción de una versión abreviada del artículo 
Lewis, S. A. (2022). Mothering against motherhood: doula work, xenohospitality and the idea 
of the momrade. Feminist Theory, 24(1), 68-85. https://doi.org/10.1177/14647001211059520
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maternidad? ¿Y cómo funciona el verbo “maternar” (mothering) para abolir el estado actual 
de las cosas? El punto de partida elegido para explorar estas cuestiones es el concepto de 
xenohospitalidad, un término que tomo prestado de Helen Hester, una de las autoras del 
Manifiesto Xenofeminista, que lo define como la apertura a lo ajeno, una definición que 
relaciono estrechamente con la “camaradería”. Además, el significado del término “abolición 
de la familia”, aquí, se resume acertadamente con la fórmula “xenofam ≥ biofam”; abolir la 
familia no es destruir las relaciones de cuidado y crianza, sino, por el contrario, ampliarlas y 
hacerlas proliferar. Al reflexionar sobre las condiciones de posibilidad de tales relaciones de 
parentesco universalmente xenofamiliares —es decir, de camaradería—, este artículo aboga 
implícitamente por la utopía en los estudios feministas sobre el parentesco. Sin embargo, 
fundamenta esta utopía en experiencias de primera mano de trabajo informal de “doula de 
la muerte”. La labor de cuidar (mothering) a la propia madre se ofrece como una práctica 
potencial de des-maternarse (un-mothering) una misma y los demás. De hecho, el argumento 
gira en torno a estas observaciones auto-etnográficas sobre el duelo materno, porque el 
acontecimiento de la muerte de la madre de la autora interrumpió y se inmiscuyó en la 
teorización feminista implicada.

PALABRAS CLAVE
ABOLICIÓN DE LA FAMILIA; HACER-PARIENTES (KINMAKING); MATERNIDAD; 

FEMINISMO QUEER; REPRODUCCIÓN SOCIAL

ABSTRACT
Today, a new vein of queer Marxist-feminist family-abolitionist theorising is reviving 
contemporary feminists willingness to imagine, politically, what women’s liberationists in 
the 1970s called “mothering against motherhood”. Concurrently, the jokey portmanteau 
“momrade”, i.e., mom + comrade, has circulated persistently in the twenty-first century on 
online forums maintained by communities of mothers and/or leftists. This article asks: what 
if, in the name of abolishing the family, we took the joke entirely seriously? What makes a 
“mom” a “momrade”, or vice versa? In what ways does the work of reproduction, conceivably, 
actively participate in class struggles, producing new worlds (and un-producing others)? How 
do the collective arts of mothering unmake selves? And how does the verb “to mother” work to 
abolish the present state of things? The chosen point of departure for exploring these questions 
is the concept of xenohospitality; a term I borrow from Helen Hester – one of the authors of the 
Xenofeminist Manifesto – who defines it as openness to the alien, a definition I link closely to 
“comradeliness”. Further, the meaning of the term “family abolition”, here, is aptly summed up 
by the formula “xenofam ≥ biofam”; to abolish the family is not to destroy relationships of care 
and nurturance, but on the contrary, to expand and proliferate them. Reflecting on the conditions 
of possibility for such universally xenofamilial – that is to say, comradely – kin relations, this 
article implicitly argues for utopia(nism) in feminist kinship studies. It grounds this utopianism, 
however, in first-hand experiences of informal “death doula” labour. The labour of mothering 
one’s mother is offered as a potential practice of un-mothering oneself and others. In fact, the 
argument pivots on these auto-ethnographic observations about maternal bereavement, because 
the event of the author’s mother’s death interrupted and intruded upon the feminist theorising 
involved. 
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REPRODUCTION

I.  diario de un año de gira de una familia-aBoliCionista. 
a modo de introduCCión

el 26 de noViemBre de 2019, mi madre, Ingrid Helga Lewis, murió a los setenta 
y tres años en un hospicio de las afueras de Londres. Las causas inmediatas de 
su muerte fueron: varios cánceres, diagnosticados aproximadamente un año 
antes, complicaciones cardíacas y, sin duda, también esa turbia cosa llamada 
“alcoholismo”. Mi madre era, entre muchas otras cosas, una humorista inge-
niosamente dotada, una alemana anglófila blanca heterosexual (divorciada 
tres veces, dos veces del mismo hombre), una liberal de clase media que fue 
durante un breve período una maoísta del 68 organizada en la Universidad de 
Göttingen, y una sobreviviente del abuso parental; también fue la primera de 
su familia en ir a la universidad. Era una decidida (aunque no explícitamente 
feminista) mujer cis que, a la edad de cuarenta y dos años, habiendo alcanzado 
un bilingüismo perfecto y un puesto en el Servicio Alemán de la BBC, cambió 
de repente de opinión sobre no tener hijos. Se casó rápidamente con un inglés 
que trabajaba para Reuters, tuvo dos hijos seguidos y los crio hasta la pubertad 
con la ayuda del todo insuficiente de su nuevo marido —y de una sucesión de 
“au pairs” (las mamás-camarada remuneradas de mi infancia)—.

Incluso al principio, antes de que se volviera suicida, creo que mamá 
rechazaba enérgicamente la identidad cultural y social de madre. Por ejem-
plo, se reía a carcajadas si un niño/a se refería a ella como “la maman de 
Sophie/Ben” (vivíamos en Francia). Mucho más tarde, sin embargo, sí quiso 
que nosotros, como adultos, nos dirigiéramos a ella no como Ingrid, sino 
como Mum y, sobre todo, como Mumputz: un término suyo inglés-alemán 
(engleutsch) que parece resumir perfectamente su recalcitrante, indirecta 
y tragicómicamente tardía entrada en la identificación con la “maternidad 
feminista”. Sin duda, esto ha contribuido a moldear mi comprensión de la 
labor de la maternidad (en contraste con la institución de la maternidad2) 
como una labor ambigua en cuanto al género o, al menos, independiente 
del género. El sufijo diminutivo “putz” era uno que mi Mumputz dedicaba 
cariñosamente a quienes la rodeaban. Debo añadir, sin embargo, que éramos 
muy pocos. Estaba increíblemente sola. Mumputz inevitablemente apartaba 

2  A lo largo del texto se establece la distinción conceptual entre mothering como 
labor o actividad y motherhood, como institución que traducimos respectivamente como 
maternar (mothering) y maternidad (motherhood). 
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a todo el mundo, hasta el último de sus amigos/as. Pero esta práctica de 
poner apodos evocaba una igualdad jocosa, una friendzone, un complot. 
Conjuraba el espacio afectivo dentro del cual yo podía, según su propio 
relato, introducirla en el feminismo, fingiendo ayudarme (obstaculizándome, 
honestamente) con trabajos ad hoc para ganar dinero, como la traducción del 
alemán al inglés de A Brief History of Feminism (2017) de Antje Schrupp 
o The Future of Difference de Sabine Hark y Paula Villa (2020). Oscilando
dentro y fuera de esta igualdad discursiva, de vez en cuando cambiaba el 
nombre de Mumputz por el de “Putz-en-jefe”, para distinguirse, por ejemplo, 
de Vickyputz, mi pareja, de Benputz, su hijo, o de mí, Sophputz (también 
conocida como Vice-Putz-en-jefe, por alguna razón).

Según admitió ella misma, mi Putz-en-Jefe dejó de ser mi madre poco 
después de que me llegara mi primer período, hundiéndose en el alcohol y en 
diversos medicamentos a base de pastillas cuando yo tenía unos once años y 
ella unos cincuenta y tres. A pesar de todo ello, créanlo o no, no estaba pensan-
do explícitamente en mi madre cuando presenté este artículo para el número 
especial de Feminist Theory que nos ocupa, Queering Genealogies, en julio de 
2019. Según recuerdo, estaba especulando de manera abstracta (aunque inspi-
rada por personas reales concretas) sobre un subgénero de las “bellas militantes 
empeñadas en la regeneración, no en la autorreplicación”, cuya encarnación 
había conjurado en mi manifiesto utópico Full Surrogacy Now: Feminism 
Against Family (¡Subrogación total ya! El feminismo contra la familia, 2019). 
Estaba investigando la cuestión de qué constituye el cuidado de la camaradería 
e imaginaba formas de mejorar el eslogan de Donna Haraway “haz parientes, 
no bebés” (2018). El lanzamiento oficial de mi libro se produjo seis meses 
antes de la muerte de mi madre, solo un par de días antes de que el Servicio 
Nacional de Salud declarara que su cáncer estaba en estadio 4. Por lo tanto, 
cuando llegó la noticia, yo estaba en el lado correcto del Atlántico, aunque no 
por la razón “correcta”, como mi madre señaló repetidamente. Durante varias 
semanas, combiné el estar con mi madre en el hospital, ayudándola a usar el 
baño e intentando convencerla de que se limpiara o al menos lubricara su boca 
reseca, con presentaciones y firmas de libros.

En algún momento de ese verano plagado de pañales para adultos, me topé 
con la palabra compuesta “madre-camarada (momrade)” (es decir, mamá + ca-
marada) en las redes sociales y en los foros online de madres y/o izquierdistas. 
El sitio web satírico “The Worker”s Spatula”, por ejemplo, dedicó su publica-
ción del Día de la Madre de 2019 a “todas las madres-camarada (momrades)” 
. La organizadora sindical y antropóloga radicada en Brooklyn, Danyal Kade 
Doyle-Griffiths, tuiteó que si bien “colectivizar el trabajo doméstico en comunas 
gigantes” no acaba con el capitalismo en sí mismo, “puede resultar sumamente 
bueno para ti y tus madre-camaradas si podéis llevarlo a cabo”.
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La página de “momrade” en UrbanDictionary.com, del 16 de diciembre de 
2017, ofrece un par de definiciones radicalmente diferentes: una que depende 
del verbo “tener” y la otra de “hacer”, dos opciones que el autor (el usuario 
“zuchinno”) ha decidido simplemente vincular con un “y/o” muy sugerente.

“momrade, n.  
(1.) camaradas que tienen hijos/as y/o

(2.) camaradas que hacen la mayor parte del trabajo de apoyo y del trabajo 
reproductivo en el movimiento”.

¿Camaradas que tienen o camaradas que hacen? La escritora Sheila Heti 
se hizo eco de la misma disyuntiva en su novela Motherhood (Maternidad), 
de 2018, aunque sin ninguno de los objetivos comunistas-abolicionistas de la 
izquierda revolucionaria. Heti arremete de manera persuasiva contra la forma en 
que algunas madres de su cultura hablan “como si un hijo fuera algo que tener, 
no algo que hacer. Hacerlo es lo que parece difícil. Tenerlo parece maravilloso. 
Pero uno no tiene un hijo, uno lo hace”. 

Es precisamente esta tensión la que la colaboradora del Urban Dictionary 
ha captado, consciente o inconscientemente, y es la misma que constituye la 
preocupación central del clásico feminista Of Woman Born: Motherhood as 
Experience and Institution de Adrienne Rich (1976). En ese libro, Rich le dio 
un nombre útil al antagonismo entre maternar y la maternidad (mothering/
motherhood): la oposición entre el potencial dual del trabajo reproductivo para 
generar una relación de parentesco liberadora (maternar) por un lado y reforzar 
la privatización antiliberadora (la maternidad) por el otro. Experiencia versus 
institución; relacionalidad versus derecho. Dada su sensibilidad a la distinción, 
Heti tal vez debería haber titulado su libro Motherness o motherhood con una 
‘m’ minúscula.

Según entiendo, maternar es simplemente un trabajo de cuidados; la 
maternidad, una institución de propiedad privada. Por tanto, la pregunta fun-
damental planteada tanto por Heti como por Zuchinno podría formularse de la 
siguiente manera: ¿(1.) te convierte automáticamente en (2.)? Por el contrario, 
¿hacer (2.) implica tener (1.)? ¿La maternidad es idéntica a ser mamá? Si no, 
¿por qué no? ¿La camaradería de la madre-camarada debería ser simplemente 
camaradería (pero, en ese caso, camaradería con respecto a quién)? ¿Se aplica 
solo a las personas que han procreado (o adoptado legalmente) descendencia? 
¿O es el esfuerzo propio a las llamadas labores reproductivas de la vida la 
única definición significativa del camarada en primer lugar? ¿Puede llamarse 
camarada a una camarada si no es una camarada-madre? ¿Qué pasa, en ese 
caso, con personas como mi difunta madre, una activista a veces de izquierdas 
que tuvo hijos/as, posee documentos legales para demostrarlo, pero que apenas 
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se ocupa del cuidado o la reproducción de esos niños/as, y mucho menos del 
movimiento? En resumen, la definición bifurcada de la palabra madre-camarada 
de la web destila a la perfección la dialéctica entre maternar y maternidad: las 
verdades en pugna entre “Madre es una institución” y “Madre es un verbo”.

No es broma: cuando presenté mi resumen inicial no estaba pensando –al 
menos no conscientemente– en Mum(putz). En todo caso, estaba pensando en 
las verdaderas madres-camarada que he conocido: esos otros seres humanos en 
mi vida que, de hecho, ayudaron a revertir y sanar el dolor que ella (y mi padre, 
que hace mucho tiempo se divorció de ella) me infligieron a lo largo de los años, 
al no cuidarme de forma significativa durante mi adolescencia. Pensaba en las 
otras madres múltigenero de mi vida. O, para evitar apropiarme de un término 
(othermother) del feminismo negro y, en cambio, acuñar otro para designar a 
quienes ejercen la maternidad sin ser necesariamente madres, pensaba en las 
madres maternantes (mother-ers) multigeneracionales de mi vida. Mi madre, 
es decir, mi madre oficial, era muchas cosas, pero hasta donde pude ver, no 
era una madre maternante (mother-er). No era a menudo una madre-camarada 
(momrade). Era, de hecho, una de las personas menos orientadas al cuidado 
de las que conozco.

Así que, por supuesto, aunque solo sea de manera negativa, debía estar 
pensando en ella. Pero luego, murió, justo a tiempo para evitar la pandemia de 
Covid-19. Mi intención en este artículo, en busca de la camaradería-materna, 
sigue siendo la misma: interrogar qué se puede lograr al tomar completamente 
en serio la pequeña broma de ese neologismo; ver qué sucede cuando pone-
mos las nociones de maternidad y camaradería en un diálogo serio entre sí. 
Los riesgos más amplios de mi investigación no han cambiado. Se pueden 
resumir en las siguientes preguntas: ¿Cómo las madres-contra-la maternidad, 
es decir, las madres maternantes (motherers), pueden abolir el estado actual de 
las cosas? ¿De qué manera las artes colectivas del cuidado como camaradería 
pueden deshacer mundos? ¿Qué hace que la maternidad sea anti-productiva, 
en lugar de reproductiva? ¿Y cómo todas estas preguntas retoman, modifican 
y/o recombinan conceptos como la xenofamiliaridad y la xenohospitalidad; la 
abolición de la familia; los polimaternalismos queer, negros, de color e indí-
genas; y la idea de “ser madre contra la maternidad”? Si bien el esquema del 
proyecto se mantuvo firme, la metodología cambió radicalmente.

II.   el (des)maternarse de mumputz

El trauma del abandono de mi madre sigue siendo un gran desafío en mi 
vida. Sin embargo, además del dolor y el odio, también siento una profunda 
empatía, muy próxima al respeto, hacia su salida airada (vía suicidio) de lo que, 
si fuera Kim TallBear, quizá habría descrito como “mi miseria en el matrimonio 
y el sistema de familia nuclear” . Si bien he deseado en alguna ocasión la muerte 
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de mi madre, durante la última década aproximadamente me ha resultado difícil 
condenarla de plano por optar por no hacer el trabajo (de maternarme) que la 
sociedad capitalista la obligaba a hacer de una manera tan solitaria. Después 
de todo, mis compromisos espirituales y políticos más profundos son con el 
eslogan revolucionario queer “abolir la familia”. En otras palabras, junto con 
un pequeño, pero creciente número de escritores/as declarados abolicionistas 
de la familia en los EE. UU. y el Reino Unido, considero que la superación 
positiva de la familia nuclear-normativa siempre ha sido el propósito adecuado 
de las luchas de liberación queer y de liberación feminista/de género.

Bajo el capitalismo, como señala Alva Gotby, “las familias son relaciones 
laborales”. Atrapan a las personas feminizadas en lugares de trabajo aislados y 
no remunerados y, además, funcionan predominantemente para generar trabaja-
dores presentes y futuros de los que el capital extraerá valor. Por eso, y porque 
además los infantes tienen muy pocos derechos y libertades dentro del hogar, 
una pregunta de suma importancia para quienes nos oponemos a la tiranía del 
trabajo es cómo abolir la familia no solo “para los infantes”, sino con ellos/as. 
El horizonte de la liberación infantil fue una vez una preocupación sería para 
la izquierda, y en las décadas de 1960 y 1970 los académicos y académicas 
exploraron formas de ayudar e incitar a la emancipación, la autonomía colecti-
va y la autodeterminación de los/las jóvenes. “¿Cómo hablarías con un niño/a 
sobre la abolición de la familia?” En el poemario de Madeline Lane-McKinley 
Dear Z (2019), la poeta le escribe a su infante: “Me pregunto cómo abolir la 
familia, no sin ti, sino contigo”. 

No estoy de acuerdo con la opinión generalizada de que las madres, en la 
coyuntura actual, deben ocultarle a sus hijos/as, a toda costa, que se arrepienten 
de haber tenido descendencia. Si me preguntan, de todas las cosas que hizo 
mal Mumputz, el hecho de que no lo ocultara fue una de las menores. Los 
niños/as, en mi opinión, si bien necesitan y tienen derecho a un abundante 
compromiso incondicional, también son capaces de una camaradería recíproca 
y se benefician de ella. Los infantes no pueden ser maternados (mothered) por 
personas desmaternadas (unmothered), y, hablando en términos colectivos, no 
están bien atendidos por el sistema de lotería biolegal que les asigna de manera 
casi irreversible al cuidado privado de unos pocos adultos que se supone que 
deben compartir con ellos/as dos décadas enteras definidas por una arquitectura 
de atomización solitaria, insostenible y dependiente del automóvil. De hecho, 
los niños/as probablemente sean mejores que la mayoría de las personas a 
la hora de captar intuitivamente que –citando a M.E. O’Brien– “cuanto más 
amorosa y elegida sea la familia, más proclive puede ser a autodestruirse”; 
en otras palabras, la abolición de la familia no es “la destrucción de los lazos 
de parentesco que actualmente sirven como protección contra la supremacía 
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blanca, la pobreza y la violencia estatal, sino la expansión de esa protección 
en comunidades de lucha más amplias”.

Los niños/as, en su inspiradora libertad frente a la ideología propietaria, son 
ellos/as mismos/as inventores/as, y no solo herederos/as, de las posibilidades de 
la futura comunidad de cuidados. Nadie debería tener que estar encadenado/a 
en un apartamento a quien le haya gestado contra su voluntad: en las comunas 
imaginadas por el socialista utópico Charles Fourier en el siglo XIX, o por Shu-
lamith Firestone en 1970, un padre/madre o un hijo/a, en términos de O’Brien, 
“pueden optar por no participar en una dinámica deteriorada cuando no está 
funcionando, sabiendo que todos/as serán cuidados/as. Nadie está ya atado/a 
violentamente”. Cuando era niña, no quería que nadie estuviera atado/a violen-
tamente. Creo que nunca confundí (en la forma en que las opositoras feministas 
de la maternidad subrogada, por ejemplo, creen que siempre deben hacerlo los/
las niños/as) sobre la diferencia entre el arrepentimiento de una madre por su 
maternidad y el deseo de mi madre de morir. Para ser clara, no creo que lo que 
mi hermano y yo recibimos fuera una maternidad “suficientemente buena”, por 
usar el término de DW Winnicott. Soy muy consciente de que estoy traumatizada 
y necesito sanar. Sencillamente, entiendo, como comunista queer, antirracista 
y antitrabajo, entiendo que la familia nuclear es el punto cero del capitalismo. 
No puedo condenar de todo corazón la insistencia de mamá, durante ese tiempo 
en que todavía estaba tratando de ser madre, en ser finita; en querer tumbarse y 
dejar de esforzarse, como dice Ali Wong [not to lean in, but rather to lie down]. 
Es difícil no amar a una mujer en huelga. Incluso cuando su trabajo eres… tú.

En algún momento del camino, me di cuenta de que respetaba algunos 
aspectos del (escaso) estilo de Mumputz para la crianza. Contrariamente a lo 
que me hubiera podido imaginar, creo que llegué a esta apreciación leyendo 
a Alexis Pauline Gumbs. Al contraponer la maternidad negra a la maternidad 
hegemónica, Gumbs, una académica independiente, poeta, activista y educadora 
de Carolina del Norte, reconoce como queer el trabajo polimaternal colectivo 
de las mujeres negras —“aquellas que nunca estuvieron destinadas a sobrevi-
vir”—, pues “altera la reproducción social del capital al ofrecer un marco social 
alternativo”. Esta definición de lo queer fue, por supuesto, iniciada por Cathy 
Cohen en “Punks, Bulldaggers and Welfare Queens” en 1997.

Gumbs escribió en 2010 que “Madre (M/other) es un verbo. El maternar 
negro, la producción de una diferencia radical, cuando se hace por ‘nosotras 
mismas’ como una reivindicación del trabajo y una intervención reflexiva 
contra la reproducción de la mismidad (sameness), es un modo de producción 
alternativo”3 . Anticipaba la frase que Sarah Knott más tarde tomó como título 

3  Mantenemos aquí el término en inglés para visibilizar el juego conceptual que 
elabora la autora con el término “other” (otro), contenido en la palabra mother. 
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de su libro: Mother is a Verb (2019). Esta, en resumen, es la sensibilidad que 
sustenta mi convicción de que el lenguaje del maternar puede desligarse de su 
bagaje de género y familiar; de que trabajo asociado al acto de maternar puede 
generalizarse utópicamente en una sociedad poscapitalista cuya lógica impo-
sible de subrogación total probablemente no podamos, por ahora, imaginar, ni 
siquiera desear del todo. 

Las reservas a la afirmación de Gumbs –por ejemplo, cuando se plantea 
como una intervención contra la reproducción de la mismidad (sameness)– 
deberían, sin duda, hacer reflexionar a los/as lectores/as entusiastas de su obra 
(de cualquier etnia). No se trata solo de que, como Alexis Shotwell recuerda 
acertadamente a sus compatriotas blancos/as, la maternidad negra no puede ser 
simplemente asumida por personas blancas, así como “las prácticas indígenas 
de relacionalidad no pueden ser asumidas por los colonos”, aunque este es sin 
duda el primer punto que hay que señalar. También se trata del reconocimien-
to, implícito en la formulación de Gumbs, de que la definición de lo queer 
como anti-capital (por ser anti-propiedad) depende, para su coherencia, de 
la comprensión de que las madres negras podrían no estar involucradas en el 
“maternar negro (black mothering)” en este sentido queer, gumbsiano. Y si bien 
es particularmente imperativo para la gente blanca, como dice Shotwell, “crear 
nuevas prácticas de relación que puedan destruir el colonialismo de asentamiento 
y su articulación con el racismo anti-negro y el militarismo fronterizo”, este 
imperativo lógicamente también se extiende a muchas personas no blancas.

Con Gumbs y Shotwell, siento una profunda y continua curiosidad por el 
arte colectivo de hacer parentesco (kin-making) (¡y deshacerlo!) como terreno 
de lucha. ¿Cómo podrían modificarse tanto cuantitativamente (por ejemplo, 
mediante la redistribución) como cualitativamente las labores multigénero 
de la gestación de bebés (baby-making), de modo que se impliquen en el 
desmantelamiento de la blanquitud y la construcción de la comuna universal? 
¿Cómo puede ser que maternar, pese a llamarse reproducción, sea de hecho una 
actividad anti-(re)productiva (porque es anti-propietaria)? En “My Son Runs 
in Riots” (Mi hijo corre en disturbios), un poema de Christy NaMee Eriksen 
incluido en la colección editada por Gumbs, Mai’a Williams y China Martens 
Revolutionary Mothering, la reproducción no solo es irreproductiva y colectiva; 
es prácticamente como fabricar bombas. Para Eriksen, la lactancia materna es 
construir armas, y las madres racializadas son, por naturaleza, petroleras poli-
maternas. Los/las niños/as son camaradas, pertenecen a todos/as y a nadie más 
que a sí mismos/as: “Cuando ves el vídeo, es difícil saber de quién es hijo/a”.

De hecho, según he aprendido, dedicarse a hacer bebes [babymaking] es 
algo que ha sido reconocido explícitamente desde hace mucho tiempo por algu-
nas corrientes del feminismo negro como una empresa tanto destructiva como 
creativa; un riesgo para los bienes comunes y un peligro antinatural: personal 
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pero plural, íntimo pero inclusivo, amoroso pero desagradable. La pregunta 
que subyace esta poética, para las madres estructuralmente queer que están 
involucradas, es ¿cómo puede este poder destructor (no solo creador) ser distri-
buido y aprovechado, equitativamente, organizado y dirigido colectivamente? 
Porque, como ha advertido Jennifer Nash con su característica perspicacia: 
(incluso) la maternidad negra seguramente no es siempre y automáticamente 
transgresora. Es urgente que nosotras, como feministas antirracistas, manten-
gamos una heurística desnaturalizante y no romantizante cuando pensemos en 
un “maternar revolucionario”: una práctica que esté en sintonía con la “ambi-
valencia maternal”.

La principal forma en que los debates en la literatura anticapitalista queer 
negra sobre polimaternidad me han llevado a valorar la crianza de mi propia 
madre es, por supuesto, negativa. Obviamente, la suya no fue en absoluto la 
maternidad subversiva y nefasta que perjudica al capitalismo; no era el cuidado 
instrumentalizado que Gumbs teoriza al desarrollar y extender el famoso man-
dato de Audre Lorde a las lesbianas negras: “Podemos aprender a ser madres 
nosotras mismas”. El paro o la desaceleración pasiva del trabajo de mi madre no 
fue, categóricamente, una “producción de una maternidad rival” antitética a la 
reproducción de la familia nuclear heteropatriarcal. Dicho de otro modo: si me 
parezco en algo a una bomba, no es porque mi madre, en su soledad alcohólica, 
fuera (capaz de ser) una constructora de bombas. En reconocimiento de que 
sus prácticas de estar-en-relación no eran particularmente destructivas de las 
muchas matrices de dominación del mundo, este artículo es, en sí mismo, un 
intento de dar un pequeño paso hacia la elaboración de tales prácticas. Pretendo 
que sea parte de la dolorosa y difícil tarea que se ha denominado “Reivindicar 
malos parentescos”. Esta reivindicación se produce, escribe Alexis Shotwell, 
cuando “los colonos blancos reivindican, en lugar de negar, nuestra conexión 
con la gente y las relaciones sociales de los supremacistas blancos”, y cuando 
“los amigos y camaradas actúan como traidores raciales contra la blancura”.

Al decir que los feminismos polimaternalistas negros me ayudaron a va-
lorar a mi madre biológica irreflexivamente blanca, lo que quiero decir es que 
me dieron las palabras para expresar la esperanza –una esperanza a la que la 
negligencia histórica de mi madre simplemente me llevó, mientras que ellos 
le dieron alas–: “¿Y si cualquiera puede participar en la producción del futuro 
criando, educando, sobreviviendo?”. Como parte del abolicionismo de mi 
familia, tuve que reivindicar mi mal parentesco.

Mamá no era una madre camarada; no era una madre queer. Sin embargo, 
en su representación de la maternidad, había un núcleo de algo que Gumbs 
menciona en su análisis de la maternidad revolucionaria: la reivindicación/
rechazo del trabajo impuesto. La mejor manera que conozco de explicar lo 
que quiero decir es que, aunque Mumputz no era en absoluto una madre 
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queer, aunque era blanca, cisgénero, heterosexual y de clase media, sin em-
bargo, practicaba la maternidad como si fuera una práctica drag. La tarea (de 
maternar) consistía fundamentalment pare ella en imponer protector solar y 
kiwis, también conocidos como Vitaminbomben (bombas de vitaminas), a las 
generaciones más jóvenes, a menudo con una voz de oficial nazi. Pero incluso 
cuando el chiste no era gracioso (de hecho, incluso si era aterrador y era mor-
talmente serio, como cuando nos gritaba con furia maniática por la colada o los 
platos), una estaba, en cierto modo, participando del chiste. Una producción 
de la diferencia, sin duda. No sé si se lo he perdonado todo, pero le agradezco 
su crítica inmanente a la invisibilidad del trabajo reproductivo doméstico. Le 
agradezco su desnaturalización estructuralmente queer del amor maternal. Su 
insatisfacción con el status quo se transmitió a todos sus niñsos/as-camaradas 
[kidrades], biológicos o no.

III. Camaradería Como doula en la muerte (deaTh-doula-Ing) 
de una no-madre-Camarada (non-momrade)

Me sorprende decir que la necesidad imperiosa de incorporar a mi madre 
directamente en este artículo solo surgió de verdad en mi conciencia cuando, fi-
nalmente, tuve que afrontar el duelo por su pérdida. Ese invierno, conmocionada, 
busqué el apoyo de un colectivo de doulas de la muerte en mi ciudad adoptiva, 
Filadelfia. Todas las semanas, desde principios de diciembre de 2019 hasta me-
diados de 2020, los círculos de duelo del Colectivo de Doulas de la Muerte de 
Filadelfia me brindaron, a mí y a muchas otras personas, solidaridad, camarade-
ría materna y cuidado en forma de testimonios simples, mutuos y mayormente 
silenciosos del duelo. Fue la práctica de esa organización la que me ayudó a 
darme cuenta de que ahora, más que nada, era mi propia camaradería, mi propia 
camadería materna, mi propio esfuerzo por re-maternalizarme a mí misma y 
a otras personas, lo que me había impulsado a teorizar. Además, al instruirme 
sobre el doula-ing (que defino como la práctica de acompañamiento, especial-
mente en momentos difíciles de la vida), el colectivo me permitió percibir que 
gran parte de lo que había hecho a lo largo de 2019 era, de hecho, una forma 
de acompañamiento [doula-ing] a la muerte de mi madre. La “doulatizaba” no 
solo por ella (de todos modos, ella se resistía a parte de este acompañamiento, 
al igual que se resistía a la experiencia de la muerte), sino, fundamentalmente, 
por todos nosotros, especialmente por mí y por mi hermano Ben.

“Más cigarrillos. Más vino. No creo que me muera pronto”, declaraba, 
mientras su mirada se volvía cada vez más borrosa, lívida e inmóvil. Aunque 
visiblemente asustada, de algún modo, al mismo tiempo, parecía creerlo. Mi 
sensación era que el tremendo esfuerzo espiritual y cognitivo que requería 
esa negación, junto con el inmenso dolor que sentía, sumergida en morfina, lo 
superaba todo. Ya había pasado gran parte de las últimas dos décadas dormida, 
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pero ahora dormía todo el tiempo. Cuando estaba despierta, en general era 
insoportable –incluso más que de costumbre–, pero por una vez me di cuenta 
de que era capaz de ver más allá de su cobardía hostil y su solipsismo infantil, 
y comprendí el coraje que le había hecho falta, durante setenta años, para ser 
ella misma.

Sin embargo, fue muy irritante que, aparte de “te quiero”, algo que sí nos 
dijo varias veces, Mumputz no tuviera nada más que decirnos a quienes que 
iba a dejar tras ella. Sobre todo porque resulta que en alguna ocasión había 
reunido el coraje, en privado, para admitir que se estaba muriendo, solo para 
sí misma. Existe un trozo de papel, encontrado póstumamente en su escritorio, 
donde escribe:

Trabajo de la muerte. Voy a perder el tren. Esta vez sí que lo he hecho. Ni siquiera 
puedo coger el siguiente. No me espera. No se detiene. Aunque explique lo del 
billete perdido, no me darán otro. Ya no pueden ser las 5:00 y las 12:00. No puedo 
hacerlo a última hora. Pero pensé: no es justo. ¿Por qué no escuché la llamada? 
Voy a perder la esperanza (otra oportunidad). Otro otoño. Otra clase nocturna. 
Otro hombre.

En los días posteriores a su muerte, mi camarada más cercana, Judy, utilizó 
Documentos de Google para recopilar recuerdos divertidos de mi madre que 
habían aportado varios amigos y para seleccionar, junto conmigo, apotegmas, 
pronunciamientos y emojis de Mumputz. La versión final, dos meses después, 
casi no contiene relatos de ninguna de las cosas brutales e imperdonables que 
hizo a lo largo de mi vida, y mucho menos de la suya (y debo especificar que 
la edición solo estaba abierta a miembros de mi familia elegida a lo largo de 
mi vida). Sin embargo, sí se aludía un poco a su violencia y, en consecuencia, 
rendía homenaje a un ser humano de una manera sincera y nada romántica, 
lo que considero preferible al enfoque estándar y expurgatorio que a menudo 
se adopta en nuestra cultura, el elogio a los muertos. Judy, además, prologó el 
collage con una oda cuyas palabras iniciales eran: “Ingrid era una alcohólica 
que viajaba en un scooter con un bolso en forma de tetera y llamaba fascistas 
a quienes señalaban los carteles de ‘Prohibido fumar’.

“Una oda a nuestro Putz-en-jefe” es un texto profundamente afectuo-
so –afectuoso sobre todo para mí, pero también para la difunta– en el que 
Judy habla con franqueza de cómo Ingrid se comía las tartas de cumpleaños 
y bebía el champán que había comprado para sus hijos, el mejor homenaje a 
su rareza, su rechazo y su dignidad profundamente queer. Estas, según Judy, 
eran las características que la hacían demasiado rara para ser abyecta. Parte de 
la definición de camaradería, en nuestra amistad, es que el duelo solo puede 
funcionar respetuosamente gracias a la veracidad, no a pesar de ella. En el 
documento todavía se da un lugar de honor a anécdotas celebratorias, como 
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la de su aventura de una noche con el que resultó ser el ex primer ministro 
de los Países Bajos; o la de su huida de un calabozo de la policía en Berlín, a 
los sesenta y cuatro años, afirmando estar embarazada (con un cigarrillo en la 
boca y un veinteañero desconocido a cuestas: ¡ese es el padre!). La opinión 
generalizada es que no era una gran camarada para las personas más afectadas 
“pero en ciertos aspectos positivos, era la mejor”.

En sus últimos meses, mi madre dejó claro que no tenía ningún deseo 
de hablar, escuchar, dar bendiciones, ni de expiar, disculparse, reparar o re-
conciliarse. Su deseo era, sencillamente, beber y fumar; a lo sumo, algunas 
veces buscaba otras formas de consuelo. Quería divertirse y distraerse, a veces 
con la gente, pero sobre todo con sus propias historias, que representaba, sin 
importar con quién estuviera, mientras bebía vino y fumaba un cigarrillo tras 
otro (boca arriba, bajo una manta de seguridad obligatoria, para evitar que su 
cama eléctrica se incendiara). Cuando su capacidad para comer y beber falló, 
el hospicio le facilitó beber vino, proporcionándoselo en un palito con una 
esponja. Hoy en día, lo que más me hace llorar es pensar en esa camaradería 
por parte del personal del hospital, con su preocupación por la dignidad y el 
consuelo de mi madre en ese prolongado período de terror sofocante.

IV. el aBoliCionismo familiar reiniCiado: 
xenofam, Camaradería y parentesCo

¿Por qué afirmo que esta acción de proporcionar un palito con vino –tan 
alejada de la afiliación política formal– puede llamarse “camaradería”? Para 
la teórica política Jodi Dean (que, debo señalar, rechazaría categóricamente mi 
aplicación del término a este escenario), “un camarada es uno de los muchos 
que luchan del mismo bando”. Hacia el final de la vida de mi madre, inspirada 
por las doulas de la muerte del sistema de cuidados paliativos –esas trabajadoras 
emocionales profundamente hábiles, a veces indistinguibles de las trabajadoras 
sexuales– llegué por fin a una aceptación radical de la forma en que se había 
trazado cierta línea, con mi Mumputz de un lado y todo un ejército de injusticias 
del otro. Tal vez, después de todo, podría luchar en esta particular batalla contra 
el sufrimiento innecesario, pequeño y aislado, de su lado. 

Quizás podría comprenderme a mí misma como si estuviera con ella (la 
palabra comadrona (midwife) significa etimológicamente con-mujer). Tal vez 
podría sentir compasión por los golpes que el mundo le dio, que moldearon 
su necesidad de consumir sustancias como lo hizo. Básicamente, vi una línea. 
Elegí un bando. Me sentí por fin capaz de aceptar radicalmente su consumo de 
alcohol, sus pastillas y su tabaco. Dejé de estar en su contra. La lógica del hos-
pital era claramente distinta de la lógica biomédica convencional de la atención. 
Me parecía comparable a la de la reducción de daños, tal como se articula en el 
manifiesto de O’Brien “Comunismo Yonqui”. La reducción de daños, escribe 
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O’Brien, ofrece “un marco ético alternativo que nos permite dejar de juzgar 
constantemente a los demás –y a nosotros mismos– de acuerdo con los criterios 
rígidos de la rectitud política. En cambio, podríamos aprender a cuidarnos unos 
a otros con dignidad, a desafiar nuestra capacidad de hacer daño, acogiendo 
con amor las partes más dolorosas de nosotros mismos”.

En lugar de enfrentarme a mamá, procuré imitar a los/las trabajadores/as 
del hospital, ya fuera complementándolos/las, sustituyéndolos/las o (en última 
instancia) simplemente dejándola en sus manos. Los/las emulé comprometién-
dome, en la medida de lo posible, a estar de su lado, pero dejando espacio para 
los sentimientos a menudo dolorosos y terribles que ella suscitaba. Le acaricié 
la frente muy suavemente, en una ocasión, y me quedé sin aliento cuando me 
di cuenta, por la forma en que cerró los ojos al instante, gimiendo de placer, 
de lo radicalmente necesarias que eran mis yemas de los dedos (o las de cual-
quiera) en ese lugar. Los/las trabajadores/as del hospicio, Ben y yo, y, al final, 
su exmarido (papá), éramos todo lo que tenía. Sabía, y me compadecía, de lo 
ansiosa y ambivalente que, hasta el final, era mamá con respecto a mi compañía. 
(A veces expresó, incluso en esos últimos meses, aunque entonces vivía en los 
EE. UU, me decía que prefería que mis visitas no fueran muy prolongadas). Le 
tomé la palabra al pie de la letra. No me quedé más tiempo del que me permitía 
mi embrollo con el visado con los Estados Unidos. Lo que sentí, sobre todo, 
antes de irme, al verla fumar y beber vino, esperando morir, es que se merecía 
un mundo mejor, uno que pudiera haber fomentado deseos más salvajes y 
menos solitarios. Yo también merezco ese mundo. Ella era una de las personas 
que me lo debía, me lo debía a mí.

Al desidentificarse simplemente de la etiqueta de madre, mi Putz-en-Jefe 
terminó fracasando en desafiar ese mecanismo de conservación, reproducción y 
quietud, la Maternidad. Esta, sin duda, es la razón por la que esa vieja distinción 
entre madre y lo que he propuesto llamar maternante (motherer) es crucial; y por 
la que el feminismo matricéntrico ha experimentado recientemente un renaci-
miento, encabezado por (entre otros) la feminista y académica de Rich, radicada 
en Toronto, Andrea O’Reilly, quien pide que el feminismo se “comprometa 
con la abolición de la maternidad (motherhood) y la realización del maternar 
(mothering)”. Después de todo, las madres investidas con la autoridad de la 
Maternidad han derribado regímenes opresivos y también los han construido. 
Por un lado, las feministas de la maternidad, las activistas maternalistas y las 
femonacionalistas (las llamadas madres de la nación) han servido durante siglos 
como impulsoras principales de males sistémicos mundiales como la supremacía 
blanca, encabezando proyectos imperiales y coloniales de elevación racial y 
eugenesia. Por otro lado, las madres y amas de casa proletarias, invocando esa 
misma maternidad, han planteado constantemente una amenaza formidable al 
capitalismo y al Estado. Mientras tanto, las mamás desposeídas, las mamis, las 
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otras-madres (othermothers) y las madres queer han rechazado en ocasiones las 
reivindicaciones de autoridad y autoría asociadas a la maternidad, luchando, en 
cambio, sobre la base de que los niños/as pertenecen a todos/as y no pertenecen 
a nadie más que a sí mismos.

La dialéctica entre maternar y la maternidad se articula más apropiada-
mente no como una contradicción en el alma de cada madre, sino como una 
cuestión estructural de escasez impuesta colonialmente; de blancura planeta-
ria y su abolición; de la guerra entre la reproducción social desde abajo y la 
reproducción de la sociedad de clases desde arriba; de la invención y diseño 
mismos de la maternidad, finalmente, como una institución para volver a los 
pueblos indígenas y anteriormente esclavizados “sin parentesco” (Spillers, 
1987; Sharpe, 2016). Durante décadas, la filosofía feminista ha desmantelado 
poderosamente las lógicas sociales y culturales que hacen que la figura de la 
madre sea Otra (m/other). Sin embargo, ahora quiero hacer una llamada en 
favor del valor de reconocer la posibilidad de una m/other genuina. Quiero 
sugerir que la camaradería, en algunos casos, podría requerir el encuentro con 
la madre natural(izada) en el registro de lo ajeno.

En su breve tratado Xenofeminismo (2018), Helen Hester –una de las 
seis integrantes del colectivo Laboria Cuboniks que escribió el Manifiesto 
Xenofeminista (2015)– profundiza en las políticas anticapitalistas, antinatu-
rales y abolicionistas del género de la reproducción de XF. En particular, en 
su capítulo “Futuros xenofeministas”, Hester profundiza en la proposición 
“xenofam ≥ biofam”. La ecuación transmite la idea de que los proyectos de
camaradería frente a lo ajeno, es decir, las llamadas relaciones de parentesco 
no biológicas o (para recuperar la otra mitad de la antigua frase “amigos 
(kith) y familiares (kin)”) relaciones de amistad, igualan o superan las 
capacidades de las familias construidas únicamente sobre la coincidencia 
genética. El uso cuidadoso que hacen los autores del signo igual o mayor 
(≥) ya deja claro al lector atento que la llamada procreación biológica puede 
ser sin duda un lugar de camaradería igual que cualquier otro: aquí no hay 
ningún repudio a la reproducción biogenética; no se trata de “matrofobia”. 
Sin embargo, Hester se preocupa por hacer “la advertencia explícita de que 
las llamadas “relaciones de sangre” pueden volverse xenofamiliares a través 
de su continua orientación hacia la solidaridad práctica”. La xenofamilia-
ridad, para Hester, funciona tanto como un horizonte utópico como una 
realidad latente en el presente, que hace referencia al conjunto de modelos 
para la reproducción social que se basan en solidaridades sintetizadas a 
través de las diferencias.

Para mí, Mumputz no era, a primera vista, una xenos (una extraña). Cono-
cía a esta mujer, en parte porque la había observado y absorbido íntimamente 
durante su infancia, y en parte porque (como atestigua nuestro historial de men-
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sajes de WhatsApp) había intentado activamente conocerla, ya de adulta, tras 
un largo período de distanciamiento. Aun así, me resultaba sorprendentemente 
extraña. Por un lado, no me conocía particularmente, ni le interesaba hacerlo, 
aunque sin duda conocía a mi yo infantil. No buscaba retenerme. Lamentaba 
haber procreado en términos del orden psicoeconómico existente; pero, bueno, 
aquí estaba yo. Aquí estoy. No puedo permitirme el lujo de ese arrepentimiento. 
Ni siquiera si pudiera, querría seguir sus pasos y desentenderme de toda res-
ponsabilidad. Éramos, pues, dos desconocidas, desigualmente íntimas. Éramos 
compañeras históricamente divididas, co-víctimas asimétricas y perpetradoras 
de la familia nuclear, enfrentadas a las tareas, respectivamente, de morir (lo 
mejor posible), y de instaurar una especie de igualdad entre nosotras. Tal es, 
en pocas palabras, la razón por la que el horizonte de la camaradería, más que 
el amor, parece el término más útil para entender su necesidad de ser mater-
nada al final de la vida. Jodi Dean (2017): “‘camarada’ nombra una relación 
caracterizada por la igualdad, la semejanza y la solidaridad”. La camaradería, 
entonces, no tiene que ver con rendir cuentas; no opera en el registro de la his-
toria pasada. Nombra la parte de “hacer historia” del famoso adagio, la parte 
presente orientada al futuro, y no todo ese peso de la historia no reparada que 
heredamos, las circunstancias que no elegimos.

Hacer que mamá se sintiera cómoda –hacerla una camarada– requirió 
aprender una forma de xenohospitalidad (hospitalidad hacia la otredad, hacia lo 
ajeno). Ya hemos mencionado que, hablando del imperativo ético de poner en 
práctica esta hospitalidad alomaternal, esta relación de parentesco fuera de los 
límites de los registros biogenéticos y procreativos, Donna Haraway ha dicho: 
“Haz parentesco, no bebés”. Pero es menos común que se resalte, sobre todo 
entre personas heterosexuales, que la gente suele hacer bebés que nunca llegan 
a ser parientes. Haraway lo sabe y, en su honor, hace hincapié constantemente 
en lo que podríamos llamar la necesidad de hacer parientes con los bebés, de 
hacer xenofamilia, por así decirlo, a partir de la biofamilia existente. Gracias a 
su interacción con mi texto, y al de los participantes en el foro Full Surrogacy 
Now en Society & Space , he explorado la posibilidad de que mi trabajo tenga 
otro título: “Subrogación (real) contra el feminismo (capitalista), y feminismo 
(real) contra la subrogación (capitalista): ¡FAMILIA COMPLETA AHORA!”. 
Muchos lectores son partidarios de esta interpretación, reacios a aceptar un re-
surgimiento de lo que Kathi Weeks llama ingeniosamente “la infame propuesta 
de las feministas” (2021). Qué alivio: “Lewis exige más familia, no menos”. 
Sin embargo, cuando me siento más valiente, me mantengo firme e insisto en 
que la abolición de la familia es, como dijeron Marx y Engels, precisamente 
lo que pretendemos.

Derrocar la maternidad maternando es un horizonte comunista. Aunque la 
fantasía actualmente vigente de la relacionalidad sanguínea consiste en volver 
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innecesaria la adopción mutua, en realidad, como traté de argumentar en Full 
Surrogacy Now, los niños/as nunca nos pertenecen a nosotros, sus creadoras, en 
primer lugar (“el tejido de lo social es algo que en última instancia tejemos al 
retomar lo que la gestación dejó, al encontrarnos unos a otros como los extraños 
que siempre somos, al adoptarnos piel con piel, al formar vínculos amorosos y 
abusivos y al esforzarnos por la camaradería”). Propuse que toda reproducción 
es siempre reproducción asistida. El parentesco siempre se hace, no se da. Por 
la misma razón, más a menudo de lo que pensamos, allí donde el parentesco se 
asume como un hecho, se deja sin hacer. Estoy de acuerdo con McKenzie Wark 
cuando propone revivir la antigua palabra “kith”, con sus sentidos nebulosos 
de amigo/a, vecino/a, local y consuetudinario”; cuando sugiere la reescritura 
camaradería de Haraway: “¡haz amigos/as (kith), no parientes (kin)!”. ¿Acaso 
el tiempo en que materné a mi madre, intentando crear parentesco y xenohos-
pitalidad hasta el último momento, pudo cambiarla? Seguramente no. ¿Podría 
no obstante contribuir de algún modo a negar su negación de la camaradería? 
¿Podría marcar un antes y un después? ¿Podría cambiarme a mí? ¿Podría 
descubrir aquellos elementos de su práctica materna que fueron dignos de una 
madre-camarada y rechazar lógicas perversas del mundo, carentes de todo 
cuidado, que ella había, en cierto sentido, maternado (es decir, reproducido) 
cuando se negaba a ser mi madre?
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