Maternando contra la maternidad: el
trabajo de doula, la xenohospitalidad
v la idea de la madre-camarada
(momrade)!

Mothering against motherhood.
doula work, xenohospitality
and the idea of the momrade

SOPHIE A. LEWIS
Investigadora independiente (EE.UU)

Recibido: 03/06/2025 Aceptado: 06/10/2025
Traducido por: Ester Jordana Lluch y Juan Evaristo Valls Boix

RESUMEN
Hoy en dia, una nueva corriente de teorizaciéon marxista-feminista queer sobre la familia-
abolicionista estd reavivando la voluntad de las feministas contemporaneas de imaginar,
politicamente, lo que las liberadoras de la mujer de los afios setenta llamaban “la maternidad
contra la maternidad”. Al mismo tiempo, la expresion “momrade”, es decir, madre +
camarada, ha circulado de forma persistente en el siglo XXI en foros en linea mantenidos
por comunidades de madres y/o izquierdistas. Este articulo se pregunta: ;qué pasaria si, en
nombre de la abolicién de la familia, nos tomaramos la broma totalmente en serio? ;Qué
convierte a una “mama” en una “madre-camarada”, o viceversa? ;De qué manera el trabajo
de reproduccion, concebiblemente, participa activamente en las luchas de clases, produciendo
nuevos mundos (y desproduciendo otros)? ;Coémo se deshacen las artes colectivas de la

1 Estearticulo facilitado por la autora es la traduccion de una version abreviada del articulo
Lewis, S. A. (2022). Mothering against motherhood: doula work, xenohospitality and the idea
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maternidad? (Y como funciona el verbo “maternar” (mothering) para abolir el estado actual
de las cosas? El punto de partida elegido para explorar estas cuestiones es el concepto de
xenohospitalidad, un término que tomo prestado de Helen Hester, una de las autoras del
Manifiesto Xenofeminista, que lo define como la apertura a lo ajeno, una definiciéon que
relaciono estrechamente con la “camaraderia”. Ademas, el significado del término “abolicién
de la familia”, aqui, se resume acertadamente con la formula “xenofam > biofam”; abolir la
familia no es destruir las relaciones de cuidado y crianza, sino, por el contrario, ampliarlas y
hacerlas proliferar. Al reflexionar sobre las condiciones de posibilidad de tales relaciones de
parentesco universalmente xenofamiliares —es decir, de camaraderia—, este articulo aboga
implicitamente por la utopia en los estudios feministas sobre el parentesco. Sin embargo,
fundamenta esta utopia en experiencias de primera mano de trabajo informal de “doula de
la muerte”. La labor de cuidar (mothering) a la propia madre se ofrece como una practica
potencial de des-maternarse (un-mothering) una misma y los demas. De hecho, el argumento
gira en torno a estas observaciones auto-etnograficas sobre el duelo materno, porque el
acontecimiento de la muerte de la madre de la autora interrumpid y se inmiscuyo en la
teorizacion feminista implicada.

PALABRAS CLAVE
ABOLICION DE LA FAMILIA; HACER-PARIENTES (KINMAKING); MATERNIDAD;
FEMINISMO QUEER; REPRODUCCION SOCIAL

ABSTRACT

Today, a new vein of queer Marxist-feminist family-abolitionist theorising is reviving
contemporary feminists willingness to imagine, politically, what women’s liberationists in
the 1970s called “mothering against motherhood”. Concurrently, the jokey portmanteau
“momrade”, i.e., mom + comrade, has circulated persistently in the twenty-first century on
online forums maintained by communities of mothers and/or leftists. This article asks: what
if, in the name of abolishing the family, we took the joke entirely seriously? What makes a
“mom” a “momrade”, or vice versa? In what ways does the work of reproduction, conceivably,
actively participate in class struggles, producing new worlds (and un-producing others)? How
do the collective arts of mothering unmake selves? And how does the verb “to mother” work to
abolish the present state of things? The chosen point of departure for exploring these questions
is the concept of xenohospitality; a term I borrow from Helen Hester — one of the authors of the
Xenofeminist Manifesto — who defines it as openness to the alien, a definition I link closely to
“comradeliness”. Further, the meaning of the term “family abolition”, here, is aptly summed up
by the formula “xenofam > biofam”; to abolish the family is not to destroy relationships of care
and nurturance, but on the contrary, to expand and proliferate them. Reflecting on the conditions
of possibility for such universally xenofamilial — that is to say, comradely — kin relations, this
article implicitly argues for utopia(nism) in feminist kinship studies. It grounds this utopianism,
however, in first-hand experiences of informal “death doula” labour. The labour of mothering
one’s mother is offered as a potential practice of un-mothering oneself and others. In fact, the
argument pivots on these auto-ethnographic observations about maternal bereavement, because
the event of the author’s mother’s death interrupted and intruded upon the feminist theorising
involved.
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I. DIARIO DE UN ANO DE GIRA DE UNA FAMILIA-ABOLICIONISTA.
A MODO DE INTRODUCCION

EL 26 pE NOVIEMBRE DE 2019, mi madre, Ingrid Helga Lewis, muri6 a los setenta
y tres afios en un hospicio de las afueras de Londres. Las causas inmediatas de
su muerte fueron: varios canceres, diagnosticados aproximadamente un afio
antes, complicaciones cardiacas y, sin duda, también esa turbia cosa llamada
“alcoholismo”. Mi madre era, entre muchas otras cosas, una humorista inge-
niosamente dotada, una alemana anglofila blanca heterosexual (divorciada
tres veces, dos veces del mismo hombre), una liberal de clase media que fue
durante un breve periodo una maoista del 68 organizada en la Universidad de
Gottingen, y una sobreviviente del abuso parental; también fue la primera de
su familia en ir a la universidad. Era una decidida (aunque no explicitamente
feminista) mujer cis que, a la edad de cuarenta y dos afos, habiendo alcanzado
un bilingiiismo perfecto y un puesto en el Servicio Aleman de la BBC, cambi6
de repente de opinion sobre no tener hijos. Se caso rapidamente con un inglés
que trabajaba para Reuters, tuvo dos hijos seguidos y los crio hasta la pubertad
con la ayuda del todo insuficiente de su nuevo marido —y de una sucesion de
“au pairs” (las mamas-camarada remuneradas de mi infancia)—.

Incluso al principio, antes de que se volviera suicida, creo que mama
rechazaba enérgicamente la identidad cultural y social de madre. Por ejem-
plo, se reia a carcajadas si un nifio/a se referia a ella como “la maman de
Sophie/Ben” (viviamos en Francia). Mucho mas tarde, sin embargo, si quiso
que nosotros, como adultos, nos dirigiéramos a ella no como Ingrid, sino
como Mum y, sobre todo, como Mumputz: un término suyo inglés-aleman
(engleutsch) que parece resumir perfectamente su recalcitrante, indirecta
y tragicomicamente tardia entrada en la identificacion con la “maternidad
feminista”. Sin duda, esto ha contribuido a moldear mi comprensién de la
labor de la maternidad (en contraste con la institucion de la maternidad?)
como una labor ambigua en cuanto al género o, al menos, independiente
del género. El sufijo diminutivo “putz” era uno que mi Mumputz dedicaba
carifosamente a quienes la rodeaban. Debo afiadir, sin embargo, que éramos
muy pocos. Estaba increiblemente sola. Mumputz inevitablemente apartaba

2 Alo largo del texto se establece la distincion conceptual entre mothering como
labor o actividad y motherhood, como institucion que traducimos respectivamente como
maternar (mothering) y maternidad (motherhood).
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a todo el mundo, hasta el ultimo de sus amigos/as. Pero esta practica de
poner apodos evocaba una igualdad jocosa, una friendzone, un complot.
Conjuraba el espacio afectivo dentro del cual yo podia, segin su propio
relato, introducirla en el feminismo, fingiendo ayudarme (obstaculizdndome,
honestamente) con trabajos ad hoc para ganar dinero, como la traduccion del
aleman al inglés de 4 Brief History of Feminism (2017) de Antje Schrupp
o The Future of Difference de Sabine Hark y Paula Villa (2020). Oscilando
dentro y fuera de esta igualdad discursiva, de vez en cuando cambiaba el
nombre de Mumputz por el de “Putz-en-jefe”, para distinguirse, por ejemplo,
de Vickyputz, mi pareja, de Benputz, su hijo, o de mi, Sophputz (también
conocida como Vice-Putz-en-jefe, por alguna razon).

Segtn admiti6 ella misma, mi Putz-en-Jefe dejoé de ser mi madre poco
después de que me llegara mi primer periodo, hundiéndose en el alcohol y en
diversos medicamentos a base de pastillas cuando yo tenia unos once afos y
ella unos cincuenta y tres. A pesar de todo ello, créanlo o no, no estaba pensan-
do explicitamente en mi madre cuando presenté este articulo para el nimero
especial de Feminist Theory que nos ocupa, Queering Genealogies, en julio de
2019. Segtin recuerdo, estaba especulando de manera abstracta (aunque inspi-
rada por personas reales concretas) sobre un subgénero de las “bellas militantes
empefiadas en la regeneracion, no en la autorreplicacion”, cuya encarnacion
habia conjurado en mi manifiesto utépico Full Surrogacy Now: Feminism
Against Family (;jSubrogacion total ya! El feminismo contra la familia, 2019).
Estaba investigando la cuestion de qué constituye el cuidado de la camaraderia
e imaginaba formas de mejorar el eslogan de Donna Haraway ‘“haz parientes,
no bebés” (2018). El lanzamiento oficial de mi libro se produjo seis meses
antes de la muerte de mi madre, solo un par de dias antes de que el Servicio
Nacional de Salud declarara que su cancer estaba en estadio 4. Por lo tanto,
cuando lleg6 la noticia, yo estaba en el lado correcto del Atlantico, aunque no
por la razon “correcta”, como mi madre sefial6 repetidamente. Durante varias
semanas, combing el estar con mi madre en el hospital, ayudandola a usar el
bafio e intentando convencerla de que se limpiara o al menos lubricara su boca
reseca, con presentaciones y firmas de libros.

En algtin momento de ese verano plagado de panales para adultos, me topé
con la palabra compuesta “madre-camarada (momrade)” (es decir, mama + ca-
marada) en las redes sociales y en los foros online de madres y/o izquierdistas.
El sitio web satirico “The Worker’s Spatula”, por ejemplo, dedico su publica-
cion del Dia de la Madre de 2019 a “todas las madres-camarada (momrades)”
. La organizadora sindical y antropo6loga radicada en Brooklyn, Danyal Kade
Doyle-Griffiths, tuited que si bien “colectivizar el trabajo doméstico en comunas
gigantes” no acaba con el capitalismo en si mismo, “puede resultar sumamente
bueno para ti y tus madre-camaradas si podéis llevarlo a cabo”.
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La pagina de “momrade” en UrbanDictionary.com, del 16 de diciembre de
2017, ofrece un par de definiciones radicalmente diferentes: una que depende
del verbo “tener” y la otra de “hacer”, dos opciones que el autor (el usuario
“zuchinno”) ha decidido simplemente vincular con un “y/0” muy sugerente.

“momrade, n.
(1.) camaradas que tienen hijos/as y/o

(2.) camaradas que hacen la mayor parte del trabajo de apoyo y del trabajo
reproductivo en el movimiento”.

(Camaradas que tienen o camaradas que hacen? La escritora Sheila Heti
se hizo eco de la misma disyuntiva en su novela Motherhood (Maternidad),
de 2018, aunque sin ninguno de los objetivos comunistas-abolicionistas de la
izquierda revolucionaria. Heti arremete de manera persuasiva contra la forma en
que algunas madres de su cultura hablan “como si un hijo fuera algo que tener,
no algo que hacer. Hacerlo es lo que parece dificil. Tenerlo parece maravilloso.
Pero uno no tiene un hijo, uno lo hace”.

Es precisamente esta tension la que la colaboradora del Urban Dictionary
ha captado, consciente o inconscientemente, y es la misma que constituye la
preocupacion central del clasico feminista Of Woman Born: Motherhood as
Experience and Institution de Adrienne Rich (1976). En ese libro, Rich le dio
un nombre Util al antagonismo entre maternar y la maternidad (mothering/
motherhood): la oposicion entre el potencial dual del trabajo reproductivo para
generar una relacion de parentesco liberadora (maternar) por un lado y reforzar
la privatizacion antiliberadora (la maternidad) por el otro. Experiencia versus
institucidn; relacionalidad versus derecho. Dada su sensibilidad a la distincion,
Heti tal vez deberia haber titulado su libro Motherness o motherhood con una
‘m’ minuscula.

Segin entiendo, maternar es simplemente un trabajo de cuidados; la
maternidad, una institucion de propiedad privada. Por tanto, la pregunta fun-
damental planteada tanto por Heti como por Zuchinno podria formularse de la
siguiente manera: /(1.) te convierte automaticamente en (2.)? Por el contrario,
(hacer (2.) implica tener (1.)? ;La maternidad es idéntica a ser mama? Si no,
(por qué no? ;La camaraderia de la madre-camarada deberia ser simplemente
camaraderia (pero, en ese caso, camaraderia con respecto a quién)? ;Se aplica
solo a las personas que han procreado (o adoptado legalmente) descendencia?
O es el esfuerzo propio a las llamadas labores reproductivas de la vida la
unica definicion significativa del camarada en primer lugar? ;Puede llamarse
camarada a una camarada si no es una camarada-madre? ;Qué pasa, en ese
caso, con personas como mi difunta madre, una activista a veces de izquierdas
que tuvo hijos/as, posee documentos legales para demostrarlo, pero que apenas
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se ocupa del cuidado o la reproduccion de esos nifios/as, y mucho menos del
movimiento? En resumen, la definicion bifurcada de la palabra madre-camarada
de la web destila a la perfeccion la dialéctica entre maternar y maternidad: las
verdades en pugna entre “Madre es una institucion” y “Madre es un verbo”.

No es broma: cuando presenté mi resumen inicial no estaba pensando —al
menos no conscientemente— en Mum(putz). En todo caso, estaba pensando en
las verdaderas madres-camarada que he conocido: esos otros seres humanos en
mi vida que, de hecho, ayudaron a revertir y sanar el dolor que ella (y mi padre,
que hace mucho tiempo se divorcio de ella) me infligieron a lo largo de los afios,
al no cuidarme de forma significativa durante mi adolescencia. Pensaba en las
otras madres multigenero de mi vida. O, para evitar apropiarme de un término
(othermother) del feminismo negro y, en cambio, acufiar otro para designar a
quienes ejercen la maternidad sin ser necesariamente madres, pensaba en las
madres maternantes (mother-ers) multigeneracionales de mi vida. Mi madre,
es decir, mi madre oficial, era muchas cosas, pero hasta donde pude ver, no
era una madre maternante (mother-er). No era a menudo una madre-camarada
(momrade). Era, de hecho, una de las personas menos orientadas al cuidado
de las que conozco.

Asi que, por supuesto, aunque solo sea de manera negativa, debia estar
pensando en ella. Pero luego, murio, justo a tiempo para evitar la pandemia de
Covid-19. Mi intencidn en este articulo, en busca de la camaraderia-materna,
sigue siendo la misma: interrogar qué se puede lograr al tomar completamente
en serio la pequena broma de ese neologismo; ver qué sucede cuando pone-
mos las nociones de maternidad y camaraderia en un dialogo serio entre si.
Los riesgos mas amplios de mi investigacion no han cambiado. Se pueden
resumir en las siguientes preguntas: ;Coémo las madres-contra-la maternidad,
es decir, las madres maternantes (motherers), pueden abolir el estado actual de
las cosas? ;De qué manera las artes colectivas del cuidado como camaraderia
pueden deshacer mundos? ;Qué hace que la maternidad sea anti-productiva,
en lugar de reproductiva? ;Y como todas estas preguntas retoman, modifican
y/o recombinan conceptos como la xenofamiliaridad y la xenohospitalidad; la
abolicion de la familia; los polimaternalismos queer, negros, de color e indi-
genas; y la idea de “ser madre contra la maternidad”? Si bien el esquema del
proyecto se mantuvo firme, la metodologia cambi6 radicalmente.

II. EL (DES)MATERNARSE DE MUMPUTZ

El trauma del abandono de mi madre sigue siendo un gran desafio en mi
vida. Sin embargo, ademas del dolor y el odio, también siento una profunda
empatia, muy proxima al respeto, hacia su salida airada (via suicidio) de lo que,
si fuera Kim TallBear, quiza habria descrito como “mi miseria en el matrimonio
y el sistema de familia nuclear” . Si bien he deseado en alguna ocasion la muerte
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de mi madre, durante la ultima década aproximadamente me ha resultado dificil
condenarla de plano por optar por no hacer el trabajo (de maternarme) que la
sociedad capitalista la obligaba a hacer de una manera tan solitaria. Después
de todo, mis compromisos espirituales y politicos mas profundos son con el
eslogan revolucionario queer “abolir la familia”. En otras palabras, junto con
un pequefio, pero creciente nimero de escritores/as declarados abolicionistas
de la familia en los EE. UU. y el Reino Unido, considero que la superacion
positiva de la familia nuclear-normativa siempre ha sido el proposito adecuado
de las luchas de liberacion queer y de liberacion feminista/de género.

Bajo el capitalismo, como sefnala Alva Gotby, “las familias son relaciones
laborales”. Atrapan a las personas feminizadas en lugares de trabajo aislados y
no remunerados y, ademas, funcionan predominantemente para generar trabaja-
dores presentes y futuros de los que el capital extraera valor. Por eso, y porque
ademas los infantes tienen muy pocos derechos y libertades dentro del hogar,
una pregunta de suma importancia para quienes nos oponemos a la tirania del
trabajo es como abolir la familia no solo “para los infantes”, sino con ellos/as.
El horizonte de la liberacion infantil fue una vez una preocupacion seria para
la izquierda, y en las décadas de 1960 y 1970 los académicos y académicas
exploraron formas de ayudar e incitar a la emancipacion, la autonomia colecti-
va y la autodeterminacion de los/las jovenes. “;Coémo hablarias con un nifio/a
sobre la abolicion de la familia?” En el poemario de Madeline Lane-McKinley
Dear Z (2019), la poeta le escribe a su infante: “Me pregunto cémo abolir la
familia, no sin ti, sino contigo”.

No estoy de acuerdo con la opinion generalizada de que las madres, en la
coyuntura actual, deben ocultarle a sus hijos/as, a toda costa, que se arrepienten
de haber tenido descendencia. Si me preguntan, de todas las cosas que hizo
mal Mumputz, el hecho de que no lo ocultara fue una de las menores. Los
nifios/as, en mi opinidn, si bien necesitan y tienen derecho a un abundante
compromiso incondicional, también son capaces de una camaraderia reciproca
y se benefician de ella. Los infantes no pueden ser maternados (mothered) por
personas desmaternadas (unmothered), y, hablando en términos colectivos, no
estan bien atendidos por el sistema de loteria biolegal que les asigna de manera
casi irreversible al cuidado privado de unos pocos adultos que se supone que
deben compartir con ellos/as dos décadas enteras definidas por una arquitectura
de atomizacion solitaria, insostenible y dependiente del automévil. De hecho,
los nifios/as probablemente sean mejores que la mayoria de las personas a
la hora de captar intuitivamente que —citando a M.E. O’Brien— “cuanto mas
amorosa y elegida sea la familia, mas proclive puede ser a autodestruirse”;
en otras palabras, la abolicion de la familia no es “la destruccion de los lazos
de parentesco que actualmente sirven como proteccion contra la supremacia
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blanca, la pobreza y la violencia estatal, sino la expansion de esa proteccion
en comunidades de lucha mas amplias™.

Los nifios/as, en su inspiradora libertad frente a la ideologia propietaria, son
ellos/as mismos/as inventores/as, y no solo herederos/as, de las posibilidades de
la futura comunidad de cuidados. Nadie deberia tener que estar encadenado/a
en un apartamento a quien le haya gestado contra su voluntad: en las comunas
imaginadas por el socialista utopico Charles Fourier en el siglo XIX, o por Shu-
lamith Firestone en 1970, un padre/madre o un hijo/a, en términos de O’Brien,
“pueden optar por no participar en una dinamica deteriorada cuando no esta
funcionando, sabiendo que todos/as seran cuidados/as. Nadie estd ya atado/a
violentamente”. Cuando era nifia, no queria que nadie estuviera atado/a violen-
tamente. Creo que nunca confundi (en la forma en que las opositoras feministas
de la maternidad subrogada, por ejemplo, creen que siempre deben hacerlo los/
las nifios/as) sobre la diferencia entre el arrepentimiento de una madre por su
maternidad y el deseo de mi madre de morir. Para ser clara, no creo que lo que
mi hermano y yo recibimos fuera una maternidad “suficientemente buena”, por
usar el término de DW Winnicott. Soy muy consciente de que estoy traumatizada
y necesito sanar. Sencillamente, entiendo, como comunista queer, antirracista
y antitrabajo, entiendo que la familia nuclear es el punto cero del capitalismo.
No puedo condenar de todo corazén la insistencia de mama, durante ese tiempo
en que todavia estaba tratando de ser madre, en ser finita; en querer tumbarse y
dejar de esforzarse, como dice Ali Wong [not to lean in, but rather to lie down].
Es dificil no amar a una mujer en huelga. Incluso cuando su trabajo eres... tu.

En algiin momento del camino, me di cuenta de que respetaba algunos
aspectos del (escaso) estilo de Mumputz para la crianza. Contrariamente a lo
que me hubiera podido imaginar, creo que llegué a esta apreciacion leyendo
a Alexis Pauline Gumbs. Al contraponer la maternidad negra a la maternidad
hegemonica, Gumbs, una académica independiente, poeta, activista y educadora
de Carolina del Norte, reconoce como queer el trabajo polimaternal colectivo
de las mujeres negras —“aquellas que nunca estuvieron destinadas a sobrevi-
vir’—, pues “altera la reproduccion social del capital al ofrecer un marco social
alternativo”. Esta definicion de lo queer fue, por supuesto, iniciada por Cathy
Cohen en “Punks, Bulldaggers and Welfare Queens” en 1997.

Gumbs escribi6 en 2010 que “Madre (M/other) es un verbo. El maternar
negro, la produccion de una diferencia radical, cuando se hace por ‘nosotras
mismas’ como una reivindicacion del trabajo y una intervencion reflexiva
contra la reproduccion de la mismidad (sameness), es un modo de produccion
alternativo™ . Anticipaba la frase que Sarah Knott mas tarde tomé como titulo

3 Mantenemos aqui el término en inglés para visibilizar el juego conceptual que
elabora la autora con el término “other” (otro), contenido en la palabra mother.
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de su libro: Mother is a Verb (2019). Esta, en resumen, es la sensibilidad que
sustenta mi conviccion de que el lenguaje del maternar puede desligarse de su
bagaje de género y familiar; de que trabajo asociado al acto de maternar puede
generalizarse utdpicamente en una sociedad poscapitalista cuya loégica impo-
sible de subrogacion total probablemente no podamos, por ahora, imaginar, ni
siquiera desear del todo.

Las reservas a la afirmacion de Gumbs —por ejemplo, cuando se plantea
como una intervencion contra la reproduccion de la mismidad (sameness)—
deberian, sin duda, hacer reflexionar a los/as lectores/as entusiastas de su obra
(de cualquier etnia). No se trata solo de que, como Alexis Shotwell recuerda
acertadamente a sus compatriotas blancos/as, la maternidad negra no puede ser
simplemente asumida por personas blancas, asi como “las practicas indigenas
de relacionalidad no pueden ser asumidas por los colonos”, aunque este es sin
duda el primer punto que hay que sefialar. También se trata del reconocimien-
to, implicito en la formulacion de Gumbs, de que la definicion de lo queer
como anti-capital (por ser anti-propiedad) depende, para su coherencia, de
la comprension de que las madres negras podrian no estar involucradas en el
“maternar negro (black mothering)” en este sentido queer, gumbsiano. Y si bien
es particularmente imperativo para la gente blanca, como dice Shotwell, “crear
nuevas practicas de relacion que puedan destruir el colonialismo de asentamiento
y su articulacion con el racismo anti-negro y el militarismo fronterizo”, este
imperativo logicamente también se extiende a muchas personas no blancas.

Con Gumbs y Shotwell, siento una profunda y continua curiosidad por el
arte colectivo de hacer parentesco (kin-making) (jy deshacerlo!) como terreno
de lucha. ;Como podrian modificarse tanto cuantitativamente (por ejemplo,
mediante la redistribucion) como cualitativamente las labores multigénero
de la gestacion de bebés (baby-making), de modo que se impliquen en el
desmantelamiento de la blanquitud y la construccion de la comuna universal?
( Como puede ser que maternar, pese a llamarse reproduccion, sea de hecho una
actividad anti-(re)productiva (porque es anti-propietaria)? En “My Son Runs
in Riots” (Mi hijo corre en disturbios), un poema de Christy NaMee Eriksen
incluido en la coleccion editada por Gumbs, Mai’a Williams y China Martens
Revolutionary Mothering, la reproduccion no solo es irreproductiva y colectiva;
es practicamente como fabricar bombas. Para Eriksen, la lactancia materna es
construir armas, y las madres racializadas son, por naturaleza, petroleras poli-
maternas. Los/las nifios/as son camaradas, pertenecen a todos/as y a nadie mas
que a si mismos/as: “Cuando ves el video, es dificil saber de quién es hijo/a”.

De hecho, segiin he aprendido, dedicarse a hacer bebes [babymaking] es
algo que ha sido reconocido explicitamente desde hace mucho tiempo por algu-
nas corrientes del feminismo negro como una empresa tanto destructiva como
creativa; un riesgo para los bienes comunes y un peligro antinatural: personal

Contrastes vol. XXX-N°3 (2025)



154 SOPHIE A. LEWIS

pero plural, intimo pero inclusivo, amoroso pero desagradable. La pregunta
que subyace esta poética, para las madres estructuralmente queer que estan
involucradas, es ;como puede este poder destructor (no solo creador) ser distri-
buido y aprovechado, equitativamente, organizado y dirigido colectivamente?
Porque, como ha advertido Jennifer Nash con su caracteristica perspicacia:
(incluso) la maternidad negra seguramente no es siempre y automaticamente
transgresora. Es urgente que nosotras, como feministas antirracistas, manten-
gamos una heuristica desnaturalizante y no romantizante cuando pensemos en
un “maternar revolucionario’: una practica que esté en sintonia con la “ambi-
valencia maternal”.

La principal forma en que los debates en la literatura anticapitalista queer
negra sobre polimaternidad me han llevado a valorar la crianza de mi propia
madre es, por supuesto, negativa. Obviamente, la suya no fue en absoluto la
maternidad subversiva y nefasta que perjudica al capitalismo; no era el cuidado
instrumentalizado que Gumbs teoriza al desarrollar y extender el famoso man-
dato de Audre Lorde a las lesbianas negras: “Podemos aprender a ser madres
nosotras mismas”. El paro o la desaceleracion pasiva del trabajo de mi madre no
fue, categdricamente, una “produccion de una maternidad rival” antitética a la
reproduccion de la familia nuclear heteropatriarcal. Dicho de otro modo: si me
parezco en algo a una bomba, no es porque mi madre, en su soledad alcohdlica,
fuera (capaz de ser) una constructora de bombas. En reconocimiento de que
sus practicas de estar-en-relacion no eran particularmente destructivas de las
muchas matrices de dominacion del mundo, este articulo es, en si mismo, un
intento de dar un pequefio paso hacia la elaboracion de tales practicas. Pretendo
que sea parte de la dolorosa y dificil tarea que se ha denominado “Reivindicar
malos parentescos”. Esta reivindicacion se produce, escribe Alexis Shotwell,
cuando “los colonos blancos reivindican, en lugar de negar, nuestra conexion
con la gente y las relaciones sociales de los supremacistas blancos”, y cuando
“los amigos y camaradas actiian como traidores raciales contra la blancura”.

Al decir que los feminismos polimaternalistas negros me ayudaron a va-
lorar a mi madre bioldgica irreflexivamente blanca, lo que quiero decir es que
me dieron las palabras para expresar la esperanza —una esperanza a la que la
negligencia historica de mi madre simplemente me llevd, mientras que ellos
le dieron alas—: “; Y si cualquiera puede participar en la produccion del futuro
criando, educando, sobreviviendo?”. Como parte del abolicionismo de mi
familia, tuve que reivindicar mi mal parentesco.

Mama no era una madre camarada; no era una madre queer. Sin embargo,
en su representacion de la maternidad, habia un nucleo de algo que Gumbs
menciona en su analisis de la maternidad revolucionaria: la reivindicacion/
rechazo del trabajo impuesto. La mejor manera que conozco de explicar lo
que quiero decir es que, aunque Mumputz no era en absoluto una madre
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queer, aunque era blanca, cisgénero, heterosexual y de clase media, sin em-
bargo, practicaba la maternidad como si fuera una practica drag. La tarea (de
maternar) consistia fundamentalment pare ella en imponer protector solar y
kiwis, también conocidos como Vitaminbomben (bombas de vitaminas), a las
generaciones mas jovenes, a menudo con una voz de oficial nazi. Pero incluso
cuando el chiste no era gracioso (de hecho, incluso si era aterrador y era mor-
talmente serio, como cuando nos gritaba con furia maniatica por la colada o los
platos), una estaba, en cierto modo, participando del chiste. Una produccion
de la diferencia, sin duda. No sé si se 1o he perdonado todo, pero le agradezco
su critica inmanente a la invisibilidad del trabajo reproductivo doméstico. Le
agradezco su desnaturalizacidn estructuralmente queer del amor maternal. Su
insatisfaccion con el status quo se transmitio a todos sus nifisos/as-camaradas
[kidrades], biologicos o no.

III. CAMARADER{A COMO DOULA EN LA MUERTE (DEATH-DOULA-ING)
DE UNA NO-MADRE-CAMARADA (NON-MOMRADE)

Me sorprende decir que la necesidad imperiosa de incorporar a mi madre
directamente en este articulo solo surgié de verdad en mi conciencia cuando, fi-
nalmente, tuve que afrontar el duelo por su pérdida. Ese invierno, conmocionada,
busqué el apoyo de un colectivo de doulas de la muerte en mi ciudad adoptiva,
Filadelfia. Todas las semanas, desde principios de diciembre de 2019 hasta me-
diados de 2020, los circulos de duelo del Colectivo de Doulas de la Muerte de
Filadelfia me brindaron, a mi y a muchas otras personas, solidaridad, camarade-
ria materna y cuidado en forma de testimonios simples, mutuos y mayormente
silenciosos del duelo. Fue la practica de esa organizacion la que me ayudo a
darme cuenta de que ahora, mas que nada, era mi propia camaraderia, mi propia
camaderia materna, mi propio esfuerzo por re-maternalizarme a mi misma y
a otras personas, lo que me habia impulsado a teorizar. Ademas, al instruirme
sobre el doula-ing (que defino como la practica de acompafiamiento, especial-
mente en momentos dificiles de la vida), el colectivo me permitiod percibir que
gran parte de lo que habia hecho a lo largo de 2019 era, de hecho, una forma
de acompafiamiento [doula-ing] a la muerte de mi madre. La “doulatizaba’ no
solo por ella (de todos modos, ella se resistia a parte de este acompafnamiento,
al igual que se resistia a la experiencia de la muerte), sino, fundamentalmente,
por todos nosotros, especialmente por mi y por mi hermano Ben.

“Mas cigarrillos. Mas vino. No creo que me muera pronto”, declaraba,
mientras su mirada se volvia cada vez mas borrosa, livida e inmovil. Aunque
visiblemente asustada, de algin modo, al mismo tiempo, parecia creerlo. Mi
sensacion era que el tremendo esfuerzo espiritual y cognitivo que requeria
esa negacion, junto con el inmenso dolor que sentia, sumergida en morfina, lo
superaba todo. Ya habia pasado gran parte de las ultimas dos décadas dormida,
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pero ahora dormia todo el tiempo. Cuando estaba despierta, en general era
insoportable —incluso mas que de costumbre—, pero por una vez me di cuenta
de que era capaz de ver mas alla de su cobardia hostil y su solipsismo infantil,
y comprendi el coraje que le habia hecho falta, durante setenta afios, para ser
ella misma.

Sin embargo, fue muy irritante que, aparte de “te quiero”, algo que si nos
dijo varias veces, Mumputz no tuviera nada mas que decirnos a quienes que
iba a dejar tras ella. Sobre todo porque resulta que en alguna ocasion habia
reunido el coraje, en privado, para admitir que se estaba muriendo, solo para
si misma. Existe un trozo de papel, encontrado péstumamente en su escritorio,
donde escribe:

Trabajo de la muerte. Voy a perder el tren. Esta vez si que lo he hecho. Ni siquiera
puedo coger el siguiente. No me espera. No se detiene. Aunque explique lo del
billete perdido, no me daran otro. Ya no pueden ser las 5:00 y las 12:00. No puedo
hacerlo a ultima hora. Pero pensé: no es justo. ;Por qué no escuché la llamada?
Voy a perder la esperanza (otra oportunidad). Otro otofo. Otra clase nocturna.
Otro hombre.

En los dias posteriores a su muerte, mi camarada mas cercana, Judy, utilizd
Documentos de Google para recopilar recuerdos divertidos de mi madre que
habian aportado varios amigos y para seleccionar, junto conmigo, apotegmas,
pronunciamientos y emojis de Mumputz. La version final, dos meses después,
casi no contiene relatos de ninguna de las cosas brutales e imperdonables que
hizo a lo largo de mi vida, y mucho menos de la suya (y debo especificar que
la edicion solo estaba abierta a miembros de mi familia elegida a lo largo de
mi vida). Sin embargo, si se aludia un poco a su violencia y, en consecuencia,
rendia homenaje a un ser humano de una manera sincera y nada romantica,
lo que considero preferible al enfoque estdndar y expurgatorio que a menudo
se adopta en nuestra cultura, el elogio a los muertos. Judy, ademaés, prologo el
collage con una oda cuyas palabras iniciales eran: “Ingrid era una alcohdlica
que viajaba en un scooter con un bolso en forma de tetera y llamaba fascistas
a quienes sefnalaban los carteles de ‘Prohibido fumar’.

“Una oda a nuestro Putz-en-jefe” es un texto profundamente afectuo-
so —afectuoso sobre todo para mi, pero también para la difunta— en el que
Judy habla con franqueza de como Ingrid se comia las tartas de cumpleafios
y bebia el champéan que habia comprado para sus hijos, el mejor homenaje a
su rareza, su rechazo y su dignidad profundamente queer. Estas, segin Judy,
eran las caracteristicas que la hacian demasiado rara para ser abyecta. Parte de
la definicion de camaraderia, en nuestra amistad, es que el duelo solo puede
funcionar respetuosamente gracias a la veracidad, no a pesar de ella. En el
documento todavia se da un lugar de honor a anécdotas celebratorias, como
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la de su aventura de una noche con el que result6 ser el ex primer ministro
de los Paises Bajos; o la de su huida de un calabozo de la policia en Berlin, a
los sesenta y cuatro afios, afirmando estar embarazada (con un cigarrillo en la
boca y un veinteafiero desconocido a cuestas: jese es el padre!). La opinion
generalizada es que no era una gran camarada para las personas mas afectadas
“pero en ciertos aspectos positivos, era la mejor”.

En sus ultimos meses, mi madre dejo claro que no tenia ningin deseo
de hablar, escuchar, dar bendiciones, ni de expiar, disculparse, reparar o re-
conciliarse. Su deseo era, sencillamente, beber y fumar; a lo sumo, algunas
veces buscaba otras formas de consuelo. Queria divertirse y distraerse, a veces
con la gente, pero sobre todo con sus propias historias, que representaba, sin
importar con quién estuviera, mientras bebia vino y fumaba un cigarrillo tras
otro (boca arriba, bajo una manta de seguridad obligatoria, para evitar que su
cama eléctrica se incendiara). Cuando su capacidad para comer y beber fallo,
el hospicio le facilité beber vino, proporcionandoselo en un palito con una
esponja. Hoy en dia, lo que mas me hace llorar es pensar en esa camaraderia
por parte del personal del hospital, con su preocupacion por la dignidad y el
consuelo de mi madre en ese prolongado periodo de terror sofocante.

IV. EL ABOLICIONISMO FAMILIAR REINICIADO:
XENOFAM, CAMARADERIA Y PARENTESCO

(Por qué afirmo que esta accion de proporcionar un palito con vino —tan
alejada de la afiliacion politica formal— puede llamarse “camaraderia”? Para
la tedrica politica Jodi Dean (que, debo sefialar, rechazaria categéricamente mi
aplicacion del término a este escenario), “un camarada es uno de los muchos
que luchan del mismo bando”. Hacia el final de la vida de mi madre, inspirada
por las doulas de la muerte del sistema de cuidados paliativos —esas trabajadoras
emocionales profundamente habiles, a veces indistinguibles de las trabajadoras
sexuales— llegué por fin a una aceptacion radical de la forma en que se habia
trazado cierta linea, con mi Mumputz de un lado y todo un ejército de injusticias
del otro. Tal vez, después de todo, podria luchar en esta particular batalla contra
el sufrimiento innecesario, pequeio y aislado, de su lado.

Quizas podria comprenderme a mi misma como si estuviera con ella (la
palabra comadrona (midwife) significa etimoldgicamente con-mujer). Tal vez
podria sentir compasion por los golpes que el mundo le dio, que moldearon
su necesidad de consumir sustancias como lo hizo. Basicamente, vi una linea.
Elegi un bando. Me senti por fin capaz de aceptar radicalmente su consumo de
alcohol, sus pastillas y su tabaco. Dejé de estar en su contra. La 16gica del hos-
pital era claramente distinta de la l6gica biomédica convencional de la atencion.
Me parecia comparable a la de la reduccion de dafios, tal como se articula en el
manifiesto de O’Brien “Comunismo Yonqui”. La reduccion de dafios, escribe
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O’Brien, ofrece “un marco ético alternativo que nos permite dejar de juzgar
constantemente a los demas —y a nosotros mismos— de acuerdo con los criterios
rigidos de la rectitud politica. En cambio, podriamos aprender a cuidarnos unos
a otros con dignidad, a desafiar nuestra capacidad de hacer dafio, acogiendo
con amor las partes mas dolorosas de nosotros mismos”.

En lugar de enfrentarme a mama, procuré imitar a los/las trabajadores/as
del hospital, ya fuera complementandolos/las, sustituyéndolos/las o (en tltima
instancia) simplemente dejandola en sus manos. Los/las emulé comprometién-
dome, en la medida de lo posible, a estar de su lado, pero dejando espacio para
los sentimientos a menudo dolorosos y terribles que ella suscitaba. Le acaricié
la frente muy suavemente, en una ocasion, y me quedé sin aliento cuando me
di cuenta, por la forma en que cerr6 los ojos al instante, gimiendo de placer,
de lo radicalmente necesarias que eran mis yemas de los dedos (o las de cual-
quiera) en ese lugar. Los/las trabajadores/as del hospicio, Ben y yo, y, al final,
su exmarido (papa), éramos todo lo que tenia. Sabia, y me compadecia, de lo
ansiosa y ambivalente que, hasta el final, era mama con respecto a mi compaifiia.
(A veces expreso, incluso en esos ltimos meses, aunque entonces vivia en los
EE. UU, me decia que preferia que mis visitas no fueran muy prolongadas). Le
tomé¢ la palabra al pie de la letra. No me quedé mas tiempo del que me permitia
mi embrollo con el visado con los Estados Unidos. Lo que senti, sobre todo,
antes de irme, al verla fumar y beber vino, esperando morir, es que se merecia
un mundo mejor, uno que pudiera haber fomentado deseos mas salvajes y
menos solitarios. Yo también merezco ese mundo. Ella era una de las personas
que me lo debia, me lo debia a mi.

Al desidentificarse simplemente de la etiqueta de madre, mi Putz-en-Jefe
termino fracasando en desafiar ese mecanismo de conservacion, reproduccion y
quietud, la Maternidad. Esta, sin duda, es la razon por la que esa vieja distincion
entre madre y lo que he propuesto llamar maternante (motherer) es crucial; y por
la que el feminismo matricéntrico ha experimentado recientemente un renaci-
miento, encabezado por (entre otros) la feminista y académica de Rich, radicada
en Toronto, Andrea O’Reilly, quien pide que el feminismo se “comprometa
con la abolicion de la maternidad (motherhood) y la realizacion del maternar
(mothering)”. Después de todo, las madres investidas con la autoridad de la
Maternidad han derribado regimenes opresivos y también los han construido.
Por un lado, las feministas de la maternidad, las activistas maternalistas y las
femonacionalistas (las llamadas madres de la nacion) han servido durante siglos
como impulsoras principales de males sistémicos mundiales como la supremacia
blanca, encabezando proyectos imperiales y coloniales de elevacion racial y
eugenesia. Por otro lado, las madres y amas de casa proletarias, invocando esa
misma maternidad, han planteado constantemente una amenaza formidable al
capitalismo y al Estado. Mientras tanto, las mamas desposeidas, las mamis, las
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otras-madres (othermothers)y las madres queer han rechazado en ocasiones las
reivindicaciones de autoridad y autoria asociadas a la maternidad, luchando, en
cambio, sobre la base de que los nifios/as pertenecen a todos/as y no pertenecen
a nadie mas que a si mismos.

La dialéctica entre maternar y la maternidad se articula mas apropiada-
mente no como una contradiccion en el alma de cada madre, sino como una
cuestion estructural de escasez impuesta colonialmente; de blancura planeta-
ria y su abolicion; de la guerra entre la reproduccion social desde abajo y la
reproduccion de la sociedad de clases desde arriba; de la invencion y disefo
mismos de la maternidad, finalmente, como una institucién para volver a los
pueblos indigenas y anteriormente esclavizados “sin parentesco” (Spillers,
1987; Sharpe, 2016). Durante décadas, la filosofia feminista ha desmantelado
poderosamente las logicas sociales y culturales que hacen que la figura de la
madre sea Otra (m/other). Sin embargo, ahora quiero hacer una llamada en
favor del valor de reconocer la posibilidad de una m/other genuina. Quiero
sugerir que la camaraderia, en algunos casos, podria requerir el encuentro con
la madre natural(izada) en el registro de lo ajeno.

En su breve tratado Xenofeminismo (2018), Helen Hester —una de las
seis integrantes del colectivo Laboria Cuboniks que escribio el Manifiesto
Xenofeminista (2015)— profundiza en las politicas anticapitalistas, antinatu-
rales y abolicionistas del género de la reproduccion de XF. En particular, en
su capitulo “Futuros xenofeministas”, Hester profundiza en la proposicion
“xenofam > biofam”. La ecuacion transmite la idea de que los proyectos de
camaraderia frente a lo ajeno, es decir, las llamadas relaciones de parentesco
no bioldgicas o (para recuperar la otra mitad de la antigua frase “amigos
(kith) y familiares (kin)”) relaciones de amistad, igualan o superan las
capacidades de las familias construidas inicamente sobre la coincidencia
genética. El uso cuidadoso que hacen los autores del signo igual o mayor
(>) ya deja claro al lector atento que la llamada procreacion bioldgica puede
ser sin duda un lugar de camaraderia igual que cualquier otro: aqui no hay
ningun repudio a la reproduccion biogenética; no se trata de “matrofobia”.
Sin embargo, Hester se preocupa por hacer “la advertencia explicita de que
las llamadas “relaciones de sangre” pueden volverse xenofamiliares a través
de su continua orientacion hacia la solidaridad practica”. La xenofamilia-
ridad, para Hester, funciona tanto como un horizonte utépico como una
realidad latente en el presente, que hace referencia al conjunto de modelos
para la reproduccion social que se basan en solidaridades sintetizadas a
través de las diferencias.

Para mi, Mumputz no era, a primera vista, una xenos (una extrafia). Cono-
cia a esta mujer, en parte porque la habia observado y absorbido intimamente
durante su infancia, y en parte porque (como atestigua nuestro historial de men-
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sajes de WhatsApp) habia intentado activamente conocerla, ya de adulta, tras
un largo periodo de distanciamiento. Aun asi, me resultaba sorprendentemente
extrafia. Por un lado, no me conocia particularmente, ni le interesaba hacerlo,
aunque sin duda conocia a mi yo infantil. No buscaba retenerme. Lamentaba
haber procreado en términos del orden psicoecondomico existente; pero, bueno,
aqui estaba yo. Aqui estoy. No puedo permitirme el lujo de ese arrepentimiento.
Ni siquiera si pudiera, querria seguir sus pasos y desentenderme de toda res-
ponsabilidad. Eramos, pues, dos desconocidas, desigualmente intimas. Eramos
compaieras historicamente divididas, co-victimas asimétricas y perpetradoras
de la familia nuclear, enfrentadas a las tareas, respectivamente, de morir (lo
mejor posible), y de instaurar una especie de igualdad entre nosotras. Tal es,
en pocas palabras, la razon por la que el horizonte de la camaraderia, mas que
el amor, parece el término mas util para entender su necesidad de ser mater-
nada al final de la vida. Jodi Dean (2017): “‘camarada’ nombra una relacion
caracterizada por la igualdad, la semejanza y la solidaridad”. La camaraderia,
entonces, no tiene que ver con rendir cuentas; no opera en el registro de la his-
toria pasada. Nombra la parte de “hacer historia” del famoso adagio, la parte
presente orientada al futuro, y no todo ese peso de la historia no reparada que
heredamos, las circunstancias que no elegimos.

Hacer que mama se sintiera comoda —hacerla una camarada— requirid
aprender una forma de xenohospitalidad (hospitalidad hacia la otredad, hacia lo
ajeno). Ya hemos mencionado que, hablando del imperativo ético de poner en
practica esta hospitalidad alomaternal, esta relacion de parentesco fuera de los
limites de los registros biogenéticos y procreativos, Donna Haraway ha dicho:
“Haz parentesco, no bebés”. Pero es menos comin que se resalte, sobre todo
entre personas heterosexuales, que la gente suele hacer bebés que nunca llegan
a ser parientes. Haraway lo sabe y, en su honor, hace hincapié constantemente
en lo que podriamos llamar la necesidad de hacer parientes con los bebés, de
hacer xenofamilia, por asi decirlo, a partir de la biofamilia existente. Gracias a
su interaccion con mi texto, y al de los participantes en el foro Full Surrogacy
Now en Society & Space , he explorado la posibilidad de que mi trabajo tenga
otro titulo: “Subrogacién (real) contra el feminismo (capitalista), y feminismo
(real) contra la subrogacion (capitalista): jFAMILIA COMPLETA AHORA!”.
Muchos lectores son partidarios de esta interpretacion, reacios a aceptar un re-
surgimiento de lo que Kathi Weeks llama ingeniosamente “la infame propuesta
de las feministas” (2021). Qué alivio: “Lewis exige mas familia, no menos”.
Sin embargo, cuando me siento mas valiente, me mantengo firme e insisto en
que la abolicion de la familia es, como dijeron Marx y Engels, precisamente
lo que pretendemos.

Derrocar la maternidad maternando es un horizonte comunista. Aunque la
fantasia actualmente vigente de la relacionalidad sanguinea consiste en volver
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innecesaria la adopcion mutua, en realidad, como traté de argumentar en Full
Surrogacy Now, 1os nifios/as nunca nos pertenecen a nosotros, sus creadoras, en
primer lugar (“el tejido de lo social es algo que en ultima instancia tejemos al
retomar lo que la gestacion dejo, al encontrarnos unos a otros como los extrafios
que siempre somos, al adoptarnos piel con piel, al formar vinculos amorosos y
abusivos y al esforzarnos por la camaraderia”). Propuse que toda reproduccion
es siempre reproduccion asistida. El parentesco siempre se hace, no se da. Por
la misma razon, mas a menudo de lo que pensamos, alli donde el parentesco se
asume como un hecho, se deja sin hacer. Estoy de acuerdo con McKenzie Wark
cuando propone revivir la antigua palabra “kith”, con sus sentidos nebulosos
de amigo/a, vecino/a, local y consuetudinario”; cuando sugiere la reescritura
camaraderia de Haraway: “jhaz amigos/as (kith), no parientes (kin)!”. ;Acaso
el tiempo en que materné a mi madre, intentando crear parentesco y xenohos-
pitalidad hasta el ultimo momento, pudo cambiarla? Seguramente no. ;Podria
no obstante contribuir de algun modo a negar su negacion de la camaraderia?
(Podria marcar un antes y un después? ;Podria cambiarme a mi? ;Podria
descubrir aquellos elementos de su practica materna que fueron dignos de una
madre-camarada y rechazar logicas perversas del mundo, carentes de todo
cuidado, que ella habia, en cierto sentido, maternado (es decir, reproducido)
cuando se negaba a ser mi madre?
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